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LÈS  MARCHANDS  FORAINS. 

L'histoire  de  la  commune  de  Monlégnac  a  été 
mêlée  par  la  Providence  à  la  vie  d'une  personne 
qui,  sans  doute, est  encore,  entre  les  mains  de  mon- 
sieur Bonnet,  l'instrument  avec  lequel  s'achève  son 
œuvre  de  pieuse  restauration.  Par  quelles  voies  fut 
conduite  cette  grande  et  belle  bienfaitrice  de  tout 
un  canton,  et  quelle  fut  sa  pensée  mère?  sa  vie 
connue  le  dira  peut-être.  Cette  femme  est  aujour- 
d'hui si  souveraine  à  Montégnac  que  chacun  com- 
prendra pourquoi  sa  biographie  occupe  une  aussi 
grande  étendue  dans  ce  récit.  D'ailleurs,  quelques- 
uns  des  personnages  en  scène  dans  la  cause  célèbre 
des  Tascheron  ,  se  retrouvent  dans  la  vie  de  Véro- 
nique. Aussi  peut-être  s'apercevra-t-oii  que  cette 
histoire  marche  sans  aucune  solution  de  continuité. 
Seulement  le  genre  des  événements ,  qui  sous  le 
doigt  de  Dieu  convergent  à  un  grand  résultat ,  exi- 
geait cette  division;  elle  était  dans  la  nature,  elle 
devait  être  dans  l'art. 

Dans  le  bas-Limoges  ,  au  coin  de  la  rue  de  la 
Yieille-Poste  et  de  la  rue  de  la  Cité,  se  trouvait,  il  y  a 
vingt  ans,  une  de  ces  boutiques  auxquelles  il  semble 
que  rien  n'ait  été  changé  depuis  le  moyen  âge.  De 
grandes  dalles  cassées  en  mille  endroits,  posées  sur 
le  sol  qui  se  montrait  humide  par  place,  auraient 
fait  tomber  quiconque  n'eût  pas  observé  les  creux 


et  les  élévations  de  ce  singulier  carrelngo.  Les  murs 
poudreux  laissaient  voir  une  bizarre  mosaïque  de 
bois  et  de  briques  ,  de  pierres  et  de  fer  tassés  avec 
une  solidité  due  au  temps,  peut-être  au  hasard.  Le 
plancher,  composé  do  poutres  colossales  ,  plinit  de- 
puis plus  de  cent  ans  sans  rompre  sous  le  poids  des 
étages  supérieurs.  Bâtis  en  colombage ,  ces  étages 
étaient  à  l'extérieur  couverts  en  ardoises  clouées  de 
manière  à  dessiner  des  figures  géométriques,  et 
offraient  la  naïve  image  des  constructions  bour- 
geoises  du  vieux  temps.  Aucune  des  croisées  enca- 
drées de  bois,  jadis  brodées  de  sculptures  mais  dé- 
truites par  les  intempéries  de  l'atmosphère,  ne  se 
tenait  d'aplomb  :  les  unes  donnaient  du  nez,  les 
autres  rentraient ,  quelques-unes  voulaient  se  dis- 
joindre ;  toutes  avaient  du  terreau  apporté  on  ne 
sait  comment  dans  les  fentes  creusées  par  la  pluie, 
et  d'où  s'élançaient  au  printemps  quelques  fleurs 
légères,  de  timides  plantes  grimpantes  et  des  herbes 
grêles.  La  mousse  veloiitail  les  toits  et  les  appuis. 
Le  pilier  du  coin,  quoique  en  maçonnerie  composite, 
c'est-à-dire  de  pierres  mêlées  de  briques  et  de  cail- 
loux, effrayait  le  regard  par  sa  courbure.  Il  parais- 
sait devoir  céder  quelque  jour  sous  le  poids  de  la 
maison  dont  le  pignon  se  trouvait  en  surplomb  d'en- 
viron un  demi-pied.  Aussi  l'autorité  municipale  et 
la  grande  voirie  firent-elles  abattre  celte  maison 
après  l'avoir  aciietée,  afin  d'élargir  le  carrefour.  Ce 
pilier  ,  situé  à  l'angle  des  deux  rues ,  se  recomman- 
dait aux  amateurs  d'antiquités  limousines  par  une 
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jolie  niche  sculptée  où  se  voyait  une  Vierge  mutilée 
pendant  la  révolution.  Les  bourgeois  à  prétentions 
archéologiques  remarquaient  au-dessous  les  traces 
de  la  marge  en  pierre  destinée  à  recevoir  les  chan- 
deliers où  la  piété  publique  allumait  des  cierges  , 
mettait  ses  ex-voto  et  des  fleurs. 

Au  fond  de  la  boutique  ,  un  escalier  de  bois  ver- 
moulu conduisait  aux  deux  étages  supérieurs  sur- 
montés d'un  grenier.  La  maison,  adossée  aux  deux 
maisons  voisines,  n'avait  point  de  profondeur,  et 
ne  tirait  son  jour  que  des  croisées.  Chaque  étage  ne 
contenait  que  deux  petites  chambres,  éclairées  cha- 
cune par  une  croisée,  donnant  l'une  sur  la  rue  de  la 
Cité,  l'autre  sur  la  rue  de  la  Vieille-Poste.  Au 
moyen  âge  ,  aucun  artisan  n'était  mieux  logé.  Cette 
maison  avait  évidemment  appartenu  jadis  à  des 
faiseurs  de  haubergeons  ,  à  des  armuriers,  à  des 
couteliers,  à  quelques  maîtres  dont  le  métier  ne 
haïssait  pas  le  plein  air.  Il  était  impossible  d'y  voir 
clair  sans  que  les  volets  ferrés  fussent  enlevés  sur 
chaque  face,  où  de  chaque  côté  du  pilier  il  y  avait 
une  porte  ,  comme  dans  beaucoup  de  magasins 
situés  à  l'encoignure  de  deux  rues.  A  chaque  porte, 
après  le  seuil  en  belle  pierre  usée  par  les  siècles, 
commençait  un  petit  mur  à  hauteur  d'appui  ,  dans 
lequel  était  une  rainure  répétée  à  la  poutre  d'en 
haut  sur  laquelle  reposait  le  mur  de  chaque  façade. 
Depuis  un  temps  immémorial  on  glissait  de  gros- 
siers volets  dans  cette  rainure  ,  on  les  assujettissait 
par  d'énormes  bandes  de  fer  boulonnées;  puis,  les 
deux  portes  une  fois  closes  par  un  mécanisme  sem- 
blable, les  marchands  se  trouvaient  dans  leur  mai- 
son comme  dans  une  forteresse. 

En  examinant  l'intérieur  que ,  pendant  les  pre- 
mières vingt  années  de  ce  siècle  ,  les  Limousins 
virent  encombré  de  ferrailles,  de  cuivre,  de  ressorts, 
de  fers  de  roues ,  de  cloches  et  de  tout  ce  que  les 
démolitions  donnent  de  métaux,  les  gens  qu'inté- 
ressait ce  débris  de  la  vieille  ville  ,  y  remarquaient 
la  place  d'un  tuyau  de  forge,  indiqué  par  une  lon- 
gue traînée  de  suie,  détail  qui  confirmait  les  conjec- 
tures des  archéologues  sur  la  destination  primitive 
de  la  boutique.  Au  premier  étage,  était  une  cham- 
bre et  une  cuisine;  au  second,  deux  chambres.  Le 
grenier  servait  de  magasin  pour  les  objets  plus 
délicats  que  ceux  jetés  pêle-mèle  dans  la  boutique. 

Cette  maison ,  louée  d'abord,  fui  plus  lard  ache- 
tée par  un  nommé  Sauviat ,  marchand  forain,  qui, 
de  1792  à  1799 ,  parcourut  les  campagnes  dans  un 
rayon  de  cinquante  lieues  autour  de  l'Auvergne,  en 
y  échangeant  des  poteries,  des  plais ,  des  assiettes, 
des  verres,  enûn  les  choses  nécessaires  aux  plus  pau- 
vres ménages,  contre  de  vieux  fers,  des  cuivres, 
des  plombs,  contre  tout  métal  sous  quelque  forme 
qu'il  se  déguisât.  Il  donnait  une  casserole  en  terre 


brune  de  deux  sou^  pour  une  livre  de  plomb  ,  ou 
pour  deux  livres  de  fer  ,  bêche  cassée,  houe  brisée, 
vieille  marmite  fendue.  Toujours  juge  en  sa  propre 
cause,  l'Auvergnat  pesait  lui-même  sa  ferraille.  Dès 
la  troisième  année,  il  joignit  à  ce  commerce  celui 
de  la  chaudronnerie.  Enfin  ,  en  1793,  il  put  acqué- 
rir un  château  vendu  nationalement ,  et  le  dépeça. 
Le  gain  qu'il  fit,  il  le  répéta  sans  doute  sur  plusieurs 
points  de  la  sphère  où  il  opérait.  Puis,  plus  tard 
ces  premiers  essais  lui  donnèrent  l'idée  de  proposer 
une  affaire  en  grand  à  l'un  de  ses  compatriotes  à 
Paris.  Ainsi ,  la  bande  noire,  si  célèbre  par  ses  dé- 
vastations, naquit  dans  la  cervelle  du  vieux  Sau- 
viat, le  marchand  forain  que  tout  Limoges  vit 
pendant  vingt-sept  ans  dans  cette  pauvre  boutique, 
au  milieu  de  ses  cloches  cassées,  de  ses  fléaux ,  de 
ses  chaînes,  de  ses  potences,  de  ses  gouttières  en 
plomb  tordu,  de  ses  ferrailles  de  toute  espèce.  On 
doit  lui  rendre  la  justice  de  dire  qu'il  ne  connut 
jamais  ni  la  célébrité,  ni  l'étendue  de  cette  associa- 
tion ;  il  n'en  profita  que  dans  la  proportion  des  capi- 
taux qu'il  avait  confiés  à  la  fameuse  maison  Brézac. 
Fatigué  de  courir  les  foires  et  les  villages ,  l'Au- 
vergnat s'établit  à  Limoges,  où  il  avait,  en  1797, 
épousé  la  fille  d'un  chaudronnier  veuf  nommé 
Champagnac.  Quand  mourut  son  beau -père,  il 
acheta  la  maison  où  il  avait  établi  d'une  manière 
fixe  son  commerce  de  ferrailleur ,  après  l'avoir 
exercé  pendant  trois  ans  encore  en  compagnie  dd 
sa  femme  dans  les  campagnes.  Sauviat  atteignait  à 
sa  cinquantième  année  quand  il  avait  épousé  la 
fille  au  vieux  Champagnac,  laquelle,  de  son  côté, 
ne  devait  pas  avoir  moins  de  trente  ans.  La  Cham- 
pagnac n'était  ni  belle ,  ni  jolie  ;  mais  elle  était  née 
en  Auvergne  ,  elle  avait  cette  grosse  encolure  qui 
permet  aux  femmes  de  résister  aux  plus  durs  tra- 
vaux, elle  accompagnait  Sauviat  dans  ses  courses, 
elle  rapportait  du  fer  ou  du  plomb  sur  son  dos,  et 
conduisait  le  méchant  fourgon  plein  de  poteries 
avec  lesquelles  son  mari  faisait  une  usure  déguisée. 
Elle  était  brune,  colorée,  et  jouissait  d'une  riche 
santé.  Elle  montrait ,  en  riant,  des  dents  blanches , 
hautes  et  larges  comme  des  amandes.  Elle  avait  le 
buste  et  les  hanches  de  ces  femmes  que  la  nature  a 
faites  pour  être  mères.  La  Champagnac  ne  s'était 
pas  mariée  à  cause  du  sans  dot  de  Harpagon  que 
pratiquait  son  père,  sans  avoir  jamais  lu  Molière. 
Sauviat  ne  s'efl'raya  point  du  sans  dot.  D'ailleurs, 
un  homme  de  cinquante  ans  ne  devait  pas  élever 
de  difïicullés  ;  puis  sa  femme  allait  lui  éviter  la 
dépense  d'une  servante.  11  n'ajouta  rien  au  mobilier 
de  sa  chambre,  où,  depuis  le  jour  de  ses  noces 
jusqu'au  jour  de  son  déménagement,  il  n'y  eut 
jamais  qu'un  lit  à  colonnes,  orné  d'une  pente 
découpée  et  de  six  rideaux  en  serge  verte,  un  bahut, 
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une  commode,  quatre  fauteuils,  une  table  et,  un 
miroir,  le  tout  rapporté  de  ditlrreutes  localités.  Le 
bahut  contenait  dans  sa  partie  supérieure  une  vais- 
selle en  étain  dont  toutes  les  pièces  étaient  dissem- 
blables. Chacun  peut  imaginer  la  cuisine  d'après  la 
chambre  à  coucher.  Ni  le  mari ,  ni  la  lenune  ne 
savaient  lire,  léger  défaut  d'éducation  qui  ne  les 
empêchait  pas  de  compter  admirablement  et  de 
faire  le  plus  florissant  de  tous  les  commerces.  Sauviat 
n'achetait  aucun  objet  sans  la  certitude  de  pouvoir 
le  revendre  à  cent  pour  cent  de  bénélice.  Pour  évi- 
ter la  terme  des  livres  et  d'une  caisse ,  il  payait  et 
vendait  au  comptant.  Il  avait  d'ailleurs  une  mémoire 
si  parfaite,  qu'un  objet  restât-il  cinq  ans  dans  sa 
boutique,  sa  femme  et  lui  se  rappelaient,  à  un  liard 
près,  le  prix  d'achat,  enchéri  chaque  année  des 
intérêts.  Excepté  pendant  le  temps  où  elle  vaquait 
aux  soins  du  ménage,  la  Sauviat  était  toujours 
assise  sur  une  mauvaise  chaise  en  bois  adossée  au 
pilier  de  sa  boutique,  elle  tricotait  en  regardant  les 
passants ,  veillant  à  sa  ferraille  et  la  vendant ,  la 
pesant  elle-même  si  Sauviat  était  en  course  pour 
des  acquisitions.  A  la  pointe  du  jour,  on  entendait 
le  ferrailleur  travailler  ses  volets,  le  chien  se  sauvait 
par  les  rues,  et  bientôt  la  Sauviat  venait  aider  son 
homme  à  mettre  sur  les  appuis  naturels  que  les 
petits  murs  formaient  rue  de  la  Vieille-Poste  et  rue 
de  la  Cité,  des  sonnettes,  de  vieux  ressorts,  des  gre- 
lots, des  canons  de  fusil  cassés  ,  des  brimborions  de 
leur  commercequi  servaient  d'enseigne  et  donnaient 
un  air  assez  misérable  à  celte  boutique  où  souvent 
il  y  avait  pour  vingt  mille  francs  de  plomb  ,  d'acier 
et  de  cloches.  On  soupçonna  longtemps  Sauviat  de 
rogner  les  louis  d'or  et  les  écus.  Jamais,  ni  l'ancien 
bîocanteur  forain  ,  ni  sa  femme,  ne  parlèrent  de 
leur  fortune ,  ils  la  cachaient  comme  un  malfaiteur 
cache  un  crime.  Quand  mourut  Champagnac ,  ils 
i:c  flrent  point  d'inventaire,  ils  fouillèrent  avec  l'in- 
telligence des  rats  tous  les  coins  de  sa  maison  ,  la 
laissèrent  nue  comme  un  cadavre,  et  vendirent  eux- 
liiêmes  ses  chaudronneries  dans  leur  boutique.  Une 
fois  par  an  ,  en  décembre,  Sauviat  allait  à  Paris,  et 
se  servait  de  la  voilure  publique.  Aussi,  les  observa- 
teurs du  quartier  présumaient-ils  que,  pour  dérober 
la  connaissance  de  sa  fortune  ,  le  ferrailleur  opérait 
ses  placements  lui  même  à  Paris.  On  sut  plus  tard 
que ,  lié  dans  sa  jeunesse  avec  un  des  plus  célèbres 
marchands  de  métaux  de  Paris  ,  Auvergnat  conmie 
lui,  ses  fonds  prospéraient  dans  la  caisse  de  la  maison 
lîrézac  ,  la  colonne  de  celle  fameuse  association 
appelée  la  bande  noire  ,  qui  s'y  forma ,  comme  il  a 
été  dit,  d'après  le  conseil  de  Sauviat,  un  des  parti- 
cipants. 

Sauviat  était  un  petit  homme  gras,  à  figure  fati- 
guée ,  doué  d'un  air  de  probité  qui  scduisail  le 


chaland  et  lui  servait  à  bien  vendre  par  la  séche- 
resse (le  ses  aflirmations  et  la  parfaite  indilTé- 
rence  de  son  attitude.  Son  teint  coloré  se  devinait 
difficilement  sous  la  poussière  métallique  et  noire 
qui  saupoudrait  ses  cheveux  crépus,  sa  figure  mar- 
quée de  petite  vérole.  Son  front  ne  manquait  pas  de 
noblesse,  il  ressemblait  au  Iront  classique  prêté  par 
tous  les  peintres  à  sainl  Pierre  ,  le  plus  rude  et  le 
peuple  des  apôtres  ,  quoique  le  plus  lin.  Ses  mains 
étaient  celles  du  travailleur  infatigable,  larges, 
épaisses,  carrées  et  ridées  par  des  espèces  de  cre- 
vasses solides.  Son  buste  oll'rait  une  musculature 
iiideslructible.il  ne  quitta  jamais  son  costume  de 
marchand  forain  :  gros  souliers  ferrés,  bas  bleus 
tricotés  par  sa  femme  et  cachés  sous  des  guêtres  en 
cuir,  pantalon  de  velours  vert-bouteille,  gilet  à 
carreaux  d'où  pendait  la  clef  en  cuivre  de  sa  montre 
d'argent,  attachée  par  une  chaîne  en  fer  que  l'usage 
rendait  poli  et  luisant  comme  de  l'acier,  une  veste 
à  petites  basques  en  velours  pareil  au  pantalon  , 
puis  autour  du  cou  une  cravate  en  rouennerie  usée 
par  la  barbe  qui  la  frottait.  Pour  les  dimanches  et 
jours  de  fête,  Sauviat  avait  une  redingote  de  drap 
marron  si  bien  soignée,  qu'il  ne  la  renouvela  que 
deux  fois  en  vingt  ans. 

La  vie  des  forçats  peut  passer  pour  luxueuse  com- 
parée à  celle  des  Sauviat,  qui  ne  mangeaient  de  la 
viande  qu'aux  jours  de  fêles  carillonnées.  Avant  de 
lâcher  l'argent  des  vivres  nécessaires  à  leur  subsis- 
tance journalière,  laSauvial  fouillait  dans  ses  deux 
poches  cachées  entre  sa  robe  et  son  jupon ,  et  n'en 
ramenait  jamais  que  de  mauvaises  pièces  rognées , 
des  écus  de  six  francs  ou  de  cinquante-cinq  sous  , 
qu'elle  regardait  avec  désespoir  avant  d'en  changer 
une.  La  plupart  du  temps,  les  Sauviat  se  contentaient 
de  harengs,  de  pois  rouges,  de  fromage,  d'oeufs 
durs  mêlés  dans  une  salade,  de  légumes  assaisonnés 
ûi^  la  manière  la  moins  coûteuse.  Jamais  les  Sauviat 
ne  firent  de  provisions,  excepté  quelques  boites 
d'ail  ou  d'oignons  qui  ne  craignaient  rien  et  ne  coû- 
taient pas  grand'  chose.  Le  peu  de  bois  qu'ils  con- 
sommaient en  hiver,  la  Sauviat  l'achetait  aux 
fagotteurs  qui  passaient ,  au  jour  le  jour.  A  sept 
heures  en  hiver,  à  neuf  heures  en  été,  le  ménage 
était  couché  ,  la  boutique  fermée  et  gardée  par  un 
énorme  chien  qui  cherchait  sa  vie  dans  les  cuisines 
du  quartier.  Lanière  Sauviat  n'usait  pas  pour  trois 
francs  de  chandelle  par  an. 

Celte  vie  sobre  et  travailleuse  fut  animée  par  une 
joie,  mais  une  joie  naturelle,  et  pour  laquelle  les 
Sauviat  firent  leurs  seules  dépenses  connues. 
En  1802,  la  Sauviat  eut  une  fille,  elle  s'accoucha 
toute  seule,  et  vaquait  aux  soins  de  son  ménage 
cinq  jours  après.  Elle  nourrit  elle-même  son  entant 
sur  sa  chaise  en  plein  vent,  continuant  à  vendre  la 
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ferraille  pendant  que  sa  pelile  letait.  Son  lait  ne 
coûtant  rien ,  elle  laissa  teter  pendant  deux  ans  sa 
fille  qui  ne  s'en  trouva  pas  mal.  Véronique  était  le 
plus  bel  enfant  de  la  basse  ville,  les  passants  s'ar- 
rêtaient pour  la  voir.  Les  voisines  aperçurent  alors 
chez  le  vieux  Sauviat  quelques  traces  de  sensibilité 
dont  on  le  croyait  entièrement  privé.  Pendant  que  sa 
femme  lui  faisait  à  diner,  le  marchand  gardait  entre 
ses  bras  la  petite,  et  la  berçait  en  lui  chantonnant 
des  refrains  auvergnats.  Les  ouvriers  le  virent  par- 
fois immobile,  regardant  Véronique  endormie  sur 
les  genoux  de  sa  mère.  Pour  elle  il  adoucissait  sa 
voix  rude,  il  essuyait  ses  mains  à  son  pantalon  pour 
la  prendre.  Quand  Véronique  essaya  de  marcher, 
le  père  se  pliait  sur  ses  jambes,  et  se  mettait  à  quatre 
pas  d'elle  en  lui  tendant  les  bras  ,  et  lui  faisant  des 
mifies  qui  contractaient  joyeusement  les  plis  mé- 
talliques et  profonds  de  sa  figure  âpre  et  sévère. 
Cet  homme  de  plomb,  de  fer  et  de  cuivre  redevint 
un  homme  de  sang,  d'os  et  de  chair.  Etait-il  le  dos 
appuyé  contre  son  pilier,  immobile  comme  une 
statue,  un  cri  de  Véronique  l'agitait,  il  sautait  à 
travers  les  ferrailles  pour  la  trouver,  car  elle  passa 
son  enfance  à  jouer  avec  les  débris  de  châteaux 
amoncelés  dans  les  profondeurs  de  celte  vaste  bou- 
tique ,  sans  se  blesser  jamais  ;  elle  allait  aussi  jouer 
dans  la  rue  ou  chez  les  voisins,  sans  que  l'œil  de  sa 
mère  la  perdit  de  vue. 

Il  n'est  pas  inutile  de  dire  ici  que  les  Sauviat 
étaient  éminemment  religieux.  Au  plus  fort  de  la 
révolution,  Sauviat  observait  le  dimanche  et  les 
fêtes.  A  deux  fois,  il  manqua  de  se  faire  couper  le 
cou  pour  avoir  été  entendre  la  messe  d'un  prêtre 
non  assermenté.  Enfin  ,  il  tut  mis  en  prison,  juste- 
ment accusé  d'avoir  favorisé  la  fuite  d'un  évèque  , 
auquel  il  sauva  la  vie.  Heureusement  le  marchand 
forain  ,  qui  se  connaissait  en  limes  et  en  barreaux 
de  fer,  put  s'évader  ;  mais  il  fut  condamné  à  mort 
par  contumace  ,  et,  par  parenthèse,  ne  se  présenta 
jamais  pour  la  purger  :  il  mourut  mort.  Sa  femme 
partageait  ses  pieux  sentiments,  et  l'avarice  des 
Sauviiit  ne  cédait  qu'à  la  voix  de  la  religion.  Les 
pieux  ferrailleurs  rendaient  exactement  le  pain 
bénit,  donnaient  aux  quêtes,  et  si  le  vicaire  de  Saint- 
Etienne  venait  chez  eux  pour  demander  des  secours, 
Sauviat  ou  sa  femme  allait  aussitôt  chercher  sans 
façons  ni  grimaces  ce  qu'ils  croyaient  être  leur 
quote  part  dans  les  aumônes  de  la  paroisse.  La 
Vierge  mutilée  de  leur  pilier  fut  toujours,  dès  1799, 
ornée  de  buis  à  Pâques.  Dans  la  saison  des  fleurs, 
les  passants  la  voyaient  fêtée  par  des  bouquets 
ral'raichis  dans  des  cornets  de  verre  bleu,  surtout 
depuis  la  naissance  de  Véronique.  Aux  processions, 
les  Sauviat  Icjidaient  soigneusement  leur  maison  de 
draps  chargés  de  lleurs  ,  et  coiitribuaicnt  à  l'orne- 


ment ,  à  la  construction  du  reposoir,  ornement  de 
leur  carrefour.  Véronique  Sauviat  fut  donc  élevée 
chrétiennement.  Dès  l'âge  de  sept  ans,  elle  eut  pour 
institutrice  une  sœur  grise  auvergnate,  à  qui  les 
Sauviat  avaient  rendu  quelques  petits  services.  Tous 
deux,  assez  obligeants  tant  qu'il  ne  s'agissait  que 
de  leur  personne  ou  de  leur  temps ,  étaient  ser- 
viables  à  la  manière  des  pauvres  gens  qui  se  prêtent 
eux-mêmes  avec  une  sorte  de  cordialité.  La  sœur 
grise  enseigna  la  lecture  et  l'écriture  à  Véronique  , 
elle  lui  apprit  l'histoire  du  peuple  de  Dieu  ,  le  caté- 
chisme, l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  quelque 
peu  de  calcul.  Ce  fut  tout. 

A  neuf  ans,  Véronique  étonna  le  quartier  par  sa 
beauté.  Chacun  admirait  un  visage  qui  pouvait  être 
un  jour  digne  du  pinceau  des  peintres  empressés  à 
la  recherche  du  beau  idéal.  Elle  fut  nommée  la  Pe- 
tite Fieifje.  Elle  promettait  d'être  bien  faite  et  blan- 
che. Sa  figure  de  madone,  la  voix  du  peuple  l'avait 
bien  nommée,  fut  complétée  par  une  riche  et  abon- 
dante chevelure  blonde  qui  faisait  ressortir  la  pureté 
de  ses  traits.  Quiconque  a  vu  la  sublime  petite 
Vierge  du  Titien  dans  son  grand  tableau  de  la  Pré- 
sentation au  Temple,  saura  ce  que  fut  Véronique 
en  son  enfance  :  même  candeur  ingénue,  même 
élonnemcnt  sêraphique  dans  les  yeux,  même  atti- 
tude noble  et  simple,  même  port  d'infante.  A  onze 
ans,  elle  eut  la  petite  vérole,  et  ne  dut  la  vie  qu'aux 
soins  de  la  sœur  Marthe.  Pendant  les  deux  mois 
que  leur  fille  fut  en  danger,  les  Sauviat  donnèrent 
à  tout  le  quartier  la  mesure  de  leur  tendresse.  Sau- 
viat n'alla  plus  aux  ventes,  il  resta  tout  le  temps 
dans  sa  boutique,  montant  chez  sa  fille,  redescen- 
dant de  moments  en  moments,  la  veillant  toutes  les 
nuits  de  compagnie  avec  sa  femme.  Sa  douleur 
muette  parut  trop  profonde  pour  que  personne  osât 
lui  parler  :  les  voisins  le  regardaient  avec  compas- 
sion, et  ne  demandaient  des  nouvelles  de  Véronique 
qu'à  la  sœur  Marthe.  Durant  les  jours  où  le  danger 
atteignit  au  plus  haut  degré,  les  passants  et  les  voi- 
sins virent,  pour  la  seule  et  unique  fois  de  la  vie  de 
Sauviat,  des  larmes  rouler  longtemps  entre  ses  pau- 
pières et  tomber  le  long  de  ses  joues  creuses.  Il  ne 
les  essuya  point,  il  resta  quelques  heures  comme 
hébété,  n'osant  point  monter  chez  sa  fille,  regardant 
sans  voir.  On  aurait  pu  le  voler.  Véronique  fut  sau- 
vée; mais  sa  beauté  périt.  Sa  figure,  également  co- 
lorée par  une  teinte  où  le  brun  et  le  rouge  étaient 
harmonieusement  fondus,  resta  frappée  de  mille 
fossettes  qui  grossirent  sa  peau  dont  la  pulpe  blan- 
che avait  été  prolondément  travaillée.  Le  front  ne 
put  échapper  aux  ravages  du  fiéau,  il  devint  brun 
et  demeura  comme  martelé.  Rien  n'est  plus  discor- 
dant que  ces  tons  de  brique  sous  une  chevelure 
blonde,  ils  détruisent  une  harmonie  préétablie.  Ces 
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déchirures  du  lissu,  creuses  et  capricieuses,  altérù- 
reiil  la  pureté  du  profd,  la  finesse  de  la  coupe  du 
visage,  celle  du  nez,  dont  la  forme  grecque  se  vil  à 
peine,  celle  du  menton,  délicat  comme  le  bord  d'une 
porcelaine  blanche.  La  maladie  ne  respecta  que  ce 
qu'elle  ne  pouvait  atteindre  :  les  yeux  et  les  dents. 
Véronique  ne  perdit  pas  non  plus  Télégance  et  la 
beauté  de  son  corps,  ni  la  plénitude  de  ses  lignes,  ni 
la  grâce  de  sa  taille.  Elle  fut  à  quinze  ans  une  belle 
personne,  et,  ce  qui  consola  les  Sauviat,  une  sainte 
et  bonne  fille,  occupée,  travailleuse,  sédentaire. 

A  sa  convalescence  et  après  sa  première  commu- 
nion, son  père  et  sa  mère  lui  donnèrent  pour  habi- 
tation les  deux  chambres  situées  au  second  étage. 
Sauviat,  si  rude  pour  lui  et  pour  sa  femme,  eut 
alors  quelques  soupçons  du  bien-être.  Il  eut  comme 
une  vague  idée  de  consoler  sa  Glle  d'une  perte 
qu'elle  ignorait.  La  privation  de  cette  beauté  qui 
faisait  l'orgueil  de  ces  deux  êtres,  leur  rendit  Vé- 
ronique encore  plus  chère  et  plus  précieuse.  Un 
jour  Sauviat  apporta  sur  son  dos  un  tapis  de  ha- 
sard, et  le  cloua  lui-même  dans  la  chambre  de  Vé- 
ronique. Il  garda  pour  elle,  à  la  vente  d'un  château, 
le  lit  en  damas  rouge  d'une  grande  dame,  et  les  ri- 
deaux, les  fauteuils  et  les  chaises  en  même  étolTe. 
Il  meubla  de  vieilles  choses,  dont  il  ne  connut  ja- 
mais tout  le  prix,  les  deux  pièces  où  vivait  sa  fille. 
Il  mettait  des  pots  de  réséda  sur  l'appui  de  la  fenê- 
tre, il  rapportait  de  ses  courses  des  rosiers,  des 
œillets  que  lui  donnaient  sans  doute  les  jardiniers 
ou  les  aubergistes.  Si  Véronique  avait  pu  faire  des 
comparaisons  et  connaître  le  caractère,  les  mœurs, 
l'ignorance  de  ses  parents,  elle  aurait  su  combien 
il  y  avait  d'affection  dans  ces  petites  choses  ;  mais 
elle  les  aimait  avec  un  naturel  exquis  et  sans  ré- 
flexion. Véronique  avait  le  plus  beau  linge  que  sa 
mère  pouvait  trouver  chez  les  marchands.  La  Sau- 
viat laissait  sa  fille  libre  de  s'acheter  pour  ses  vête- 
ments les  étoffes  qu'elle  désirait.  Le  père  et  la  mère 
étaient  heureux  de  la  modestie  de  leur  fille  qui  n'a- 
vait aucun  goût  ruineux.  Véronique  se  contentait 
d'une  robe  de  soie  bleue  pour  les  jours  de  fêtes,  et 
portait,  les  jours  ouvrables,  une  robe  de  gros  méri- 
nos en  hiver,  d'indienne  rayée  en  été.  Le  dimanche 
elle  allait  aux  offices  avec  son  père  et  sa  mère,  à  la 
promenade  après  vêpres  le  long  de  la  Vienne  ou  aux 
alentours.  Les  jours  ordinaires,  elle  demeurait  chez 
elle,  occupée  à  remplir  de  la  tapisserie  dont  elle 
donnait  le  prix  aux  pauvres,  ayant  ainsi  les  mœurs 
les  plus  simples,  les  plus  chastes,  les  plus  exem- 
plaires. Elle  faisait  parfois  du  linge  pour  les  hospi- 
ces. Elle  entremêlait  ses  travaux  de  lectures,  et  ne 
lisait  pas  d'autres  livres  que  ceux  que  lui  prêtait  le 
vicaire  de  Saint-Elienne,  un  prêtre  dont  la  sœur 
Jlarthc  avait  fait  faire  la  connaissance  aux  Sauviat. 


Pour  Véronique,  les  lois  de  l'économie  domestique 
étaient  d'ailleurs  entièrement  suspendues.  Sa  mère 
lui  faisait  elle-même  une  cuisine  à  part.  La  pauvre 
femme  avait  du  bonheur  à  lui  servir  une  nourriture 
choisie.  Le  père  et  la  mère  mangeaient  toujours 
leurs  noix  et  leur  pain  dur,  leurs  harengs,  leurs 
pois  fricassés  avec  du  beurre  salé;  mais  pour  Vé- 
ronique rien  n'était  ni  assez  frais  ni  assez  beau. 

—  Véronique  doit  vous  coûter  cher,  disait  au 
père  Sauviat  un  chapelier  établi  en  face  et  qui  avait 
pour  son  fils  des  projets  sur  Véronique  en  estimant 
à  cent  mille  francs  la  fortune  du  ferrailleur. 

—  Oui,  voisin,  oui,  répondit  le  vieux  Sauviat, 
elle  pourrait  me  demander  dix  écus,  je  les  lui  don- 
nerais tout  de  même.  Elle  a  tout  ce  qu'elle  veut, 
mais  elle  ne  demande  jamais  rien.  C'est  un  agneau 
pour  la  douceur. 

Véronique,  en  effet,  ignorait  le  prix  des  choses, 
elle  n'avait  jamais  eu  besoin  de  rien,  elle  ne  vit  de 
pièce  d'or  que  le  jour  de  son  mariage,  elle  n'eut 
jamais  de  bourse  à  elle.  Sa  mère  lui  achetait  et  lui 
donnait  tout  à  souhait,  si  bien  que,  pour  faire  l'au- 
mône à  un  pauvre,  elle  foudlait  dans  les  poches  de 
sa  mère. 

—  Elle  ne  vous  coûte  pas  cher,  dit  alors  le  cha- 
pelier. 

—  Vous  croyez  cela,  vous!  répondit  Sauviat. 
Vous  ne  vous  en  tireriez  pas  encore  avec  quarante 
écus  par  an.  Et  sa  chambre!  il  y  a  chez  elle  pour 
plus  deux  cents  écus  de  meubles,  mais,  quand  on 
n'a  qu'une  fille,  on  peut  se  laisser  aller.  Enfin,  le 
peu  que  nous  possédons  sera  tout  à  elle. 

—  Le  peu?  Vous  devez  être  riche,  père  Sauviat. 
Voilà  quarante  ans  que  vous  faites  un  commerce  où 
il  n'y  a  pas  de  pertes. 

—  Ah  !  l'on  ne  me  couperait  pas  les  oreilles  pour 
douze  cents  francs,  répondit  le  vieux  marchand  de 
ferraille. 

A  compter  du  jour  où  Véronique  perdit  la  suave 
beauté  qui  recommandait  son  visage  de  petite  fille 
à  l'admiration  publique,  le  père  Sauviat  redoubla 
d'activité.  Son  commerce  se  raviva  si  bien  qu'il  fit 
plusieurs  voyages  par  an  à  Paris.  Chacun  devina 
qu'il  voulait  compenser  à  force  d'argent  ce  que, 
dans  son  langage,  il  appelait  les  déchets  de  sa  fille. 

Quand  Véronique  eut  quinze  ans,  il  se  fit  un 
changement  dans  les  mœurs  intérieures  de  la  mai- 
son. Le  père  et  la  mère  montaient  à  la  nuit  chez 
leur  fille,  qui  pendant  la  soirée,  leur  lisait,  à  la  lueur 
d'une  lampe  placée  derrière  un  globe  de  verre  plein 
d'eau,  la  V  ie  des  Saints,  les  Lettres  Edifiantes,  en- 
fin tous  les  livres  prêtés  par  le  vicaire.  La  vieille 
Sauviattricolaitencalculant  qu'elle  regagnait  ainsi  le 
prix  de  l'huile.  Les  voisins  pouvaient  voir  de  chez 
eux  ces  deux  vieilles  gens  immobiles  sur  leurs  fau- 
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leuils  comme  deux  figures  chinoises,  écoulant  et 
admirant  leur  fille  de  toutes  les  forces  d'une  intel- 
ligence obtuse  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  argent, 
commerce  ou  foi  religieuse.  Il  s'est  rencontré  sans 
doute  dans  le  monde  des  jeunes  filles  aussi  pures 
que  l'était  Véronique;  mais  aucune  ne  fut  ni  plus 
pure,  ni  plus  modeste.  Sa  confession  devait  étonner 
les  anges  et  réjouir  la  sainte  Vierge.  A  seize  ans, 
elle  fut  entièrement  développée,  et  se  montra  comme 
elle  devait  être.  Elle  avait  une  taille  moyenne,  ni 
son  père  ni  sa  mère  n'étaient  grands;  mais  ses  for- 
mes se  recommandaient  par  une  souplesse  gracieuse, 
par  ces  lignes  serpentines  si  heureuses,  si  pénible- 
ment cherchées  par  les  peintres,  que  la  nature  trace 
d'elle-même  si  finement,  et  dont  les  moelleux  con- 
tours se  révèlent  aux  yeux  des  connaisseurs,   mal- 
gré les  linges  et  l'épaisseur  des  vêlements  qui  se 
modèlent  et  se  disposent  toujours,  quoi  qu'on  fasse, 
sur  le  nu.  Vraie,  simple,  naturelle,  Véronique  met- 
tait en  relief  celle  beauté  par  des  mouvements  sans 
aucune  affeclation.  Elle  sortait  son  plein  et  entier 
effet,  s'il  est  permis  d'emprunter  ce  terme  énergique 
à  la  langue  judiciaire.  Elle  avait  les  bras  charnus 
des  Auvergnates,  la  main  rouge   et  potelée  d'une 
belle  servante  d'auberge,  des  pieds  forts,  mais  ré- 
guliers, en  harmonie  avec  ses  formes.  11  se  passait 
en  elle  un  phénomène  ravissant  et  merveilleux  qui 
promettait  à  l'amour  une  femme  cachée  aux  yeux 
du  monde.  Ce  phénomène  était  peut-cire  une  des 
causes  de  l'admiration  que  son  père  et  sa  mère  ma- 
nifeslcrent  pour  sa  beauté,  qu'ils  disaient  être  di- 
vine, au  grand  étonnement  des  voisins.  Ceux  qui  les 
premiers  remarquèrent  ce  fait  furent  les  prêtres  de 
la  cathédrale  et  les  fidèles  qui  s'approchaient  de  la 
sainle  table.  Quand  un  sentiment  violent  éclatait 
chez  Véronique,  et  l'exaltation  religieuse  à  laquelle 
elle  était  livrée  alors  qu'elle  se  présentait  pour  com- 
munier doit  se  compter  parmi  les  émotions  les  plus 
vives  d'une  jeune  fille  aussi  candide,  il  semblait 
qu'une  lumière  intérieure  effaçât  par  ses  rayons  les 
marques  de  la  petite  vérole.  Le  visage  pur  et  ra- 
dieux de  son  enfance  reparaissait  dans  sa  beaulé 
première.  Quoique  légèrement  voilé  par  la  couche 
grossière  que  la  maladie  y  avait  étendue,  il  brillait 
comme  brille  mystérieusement  une  fleur  sous  l'eau 
de  la  mer  que  le  soleil  éclaire  par  un  beau  jour.  Vé 
ronique  était  changée  pour  quelques  instants.  La 
petite  Vierge  se  montrait  et  disparaissait  comme  une 
céleste  apparition.   Ses  yeux,  d'un    bleu  foncé  et 
dont  la  prunelle  était  bordée  d'un  cercle  presque 
noir  qui,  dans  ces  moments,  grandissait,  et  con- 
centrait au  milieu  le  bleu  réduit  au  rayon  visuel, 
ajoutaient  à  celte  métamorphose  celle  de  cette  cou- 
leur devenue  aussi  vive  que  la  fièrc  clarté  d'un  œil 
d'aigle.   Etait-ce  l'orage  des  passions   contenues '/ 


était-ce  une  force  venue  des  profondeurs  de  l'àme 
qui  couvrait  ainsi  l'azur  de  ses  yeux  célestes?  Quoi 
que  ce  fût,  il  était  impossible  de  voir  froidement 
Véronique,  alors  qu'elle  revenait  de  l'autel  à  sa 
place  après  s'être  unie  à  Dieu,  cl  qu'elle  se  révélait 
à  la  paroisse  dans  sa  beaulé  primitive.  Sa  beaulé 
eut  alors  éclipsé  celle  des  plus  belles  femmes.  Quel 
charme  pour  un  homme  épris  et  jaloux  que  ce  voile 
de  chair  qui  devait  cacher  l'épouse  à  tous  les  re- 
gards, que  la  main  de  l'amour  lèverait  et  laisserait 
retomber  sur  les  voluptés  permises!  Véronique  avait 
de  belles  lèvres  arquées  qu'on  aurait  crues  peintes  en 
vermillon,  tant  y  abondait  un  sang  pur  et  chaud. 
Son  menton  et  le  bas  de  son  visage  étaient  un  peu 
gras,  dans  l'acception  que  les  pcititres  donnent  à  ce 
mot,  et  cette  forme  épaisse  est,  suivant  les  lois  im- 
pitoyables de  la  physionomie,  l'indice  d'une  violence 
quasi  morbide  dans  la  passion.  Elle  avait  au-dessus 
de  son  fronlbien  modelé,  mais  presque  impérieux, 
un  magnifique  diadème  de  cheveux  volumineux, 
abondants  et  devenus  châtains. 

Ceux  qui  levaient  le  nez  en  passant  par  la  rue  de 
la  Cité  pouvaient  voir,  par  les  beaux  jours,  la  fille  des 
Sauvial  assise  à  sa  fenêtre,  cousant,  brodant  ou  ti- 
rant l'aiguille  au-dessus  de  son  canevas  d'un  air 
assez  songeur.  Depuis  seize  aiis  jusqu'au  jour  de  son 
mariage,  Véronique  eut  une  attitude  pensive  et 
pleine  de  mélancolie.  Dans  une  aussi  profonde  soli- 
tude, elle  devait,  comme  les  solitaires,  examiner  le 
grand  spectacle  de  ce  qui  se  passait  en  elle  :  le  pro- 
grès de  sa  pensée,  la  variété  des  images  et  des  sen- 
timents qu'échauffait  le  feu  d'une  vie  pure.  Sa  tête 
se  détachait  vivement  entre  les  fleurs  qui  poéli- 
saicnlTappui  brun  et  fendillé  de  ses  croisées  à  vi- 
traux reteims  dans  leur  réseau  de  plomb.  Quelque- 
fois le  reOet  des  rideaux  de  damas  rouge  ajoutait  à 
l'effet  de  sa  télé  déjà  si  colorée.  Comme  une  fleur 
empourprée,  elle  dominait  les  massifs  aériens.  Celte 
vieille  maison  naïve  avait  donc  quelque  chose  de 
plus  naïf.  Un  portrait  de  jeune  fille,  digne  de  Miéris, 
de  Van  Oslade,  de  Terburg  et  de  Gérard  Dow,  en- 
cadré dans  une  de  ces  vieilles  croisées  quasi  détrui- 
tes, frustes  et  brunes  que  leurs  pinceaux  affec- 
tionnaient. Quand  un  étranger,  surpris  de  cette 
conslruclion,  restait  béant  à  regarder  au  second 
élage,  le  vieux  Sauviat  avançait  alors  la  lêle  de  ma- 
nière à  se  meltre  en  dehors  de  la  ligne  dessinée  par 
le  surplomb,  et  il  était  sur  de  trouver  sa  fille  à  la 
fenêtre.  Le  ferrailleur  rentrait  en  se  frottant  les 
mains,  et  disait  à  sa  femme  en  patois  d'Auvergne  : 
—  Hé,  la  vieille!  on  admire  ton  enfant. 

En  1820,  il  arriva,  dans  la  vie  simple  et  dénuée 
d'événements  que  menait  Véronique,  un  accident 
qui  n'eut  pas  eu  d'importance  chez  toute  autre 
jeune  personne,  mais  qui  peut-être  exerça  sur  son 
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aveiiii"  une  horrible  iiiduencc.  Un  jour  de  fètc  sup- 
primée, et  qui  restait  ouvrable  pour  toute  la  ville, 
inaispctidatil  lequel  les  Sauviat  fermaient  boutique, 
allaient  à  réjj;lise  et  se  proiuenaient,  Véronique 
passa,  pour  aller  dans  la  eam|)agne,  devant  l'étalaf^e 
d'un  libraire  où  elle  vit  le  livre  de  l'aul  et  Virginie. 
Elle  eut  la  fantaisie  de  l'acheter  à  cause  de  la  gra- 
vure; son  père  paya  cent  sous  le  fatal  volume,  et  le 
mil  dans  la  vaste  poche  de  sa  redingote. 

—  Ne  ferais-tu  pas  bien  de  le  montrer  à  mon- 
sieur le  vicaire?  lui  dit  sa  mère  pour  qui  tout 
livre  imprimé  sentait  toujours  un  peu  le  gri- 
moire. 

—  J'y  pensais,  répondit  simplement  Véronique. 
Elle  passa  la  nuit  à  lire  ce  roman,  l'un  des  plus 

touchants  livres  de  la  langue  française.  Ea  peinture 
de  ce  mutuel  amour,  à  demi  biblique  et  digne  des 
premiers  âges  du  monde,  ravagea  le  cœur  de  Véro- 
nique. Une  main,  doit-on  dire  divine  ou  diaboli- 
que? enleva  le  voile  qui  jusqu'alors  lui  avait  couvert 
la  nature.  La  petite  Vierge  enfouie  dans  la  belle 
fiile,  trouva  le  lendemain  ses  (leurs  plus  belles, 
-elle  contempla  l'azur  du  ciel  avec  une  flxilé  pleine 
d'exaltation,  des  larmes  roulèrent  dons  ses  yeux. 
Dans  la  vie  de  toutes  les  femmes,  il  est  un  moment 
ou  elles  comprennent  leur  destinée,  où  leur  organi- 
sation, jusque-là  muette,  parle  avec  autorité.  Ce 
n'est  pas  toujours  un  homme  choisi  par  quelque  re- 
gard involontaire  et  furtif  qui  réveille  leur  sixième 
sens  endormi  ;  mais  plus  souvent  peut-être  un  spec- 
tacle imprévu,  l'aspect  d'un  site,  une  lecture,  le 
coup  d'œil  d'une  pompe  religieuse,  un  concert  de 
parfums  naturels,  une  délicieuse  matinée  voilée  de 
ses  vapeurs  diaphanes,  une  divine  musique  aux 
noies  caressantes,  quelque  mouvement  inattendu. 
Chez  cette  fille  solitaire,  confinée  dans  celle  noire 
maison,  élevée  par  des  parents  simples,  quasi  rus- 
tiques, et  qui  n'avait  jamais  entendu  de  mot  im- 
propre, dont  la  candide  intelligence  n'avait  jamais 
reçu  la  moindre  idée  mauvaise;  chez  l'angélique 
élève  de  la  sœur  Marthe  et  du  bon  vicaire  de  Saint- 
Etienne,  la  révélation  de  l'amour,  qui  est  la  vie  de 
la  femme,  lui  fut  faite  par  un  livre  suave,  par  la 
main  du  génie.  Pour  toute  autre,  cette  lecture  eût 
élé  sans  danger  ;  pour  elle,  ce  livre  fut  pire  qu'un 
livre  obscène.  La  corruption  est  relative.  Il  est  des 
nalures  vierges  et  sublimes  qu'une  seule  pensée 
corrompt,  elle  y  fait  d'autant  plus  de  dégâts  que  la 
nécessité  d'une  résistance  n'a  pas  élé  prévue.  Le 
lendemain,  Véronique  montra  le  livre  au  bon  prê- 
tre qui  en  approuva  l'acquisition,  tant  la  renommée 
de  Paul  et  Virginie  est  enfantine,  innocente  et 
pure.  Mais  la  chaleur  des  tropiques  et  la  beauté  des 
paysages,  mais  la  candeur  presque  puérile  d'un 
amour  presque  saint  ava'eiit  agi  sur  Véronique. 


Elle  avait  été  amenée  par  la  douce  et  noble  figure 
de  l'auteur  vers  le  culte  de  l'idéal,  cette  fatale  reli- 
gion humaine!  Elle  rêvait  un  jeune  homme  connue 
Paul  pour  amant.  Sa  pensée  caressait  de  voluptueux 
tableaux  dans  une  île  embaumée.  Elle  nomma,  par 
eidantillage,  celte  Ile  de  la  Vienne  dépeinte  au 
commencement  de  cette  histoire,  l'Ilc-Bourbon.  Sa 
pensée  y  habitait  le  monde  fantasticiue  que  se  font 
toutes  les  jeunes  filles,  et  qu'elles  meublent  de  per- 
fections. Elle  passa  de  plus  longues  heures  à  sa  croi- 
sée, en  regardant  passer  les  artisans,  les  seuls  hom- 
mes auxquels,  d'après  la  modeste  condition  de  ses 
parents,  il  lui  était  permis  de  songer.  Elle  dut  s'ha- 
bituer à  l'idée  d'é[iouser  un  homme  du  peuple.  Or, 
trouvant  en  elle  même  des  instincts  qui  repous- 
saient toute  grossièreté,  ayant  en  son  âme  un  sen- 
timent profond  de  l'élégance,  sans  doute  elle  se  plut 
à  faire  quelques-uns  de  ces  romans  que  pensent 
toutesles  jeunes  filles.  Elle  embrassa  peut-être,  avec 
l'ardeur  naturelle  d'une  imagination  vierge,  la  douce 
idée  d'eimoblir  un  de  ces  hommes,  de  l'élever  à  la 
hauteur  où  la  mettaient  ses  rêves;  elle  fit  peut-être 
un  Paul  de  quelque  jeune  homme  choisi  par  ses 
regards,  seulement  pour  attacher  ses  folles  idées 
sur  un  être  comme  les  vapeurs  de  l'atmosphère  hu- 
mide et  saisies  par  la  gelée  se  cristallisent  à  une 
branche.  Elle  dut  se  lancer  dans  un  abime  profond, 
car  souvent  elle  avait  l'air  de  revenir  de  bien  haul, 
en  montrant  sur  son  front  comme  un  reîlet  lumi- 
neux, en  ayant  l'air  de  tenir  à  la  main  des  fleurs 
cueillies  au  bord  du  torrent  suivi  au  fond  des  pré- 
cij}ices.  Elle  demanda  par  les  belles  soirées  le  bras 
de  son  vieux  père  et  ne  manqua  plus  une  promenade 
au  bord  de  la  Vienne  où  elle  allait  s'extasiant  sur 
les  beautés  du  ciel  et  de  la  campagne,  sur  les  rouges 
magnificences  du  soleil  coucha;il,  sur  les  pimpan- 
tes délices  des  matinées  trempées  de  rosée.  Elle  eut 
dans  l'esprit  un  parfum  de  poésie  naturelle.  Ses 
cheveux  qu'elle  nattait  et  tordait  simj)lement  sur  sa 
têîe,  elle  les  lissa,  les  boucla.  Sa  toilette  connut 
quelque  recherche.  La  vigne  qui  croissait  sauvage 
et  naturellement  jetée  dans  les  bras  du  vieil  ormeau, 
fut  transplantée,  taillée,  et  s'étala  sur  un  treillis 
vert  et  coquet. 

Au  retour  d'un  voyage  que  fit  à  Paris  le  vieux 
Sauviat,  alors  âgé  de  soixante  et  dix  ans,  en  décem- 
bre 1821,  le  vicaire  vint  un  soir,  et  après  quelques 
phrases  insignifiantes,  lui  dit  :  Pensez  à  marier 
votre  fille,  Sauviat!  A  voire  âge,  il  ne  faut  plus  re- 
mettre l'accomplissement  d'un  devoir  aussi  impor- 
tant. 

—  Est-ce  que  Véronique  veut  se  marier?  dit  le 
vieillard  stupéfait. 

—  Comme  il  vous  plaira,  mon  père,  répondit-elle 
en  baissant  les  yeux. 
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—  Nous  la  marierons,  dil  la  grosse  mère  Sauvial 
en  souriant. 

—  Pourquoi  ne  m'en  as-tu  rien  dit  avant  mon 
départ,  la  mère?  s'écria  Sauviat.  Je  serai  forcé  de 
retourner  à  Paris. 


II 


MONSIEUR  GRASLIN. 

Jérôme-Baptiste  Sauviat,  en  homme  aux  yeux  de 
qui  la  fortune  semblait  constituer  tout  le  bonheur, 
qui  n'avait  jamais  vu  que  le  besoin  dans  l'amour,  et 
dans  le  mariage  qu'un  mode  de  transmettre  ses 
biens  à  un  autre  soi-même,  s'était  juré  de  marier 
Véronique  à  un  riche  bourgeois.  Depuis  longtemps, 
cette  idée  avait  pris  dans  son  intelligence  la  forme 
d'un  préjugé.  Son  voisin,  le  chapelier,  riche  do 
deux  mille  livres  de  rente,  avait  déjà  demandé  pour 
son  fils,  auquel  il  cédait  son  établissement ,  la  main 
d'une  fille  aussi  célèbre  que  l'était  Véronique  dans  le 
quartier  pour  sa  conduite  exemplaire  et  ses  mœurs 
chrétiennes.  Sauviat  avait  déjà  poliment  refusé  sans 
en  parler  à  Véronique.  T,c  lendemain  du  jour  où  le 
vicaire,  personnage  important  aux  yeux  du  ménage 
Sauvial,  eut  parle  de  la  nécessité  de  marier  Véro- 
nique dont  il  était  le  directeur,  le  vieillard  se  rasa  , 
s'habilla  comme  pour  un  jour  de  fête,  et  sortit  sans 
rien  dire  ni  à  sa  fille  ni  à  sa  femme.  L'une  et  l'au- 
tre comprirent  que  le  père  allait  chercher  un  gen- 
dre. I,e  vieux  Sauviat  se  rendit  chez  monsieur 
Graslin. 

Monsieur  Graslin,  riche  banquier  de  Limoges, 
était,  comme  Sauviat,  un  homme  parti  sans  le  sou 
de  l'Auvergne,  venu  pour  être  commissionnaire,  et 
qui,  placé  chez  un  financier  en  qualité  de  garçon 
de  caisse,  avait,  semblable  à  beaucoup  de  financiers, 
fait  son  chemin  à  force  d'économie,  et  aussi  par 
d'heureuses  circonstances.  Caissier  à  vii)gt-cin([  ans, 
associé  dix  ans  après  de  la  maison  Perret  et  Grosse- 
tête,  il  avait  fini  par  se  trouver  niailre  du  comptoir, 
après  avoir  désintéressé  ces  vieux  banquiers,  tous 
deux  retirés  à  la  campagne,  et  qui  lui  laissaient 
leurs  fonds  à  manier,  moyennant  un  intérêt  de  sept 
et  demi  pour  cent.  Pierre  Graslin  ,  alors  âgé  de  qua- 
rante-sept ans ,  passait  pour  posséder  au  moins  six 
cent  mille  francs. 

La  réputation  de  fortune  de  Pierre  Graslin  avait 
récemment  grandi  dans  tout  le  département.  Chacun 
avait  applaudi  à  une  générosité  qui  consistait  à  s'être 
bâti,  dans  le  nouveau  quartier  de  la  place  des  Arbres, 


destiné  à  donner  à  Limoges  une  physionomie  agréa- 
ble, une  belle  maison  sur  le  plan  de  l'alignement, 
et  dont  la  façade,  d'une  élégr  nte  architecture,  cor- 
respondait à  celle  d'un  édifice  public.  Cette  mai- 
son achevée  depuis  six  mois,  Pierre  Graslin  hésitait 
à  la  meubler;  elle  lui  coûtait  si  cher  qu'il  reculait 
le  moment  où  il   viendrait  l'habiter.  Son  amour- 
propre  l'avait  entraîné  peut-être  au  delà  des  lois  sa- 
ges qui  jusqu'alors  a  valent  gouverné  sa  vie;  il  jugeait, 
avec  le  bon  sens  de  l'homme  commercial ,  que  l'in- 
térieur devait  être  en  harmonie  avec  le  programme 
de  la  façade.  Le  mobilier,  l'argenterie,  et  les  acces- 
soires nécessaires  à  la  vie  qu'il  mènerait  dans  son 
hôtel,  allaient,  selon  son  estimation,  coûter  autant 
que  la  construction.  Malgré  les  dires  de  la  ville  et 
les  lazzi  du  commerce  ,  malgré  les  charitables  sup- 
positions de  son  prochain ,  il  resta  confiné  dans  le 
vieux,  humide  et  sale  rez-de-chaussée  où  sa  fortune 
s'était  faite  ,  rue  J\lonlantmanigne.  Si  le  public  glo- 
sait, Graslin  avait  l'approbation  de  ses  deux  vieux 
commanditaires ,  qui  le  louèrent  de  cette  fermeté 
peu  commune.  Une  fortune,  une  existence  comme 
celle  de  Pierre  Graslin  devaient  exciter  plus  d'une 
convoitise  dans  une  ville  de  province.  Aussi  plus 
d'une  proposition  de  mariage  avait-elle  été,  depuis 
dix  ans,  insinuée  à  M.  Graslin;  mais  l'état  de  gar- 
çon convenait  si  bien  à  un  homme  occupé  du  malin 
au  soir,  constamment  fatigué  de  courses,  accablé  de 
travail ,  ardent  à  la  poursuite  des  affaires  comme  le 
chasseur  à  celle  du  gibier,  que  Graslin  ne  donna 
dans  aucun  des  pièges  tendus  par  les  mères  ambi- 
tieuses qui  convoitaient  pour  leurs  filles  cette  bril- 
lante position.  Graslin  était  Sauviat  dans  une  sphère 
supérieure.  Il  ne  dépensiit  pas  quarante  sous  par 
jour,  il  était  vêtu  comme  un  second  commis.  Deux 
commis  et  un  garçon  de  caisse  lui  suffisaient  pour 
faire  des  affaires  immenses  par  la  multiplicité  des 
détails.  Un  commis  expédiait  la  correspondaiice,  un 
autre  tenait  la  caisse.  Pierre  Graslin  était  pour  !c 
surplus  l'âme  et  le  corps.  Il  avait  pris  ses  commis 
dans  sa  famille,  deux  hommes  sûrs,  intelligents, 
façonnés  au  travail  comme  lui-même.  Quant  au  gar- 
çon de  caisse,  il  menait  la  vie  d'un  cheval  de  camion. 
Lpvé  des  cinq  heures  en  tout  temps,  ne  se  couchant 
jamais  avant  onze  heures,  Graslin  avait  une  femme 
à  la  journée,  une  vieille  Auvergnate  qui  faisait  la 
cuisine.  La  vaisselle  de  terre  brune,  le  bon  gros 
linge  de  maison  étaient  dignes  de  l'Auvergnate  qui 
avait  ordre  do  ne  jamais  dépasser  la  somme  de  trois 
francs  pour  la  totalité  de  la  dépense  journalière  du 
ménage.  Le  garçon  de  peine  servait  de  domestique. 
Les  commis  faisaient  eux-mêmes  leur  chambre.  Le 
mobilier  de  tables  en  bois  noirci ,  de  chaises  dépail- 
lées, de  casiers,  de  mauvais  bois  de  lit  qui  garnis- 
saient le  comptoir  et  les  trois  chambres  situées 
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au-dessus,  iic  valait  pas  mille  francs,  y  compris 
une  caisse  colossale  ,  loule  en  fer,  scellée  dans  les 
murs,  que  lui  avaient  léguée  ses  prédécesseurs,  et 
devant  laquelle  couchait  le  j;arç()n  do  |)eine,  avec 
SCS  deux  chiens  à  ses  pieds.  Jamais  (Iraslin  n'allait 
dans  le  monde  où  il  était  si  souvent  ([uestion  de  lui. 
Deux  ou  trois  fois  par  an,  il  dînait  chez  le  receveur 
général,  avec  lequel  ses  affaires  le  mellaiont  en  rela- 
tions suivies.  Il  mangeaitencore  quelquefois  à  la  pré- 
fecture; il  avait  été  nommé  n)embredu  conseil  géné- 
ral du  département,  à  son  grand  regret;  il  perdait 
làson  temps,  disait-il.  Parfois  ses  confrères,  quand 
il  concluait  avec  eux  des  marchés,  le  gardaient  à 
déjeuner  ou  à  dîner.  Enfin  il  était  forcé  d'aller  chez 
ses  anciens  patrons  qui  passaient  les  hivers  à  Limo- 
ges. Il  tenait  si  peu  aux  relations  de  société,  qu'en 
vingt-cinq  ans  Graslin  n'avait  pas  offert  un  verre 
d'eau  à  qui  que  ce  soit.  Quand  Graslin  passait  dans 
la  rue,  chacun  se  le  montrait,  en  se  disant  :  u  Voilà 
monsieur  Graslin!  n  C'est-à-dire  voilà  un  homme 
venu  sans  le  sou  à  Limoges,  et  qui  s'est  acquis  une 
fortune  immense  !  Le  banquier  auvergnat  était  un 
(nodèle  que  plus  d'un  père  proposait  à  son  enfant, 
une  épigramme  que  plus  d'une  femme  jetait  à  la 
face  de  son  mari.  Chacun  peut  concevoir  par  quelles 
idées  un  homme  devenu  le  pivot  de  toute  la  ma- 
chine financière  du  Limousin,  avait  été  ameM<;  à 
repousser  les  diverses  propositions  de  mariage 
qu'on  ne  se  lassait  pas  de  lui  faire.  Les  (illes  de 
MM.  Perret  et  Grossetcte  avaient  été  mariées  avant 
que  Graslin  eut  été  en  position  de  les  épouser , 
mais  comme  chacune  de  ces  dames  avait  des  fiilcs 
en  bas  âge,  on  avait  fini  par  laisser  Graslin  tran- 
quille, imaginant  que  soit  le  vieux  Perret  ou  le  fm 
Grossetéte  avaient  par  avance  arrangé  le  mariage 
de  Graslin  avec  une  de  leurs  petiles-lilles. 

Sauviat  avait  plus  attentivement  et  plus  sérieu- 
sement que  personne  suivi  la  marche  ascendanle 
de  son  compatriote.  Il  l'avait  connu  lors  de  son  éta- 
blissement à  Limoges;  mais  leurs  positions  respec- 
tives avaient  si  fort  changé,  du  moins  en  apparence, 
que  leur  amitié,  devenue  superficielle,  se  rafriti- 
chissait  rarement.  Néanmoins  en  qualité  de  compa- 
triote, Graslin  ne  dédaignait  pas  de  causer  avec 
Sauviat  quand  par  hasard  ils  se  rencontraient.  Tous 
deux  avaient  conservé  leur  tutoiement  primitif, 
mais  en  patois  d'Auvergne  seulement. 

Après  sa  conférence  avec  le  banquier,  le  père 
Sauviat  revint  joyeux  dîner  dans  la  chambre  de  sa 
fille ,  et  dit  à  ses  deux  femmes  :  —  Véronique  sera 
madame  Graslin. 

—  Madame  Graslin  !  s'écria  la  mère  Sauviat  stu- 
péfaite. 

—  Est-ce  possible!  dit  Véronique  à  qui  la  per- 
sonne de  Graslin  était  inconnue,  mais  à  l'imagina- 


tion de  laquelle  il  se  produisait  comme  se  produit 
un  des  Uolschild  à  celle  d'une  grisetle  de  Paris. 

—  Oui,  c'est  fait,  dit  solennellement  le  vieux 
Sauviat.  Graslin  meublera  inagiiiliquemeiil  sa  mai- 
son ;  il  aura  pour  notre  (ille  la  plus  belle  voilure  de 
Paris  et  les  [ilus  beaux  chevaux  du  Limousin;  il 
achètera  une  terre  de  cinq  cent  mille  francs  pour 
clic,  et  lui  assurera  son  hôtel  ;  enfin  Véroniquesera 
la  première  de  Limoges,  la  plus  riche  du  départe- 
ment ,  et  fera  ce  qu'elle  voudra  de  Graslin  ! 

Son  éducation,  ses  idées  religieuses,  son  affection 
sans  bornes  pour  son  père  et  sa  mère,  son  igno- 
rance empêchèrent  Véronique  de  concevoir  une 
seule  objection,  elle  ne  pensa  même  pas  qu'on  avait 
disposé  d'elle  sans  elle. 

Le  lendemain  Sauviat  partit  pour  Paris  et  fut 
absent  pendant  une  semaine  environ.  Pierre  Gras- 
lin était,  vous  l'imaginez,  peu  causeur,  il  allait 
droit  el  promptement  au  fait.  Chose  résolue,  chose 
exécutée.  En  février  18:^2,  éclata  comme  un  coup 
de  foudre  dans  Limoges  une  singulière  nouvelle  : 
Ihôlel  Graslin  se  meublait  richement,  des  voilures 
de  roulage  venues  de  Paris  se  succédaient  à  la  porlo 
et  se  déballaient  dans  la  cour.  H  courut  dans  la 
ville  des  rumeurs  sur  la  beauté,  sur  le  bon  goût 
d'un  mobilier  moderne  ou  antique,  selon  la  mode. 
La  maison  Odiot  expédiait  une  magnifique  argen- 
terie par  la  malle-poste.  Enfin,  trois  voitures,  une 
calèche,  un  coupé,  un  cabriolet,  arrivaient  entor- 
tillées de  paille,  comme  des  bijoux.  —  Monsieur 
Graslin  se  marie!  Ces  mots  furent  dits  par  toutes 
les  bouches  dans  une  seule  soirée,  dans  les  salons  de 
la  haute  société,  dans  les  ménages,  dans  les  bouti- 
ques, dans  les  faubourgs,  et  bieiilùt  dans  tout  le 
Limousin.  Mais  avec  qui?  Profond  mystère. 

Au  retour  de  Sauviat ,  eut  lieu  la  première  visile 
nocturne  de  Graslin,  à  neuf  heures  et  demie.  Véro- 
nique était  prévenue,  elle  altendait,  velue  de  sa 
robe  de  soie  bleue  à  guimpe  sur  laquelle  retombait 
une  colleielle  de  linon  à  grand  ourlet.  Pour  toute 
coiffure,  ses  cheveux,  partagés  en  deux  bandeaux 
bien  lissés  furent  rassemblésen  mamelonderrière  lu 
tête,  à  la  grecque.  Elle  occupait  une  chaise  de  tapis- 
serie auprès  de  sa  mère  qui  était  assise  au  coin  de  la 
cheminée  dans  un  grand  fauteuil  à  dossier  sculplé, 
garni  de  velours  rouge,  un  débris  de  vieux  château. 
Un  grand  feu  brillait  à  l'àlre.  Sur  la  cheminée,  de 
chaque  coté  d'une  horloge  antique  dont  Sauviat  igno- 
rait la  valeur,  six  bougies  dans  deux  vieux  bras  de 
cuivre  qui  figuraient  des  sarments,  éclairaient  cette 
chambre  brune  et  Véronique  dans  toute  sa  fieur. 
La  vieille  mère  avait  mis  sa  meilleure  robe.  Par  le 
silence  de  la  rue  et  à  celle  heure  silencieuse,  sur 
les  douces  ténèbres  du  vieil  escalier,  apparut  Gras- 
lin à  la  modeste  et  naïve  Véronique,  encore  livrée 
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aux  suaves  idées  que  le  livre  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre  lui  avait  fait  concevoir  de  l'amour. 

Petit  et  maigre,  Grasiin  avait  une  épaisse  che- 
velure noire  semblable  aux  crins  d'un  houssoir, 
qui  faisait  vigoureusement  ressortir  son  visage, 
rouge  comme  celui  d'un  ivrogne  cméritc,  et  couvert 
de  boutons  acres,  saignants  ou  prêts  à  percer.  Sans 
cire  la  lèpre  ni  la  dartre,  ces  fruits  d'un  sang 
échauffé  par  un  travail  continu,  par  des  inquiétu- 
des, par  la  rage  du  commerce,  par  les  veilles,  par 
la  sobriété,  par  une  vie  sage,  semblaient  tenir  de 
ces  deux  maladies.  Il  avait  le  nez  retroussé,  une 
bouche  à  grosses  lèvres  lippues,  un  front  cambré, 
des  pommettes  rieuses,  des  oreilles  épaisses  à  lar- 
ges bords  corrodés  par  l'àcrelé  du  sang.  Enfin 
Grasiin  était  le  satyre  antique,  un  faune  en  redin- 
gote ,  en  gilet  de  salin  noir,  le  cou  serré  d'une  cra- 
vate blanche.  Malgré  les  avis  de  ses  associés,  de  ses 
commis,  de  son  médecin,  le  banquier  n'avait  jamais 
su  s'astreindre  aux  précautions  médicales  qui  eus- 
sent prévenu,  tempéré  cette  maladie,  d'abord  lé- 
gère, mais  qui  s'aggravait  de  jour  en  jour  ;  il  voulait 
guérir,  il  prenait  des  bains  pendant  quelques  jours, 
il  buvait  la  boisson  ordonnée;  mais,  emporté  par  le 
courant  des  affaires,  il  oubliait  le  soin  de  sa  per- 
sonne. Il  pensait  à  suspendre  ses  affaires  pendant 
quelques  jours ,  à  voyager,  à  se  soigner,  à  prendre 
les  eaux;  mais  quel  est  le  chasseur  de  millions  qui 
s'arrête?  Dans  cette  face  ardente  ,  brillaient  deux 
yeux  gris,  tigrés  de  fils  verdàlres  parlant  de  l'iris, 
cl  semés  de  points  bruns,  deux  yeux  avides,  vifs, 
deux  yeux  qui  allaient  au  fond  du  cœur,  deux  yeux 
implacables,  pleins  de  résolution,  de  rectitude,  de 
calcul.  [,es  épaules,  fortes  et  nerveuses,  avaient 
porlé  des  fardeaux,  elles  étaient  déjà  voûtées.  Les 
mains  maigres  et  velues  montraient  les  doigts 
crochus  des  gens  habitués  à  compter  des  écus.  Les 
plis  du  visage  partaient  des  pommelles  à  la  bouche 
par  sillons  égaux  comme  chez  tous  les  getis  occupés 
d'inlérèls  matériels.  L'habitude  des  décisionsrapides 
se  voyait  dans  la  manière  dont  les  sourcils  étaient 
rehaussés  vers  chaque  lobe  du  front.  Quoique  sé- 
rieuse et  serrée,  la  bouche  annonçait  une  bonté 
cachée,  une  âme  excellente,  enfouie  sous  les  affai- 
res, étouffée  peut-être,  maisqui  renaitraitsansdoute 
à  la  vue  d'une  femme.  Sous  ce  buste,  excessivement 
développé,  s'agitaient  des  jambes  grêles,  assez  mal 
emmanchées  à  des  cuisses  courtes. 

A  cette  apparition,  le  e(eur  de  Véronique  se  con- 
tracta violemment;  il  lui  passa  du  noir  devant  les 
yeux,  elle  crut  avoir  crié,  mais  elle  était  restée 
iDuelle,  le  regard  fixe. 

—  Véronique,  voici  monsieur  Grasiin,  lui  dit 
alors  le  vieux  Sauviat. 

Véronique  se  leva  ,  salua,  reloudja  sur  sa  chaise 


et  regarda  sa  mère  qui  souriait  au  millionnaire ,  et 
qui  paraissait,  ainsi  que  Sauviat,  si  heureuse,  si 
heureuse  ,  que  la  fille  trouva  la  force  de  cacher  sa 
surprise  et  sa  violente  répulsion.  Dans  la  conversa- 
lioii  qui  eut  lieu,  il  fut  question  de  la  santé  de 
Grasiin.  Le  banquier  se  regarda  naïvement  dans  le 
miroir  à  tailles  onglées  et  à  cadre  d'ébène. 

—  Je  ne  suis  pas  beau,  mademoiselle,  dit-il. 

Il  expliqua  les  rougeurs  de  sa  figure  par  sa  vie 
ardente;  il  raconta  comment  il  obéissait  peu  aux 
ordres  de  la  médecine;  il  se  fiattait  de  changer 
de  visage  dès  qu'une  femme  commanderait  dans 
Son  ménage  et  aurait  plus  soin  de  lui  que  lui- 
même. 

—  Est-ce  qu'on  épouse  un  homme  pour  son  vi- 
sage, pays  !  dit  le  vieux  ferrailleur  en  domiant  une 
énorme  tape  sur  la  cuisse  à  son  compatriote. 

L'explication  de  Grasiin  s'adressait  à  ces  senti- 
ments naturels  dont  le  cœur  de  toute  femme  est 
plus  ou  moins  rempli.  Véronique  pensa  qu'elle- 
même  avait  un  visage  détruit  par  une  horrible 
maladie.  Sa  modestie  chrétienne  la  fit  revenir  sur 
sa  première  impression.  En  entendant  un  siffle- 
ment dans  la  rue,  Grasiin  descendit  suivi  de  Sau- 
viat inquiet.  Tous  deux  remontèrent  promptcment. 
Le  garçon  de  peine  apportait  un  premier  bouquet 
de  fleurs,  qui  s'était  fait  attendre.  Quand  le  ban- 
quier montra  ce  monceau  de  fleurs  exotiques,  dont 
les  p.irfums  envahirent  la  chambre,  et  l'offrit  à  sa  ' 
future,  Véronique  éprouva  des  émotions  bien  con- 
traires à  celles  que  lui  avait  causées  le  premier 
aspect  de  Grasiin.  Elle  fut  comme  plongée  dans  le 
monde  idéal  et  fanlaslique  de  la  nature  tropicale. 
Ellen'avaitjamais  vu  do  camélias  blancs;  elle  n'avait 
jamais  senti  le  cytise  des  Alpes,  la  citronnelle,  le 
jasmin  des  Açores ,  les  voleamerias,  les  roses  mus- 
quées ,  toutes  ces  odeurs  divines  qui  sont  comme 
l'excitant  de  la  tendresse,  et  chantent  au  cœur  des 
hymnes  de  parfums.  Grasiin  laissa  Véronique  en 
proie  à  celle  émolion. 

Depuis  le  retour  du  ferrailleur,  après  sa  journée, 
quand  tout  dormait  dans  Limoges,  le  banquier  se 
coulait  le  long  des  murs  depuis  sa  maison  jusqu'à 
celle  du  père  Sauviat.  Il  frappait  doucement  aux 
viilels,  le  chien  n'aboyait  pas ,  le  vieillard  descen- 
dait, ouvrait  à  son  pays,  et  Grasiin  passait  une 
heure  ou  deux  dans  la  pièce  brune,  auprès  de  Vé- 
ronique. Là,  Grasiin  trouvait  toujours  son  souper 
d'Auvergnat  servi  par  la  mère  Sauviat.  Jamais  ce 
singulier  amoureux  n'arrivait  sans  offrir  à  Véro- 
nique un  bouquet  composé  des  fleurs  les  plus  rares, 
cueillies  dans  la  serre  de  monsieur  Grossetête,  la 
seule  personne  de  Limoges  qui  lut  dans  le  secret  de 
ce  mariage.  Le  garçon  de  peine  allait  chercher  nui- 
lammenl  le  bouquet  que  faisait  le  vieux  Grosseiêle 
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lui-même.  En  deux  mois,  Graslin  vint  cinquante 
fois  environ,  chaque  fois  il  apporta  quelque  riche 
présent  :  des  anneaux,  une  montre,  une  chaîne 
d'or,  un  nécessaire,  etc.  Ces  prodigalités  incroya- 
bles, un  mot  les  justifiera.  Véronique  avait  en  dot 
presque  toute  la  fortune  de  son  père,  sept  cent  cin- 
quante mille  francs.  Le  vieillard  gardait  une  in- 
scription de  huit  mille  francs  sur  le  grand-livre 
achetée  pour  soixante  mille  livres  en  assignats  par 
son  compère  Brézac  ,  à  qui ,  lors  de  son  emprison- 
nement, il  les  avait  confiées,  et  qui  la  lui  avait 
toujours  gardée,  en  le  détournant  de  la  vendre.  Ces 
soixante  mille  livres  en  assignats  étaient  la  moitié 
de  sa  fortune  au  moment  où  il  courut  risque  de 
périr  sur  Téchafaud.  Brézac  avait  été,  dans  cette 
circonstance,  le  fidèle  dépositaire  do  reste,  consis- 
tant en  sept  cents  louis  d'or,  somme  énorme,  avec 
laquelle  Sauviat  se  remit  à  opérer  quand  il  eut  re- 
couvré sa  lihcrté.  En  trente  ans,  chacun  de  ces 
louis  s'était  changé  en  un  billet  de  mille  francs,  à 
l'aide  ,  toutefois,  de  la  rente  du  grand-livre  ,  de  la 
succession  Champagnac ,  des  bénéfices  accumules 
du  commerce  et  des  intérêts  composés  qui  grossis- 
saient dans  la  maison  Brézac.  Brézac  avait  pour 
Sauviat  une  probe  amitié  ,  comme  en  ont  les  Au- 
vergnats entre  eux.  Aussi  quand  Sauviat  allait  voir 
la  façade  de  l'hôtel  Graslin,  se  disait-il  en  lui-même  : 
—  Véronique  demeurera  dans  ce  palais!  Il  savait 
qu'aucune  fille  en  Limousin  n'avait  sept  cent  cin- 
quante mille  francs  en  mariage,  et  deux  cent  cin- 
quante mille  francs  en  espérances.  Graslin  ,  son 
gendre  d'élection,  devait  donc  infailliblement  épou- 
ser Véronique. 

Véronique  eut  tous  les  soirs  un  bouquet  qui ,  le 
lendemain,  parait  son  petit  salon  et  qu'elle  cachait 
aux  voisins.  Elle  admirait  ces  délicieux  bijoux  ,  ces 
perles,  ces  diamants,  ces  bracelets,  ces  rubis,  qui 
plaisent  à  toutes  les  filles  d'Eve;  elle  se  trouvait 
moins  laide  ainsi  parée.  Elle  voyait  sa  mère  heu- 
reuse de  ce  mariage ,  et  n'avait  aucun  terme  de 
comparaison;  elle  ignorait  entièrement  les  devoirs, 
la  fin  du  mariage;  enfin  elle  entendait  la  voix  so- 
lennelle du  vicaire  de  Saint-Étienne  lui  vanter  Gras- 
lin comme  un  homme  d'honneur,  avec  lequel  elle 
mènerait  une  vie  honorable. 

Véronique  consentit  à  recevoir  les  soins  de 
M.  Graslin.  Quand,  dans  une  vie  recueillie  et  soli- 
taire comme  était  celle  de  Véronique,  il  se  produit 
une  seule  personne  et  qu'elle  vient  tous  les  jours  , 
elle  ne  saurait  être  indifférente  :  ou  elle  est  haie, 
et  l'aversion  justifiée  par  la  connaissance  approfon- 
die du  caractère  la  rend  insupportable;  ou  l'habi- 
tude de  la  voir  blase  [tour  ainsi  dire  les  yeux  sur 
les  défauts  corporels.  L'esprit  cherche  des  compen- 
sations, la  physionomie  occupe  la  curiosité,  les 


traits  s'animent,  il  en  sort  quelques  beautés  fugi- 
tives: on  finit  par  découvrir  l'intérieur  caché  sous 
la  forme  ;  enfin  les  premières  impressions  une  fois 
vaincues,  rattaclienienl  prend  d'autant  plus  de 
force,  que  l'ànie  s'y  obstine  comme  à  sa  propre 
création.  On  aime.  Là  est  la  raison  des  passions 
conçues  par  de  belles  personnes  pour  des  êtres  laids 
en  apparence.  La  forme,  oubliée  par  l'afTection ,  ne 
se  voit  plus  chez  une  créature  dont  l'àme  est  seule 
appréciée.  D'ailleurs  la  beauté,  si  nécessaire  à  une 
femme ,  a  chez  l'homme  un  caractère  si  étrange  , 
qu'il  y  a  peut-être  autant  de  dissentiment  entre  les 
femmes  sur  le  beau  de  l'homme  qu'entre  les  hom- 
mes sur  la  beauté  des  femmes. 

Après  mille  réflexions,  bien  des  débats  avec  elle- 
même,  Véronique  laissa  publier  les  bans.  Dès  lors, 
il  ne  fut  bruit  dans  tout  Limoges  que  de  cette  aven- 
turc  incroyable.  Personne  n'en  connaissait  le  secret, 
l'énormité  de  h  dot.  Si  cette  dot  eut  été  connue, 
Véronique  aurait  pu  se  choisir  un  mari.  Peut- 
être  aussi  eùt-elle  été  trompée.  Graslin  passait  pour 
s'êlre  pris  d'amour.  Il  vint  des  tapissiers  de  Paris, 
qui  arrangèrent  la  belle  maison.  On  ne  parlait  dans 
Limoges  que  des  profusions  du  banquier.  On  chif- 
frait la  valeur  des  lustres,  on  se  racontait  les  dorures 
du  salon,  les  sujets  des  pendules.  On  se  décrivait  !eS 
jardinières  ,  les  chauffeuses,  les  objets  de  luxe,  les 
nouveautés.  Dans  le  jardin  de  l'hôtel  Graslin,  il  y 
avait,  au-dessus  d'une  glacière ,  une  volière  déli- 
cieuse pour  des  oiseaux  rares,  des  perroquets,  des 
faisans  de  la  Chine,  des  canards  inconnus.  Mon- 
sieur et  madame  Grossetête,  vieilles  gens  considérés 
dans  Limoges  ,  vinrent  faire  plusieurs  visites  chez 
les  Sauviat  où  ils  accompagnèrent  Graslin.  Madame 
Grossetête,  femme  respectable,  félicita  Véronique 
sur  son  heureux  mariage.  Ainsi  l'Église,  la  famille, 
le  monde  ,  les  moindres  choses  furent  complices  de 
ce  mariage.  Enfin,  au  mois  d'avril  ,  les  invitations 
oflîcielles  furent  remises  chez  toutes  les  connais- 
sances de  Graslin.  Par  une  belle  journée,  un  sa- 
medi ,  une  calèche  et  un  coupé  attelés  à  l'anglaise 
de  chevaux  limousins  choisis  par  le  vieux  Grosse- 
tête,  arrivèrent  à  onze  heures  devant  la  modeste 
boutique  du  ferrailleur,  amenant,  au  grand  émoi  du 
quartier,  les  anciens  patrons  du  marié  et  ses  deux 
jeunes  commis.  La  rue  était  pleine  de  monde  pour 
voir  Véronique  Sauviat,  h  qui  le  plus  renommé 
coiffeur  de  Limoges  avait  posé  sur  ses  beaux  che- 
veux la  couronne  des  mariées  et  un  voile  de 
dentelle  d'Angleterre  du  plus  haut  prix.  Elle  était 
simplement  mise  en  mousseline  blanche.  Une  assem- 
blée assez  imposante  des  femmes  les  plus  distinguées 
de  la  ville  l'attendait  à  la  cathédrale,  où  l'évéque , 
connaissant  la  piété  des  Sauviat,  daignait  marier 
Véronique.   Elle  fut   trouvée  généralement  laide. 


14 


VÉRONIQUE. 


Elle  entra  dans  son  tiôtel .  et  y  marcha  de  surprise 
en  surprise.  Un  diner  d'apparat  devait  précéder  le 
bal  ,  auquel  Graslin  avait  invité  presque  tout  Li- 
moges. Le  dîner  ,  donné  à  l'évêque  ,  au  préfet,  au 
président  de  la  cour,  au  procureur  général ,  au  re- 
ceveur général,  au  maire,  aux  anciens  patrons  de 
Graslin  et  à  leurs  femmes,  fut  un  triomphe  pour  la 
mariée,  qui ,  semblable  à  toutes  les  personnes  sim- 
ples el  naturelles,  montra  des  grâces  inattendues. 
M  elle  ni  Graslin  ne  savaient  danser.  Véronique 
continua  donc  de  faire  les  honneurs  de  chez  elle  et 
se  concilia  l'estime,  les  bonnes  grâces  de  la  plupart 
des  personnes  avec  lesquelles  elle  fit  connaissance  , 
en  demandant  à  Grossetéle,  qui  se  prit  de  belle 
amitié  pour  elle  ,  des  renseignements  sur  chacun  : 
elle  ne  commit  ainsi  aucune  méprise.  Ce  fut  pen- 
dant cette  soirée  que  les  deux  anciens  banquiers 
annoncèrent  la  fortune,  immense  en  Limousin,  don- 
née à  sa  tille  par  le  vieux  Sauviat.  Dès  neufheurcs, 
le  ferrailleur  avait  été  se  coucher  chez  lui ,  laissant 
sa  femme  présider  au  coucher  de  la  mariée.  Il  fut 
dit  dans  toute  la  ville  que  madame  Graslin  était 
laide,  mais  bien  faite. 

Le  vieux  Sauviat  liquida  ses  affaires,  vendit  alors 
sa  maison  à  la  ville  qui  l'abattit;  il  acheta  sur  la 
rive  gauche  de  la  Vienne  une  maison  de  campagne 
située  entre  Limoges  et  le  Cluzeau  ,  à  dix  minutes 
du  faubourg  Saint-Martial,  où  il  alla  finir  tranquil- 
lement ses  jours  avec  sa  femme.  Les  deux  vieillards 
avaient  un  appartement  dans  l'hôtel  Graslin,  et  dî- 
naient une  ou  deux  fois  par  semaine  avec  leur  fille, 
qui  prenait  souvent  leur  maison  pour  but  de  prome- 
nade. Mais  le  repos  faillit  tuer  le  vieux  ferrailleur. 
Heureusement  Graslin  trouva  moyen  de  l'occuper. 
Un  1825,  il  fut  obligé  de  prendre  à  son  compte  une 
manufacture  de  porcelaine ,  aux  propriétaires  de 
iaiiuelle  il  avait  avancé  de  fortes  sommes,  et  qui  ne 
pouvaient  les  lui  rendre  qu'en  lui  vendant  leur  éta- 
blissement. Par  ses  relations  ,  et  en  y  versant  des 
capitaux,  Graslin  fit  de  cette  fabrique  une  des  pre- 
mières de  Limoges,  et  la  revendit,  avec  de  gros  bé- 
néfices, trois  ans  après.  Il  donna  la  surveillance  de 
ce  grand  établissement,  situé  précisément  dans  le 
faubourg  Saint-Martial,  à  son  beau-père,  qui,  malgré 
SCS  soixante  et  douze  ans ,  fut  pour  beaucoup  dans 
la  [)rospérité  de  cette  affaire  et  s'y  rajeunit.  Gras- 
lin put  donc  conduire  ses  affaires  en  ville  et  n'avoir 
aucun  souci  d'une  manufacture  qui,  sans  l'activité 
passionnée  du  vieux  Sauviat,  l'aurait  obligé  peut- 
être  à  s'associer  un  de  ses  commis,  et  à  perdre  une 
portion  des  bénéfices  qu'il  y  trouva  pour  sauver  les 
capitaux  engagés.  Sauviat  mourut  en  18:26,  par 
accident.  Kn  faisant  l'inventaire  de  la  fabrique,  il 
tomba  dans  une  ciiarassc,  espèce  de  boîte  à  claire- 
voie  où  s'emballent  les  porcelaines;  il  s'y  fit  une 


blessure  légère  à  la  jambe,  ne  la  soigna  pas;'la  gan- 
grène s'y  mil,  il  ne  voulut  pas  se  laisser  couper  la 
jambe  et  mourut.  Sa  veuve  abandonna  deux  cent 
cinquante  mille  francs  environ  dont  se  composait 
la  succession  de  Sauviat,  en  se  contentant  d'une 
rente  de  deux  cents  francs  par  mois  ,  qui  suffisait 
amplement  à  ses  besoins ,  et  que  son  gendre  prit 
l'engagement  de  lui  servir.  Elle  garda  sa  petite 
maison  de  campagne  ,  où  elle  voulut  vivre  seule  et 
sans  servante,  sans  que  sa  fille  put  la  faire  revenir 
sur  sa  décision,  maintenue  avec  l'obstination  par- 
ticulière aux  vieilles  gens.  La  mère  Sauviat  venait 
voir  presque  tous  les  jours  sa  fille,  de  même  que  sa 
fille  continua  de  prendre  pour  but  de  promenade 
la  maison  de  campagne,  qui,  d'ailleurs,  était  assez 
joliment  située,  et  d'où  l'on  jouissait  d'une  char- 
mante vue  sur  la  Vienne. 

Pour  ne  pas  troubler  par  ces  incidents  l'histoire 
du  ménage  Grasiin  ,  il  a  fallu  terminer  celle  des 
Sauviat  en  anticipant  sur  ces  événements,  qui  d'ail- 
leurs ne  sont  pas  inutiles  à  l'explication  de  la  vie 
cachée  que  mena  madame  Graslin.  Sa  vieille  mère 
avait  remarqué  combien  l'avarice  de  Graslin  pou- 
vait gêner  sa  fille  ,  et  s'était  longtemps  refusée  à  se 
dépouiller  du  reste  de  sa  fortune;  mais  Véronique 
à  qui  les  affaires  d'argent  étaient  inconnues  ,  et  in- 
capable de  prévoir  un  seul  des  cas  où  les  femmes 
peuvent  désirer  la  jouissance  de  leur  bien,  insista- 
par  des  raisons  pleines  de  noblesse;  elle  avait  alors 
à  remercier  Graslin  de  lui  avoir  rendu  sa  liberté  de 
jeune  fille,  comme  on  va  le  voir. 


IIÎ 


ESQUISSES  DUNE  VIE  COMMUNE  EN 
PROVINCE. 


lia  splendeur  insolite  dont  monsieur  Graslin  ac- 
compagna son  mariage  froissait  toutes  ses  habitudes 
et  contrariait  son  caractère.  Ce  grand  financier  était 
un  très-petit  esprit.  Véronique  n'avait  pu  juger 
l'homme  avec  lequel  elle  devait  passer  sa  vie,  car, 
durant  ses  cinquante-cinq  visites,  Graslin  ne  laissa 
jamais  voir  que  l'homme  commercial ,  le  travailleur 
intrépide  qui  concevait,  devinait,  soutenait  les  en- 
treprises, analysait  les  affaires  publiques  en  les  rap- 
portant toutefois  à  l'échelie  de  la  banque.  Fasciné 
par  le  million  du  beau-père,  le  parvenu  s'était  mon- 
tré généreux  par  calcul,  il  avait  fait  grandement 
les  choses  dans  l'entraînement  que  cause  le  prin- 
temps du  mariage,  et  dominé  par  ce  qu'il  nommait 
sa  folie ,  cette  maison  encore  appelée  aujourd'hui 
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l'hôtel  Craslin.  Ayant  des  chevaux,  une  calèche, 
11!)  coupe,  naturellement  il  s'en  servit  pour  rendre 
avec  sa  femme  ses  visites  de  mariage,  pour  aller 
aux  dîners  et  aux  bals  nommés  des  retours  de  noce 
que  les  sommités  adininislralivos  et  les  maisons  ri- 
ches donnèrent  aux  nouveaux  mariés.  Daris  le  mou- 
vement qui  l'emportait  en  dehors  de  sa  sphère, 
uionsieur  Grasiin  prit  un  jour  de  réception,  el  fit 
venir  un  cuisinier  de  Taris.  Pendant  une  année 
environ  ,  il  mena  donc  le  train  que  devait  mener 
un  homme  qui  possédait  seize  cent  mille  (ratics  ,  el 
pouvait  disposer  de  trois  millions  en  comprenant 
les  fonds  de  ses  anciens  associés  et  ceux  qu'on  lui 
confiait.  Ce  fut  alors  le  personnage  le  plus  marquant 
de  Limoges.  Pendant  cette  année,  il  mit  généreu- 
sement vingt-cinq  pièces  de  vingt  francs  tous  les 
niois  dans  la  bourse  de  madame  Grasiin. 

Le  beau  monde  de  la  ville  s'occupa  beaucoup  de 
Véronique  au  commencement  de  son  mariage,  elle 
était  une  bonne  fortune  pour  la  curiosité  ,  presque 
toujours  sans  aliment  en  province,  et  fut  d'autant 
plus  étudiée  qu'elle  apparaissait  dans  la  société 
comme  un  phénomène;  mais  elle  y  demeura  dans 
l'altitude  simple  et  modeste  d'une  personne  qui 
observait  des  mœurs ,  des  usages ,  des  choses  in- 
connues en  voulant  s'y  conformer.  Déjà  proclamée 
laide,  mais  bien  faite,  elle  fut  regardée  comme 
bonne  mais  stupide.  Elle  apprenait  tant  de  choses, 
elle  avait  tant  à  écouter  et  à  voir  ,  que  son  air  ,  ses 
discours  donnèrent  à  ce  jugement  une  apparence 
de  justesse.  Elle  eut  d'ailleurs  une  sorte  de  torpeur 
qui  ressemblait  au  manque  d'espril.  Le  mariage, 
ce  dur  métier,  disait-elle,  pour  lequel  l'Eglise,  le 
code  et  sa  mère  lui  avaient  recommandé  la  plus 
grande  résignation,  la  plus  parfaite  obéissance, 
sous  peine  de  faillira  toutes  les  lois  divines  et  hu- 
maines et  de  causer  d'irréparables  malheurs,  la  jeta 
dans  un  étourdissement  qui  atteignait  parfois  à  un 
délire  vertigineux.  Silencieuse  et  recueillie,  elle 
s'écoutait  autant  qu'elle  écoutait  les  autres.  En 
éprouvant  la  plus  violente  difficulté  d'être,  dirait 
Eontenelle,  qui  allait  croissant,  elle  était  épouvan- 
tée d'elle-même.  La  nature  regimbait  sous  les  or- 
dres de  l'âme,  et  le  corps  méconnaissait  la  volonté. 
La  pauvre  créature,  prise  au  piège,  pleura  sur  le 
sein  de  la  grande  mère  des  affligés  :  elle  eut  recours 
à  l'Eglise,  elle  redoubla  de  ferveur,  elle  confia  les 
embûches  du  démon  à  son  vertueux  directeur,  elle 
pria,  jamais,  en  aucun  temps  de  sa  vie,  elle  ne 
remplit  ses  devoirs  religieux  avec  plus  d'élan  ;  le 
désespoir  de  ne  pas  aimer  son  mari  la  jetait  avec 
violence  au  pied  des  autels,  où  des  voix  divines  et 
consolatrices  lui  recommandaient  la  patience.  Elle 
fut  patiente  et  douce  :  elle  continua  de  vivre,  atten- 
dant le  bonheur  de  la  maternité. 


—  Avez-vous  vu  ce  matin  madame  Grasiin?  di- 
saient les  femmes  entre  elles.  Le  mariage  ne  lui 
réussit  pas,  elle  était  verte. 

—  Oui  ,  mais  auriez-vous  donné  votre  (ille  à 
un  homme  comme  monsieur  Grasiin?  On  n'épouse 
pas  impunément  un  pareil  monstre  ! 

Depuis  que  Grasiin  s'était  marié  ,  toutes  lés  mè- 
res qui  pendant  dix  ans  l'avaient  pourchassé  ,  l'ac- 
cablaient d'épigrammes.  Véronique  maigrissait  et 
devenait  réellement  laide  :  ses  yeux  élaient  fatigués, 
ses  traits  grossissaient,  elle  paraissaitêtre  honteuse, 
gênée;  ses  regards  offraient  cette  triste  froideur 
tant  reprochée  aux  dévotes,  et  sa  physionomie  avait 
des  teintes  grises.  Elle  se  traîna  languissamment 
pendant  cette  première  année  de  mariage  ,  ordinai- 
rement si  brillante  pour  les  jeunes  femmes.  Aussi 
chercha-t-elle  bientôt  des  distractions  dans  la  lec- 
ture ,  en  profitant  du  privilège  qu'ont  les  femmes 
mariées  de  tout  lire  :  elle  lut  des  romans  de  Waller 
Scott,  les  poëmes  de  lord  Byron,  Goethe,  enfin  la 
nouvelle  et  l'ancienne  littérature.  Elle  apprit  à 
danser ,  à  dessiner ,  à  laver  des  aquarelles  et  des 
sépia,  recherchant  avec  ardeur  toutes  les  ressour- 
ces que  les  femmes  opposent  aux  ennuis  de  la  soli- 
tude. Enfin  elle  se  donna  cette  seconde  éducation 
queles  femmes  tiennent  presque  toutes  d'un  homme, 
et  qu'elle  ne  tint  que  d'elle-même.  Elle  avait  dans 
l'esprit  la  supériorité  d'une  nature  franche,  libre, 
élevée  comme  dans  un  désert;  mais  fortifiée  par  la 
religion.  Elle  avait  une  sorte  de  grandeur  sauvage 
à  laquelle  le  monde  de  la  province  ne  pouvait  offrir 
aucune  pâture.  Tous  les  livres  s'efforçaient  de  lui 
peindre  l'amour,  elle  cherchait  les  traces  de  ses 
lectures,  et  n'apercevait  de  passion  nulle  part; 
l'amour  restait  dans  son  cœur,  vague  et  à  l'état  de 
germes  qui  attendent  un  coup  de  soleil.  Cette  pro- 
fonde mélancolie  et  ses  constantes  méditations  sur 
elle-même  durent  la  ramener  par  des  sentiers  obs- 
curs aux  rêves  brillants  de  ses  derniers  jours  de 
jeune  fille  :  elle  regarda  plus  d'une  fois  ses  poëmes 
romanesques  dont  elle  fut  alors  à  la  fois  le  théâtre 
et  le  sujet;  elle  revit  cette  terre  baignée  de  lumière, 
fleurie,  parfumée  où  tout  lui  caressait  l'àme.  Sou- 
vent ses  yeux  pâlis  embrassaient  les  salons  avec  une 
curiosité  pénétrante,  et  les  hommes  qui  se  pres- 
saient autour  d'elle  par  politesse  ressemblaient  tous 
à  Grasiin;  elle  les  étudiait  et  semblait  interroger 
leurs  femmes  ;  puis  n'apercevant  aucune  de  ses 
douleurs  intimes  se  révéler  sur  les  figures,  elle 
sortait  sombre  et  triste,  inquiète  d'elle-même. 

Les  auteurs  qu'elle  avait  lus  le  malin  répondaient 
à  ses  sentiments  élevés,  leur  esprit  lui  plaisait  ;  elle 
entendait  le  soir  des  banalités  qu'on  ne  déguisait 
même  pas  sous  une  forme  spirituelle,  des  conver- 
sations soltes ,  vides  et  remplies  par  des  intérêts 
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locaux  ou  personnels  sans  importance  pour  elle. 
Elle  s'étonnait  de  la  chaleur  déployée  dans  des  dis- 
cussions où  il  ne  s'agissait  point  de  sentiment, 
pour  elle  l'âme  de  la  vie.  On  la  voyait  souvent  les 
veux  fixes  ,  hébétée  ,  pensant  sans  doute  aux  heures 
de  sa  jeunesse  ignorante  passées  dans  cette  cham- 
bre pleine  d'harmonie ,  détruite  comme  elle.  Elle 
sentait  une  horrible  répugnance  à  tomber  dans  le 
gouffre  de  petitesses  où  tournaient  les  femmes  au 
milieu  desquelles  elle  était  forcée  de  vivre.  Ce  dé- 
dain écrit  >urson  front,  sur  ses  lèvres,  mal  déguisé, 
fut  pris  pour  l'insolence  d'une  parvenue.  M"'=  Gras- 
lin  vit  sur  tous  les  visages  une  froideur,  et  sentit 
dans  tous  les  discours  une  âcreté  dont  elle  ignorait 
les  raisons  :  elle  n'avait  pas  encore  pu  se  faire  une 
amie  assez  intime  qui  léclairât  ou  la  conseillât. 
L'injustice,  qui  révolte  les  petits  esprits ,  ramène 
les  âmes  élevées  en  elles-mêmes ,  et  leur  communi- 
que une  sorte  d'humilité. 

Véronique  se  condamna  ,  chercha  ses  torts  :  elle 
voulut  élre  affable,  on  la  prélendil  fausse;  elle  re- 
doubla de  douceur,  on  la  fit  passer  pour  hypocrite, 
et  sa  dévotion  venait  en  aide  à  la  calomnie.  Elle  fit 
des  frais  ,  elle  donna  des  dîners  et  des  bals,  elle  fut 
taxée  d'orgueil.  Malheureuse  dans  toutes  ses  tenta- 
tives, mal  jugée,  repoussée  par  l'orgueil  bas  et 
taquin  qui  distingue  la  société  de  province,  où 
chacun  est  toujours  armé  de  prétentions  et  d'inquié- 
tudes ,  M™<=  Graslin  rentra  dans  la  plus  profonde 
solitude.  Elle  revint  avec  amour  dans  les  bras  de 
l'Église  ,  en  suivant  avec  la  plus  grande  rigueur  ses 
moindres  pratiques.  Son  grand  esprit,  entouré 
d'une  chair  si  faible,  lui  fil  voir  dans  les  comman- 
dements multipliés  du  catholicisme,  autant  de  pieux 
plantés  le  long  des  précipices  de  la  vie,  aalanl 
de  tuteurs  apportés  par  de  charitables  mains  pour 
soutenir  la  faiblesse  humaine  durant  le  voyage.  Le 
parti  libéral  inscrivit  _AI""-  Graslin  au  nombre  des 
dévotes  de  la  ville.  Elle  fut  classée  parmi  les  ullras. 
Aux  différents  griefs  qu'elle  avait  innocemment 
amassés,  l'esprit  de  parti  joignit  donc  ses  exaspé- 
rations périodiques,  (^omme  elle  ne  perdait  rien, 
elle  abandonna  le  monde,  se  jeta  dans  la  lecture  qui 
lui  offrait  des  ressources  infinies  ;elle  méditait  sur 
les  livres,  elle  comparait  les  méthodes,  elle  augmen- 
tait démesurément  la  portée  de  son  intelligence  et 
l'étendue  de  son  instruction ,  elle  ouvrit  ainsi  la 
porte  de  son  âme  à  la  curiosité.  Dans  ce  temps  d'é- 
tudes obstinées  où  la  religion  maintenait  son  esprit, 
elle  obtint  l'amitié  de  M.  Grossetéle,  un  de  ces 
vieillards  chez  lesquels  la  vie  de  province  a  rouillé 
la  supériorité  ,  mais  qui  par  le  contact  reprennent 
par  places  du  brillant.  Le  bonhomme  s'intéressa 
vivement  à  Véronique,  qui  le  récompensa  de  cette 
affectueuse  et  douce  chaleur  particulière  aux  vieil- 


lards, en  déployant,  pour  lui  le  premier,  les  tré- 
sors de  son  cœur  et  les  magnificences  de  son  esprit 
si  secrètement  cultivé  ,  mais  alors  chargé  de  fleurs. 
Ce  fragment  d'une  lettre  écrite  alors  à  monsieur 
Grosselête  peindra  la  situation  où  se  trouvait  cette 
femme  qui  devait  donner  un  jour  les  gages  d'un 
caractère  si  ferme  et  si  élevé. 

«1  Les  fleurs  que  vous  m'avez  envoyées  pour  io 
bal  étaient  charmantes ,  mais  elles  m'ont  suggéré 
de  cruelles  réCexions.  Ces  jolies  créations  cueillies 
par  vous  et  destinées  à  mourir  sur  mon  sein  et  dans 
mes  cheveux  en  ornant  une  fête,  m'ont  fait  songer 
à  celles  qui  naissaient  et  mouraient  dans  vos  bois 
sans  avoir  été  vues  de  quelqu'un,  et  dont  les  par- 
fums n'ont  été  respires  par  personne.  Je  me  suis 
demandé  pourquoi  je  dansais,  pourquoi  je  me  pa- 
rais,  de  même  que  je  demande  à  Dieu  pourquoi  je 
suis  dans  ce  monde?  Vous  le  voyez,  mon  ami,  tout 
est  piège  pour  le  malheureux  ,  et  les  moindres  cho- 
ses ramènent  les  malades  à  leur  mal  ;  mais  le  plus 
grand  tort  de  certains  maux  est  une  persistance  qui 
les  fait  devenir  une  idée.  Une  douleur  constante 
n'est-elle  pas  alors  une  pensée  divine  ?  Vous  aimez 
les  fieurs  pour  elles-mêmes,  moi  je  les  aime  comme 
j'aime  à  entendre  une  belle  musique.  Ainsi,  comme 
je  vous  le  disais ,  le  secret  d'une  foule  de  choses 
me  manque.  Vous,  mon  vieil  ami,  vous  avez  une, 
passion  ,  vous  êtes  horticulteur  et  botaniste.  A  vo- 
tre retour  en  ville,  communiquez-moi  votre  goût, 
faites  que  j'aille  à  ma  serre  d'un  pied  avide  comme 
vous  allez  à  la  vôtre,  contempler  les  développements 
des  plantes,  vous  épanouir  et  fleurir  avec  elles, 
admirer  ce  que  vous  avez  créé,  voir  des  couleurs 
nouvelles  ,  inespérées  qui  s'étalent  et  marchent 
sous  vos  yeux  et  par  la  vertu  de  l'eau  que  vous 
leur  versez.  Je  sens  un  ennui  navrant.  Ma  serre  à 
moi  ne  contient  que  des  âmes  souffrantes.  Les  mi- 
sères que  je  m'efforce  de  soulager  m'attristent  l'âme, 
et  quand  je  les  épouse  ,  quand  après  avoir  vu  quel- 
que jeune  femme  sans  linge  pour  son  nouveau-né  , 
quelque  vieillard  sans  pain,  j'ai  pourvu  à  leurs  be- 
soins ,  les  émotions  que  m'a  causées  leur  détresse 
calmée  ne  suffisent  pas  à  mon  âme  !  Ah  ,  mon  ami, 
je  sens  en  moi  des  forces  superbes  et  malfaisantes 
peut-être,  que  rien  ne  peut  humilier,  que  les  plus 
durs  commandements  de  la  religion  n'abattent 
pas.  En  allant  voir  ma  mère  ,  et  me  trouvant  seule 
dans  la  campagne,  il  me  prend  des  envies  de  crier, 
et  je  crie.  11  me  semble  que  mon  corps  soit  la  prison 
où  quelque  mauvais  génie  retient  une  créature  gé- 
missante et  attendant  les  paroles  mystérieuses  qui 
doivent  briser  une  forme  importune;  mais  la  com- 
paraison n'est  pas  juste  :  chez  moi,  n'est-ce  pas  au 
contraire  le  corps  qui  s'ennuie?  si  je  puis  employer 
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celle  expression;  la  religion  n'occupc-l-ellc  pas  mon 
iimc,  la  lecture  cl  ses  richesses  ne  nourrisscnl-elles 
pas  incessanimcnl  mon  espril?  I'our(iuoi  désiretais 
je  une  souffrance,  si  la  soulTrance  rornpail  la  paix 
ériervanle  de  ma  vie?  Si  quelque  senliment,  quel- 
que manie  à  cultiver  ne  vienl  à  mon  aide ,  je  nie 
sens  aller  dans  un  gouffre  où  loules  les  idées  s'é- 
nioussenl,  où  le  caractère  s'amoindrit,  où  les  res- 
sorts se  détendent,  où  les  qualités  s'assou[)issenl, 
où  toutes  les  forces  de  l'àmc  s'éjiarpillenl,  cl  où  je 
ne  serai  plus  Tètre  que  la  nature  a  voulu  que  je  sois. 
Voilà  ce  que  signilienl  mes  cris;  mais  qu'ils  ne  vous 
empêchenl  pas  de  m'envoyer  des  fleurs.  Voire  ami- 
tié si  douce  et  si  bienveillante  m'a,  depuis  quelques 
mois,  réconciliée  avec  moi-même.  Oui,  je  mo 
trouve  heureuse  de  savoir  que  vous  jetez  un  coup 
d'oeil  ami  sur  mon  âme  à  la  fois  déserte  cl  fleurie  , 
que  vous  avez  une  parole  douce  pour  accueillir  à 
son  retour  la  fuj^itive  quand  elle  a  monté  le  cheval 
fougueux  du  rèvc  el  qu'elle  revient  brisée.  )> 

A  l'expiralion  de  la  seconde  année  de  son  mariage, 
Graslin  voyant  sa  femme  ne  plus  se  servir  de  ses 
chevaux,  el  trouvanl  un  bon  marché ,  les  vendit. 
11  rendit  les  voilures,  renvoya  le  cocher,  se  laissa 
prendre  son  cuisinier  par  l'évcque,  et  le  remplaça 
par  une  cuisinière.  Il  ne  donna  plus  rien  à  sa  femme, 
en  lui  disant  qu'il  payerait  tous  ses  mémoires;  il 
fui  le  plus  heureux  mari  du  monde,  en  ne  rencon- 
Iranl  aucune  résistance  à  ses  volontés  chez  une 
femme  qui  lui  avait  apporté  un  million  de  fortune. 
Madame  Grasiin  avait  été  nourrie,  élevée  sans  con- 
naître l'argent  ,  sans  être  obligée  de  le  faire  entrer 
comme  un  élémenl  indispensable  dans  la  vie;  son 
abnégation  était  donc  sans  mérite.  Aussi  Grasiin 
Irouva-l-il  dans  un  coin  du  secrétaire  les  sommes 
qu'il  avait  remises  à  sa  femme,  moins  l'argent  des 
aumônes  el  celui  de  la  loilelle,  laquelle  fut  peu  dis- 
pendieuse à  cause  des  profusions  de  la  corbeille  de 
mariage.  Grasiin  vanla  Véronique  à  loul  le  monde 
comme  le  modèle  des  femmes.  Il  déplora  le  luxe 
de  ses  ameublements  qu'il  fil  couvrir  de  housses,  el 
il  eul  le  soin  de  tout  empaqueter.  La  chambre,  le 
boudoir  et  le  cabinet  de  toilette  de  sa  femme  furent 
seuls  exceptés  de  ces  mesures  conservatrices  qui  ne 
conservent  rien  ,  car  les  meubles  s'usent  aussi  bien 
sous  les  housses  que  sans  housses.  Il  habita  le  rez- 
de-chaussée  de  sa  maison ,  où  ses  bureaux  étaient 
établis ,  el  y  reprit  sa  vie ,  en  chassant  aux  affaires 
avec  la  même  activité  que  par  le  passé.  L'Auver- 
gnal  se  crut  un  excellent  homme  en  assistant  au 
dîner  el  au  déjeuner  préparés  par  les  soins  de  sa 
femme,  mais  son  inexactitude  était  si  grande,  qu'il 
ne  lui  arrivait  pas  dix  fois  par  mois  de  commencer 
les  repas  avec  elle;  aussi  par  délicatesse  avait-il 
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exigé  qu'elle  ne  l'allcndil  point;  mais  Véronique 
restait  jusqu'à  ce  qu'il  lui  venu,  pour  le  servir  elle- 
même,  voulant  au  moins  accomplir  ses  obligations 
d'épouse  par  quclcpie  point  visible.  Jamais  le  ban- 
quier, à  qui  les  choses  du  mariage  étaient  assez 
iiididërenles ,  el  qui  n'avait  vu  que  sept  cent  cin- 
quante mille  francs  dans  sa  femme,  ne  s'aperçut 
des  répulsions  de  V^éronique.  Insensiblement ,  il 
abandonna  madame  (iraslin  pour  les  affaires.  Quand 
il  voulut  mettre  im  lit  dans  une  chamlire  aliénante 
à  son  cabinet,  elle  s'empressa  de  lesatisfaire.  Ainsi, 
dix-huit  mois  après  leur  mariage,  ces  deux  êtres  mal 
assortis  serelrouvèrentehacundans  leur  sphère  pri- 
mitive, heureux  l'un  el  l'autre  d'y  revenir.  L'homme 
d'argent  avait  dix-huit  cent  mille  francs  à  lui.  Son  ac- 
tivité s'était  triplée  avec  sa  fortune,  elil  revinl  avec 
d'autant  plus  de  force  à  ses  habitudes  avaricieuses 
qu'il  les  avait  monienlanémenl  quittées.  Ses  deux 
commis  el  son  garçon  de  peine  étaient  mieux  logés, 
un  peu  mieux  nourris,  voilà  quelle  fut  la  différenca 
entre  le  présent  el  le  passé.  Il  laissait  à  sa  femme 
une  cuisinière  el  une  femme  de  chambre,  deux 
domestiques  indispensables,  mais,  excepté  le  strict 
nécessaire,  il  ne  sorlil  rien  de  sa  caisse  pour  son 
ménage.  Heureuse  de  la  tournure  que  les  choses 
avaient  prise,  Véronique  vil,  dans  la  satisfaction 
de  son  mari ,  une  compensation  au  sacrifice  qu'il 
paraissait  faire  ,  par  une  séparation  qu'elle  n'aurait 
jamais  demandée  :  elle  ne  savait  pas  cire  aussi  dés- 
agréable à  Grasiin  que  Grasiin  était  repoussant 
pour  elle.  Ce  divorce  secret  la  rendait  à  la  fois  triste 
et  joyeuse,  elle  avait  compté  sur  la  maternité  pour 
donner  un  intérêt  à  sa  vie.  Mais  malgré  leur  rési- 
gnation mutuelle,  ils  atteignirent  l'année  18:27  sans 
avoir  d'enfant. 

Ainsi,  au  milieu  de  sa  magnifique  maison,  enviée 
par  toute  une  ville,  madame  Grasiin  se  trouva  dans 
la  solitude  où  elle  était  dans  le  bouge  de  son  père, 
moins  l'espérance,  moins  les  joies  enfantines  de 
l'ignorance.  Elle  y  vivait  dans  les  ruines  de  ses  châ- 
teaux en  Espagne ,  éclairée  par  une  triste  expé- 
rience, soutenue  par  sa  foi  religieuse,  occupée  des 
pauvres  de  la  ville  qu'elle  comblait  de  bienfaits  : 
elle  faisait  des  layettes  pour  les  enfants,  elle  donnait 
des  matelas  et  des  draps  à  ceux  qui  couchaient  sur 
la  paille  ;  elle  allait  partout  suivie  de  sa  femme  de 
chambre,  une  jeune  Auvergnate  que  sa  mère  lui 
procura  ,  et  qui  s'attacha  corps  et  âme  à  elle  ;  elle 
en  fil  un  vertueux  espion,  chargée  de  découvrir  les 
endroits  où  il  y  avait  une  souffrance  à  calmer,  une 
misère  à  adoucir.  Celle  bienfaisance  active,  mêlée 
au  plus  strict  accomplissement  des  devoirs  religieux, 
était  ensevelie  dans  un  profond  mystère  et  dirigée 
d'ailleurs  par  les  curés  de  la  ville,  avec  lesquels  Vé- 
ronique s'entendait  pour  toutes  ses  bonnes  œuvres, 
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afin  de  ne  pas  laisser  perdre  entre  les  mains  du 
vice  l'argent  utile  à  des  malheurs  immérités.  Pen- 
dant cette  période,   elle  conquit  une  amitié  tout 
aussi  vive,  tout  aussi  précieuse  que  celle  du  vieux 
Grossetêle,  elle  devint  Touaille  bien-aimée  de   ce 
prêtre  supérieur,  persécuté  pour  son  mérite  incom- 
pris, de  Tabué  Dulheil,  qui  vint  dès  lors  voir  assez 
régulièrement  Véronique  tous  les  soirs,  afin  de  lui 
faire  une   sorte  de  rapport  sur  les  malheureux  et 
discuter  les  moyens  de  les  servir,  de  les  moraliser. 
Mais  d'année  en  aimée  ,  monsieur  Graslin  resserra 
les  cordons  de  sa  bourse  en  apprenant ,  malgré  les 
ingénieuses  tromperies  de  sa  femme  et  d'Aline, que 
l'argent  demandé  ne  servait  ni  à  la  maison  ni  à  la 
toilette.  Il  se  courrouça  quand  il  calcula  ce  que  la 
charité  de  sa  femme  coûtait  à  sa  caisse.  Il  voulut 
compter  avec  la  cuisinière,  il  entra  dans  les  minuties 
de  la  dépense  et  montra  quel  grand  administrateur 
il  était  en  démontrant  par  la  pratique  que  sa  maison 
devait  aller  splendidement  avec  mille  écus.  Puis  il 
composa,  de  clerc  à  maître,  avec  sa  femme  pour  ses 
dépenses  en  lui  allouant  cent  francs  par  mois,  et 
vanta  cet  accord  comme  une  magnificence  royale. 
I.e  jardin  de  sa  maison,  livré  à  lui-même,  fut  fait  le 
dimanche  par  le  -garçon  de   peine  qui  aimait  les 
fleurs.   Après  avoir  renvoyé  le  jardinier,  Graslin 
convertit  la  serre  en  un  magasin  où  il  déposa  les 
marchandises  consignées  chez  lui  en  garantie  de  ses 
prêts.  Il  laissa  mourir  de  faim  les  oiseaux  de  la 
grande  volière  pratiquée  au-dessus  de  la  glacière, 
afin  de  supprimer  la  dépense  de  leur  nourriture. 
Puis  il  s'autorisa  d'un  hiver  où  il  ne  gela  point  pour 
ne  plus  payer  le  transport  de  la  glace.  En  ISiio,  il 
n'était  pas  une  chose  de  luxe  qui  ne  fut  condamnée, 
et  la  parcimonie  régna   sans  opposition  à  l'hôtel 
Graslin.  La  face  du  maître,  améliorée  pendant  les 
quinze  mois  qu'il  avait  passés  près  de  sa  femme, 
qui  lui  faisait  suivre  avec  exactitude  les  prescrip- 
tions du  médecin,  redevint  plus  rouge,  plus  ar- 
dente, plus   Qeurie  que  par  le  passé.  Les  affaires 
étaient  devenues  si  considérables  ,  que  le  garçon  de 
peine  fut  promu,  comme  le  maître  autrefois,  aux 
fonctions  de  caissier;  il  fallut  trouver  un  Auvergnat 
pour  les  gros  travaux  de  la  maison  Graslin.  Ainsi, 
trois  ans  après  son  mariage,  cette  femme  si  riche  ne 
pouvait  disposer  d'un  écu.  A  l'avarice  de  ses  parents 
succédait  l'avarice  de  son  mari.  I.a  femme  ne  com- 
prit pas  plus  que  la  jeune  fille  la  nécessité  de  l'argent. 
En  182:'),  Vérom'que  retrouva  la  santé  florissante 
qui  rendait  si  belle  la  jeune  fille  innocente  assise 
à  sa  fenêtre  dans  la  vieille  maison,  rue  de  la  Cité; 
mais  la  jeune  fille  n'existait  plus,  la  femme  avait 
acquis  une  grande  instruction  littéraire,  elle  savait 
penser  et  parler.  Un  jugement  exquis  donnait  à  son 
Irait  de  la  profondeur.  Elle  portait  avec  une  grâce 


infinie  les  toilettes  à  la  mode,  elle  s'était  habituée 
aux  petites  choses  du  monde.  Quand  par  hasard  elle 
y  revenait,  elle  se  trouvait,  non  sans  surprise,  en- 
tourée par  une  sorte  d'estime  respectueuse.  Ce  sen- 
timent el  cet  accueil  furent  dus  aux  personnes  in- 
tluenles  du  clergé,  à  MM.  de  Grandcour  et  Dutheil. 
Les  curés,  les  vicaires,  les  chanoines,  instruits 
d'une  si  belle  vie  cachée  et  des  bienfaits  si  constam- 
ment accomplis,  avaient  parlé  de  cette  fleur  de 
piété  vraie,  de  cette  violette  parfumée  de  vertus. 
Il  y  eut  alors  en  faveur  de  M™"  Graslin  une  de  ces 
réactions  qui ,  lentement  préparées ,  n'en  ont  que 
plus  de  durée  et  de  solidité. 

M.  de  Grandville  fut  envoyé  cette  année,  en  qua- 
lité d'avocat  général,  au  parquet  de  la  cour  de  Li- 
moges, précédé  d'une  réputation  comme  magistrat, 
comme  homme  d'esprit  et  d'amabilité.  Quelques 
jours  après  son  arrivée,  en  pleine  soirée  de  préfec- 
ture, il  répondit  que  la  femme  la  plus  aimable,  la 
plus  spirituelle,  la  plus  distinguée  de  la  ville  était 
madame  Graslin. 

—  Elle  est  peut-être  aussi  la  plus  belle  ?  dit  la 
femme  du  receveur  général. 

—  Je  n'ose  en  convenir  devant  vous,  répliqua-t-il, 
je  suis  alors  dans  le  doute  ;  mais  madame  Graslin 
a  une  beauté  dont  vous  ne  sauriez  être  jalouse, 
une  beauté  qui  ne  se  montrera  jamais  au  grand 
jour.  Elle  est  belle  pour  ceux  qu'elle  aime,  et  vous 
êtes  belle  pour  tout  le  monde.  Chez  madame  Gras-- 
lin,  l'âme  mise  en  mouvement  par  un  enthousiasme 
vrai,  répand  sur  sa  figure  une  expression  qui  la 
change.  Sa  physionomie  est  comme  un  paysage  triste 
en  hiver,  magnifique  en  été  :  le  monde  la  verra 
toujours  en  hiver.  Quand  elle  cause  avec  des  amis, 
sur  quelque  sujet  littéraire  ou  philosophique,  sur 
des  questions  religieuses  qui  l'intéressent,  elle  s'a- 
nime, et  il  apparaît  soudain  une  femme  inconnue 
d'une  beauté  merveilleuse. 

Cette  déclaration,  fondée  sur  la  remarque  du  phé- 
nomène qui  jadis  rendait  Véronique  si  belle  à  son 
retour  de  la  sainte  table ,  fit  grand  bruit  dans  Li- 
moges où,  pour  le  moment,  le  nouvel  avocat  géné- 
ral, à  qui  la  première  place  du  parquet  était,  dit-on, 
promise,  jouait  le  rôle  de  lion.  Dans  toutes  les  villes 
de  province,  un  homme  élevé  de  quelques  lignes  au- 
dessus  des  autres  devient  pour  un  temps  plus  ou 
moins  long  l'objet  d'un  engouement  qui  ressemble 
à  de  l'enthousiasme,  et  qui  trompe  l'objet  de  ce 
culte  passager  auquel  nous  devons  les  génies  d'ar- 
rondissement, les  méconnus  et  leurs  fausses  supé- 
riorités incessamment  chagrinées.  Cet  homme,  que 
les  femmes  mettent  à  la  mode,  est  plus  souvent  un 
étranger  qu'un  homme  du  pays;  mais  à  l'égard  du 
baron  de  Grandville,  ces  admirations  ne  se  trompè- 
rent point. 
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Madame  Ciroslin,  l'cmmc  extraordinaire  dans  le 
sens  le  pins  étendu  de  ce  mol,  était  la  seule  avec 
laquelle  le  jeune  baron  avait  pu  échanger  ses  idées 
cl  avoir  une  conversation  variée.  Quelques  mois 
après   son  arrivée,   l'avocat  général,  alliré  par  le 
charme  croissant  de  la  conversation  el  des  manières 
de  Véronique,  proposa  donc  à  rai)bé  Diillieil,  et  à 
quelques  lioniines  remarquables  de  la  ville,  de  jouer 
au  whist  chez  madame  Graslin.  Dès  lors,  Véronique 
reçut  cinq  fois  par  semaine,  car  il  y   avait  par  se- 
maine deux  soirées  en  ville  obligées  pour  ses  amis, 
el  d'ailleurs  elle  se  ménagea  volontiers  deux  jours 
de  liberté.  Quand  elle  eul  autour  d'elle  les  seuls 
hommes  supérieurs  de  la  ville,  quelques  autres  per- 
sonnes ne  furent  pas  fâchées  de  se  donner  un  brevet 
d'esprit  en  venant  à  l'hôtel  Graslin  où  elle  admil  les 
trois  ou  quatre  militaires  remarquables  de  la  gar- 
nison cl  de  rélal-major.  La  liberté  d'esprit  dont  ses 
hôtes  jouissaient  chez  elle,  la  discrétion  absolue  à 
laquelle  on  était  tenu  sans  convention,  mais  par 
l'adoption  des  manières  et  des  doctrines  de  la  so- 
eiélé  la  plus  élevée,  la  rendirent  extrêmement  diffi- 
cile sur  l'admission  de  ceux  qui  briguèrent  l'hon- 
n'eur  de  sa  compagnie.  Les  femmes  de  la  ville  ne 
virent  pas  sans  jalousie  madame  Graslin  entourée 
des  hommes  les  plus  spirituels,  les  plus  aimables 
de   Limoges;  mais  son  pouvoir  fui  alors  d'autant 
plus  étendu  qu'elle  fut  plus  réservée  :  elle  accepta 
quatre  ou  cinq  femmes  étrangères,  venues  de  Paris 
avec  leurs  maris,  et  qui  avaient  en  horreur  le  com- 
mérage des  provinces.  Si  quelque  femme  venail  en 
visite,  par  un  accord  tacite,  la  conversation  chan- 
geait aussitôt  ;  les  habitués  ne  disaient  plus  que  des 
riens.  L'hôlel  Graslin  fut  donc  une  oasis  où  les  esprits 
supérieurs  se  désennuyaient  de  la  vie  de  province, 
où  les  gens  attachés  au  gouvernement  pouvaient 
causer  à  cœur  ouvert  sur  la  politique  sans  avoir  à 
craindre  qu'on  répétai  leurs  paroles  ,  où  l'on  se  mo- 
quait agréablement  de  tout  ce  qui  était  moquable, 
où  chacun  pouvait  quitter  l'habit  de  sa  profession 
el  s'abandonner  à  son  vrai  caractère.  Ainsi ,  après 
avoir  été  la  plus  obscure  fdie  de  Limoges,  avoir  été 
regardée  comme  nulle,  laide  et  sotte,  au  commen- 
cement de  l'année  1826,  madame  Graslin  était  la 
première  personne  de  la  ville  et  la  plus  célèbre  dans 
le  monde  féminin.  Personne  ne  venait  la  voir  le 
malin.  Chacun  connaissait  ses  habitudes  de  bien- 
faisance,  la  ponctualité  de  ses  pratiques  religieu- 
ses; elle  allait  presque  toujours  entendre  la  pre- 
mière messe,  aQn  de  ne  pas  retarder  le  déjeuner  de 
son  mari  qui  n'avait  aucune  régularité,  mais  qu'elle 
tenait  à  servir.  Graslin  s'élail  habitué  à  sa  femme 
en  cette  petite  chose.  Celte  habitude  avait  sa  raison 
dans  la  conscience  des  deux  époux  :  Graslin  se  don- 
nait ainsi  l'air  d'être  en  ménage,   Véronique  y 


voyait  un  accomplissement  de  ses  devoirs  de  femme. 
Aussi,  jamais  Graslin  ne  manquait-il  à  faire  l'éloge 
de  sa  femme,  il  la  trouvait  accomplie,  elle  ne  lui 
demandait  rien,  il  entassait  écussurécus,  il  s'é- 
panouissait dans  le  terrain  des  affaires,  il  avait  ou- 
vert des  relations  avec  la  maison  Brézac,  il  voguait 
par  une  marehc  aseendanlc  et  progressive  sur  l'o- 
céan commercial.  Son  intérêt  surexcité  le  mainte- 
nait dans  la  calme  el  enivrante  fureur  des  joueurs 
attentifs  aux  grands  événements  du  tapis  vert  de  la 
spéculation. 

Pendant  cet  heureux   temps,  à  partir  du  com- 
mencement de  l'année    1827,  madame  Graslin  ar- 
riva sous  les  yeux  de  ses  amis  à  un  point  de  beauté 
vraiment  extraordinaire,  el  dont  on  chercha  vaine- 
ment les  raisons.  Le  bleu  de  ses  yeux  s'agrandit 
comme  une  fleur  et  diminua  le  cercle  brun  de  la 
prunelle,  eu  paraissant  trempé  d'une  lueur  moite 
et  languissante  pleine  d'amour.  Son  front,  illuminé 
par  des  souvenirs,  par  des  pensées  de  boidieur, 
blanchissait  comme  un  faite  à  l'aurore,  et  parais- 
sait purifié  dans  ses  lignes  intérieures.  Son  visage 
perdit  ses  tons  bruns  ardents  qui  annonçaient  un 
commencement  d'hépatite,  la  maladie  des  tempé- 
raments vigoureux  el  des  personnes  dont  l'àme  est 
soulTranle,  dont  les  affections  sont  contrariées.  Ses 
tempes   devinrent   d'une   adorable    fraîcheur.   On 
voyait  enfin  souvent,  par  échappées,  le  visage  cé- 
leste, digne  de  Raphaël,  que  la  maladie  avait  en- 
croûté comme  le   temps  encrasse  une  toile  de  ce 
grand  mailre.  Ses  mains  devinrent  blanches,  ses 
épaules  prirent  une  délicieuse  plénitude,  ses  mou- 
vements jolis  et  animés  rendirent  à  sa  taille  flexible 
et  souple  toute  sa  valeur.  Les  femmes  de  la  ville 
l'accusèrent  d'aimer  M.  de  Grandville  qui,  d'ail- 
leurs, lui  faisait  une  cour  assidue,  à  laquelle  elle 
opposait  les  barrières  d'une  pieuse  vertu.  L'avocat 
général  professait  pour  elle  une  de  ces  admirations 
respectueuses,  auxquelles  ne  se  trompaient  point 
les  habitués  de  ce  salon.  Les  prêtres  el  les  gens  d'es- 
prit devinaient  bien  que  cette  affection,  amoureuse 
chez  le  jeune  magistral,  ne  sortait  pas  des  bornes 
permises  chez  madame  Graslin.  Lassé  d'une  résis- 
tance appuyée  sur  les  sentiments  les  plus  religieux, 
M.  de  Grandville  avait,  à  la  connaissance  des  inti- 
mes de  celte  société  ,  de  faciles  amitiés  qui  cepen- 
dant n'empêchaient  point  sa  constante  admiration 
et  son  culte  auprès  de  la  belle  madame  Graslin,  car 
telleétait,en  1827,  la  manière  dont  on  la  nommait. 
Les  plus  clairvoyants  attribuèrent  le  changement 
de  physionomie  qui  rendit  Véronique  encore  plus 
charmanlc  pour  ses  amis,  au  plaisir  d'être  courtisée, 
au  bonheur  de  vivre  dans  le  milieu  qui  convenait  à 
son  esprit,  en  échangeant  ses  idées,  en  dissipant 
l'ennui  qui  l'avait  saisie,  en   se  voyant  entourée 
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d'hommes  aimables,  instruits,  de  vrais  amis  dont 
rattacliemcnt  s'accroissait  de  jour  en  jour.  Peut-être 
cùt-il  fallu  des  observateurs  encore  plus  profonds, 
plus  perspicaces  ou  plus  défiants  que  ne  l'étaient 
les  habitués  de  l'hôtel  Graslin  pour  deviner  l'âme 
grande  et  forte  de  Véronique.  Si  quelquefois  elle 
était  surprise  en  proie  à  la  torpeur  d'une  méditation, 
ou  sombre,  ou  simplement  pensive,  chacun  de 
ses  amis  savait  qu'elle  portait  en  son  cœur  bien 
des  misères,  qu'elle  s'était  initiée  le  matin  à  bien 
des  douleurs,  qu'elle  pénétrait  en  des  sentines  où 
les  vices  épouvantaient  par  leur  naïveté.  Souvent 
le  premier  avocat  général  la  grondait  de  quel- 
que bienfait  inintelligent  que,  dans  les  secrets  de 
ses  instructions  correctionnelles  ,  la  justice  avait 
trouvé  comme  un  encouragement  à  des  crimes 
ébauciiés. 

—  Vous  faut-il  de  l'argent  pour  quelques-uns 
de  vos  pauvres?  lui  disait  le  vieux  Grossetête  en  lui 
prenant  une  main  et  la  mettant  dans  les  siennes,  je 
serai  complice  de  vos  bienfaits. 

—  Il  est  impossible  de  rendre  tout  le  monde  ri- 
che, répondait-elle  en  poussant  un  soupir. 

Au  commencement  de  l'année  18i^8  arriva  l'évé- 
nement qui  devait  changer  entièrement  la  vie  inté- 
rieure de  madame  Graslin,  et  métamorphoser  de  la 
manière  la  plus  déplorable  la  magnifique  expres- 
sion de  sa  physionomie,  pour  en  faire  d'ailleurs  un 
portrait  mille  fois  plus  intéressant  aux  yeux  des 
peintres.  Graslin,  assez  inquiet  de  sa  sanlé,  ne  vou- 
lut plus,  au  grand  désespoir  de  sa  femme,  habiter 
son  rez-de-chaussée,  il  remonta  dans  l'appartement 
conjugal,  où  il  se  fit  soigner.  Ce  fut  une  nouvelle  à 
Limoges  que  l'état  de  madame  Graslin,  elle  était 
grosse.  Sa  tristesse,  mélangée  de  joie,  occupa  ses 
amis  qui  devinèrent  alors  que,  malgré  sa  piété,  ses 
vertus,  elle  était  heureuse  de  la  manière  dont  elle 
vivait  avec  son  mari,  qu'elle  avait  peut-être  espéré 
de  meilleures  destinées  depuis  le  jour  où  l'avocat 
général  lui  avait  fait  la  cour.  Au  commencement 
de  l'hiver,  31.  de  Grandville  avait  refusé  d'épouser 
la  plus  riche  héritière  du  Limousin.  Il  avait  été 
prouvé  dès  lorsaux  profonds  politiques  qui  faisaient, 
entre  deux  parties  de  whist,  la  police  des  sentiments 
et  des  fortunes,  que  le  magistrat  et  la  jeune  femme 
avaient  fondé  sur  l'étal  maladif  du  banquier  des 
espérances  presque  ruinées  par  cet  événement.  Les 
troubles  profonds  qui  marquèrent  cette  période  de 
la  vie  de  Véronique,  les  inquiétudes  qu'un  premier 
accouchement  cause  à  toutes  les  femmes ,  et  qui , 
dit-on,  offre  des  dangers,  alors  qu'il  arrive  après 
la  première  jeunesse,  rendirent  ses  amis  plus  at- 
tentifs auprès  d'elle.  Chacun  déploya  mille  petits 
soins  qui  lui  prouvèrent  combien  leurs  affections 
étaient  vives  et  solides. 


Dans  cette  année,  Limoges  devait  avoir  le  terrible 
spectacle  et  le  drame  sir)gulier  du  procès  Tasche- 
ron,  dans  lequel  le  baron  de  Grandville  déploya  les 
talents  qui  contribuèrent  plus  tard  à  le  faire  nom- 
mer procureur  général. 


IV 

VÉRONIQUE  A  TRENTE  ANS. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mars ,  madame  Graslin  , 
qui  éprouvait  déjà  ces  petits  malaises  que  cause 
une  première  grossesse,  était  au  lit  et  recevait  ses 
amis,  le  soir,  dans  sa  chambre  à  coucher.  On  y 
faisait  la  partie.  Depuis  quelques  jours,  Véronique 
ne  sortait  plus  ;  elle  avait  eu  des  caprices  singuliers 
attribués  à  sa  grossesse.  Sa  mère  venait  la  voir  pres- 
que tous  les  jours ,  et  ces  deux  femmes  restaient 
ensemble  pendant  des  heures  entières.  Il  était 
neuf  heures  du  soir,  les  tables  de  jeu  restaient  sans 
joueurs,  tout  le  monde  causait  du  crime  commis 
au  faubourg  Saint-Élienne.  L'avocat  général  entra. 

—  Nous  tenons  l'assassin  du  père  Pingret,  dit-il 
d'un  air  joyeux. 

—  Qui  est-ce?  lui  demanda-l-on  de  toutes  parts.  ' 

—  Un  ouvrier  porcelainier ,  dont  la  conduite 
est  excellente  et  qui  devait  faire  fortune.  Il  travail- 
lait à  l'ancienne  manufacture  de  votre  mari,  dit-il 
en  se  tournant  vers  madame  Graslin. 

—  Comment  se  nomme-t-il  ?  demanda-t-el!e 
d'une  voix  faible. 

—  Jean-François  Tascheron. 

—  Le  malheureux  !  répondit-elle.  Je  l'ai  vu  plu- 
sieurs fois  ;  mon  pauvre  père  me  l'avait  recom- 
mandé comme  un  précieux  sujet. 

—  Il  n'y  était  déjà  plus  avant  la  mort  de  M.  Sau- 
viat,  il  avait  passé  dans  la  fabrique  de  messieurs 
Philippart  qui  lui  ont  fait  des  avantages,  répondit 
la  vieille  Sauviat. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  forte  pour  entendre  celte 
conversation  ,  dit  madame  Graslin  en  respirant  des 
sels. 

Elle  était  devenue  blanche  comme  ses  draps.  Dès 
que  la  vieille  mère  Sauviat  vit  comment  allait  la 
grossesse  de  sa  fille,  elle  quitta  sa  maison  et  vint, 
malgré  ses  soixante-six  ans  ,  se  constituer  la  garde- 
malade  de  sa  fille.  Elle  ne  quitta  pas  la  chambre, 
les  amis  de  madame  Graslin  la  trouvèrent  à  toute 
heure  héroïquement  placée  au  chevet  du  lit  où  elle 
s'adonnait  à  son  éternel  tricot,  couvant  du  regard 
Véronique  comme  au  temps  de  la  petite  vérole , 
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répondant  pour  elle  et  ne  laissant  pas  toujours  en- 
trer les  visites.  I/amour  maternel  et  filial  de  la 
mère  et  de  la  fille  était  si  bien  connu  dans  T.imogcs, 
que  les  façons  de  la  vieille  femme  n'étonnèrent  per- 
sonne. Aussi,  quand  l'avocat  général  vonint  racon- 
ter les  détails  dont  toute  la  ville  était  avide  sur 
Jean-François  Tascheron,  en  croyant  amuser  la 
malade,  la  Sauviat  rinterrompit-elle  brusquement 
en  lui  disant  qu'il  allait  causer  de  mauvais  rêves  à 
madame  Grasiin.  Véronique  le  pria  d'achever,  en 
le  regardant  fixement. 

Cette  grossesse  fut  une  longue  maladie.  H  se  ma- 
nifesta chez  madame  Grasiin  les  phénomènes  ner- 
veux les  plus  étranges,  elle  pleurait  parfois  à  chau- 
des larmes,  elle  était  quelquefois  minée  par  une 
petite  fièvre  nerveuse  qui  cessait  tout  à  coup.  Elle 
se  préoccupait,  comme  beaucoup  de  femmes,  de 
son  accouchement,  en  croyant  qu'il  lui  sérail  fatal, 
l'ersonne  ne  reconnaissait  plus  en  elle  la  force 
d'âme,  l'élévation  d'esprit  qui  la  mettait  au-dessus 
des  autres  femmes.  Un  soir,  elle  eut  un  long  entre- 
tien avec  M.  de  Grandvllle  pour  le  prier  d'être  le 
subrogé  tuteur  de  son  enfant,  si ,  disait-elle,  elle 
était  la  seule  victime  de  cet  accouchement,  et  de 
veiller  à  l'éducation  de  son  fils,  au  cas  où  elle  au- 
rait un  fils,  car  sa  mère  se  chargerait  de  surveiller 
sa  petite-fille. 

Cette  conférence  et  cette  demande  surprirent 
l'abbé  Dutheil  et  M.  Grossetéte,  auxquels  Véronique 
avait  avoué  la  veille  qu'elle  éprouvait  des  frissons 
(le  terreur  chaque  fois  que  le  baron  entrait  chez 
elle  ;  elle  attribuait  cette  répulsion  aux  antipathies 
et  aux  sympathies  locales  et  passagères  qui  se  ma- 
nifestent chez  les  femmes,  pendant  le  temps  où  les 
lois  ordinaires  de  la  vie  sont  suspendues.  Elle  plai- 
santa de  celte  fantaisie;  elle  en  rechercha  les  cau- 
ses, et  l'attribua  gaiement  à  ce  qu'elle  appela  l'odeur 
judiciaire.  L'abbé  Dutheil  ni  Grossetéte  ne  s'éton- 
nèrent plus  tard  de  surprendre  je  ne  sais  quoi  de 
fauve  et  de  haineux  dans  les  yeux  de  Véronique, 
quand  elle  regardait  l'avocat  général  sans  se  croire 
observée. 

M.  Grasiin  fut  un  des  jurés  désignés  pour  siéger 
dans  l'affaire  de  l'assassinat,  en  sorte  que,  soit  par 
son  mari,  soit  par  M.  de  Grandville,  Véronique  sa- 
vait les  moindres  détails  du  procès  criminel  qui, 
pendant  une  quinzaine  de  jours,  tint  en  émoi  le  Li- 
mousin et  la  France.  Au  plus  fort  des  débats  ,  il  fut 
impossible  que  ses  amis,  pendant  une  soirée  où 
M™"  Grasiin  paraissait  moins  souffrante,  ne  cher- 
chassent pas  à  expliquer,  chacun  à  sa  manière,  la 
discrétion  du  criminel  en  faveur  de  la  femme  au 
profit  de  laquelle  le  crime  avait  été  commis.  Pen- 
dant cette  journée,  le  médecin  avait  ordonné  la 
promenade  à  Véronique,  elle  avait  pris  le  bras  de 


fla  mère  pour  aller,  en  tournanl  la  ville,  jusqu'à  la 
maison  de  campagne  de  la  Sauviat,  où  elle  s'était 
reposée.  Elle  essaya  de  rester  debout  à  son  retour. 
Elle  attendit  M.  Grasiin,  qui  ne  revint  qu'à  sept 
heures  de  la  cour  d'assises,  et  le  servit  à  dîner  se- 
lon son  habitude,  Véronique  entendit  alors  la  dis- 
cussion qui  eut  lieu  sur  l'ancien  ouvrier  porcelai- 
nier  auquel  son  père  s'était  jadis  intéressé. 

—  Si  mon  pauvre  père  vivait  encore,  dit-elle, 
nous  en  aurions  su  davantage,  ou  peut-êlre  cet 
homme  ne  serait-il  pas  devenu  criminel.  Slais  je 
vous  vois  tous  préoccupés  d'une  idée  singulière. 
Vous  voulez  que  l'amour  soit  le  principe  du  crime, 
là-dessus  je  suisde  votre  avis;  mais  pourquoi  croyez- 
vous  que  l'incoimue  soit  mariée,  ne  peut-il  pas  avoir 
aimé  une  jeune  fille  que  le  père  et  la  mère  lui  au- 
raient refusée  ? 

—  Une  jeune  personne  eût  été  plus  tard  N'gili- 
niement  à  lui,  répondit  31.  Grandville;  Tascheron 
est  un  homme  qui  ne  manque  pas  de  patience,  il 
aurait  eu  le  temps  de  faire  loyalement  fortune  en 
attendant  le  moment  où  toute  fille  est  libre  de  se 
marier  contre  la  volonté  de  ses  parents. 

—  J'ignorais,  dit  .M"»"  Grasiin,  que  cela  fut  pos- 
sible; mais  comment,  dans  une  ville  où  tout  se 
sait,  où  chacun  voit  ce  qui  se  passe  chez  son  voisin, 
n'a-t-on  pas  le  plus  léger  soupçon?  Pour  aimer  ,  il 
faut  au  moins  se  voir  ou  s'être  vu  ?  Que  pensez-vous, 
vous  autres  magistrats?  demanda-t-elle  en  plon- 
geant un  regard  fixe  dans  les  yeux  de  l'avocat  gé- 
néral. 

—  Nous  croyons  tous  que  la  femme  appartient 
à  la  classe  de  la  bourgeoisie  marchande. 

—  Je  pense  le  contraire,  dit  M'"«  Grasiin.  Une 
femme  de  ce  genre  n'a  pas  les  sentiments  assez 
élevés. 

Cette  réponse  concentra  les  regards  de  tout  le 
monde  sur  Véronique,  et  chacun  allendil  l'explica- 
tion de  cette  parole  ,  dont  la  profondeur  surpre- 
nait. 

—  Pendant  les  heures  de  nuit  que  je  passe  sans 
sommeil  ou  le  jour  dans  mon  lit,  il  m'a  été  impos- 
sible de  ne  pas  penser  à  celte  mystérieuse  affaire: 
j'ai  cru  en  deviner  les  motifs.  Voila  pourquoi  je 
pensais  à  une  jeune  fille.  Une  femme  mariée  a  des 
intérêts,  sinon  des  sentiments,  qui  partagent  son 
cœur  et  l'empêchent  d'arriver  à  l'exaltation  com- 
plète qui  inspire  une  aussi  grande  passion.  11  faut 
ne  pas  avoir  d'enfant  pour  concevoir  un  amour  qui 
réunisse  les  sentiments  maternels  à  ceux  qui  pro- 
cèdent du  désir.  Evidemment  cel  homme  a  été 
aimé  par  une  femme  qui  voulait  être  son  soutien , 
elle  aura  porté  dans  sa  passion  le  génie  auquel  nous 
devons  les  belles  œuvres  des  artistes,  des  poètes, 
et  qui  chez  la  femme  existe,  mais   sous  une  autre 


22 


VÉRONIQUE. 


forme  :  elle  c>t  deslinéc  à  créer  des  hommes  et  non 
des  choses.  Nos  œuvres,  à  nous,  c'est  nos  enfants! 
Voilà  nos  tableaux,  nos  livres,  nos  statues,  nous 
sommes  artistes  dans  l'éduciition  première.  Aussi, 
gagcrais-je  ma  lêle  à  couper  que  si  l'inconnue  n'est 
pas  une  jeune  fille,  elle  n'est  pas  mère!  11  faudrait 
chez  les  gens  du  parquet  la  finesse  des  femmes  pour 
deviner  mille  nu-inces  qui  leur  échapperont  sans 
cesse  en  bien  des  occasions.  Si  j'eusse  été  votre 
substitut,  dit-elie  à  l'avocat  jj,énéral ,  nous  aurions 
trouvé  la  coupable,  si  toutefois  l'inconnue  est  cou- 
pable. J'admets,  comme  l'abbé  Dutheil,  que  les  deux 
amants  avaient  conçu  l'idée  de  s'enfuir,  faute  d'ar- 
gent, pour  vivre  en  Amérique,  avec  les  trésors  du 
pauvre  Pingret.  Le  vol  a  engendré  l'assassinat  par 
la  fatale  logique  qu'inspire  la  peine  de  mort  aux 
criminels.  Aussi,  dit  elle,  en  lançant  à  l'avocat  gé- 
néral un  regard  enflammé,  serail-ce  une  chose  di- 
gne de  vous  de  faire  écarter  la  préméditation.  Vous 
sauveriez  la  vie  à  ce  malheureux  ;  il  est  grand  mal- 
gré son  crime  ,  il  réparerait  peut-être  ses  fautes 
par  un  magnifique  repentir. 

—  Madame,  vous  êtes  sublime  dans  vos  idées, 
dit  l'avocat  général  ;  mais ,  la  préméditation  écar- 
tée, Jean-François  est  toujours  sous  le  poids  de  la 
peine  de  mort ,  à  cause  des  cinq  circonstances 
graves... 

—  Vous  croyez  donc ,  dit-elle  en  abaissant  ses 
paupières,  qu'il  sera  condamné? 

—  J'en  suis  certain,  le  parquet  aura  la  victoire. 

—  Un  léger  frisson  fit  crier  la  robe  de  madame 
Graslin,  qui  dit  :  —  J'ai  froid  ! 

Elle  prit  le  bras  de  sa  mère,  et  s'alla  coucher. 

—  Elle  est  beaucoup  mieux  aujourd'hui  ,  dirent 
ses  amis. 

Le  lendemain,  Véronique  était  à  la  morl.  Quand 
son  médecin  vint  la  voir,  et  la  trouva  si  près  d'ex- 
pirer, elle  lui  dit  en  souriant  :  —  Ne  vous  avais-je 
pas  dit  que  la  promenade  ne  me  vaudrait  rien  ! 

Avant  la  visite  du  médecin,  elle  avait  eu  celle  de 
l'avocat  général. 

—  J'ai  lu  les  plaidoiries  d'hier,  lui  dit-elle.  Au- 
jourd'hui vont  commencer  les  répliques  ;  je  me  suis 
si  fort  intéressée  à  l'accusé  que  je  voudrais  le  voir 
sauvé  !  Ne  pouvcz-vous  une  fois  en  voire  vie  abdi- 
quer un  triomphe  ?  Laissez-vous  battre  par  l'avocat  ! 
Allons,  faites-moi  présent  de  cette  vie?  Il  y  a  doute 
après  le  beau  plaidoyer  de  l'avocat  de  Tascheron , 
eh  bien  !... 

—  Votre  voix...  dit  le  baron  sans  achever. 

—  Est  très-émue  ,  répondit-elle.  Savez-vous 
pourquoi  ?  Mon  mari  vient  de  remarquer  une  hor- 
rible coïncideiiL'e  ;  elle  est  de  nature  à  causer  ma 
mort;  j'accoucherai  quand  vous  ferez  tomber  cette 


Puis-je  réformer  le  code?  dit  l'avocat  géné- 


ral. 


—  Allez!  vous  ne  m'aimez  pas  !  répondit-elle  en 
souriant. 

Dans  celte  journée,  l'accusé,  d'après  la  déclara- 
tion du  jury,  fut  condamné  à  mort.  Monsieur  Gras- 
lin  avait  fortement,  mais  inutilement,  plaidé  pour 
l'acquittement,  en  donnant  une  raison  quifutadop 
tée  par  deux  jurés  de  ses  amis,  et  qui  lui  avait  été 
suggérée  par  sa  femme. 

—  S'il  existe,  la  famille  des  Vannaulx  retrouvera 
la  succession  Pingret. 

Cet  argument  irrésistible  amena  cette  scission  de 
sept  contre  cinq  qui  nécessita,  comme  on  l'a  vu, 
l'adjonction  de  la  cour. 

V^cronique  accoucha  pendant  l'exécution  ,  par 
suite  des  circonstances  imprévues  qui  firent  venir 
à  Limoges  le  curé  Bonnet  et  les  Tascheron.  Le  pro- 
cureur général  s'empressa  de  satisfaire  aux  vœux 
du  confesseur  et  du  condamné.  M""^  Graslin  de- 
meura sept  à  huit  mois  entre  la  vie  et  la  mort.  Elle 
quitta  le  lit  vers  le  milieu  de  l'année  1829.  Elle  en- 
tendit alors  parler  à  son  mari  d'une  affaire  assez 
considérable  qu'il  voulait  conclure.  La  maison  de 
Navarreins  songeait  à  vendre  la  forêt  de  Montégnac 
et  les  terres  incultes  qu'elle  possédait  à  l'entour. 
M.  Graslin  n'avait  pas  encore  exécuté  la  clause  de 
son  contrat  de  mariage,  par  lequel  il  était  tenu  de 
placer  cinq  cent  mille  fra/ics  de  la  dot  de  sa  femme 
en  terres  ;  il  avait  préféré  faire  valoir  cette  somme 
en  banque  et  l'avait  déj.à  doublée.  Véronique  parut 
à  ce  sujet  se  souvenir  du  nom  de  Montégnac.  M.  de 
Grandville  lui  rappela  que  l'assassin  du  vieux  Pin- 
gret était  né  dans  ce  village  ,  il  lui  raconta  la  part 
que  le  curé  Bonnet  avait  eue  dans  le  triomphe  de  la 
religion,  lors  de  l'exécution  de  Jean-François  Tas- 
cheron, dont  personne  ne  lui  avait  parlé,  mais 
qu'alors  il  lui  raconta.  Véronique  désira  beaucoup 
voir  -M.  le  curé  Bonnet,  afin  d'avoir  des  renseigne- 
ments sur  la  forêt  et  les  terres  que  le  diic  de  Na- 
varreins voulait  vendre  en  prévoyant  la  lutte  horri- 
ble que  le  prince  de  Polignac  préparait  entre  le 
libéralisme  et  la  maison  de  Bourbon.  Ce  duc,  un 
des  opposants  les  plus  intrépides  au  coup  d'État , 
avait  envoyé  son  homme  d'aff^aires  à  Limoges,  en 
le  chargeant  de  céder  devant  une  forte  somme  en 
argent.  Cet  homme  d'alfaircs  se  trouvait  face  à  face 
avec  Graslin,  le  plus  fin  matois  du  Limousin,  le 
seul  homme  signalé  par  tous  les  praticiens  comme 
capable  d'acquérir  et  de  payer  immédiatement  une 
terre  aussi  considérable.  M.  Bonnet,  sur  un  mol  que 
lui  écrivit  l'abbé  Dutheil,  accourut  à  Limoges  et 
vint  voir  M'""  Graslin.  Le  banquier  ne  permit  au 
curé  de  moîiter  chez  sa  fcimnc  qu'ajirès  l'avoir  tenu 
dans  son  cabinet  durant  une  heure,  et  avoir  pris 
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lies  renseigiicnioiils  exacts.  Pendant  la  conférence 
(le  Véronique  el  de  M.  Bonnet,  le  banquier  conclut 
l'achat  de  la  forêt  et  des  domaines  de  Montégnac 
pour  cinq  cent  mille  francs,  il  acquiesça  au  désir 
de  sa  femme  en  stipulant  que  celte  acquisition  était 
faite  pour  accomplir  la  clause  de  son  contrat  de 
mariage  qu'il  exécuta  d'autant  plus  volontiers 
qu'elle  ne  lui  coûtait  alors  plus  rien.  La  forêt  de 
Montégnac  a  vingt  mille  arpents.  Le  domaine  se 
composait  alors  des  restes  du  château,  des  jardins 
et  d'environ  cinq  mille  arpents  dans  la  plaine  in- 
culte ;  mais  (irasiin  fit  immédiatement  plusieurs 
acquisitions  pour  se  rendre  maître  de  la  montagne. 
Depuis  l'établissement  des  impôts,  le  duc  de  Na- 
varreins  ne  touchait  pas  six  mille  francs  par  an  de 
cette  seigneurie,  jadis  une  des  plus  riches  mouvances 
du  royaume,  et  dont  les  terres  avaient  échappé  à  la 
vente  nationale  par  leur  infertilité,  par  l'impossi- 
bilité reconnue  de  les  exploiter. 

Quand  le  curé  vit  la  femme  célèbre  par  sa  piété, 
par  son  esprit,  et  dont  il  avait  entendu  parler,  il  ne 
put  retenir  un  geste  de  surprise.  En  ce  moment, 
Véronique  était  arrivée  à  la  troisième  phase  de  sa 
vie,  à  celle  où  elle  devait  grandir  encore  par  l'excr- 
cice  des  plus  hautes  vertus,  el  pendant  laquelle  elle 
fut  une  tout  autre  femme.  A  la  madone  de  Raphaël, 
ensevelie  à  onze  ans  sous  le  manteau  troué  de  la 
petite  \érole,  avait  succédé  la  femme  belle,  nohie, 
passionnée,  frappée  par  d'intimes  malheurs;  il  en 
sortait  une  sainte.  Son  visage  avait  pris  une  teinte 
jaune  semblable  à  celle  qui  colore  les  figures  aus- 
tères des  abbesses  célèbres  par  leurs  macérations. 
Son  front  plissé  était  devenu  d'un  ton  de  cire,  ses 
tempes  attendries  s'étaient  dorées,  ses  lèvres  avaient 
pâli,  ce  n'était  plus  la  rougeur  de  la  grenade  en- 
Ir'ouverte,  mais  la  froideur  d'une  rose  du  Bengale. 
Dans  le  coin  des  yeux,  à  la  naissance  du  nez,  les 
douleurs  avaient  tracé  de  chaque  côté  deux  places 
nacrées  par  où  bien  des  larmes  secrètes  avaient  che- 
miné, elles  avaient  effacé  les  traces  de  la  petite  vé- 
role,  usé  la  peau.  La  curiosité  s'attachait  invinci- 
blement à  cette  place  où  le  réseau  bleu  des  petits 
vaisseaux  battait  à  coups  précipités  ,  et  se  montrait 
grossi  par  l'aflluence  du  sang  qui  se  portait  là  pour 
nourrir  les  pleurs.  Le  tour  des  yeux  seul  conservait 
des  teintes  brunes ,  devenues  noires  au-dessous  et 
bistrées  aux   paupières   horriblement  ridées.   Les 
joues  étaient  creuses,  leurs  plis  accusaient  de  graves 
pensées.  Le  menton  où,  dans  la  jeunesse,  une  chair 
abondante  recouvrait  les  muscles,  s'était  amoindri, 
mais  au  désavantage  de  l'expression,  il  annonçait 
alors  une  implacable  sévérité  religieuse.  A  vingt- 
neuf  ans,  Véronique,  obligée  de  se  faire  arracher 
une  immense  quantité  de  cheveux  blancs,  n'avait 
plus  qu'une  chevelure  rare  et  grêle,  ses  couches 


avaient  détruit  l'uii  de  ses  plus  héaux  ornements. 
Elle  était  devenue  d'une  maigreur  effrayante.  Mal- 
gré les  défenses  de  son  médecin,  elle  voulut  nourrir 
son  fils.  Le  médecin  triompha  dans  la  ville  eu 
voyant  se  réaliser  tous  les  changements  qu'il  avait 
pronostiqués  au  cas  où  Véronique  nourrirait  njalgré 
lui. 

—  Voilà  ce  que  produit  une  seule  couche  chez 
une  femme,  disait-il;  aussi,  adore-t-elle  son  enfant. 
J'ai  toujours  remarqué  que  les  mères  aiment  leurs 
enfants  en  raison  du  prix  qu'ils  leur  coulent. 

Les  yeux  flétiis  de  \  éronique  offraient  néan- 
moins la  seule  chose  qui  fut  restée  jeune  dans  soa 
visage  :  le  bleu  foncé  de  la  prunelle  jetait  un  feu 
d'un  éclat  sauvage  où  la  vie  semblait  s'être  réfugiée 
après  avoir  déserté  ce  masque  immobile  et  froid , 
mais  animé  par  l'expression  d'une  angélique  bonté, 
d'une  pieuse  expression  dès  qu'il  s'agissait  du  pro- 
chain. Aussi,  la  surprise  et  disons-le,  l'effroi  du 
curé,  cessèrent-ils  à  mesure  qu'il  expliquait  à 
M-^^GrasIin  tout  le  bien  qu'un  propriétaire  pouvait 
opérer  à  Montégnac,  en  y  résidant;  elle  redevint 
bellepour  un  moment,  éclairée  par  les  lueurs  d'un 
avenir  inespéré. 

—  J'irai,  lui  dit-elle.  Ce  sera  mon  bien.  J'obtien- 
drai quelques  fonds  de  M.  Graslin,  et  je  m'associerai 
vivement  à  votre  œuvre  religieuse.  Montégnac  sera 
fertilisé!  nous  trouverons  des  eaux  pour  arroser 
votre  plaine  inculte  !  vous  frapperez,  comme  Moïse, 
un  rocher,  il  en  sortira  des  pleurs! 

Le  curé  de  Montégnac,  questionné  par  les  amis 
qu'il  avait  à  Limoges  sur  M"»*  Graslin,  en  parla 
comme  d'une  sainte. 

Le  lendemain  matin  même  de  son  acquisition , 
Graslin  envoya  un  architecte  à  Montégnac  où  le 
banquier  voulut  rétablir  le  château,  les  jardins,  la 
terrasse,  le  parc,  el  gagner  la  forêt  par  une  planla- 
tion.  Il  mil  à  cette  restauration  une  orgueilleuse  ac- 
tivité. Jusqu'à  la  révolution  de  juillet,  il  y  dépensa, 
dit-on,  près  de  six  cent  mille  francs.  En  1830,  ma- 
dame Graslin  fut  atteinte  d'un  grand  malheur.  En 
septembre  de  celte  année,  Graslin  ,  surpris  par  les 
désastres  du  commerce  et  de  la  banque,  y  lut  en- 
veloppé malgré  sa  prudence.  Il  ne  supporta  ni  l'idée 
d'une  faillite,  ni  celle  de  perdre  une  fortune  de  trois 
millions  acquise  par  quarante  ans  de  travaux,  et 
cette  maladie  morale  qu'il  faudrait  nommer  une 
argynancie,  ayant  porté  son  inflammation  au  plus 
haut  degré,  il  se  mit  au  lit  pour  mourir.  Depuis  sa 
grossesse ,  l'affection  de  Véronique  pour  Graslin 
avait  été  croissante  et  avait  renversé  toutes  les  es- 
pérances de  son  admirateur ,  monsieur  de  Grand- 
ville  ;  elle  essaya  de  sauver  son  mari  par  la  vigi- 
lance de  ses  soins,  et  ne  réussit  qu'à  prolonger  son 
supplice.  Le  désespoir  de  la  veuve  ne  céda  qu'à  sa 
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résignation  chrétienne  et  à  sa  soumission  à  Dieu. 
Son  premier  mot  fut  pour  abandonner  sa  propre 
forlune  afin  de  solder  les  créanciers;  mais  celle  de 
monsieur  Grasiin  suffît.  Six  mois  après,  la  liquida- 
tion, à  laquelle  s'employa  le  vieux  Grossetète,  laissa 
à  madame  Grasiin  la  terre  de  3Iontégnac,  six  cent 
trente  mille  francs,  le  reste  de  sa  forlune,  età  son  fils 
un  nom  sans  tache.  Monsieur  de  Grandville,  devenu 
procureur  général ,  à  qui  la  grandeur  d'âme  et  les 
qualités  de  Véronique  étaient  connues,  lui  demanda 
sa  main;  mais,  à  la  grande  surprise  de  tout  Limo- 
ges, madame  Grasiin  le  refusa,  sous  le  prétexte  que 
l'Eglise  condamnait  les  secondes  noces.  Elle  fit  pla- 
cer en  inscription  sur  le  grand  livre  le  reliquat  de 
sa  forlune  et  de  celle  de  M.  Grasiin,  puis  elle  quitta 
Limoges  pour  aller  \ ivre  à  Montégnac,  auprès  du 
curé  Bonnet,  à  qui  elle  avait  confié  son  dessein  en 
l'appelant  près  d'elle  pour  le  consulter,  et  lui  de- 
mander des  renseignements  sur  l'œuvre  qu'il  avait 
entreprise  à  Montégnac.  Le  curé  la  dissuada  géné- 
reusement de  celte  résolution,  en  lui  prouvant  que 
sa  place  était  dans  la  société. 

—  Je  suis  née  du  peuple,  et  je  retourne  au  peu- 
ple ,  répondit-elle. 

Le  curé,  plein  d'amour  pour  son  village,  ne  s'op- 
posa plus  à  la  vocation  de  Véronique. 

Le  jour  de  son  départ,  au  mois  de  septembre  1831, 
ses  nombreux  amis  voulurent  l'accompagner  jus- 
qu'au delà  delà  ville,  quelques-uns  allèrent  jusqu'à 
la  première  poste.  Véronique  était  dans  une  calèche 
avec  sa  mère.  L'abbé  Dutheil,  nommé  depuis  quel- 
ques jours  à  un  évêché,  se  trouvait  sur  le  devant 
avec  le  vieux  Grossetète.  qui,  pour  se  couvrir  des 
sommes  qui  lui  étaient  dues ,  avait  pris  à  toute  sa 
valeur  l'hôtel  Grasiin.  Véronique  éprouva  une  sen- 
sation violente  en  passant  sur  la  place  d'Aine  :  son 
visage  se  contracta  de  manière  à  laisser  voir  le  jeu 
des  muscles,  elle  serra  son  enfant  sur  elle  par  un 
mouvement  convulsif  que  cacha  la  vieille  Sauviat 
en  le  lui  prenant.  Le  hasard  voulut  qu'elle  vit  la 
place  démolie  où  était  jadis  la  maison  de  son  père, 
elle  serra  vivement  la  main  de  la  Sauviat,  de  grosses 
larmes  roulèrent  dans  ses  yeux  ,  et  se  précipitèrent 
le  long  de  ses  joues.  Quand  elle  eut  quitté  Limoges, 
elle  y  jeta  un  dernier  regard,  et  parut  éprouver  une 
sensation  heureuse.  Le  plaisir  avec  lequel  elle  quit- 
tait Limoges  fut  remarqué  par  tous  ses  amis.  Quand 
le  procureur  général ,  les  yeux  humides,  lui  baisa 
la  main  avec  une  affection  non  épuivoque ,  le  nou- 
vel évcque  remarqua  le  mouvement  étrange  par 
lequel  le  cercle  noir  de  sa  prunelle  envahissait  le 
bleu  qui,  cette  fois,  fut  réduit  à  n'être  qu'un  point. 
L'œil  de  Véronique  aimonçait  évidemment  une  sen- 
sation intérieure  d'une  violence  effrayante. 

—  Je  ne  le  verrai  donc  plus,  dit-elle  à  l'oreille  de 


sa  mère  qui  reçut  celte  confidence  sans  que  son 
vieux  visage  révélai  le  moindre  sentiment. 

La  Sauviat  était  en  ce  moment  observée  par 
Grossetète  qui  se  trouvait  devant  elle.  Mais,  malgré 
sa  finesse,  le  vieux  banquier  ne  put  deviner  la 
haine  éleriielle  et  violente  que  Véronique  avait  con- 
çue contre  le  procureur  général.  Les  gens  d'Eglise 
ont  en  ce  genre  une  perspicacité  plus  étendue,  l'é- 
vêque  étonna  Véronique  par  un  regard  de  prêtre. 

—  Vous  ne  regretterez  rien  à  Limoges?  dit  mon- 
seigneur. 

—  Vous  le  quittez,  lui  répondit-elle.  Monsieur 
n'y  reviendra  plus  que  rarement ,  dit-elle  en  sou- 
riant à  Grossetète  qui  lui  faisait  ses  adieux,  après 
avoir  rempli  les  devoirs  d'un  fidèle  ami. 

L'évêque  allait  seul  avec  elle  jusqu'à  Montégnac. 

—  Je  devais  cheminer  en  deuil  sur  celte  route, 
dit-elle  à  l'oreille  de  sa  mère  en  montant  à  pied  la 
cote  de  Saint-Léonard. 

La  vieille,  au  visage  âpre  et  ridé,  se  mit  un  doigt 
sur  les  lèvres  en  montrant  l'évêque  qui  regardait 
l'enfant  avec  une  effrayante  attention.  Ce  geste  causa 
comme  une  révolution  intérieure  à  madame  Gras- 
lin.  A  l'aspect  des  vastes  plaines  qui  étendent  leurs 
nappes  grises  en  avant  de  -Montégnac,  les  yeux 
de  Véronique  perdirent  de  leur  feu,  elle  fut  prise 
de  mélancolie.  Elle  aperçut  alors  le  curé  qui  ve- 
nait à  sa  rencontre,  elle  le  fit  monter  dans  sa  voi- 
lure. 

—  \'oilà  vos  domaines,  madame,  lui  dit-il  en  lui 
montrant  la  partie  de  la  plaine  située  à  gauche. 

En  quelques  instants,  le  bourg  de  Montégnac  et 
sa  colline  où  les  constructions  neuves  du  château 
fra[)paienl  les  regards,  apparurent  dorées  par  le 
soleil  couchant  et  empreintes  de  la  poésie  due  au 
contraste  de  cette  jolie  nature  jetée  là  comme  une 
oasis  au  désert.  Les  yeux  de  madame  Grasiin  s'em- 
plirent de  larmes.  Le  curé  lui  montra  du  côté  des 
plaines  une  large  Irace  blanche  qui  tranchait  la 
montagne. 

—  Voilà  ce  que  mes  paroissiens  ont  fait  pour  té- 
moigner leur  reconnaissance  à  leur  dame  ,  dit-il  en 
montrant  ce  chemin.  Nous  pourrons  monter  en  voi- 
ture au  château.  Cette  rampe  s'est  faite  sans  qu'il 
vous  en  coûte  un  sou,  nous  la  planterons  dans  deux 
mois,  monseigneur  seul  sait  ce  qu'il  a  fallu  de  peines, 
de  soins  et  de  dévouement  pour  opérer  un  pareil 
changement. 

—  Ils  ont  fait  cela?  dit  l'évêque. 

—  Sans  vouloir  rien  accepter,  monseigneur.  Les 
plus  pauvres  y  ont  mis  la  main,  en  sachant  qu'il  leur 
venait  une  mère. 

Au  pied  de  la  montagne,  les  voyageurs  aperçu- 
rent tous  les  habitants  réunis  qui  firent  partir  des 
boites,  déchargèrent  quelques  fusils,  et  les  deux 
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plus  jolies  filles,  vêtues  de  blanc,  oITrirent  à  madame 
Grasiin  des  houquels  de  fleurs. 

—  Lire  reçue  ainsi!  s'écria-t-elle  en  serrant  la 
main  de  monsieur  Bonnet  comme  si  elle  allait  tom- 
ber dans  un  précipice. 

Sa  fidèle  femme  de  chambre  et  tous  les  gens  du 
château  se  tenaient  en  un  groupe.  La  foule  accom- 
pagna la  voiture  jusqu'cà  la  grille.  Madame  (Iraslin 
fut  épouvantée  de  la  magnificence  de  sa  demeure. 

—  Ah!  monseigneur,  dit-elle  à  l'abbé  Dutheil, 
moi  qui  comptais  habiter  une  chaumière,  le  pauvre 
monsieur  Grasiin  a  fait  des  folies. 

—  Et  vous?  dit  l'évêque.  Vous  allez  faire  des 
actes  de  charité  ,  ajoula-l-il  après  une  pause  en  re- 
marquant le  frisson  que  ^on  mot  causait  à  madame 
Grasiin. 

Elle  mit  pied  à  terre  ,  et  prit  le  bras  de  sa  mère  , 
qui  tenait  l'enfant  par  la  main.  Elle  alla,  suivie  de 
l'évêque  et  du  curé,  jusqu'à  la  longue  terrasse,  au 
bas  de  laquelle  était  située  l'église  ,  le  presbytère , 
puis,  par  étages,  les  maisons  du  bourg.  Tous  s'exta- 
siaient sur  la  beauté  de  la  vue.  En  eîl'et,  de  Uà,  l'on 
voyait  à  vingt  lieues  à  la  ronde.  Le  curé  s'empara 
de  monseigneur  Dutheil  pour  lui  montrer  toutes  les 
faces  de  ce  paysage.  Au  bout  de  quelques  instants, 
les  deux  prêtres  virent  à  l'autre  bout  de  la  terrasse 
Véronique  et  sa  mère  immobiles  comme  des  statues, 
la  vieille  avait  son  mouchoir  à  la  main  et  s'essuyait 
les  yeux,  la  fille  avait  les  mains  étendues  au-dessus 
de  la  balustrade,  et  semblait  indiquer  l'église  au- 
dessous. 

—  Qu'avez-vous,  madame?  dit  le  curé  à  la  vieille 
Sauviat. 

—  Rien,  répondit  madame  Grasiin,  qui  se  re- 
tourna et  fit  quelques  pas  au-devant  des  deux  prê- 
tres. Je  ne  savais  pas  que  le  cimetière  dut  être  sous 
mes  yeux. 

—  Vous  pouvez  le  faire  mettre  ailleurs  ,  la  loi  est 
pour  vous. 

—  La  loi!  dit-elle  en  laissant  échapper  ce  mot 
comme  un  cri. 

Là,  l'évêque  la  regarda  encore,  et  fatiguée  du  re- 
gard noir  par  lequel  ce  prêtre  perçait  le  voile  de 
chair  qui  lui  couvrait  l'âme,  et  y  surprenait  le  secret 
caché  dans  une  fosse  du  cimetière,  elle  lui  cria  : 

—  Eh  bien  !  oui!.., 

L'évêque  se  passa  la  main  sur  les  yeux. 

—  Soutenez-la,  cria  la  vieille,  elle  pâlit. 

—  L'air  est  vif,  il  m'a  saisie,  dit-elle  en  tombant 
évanouie  dans  les  bras  des  deux  ecclésiastiques, 
qui  la  portèrent  à  son  château. 

Quand  elle  reprit  connaissance,  elle  vit  l'évêque 
et  le  curé,  priant  Dieu  pour  elle,  à  genoux. 

—  Que  l'ange  qui  vous  a  visitée  ne  vous  quitte 
plusjlui  dit  l'évêque  en  la  bénissant.  Adieu,  ma  fille. 


Ces  mots  la  firent  fondre  en  larmes. 

—  Elle  est  donc  sauvée?  s'écria  la  Sauviat. 

—  Dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  ajouta  l'évêque 
en  se  retournant  avant  de  quitter  la  chaa)bre. 


LES  ADIEUX  A  LA  TERRE. 

Par  une  belle  soirée  du  mois  de  juillet,  Véronique, 
M.  Bonnet  et  M.  Gérard  se  promenaient  sur  la  lon- 
gue terrasse  du  château  de  Montégnac.  Quoique  la 
journée  eut  été  d'une  insupportable  chaleur,  les 
orages  qui  dévastèrent  une  partie  de  l'Europe,  sans 
épargner  la  France,  mais  qui  respectèrent  le  Li- 
mousin, ayant  eu  lieu  dans  le  bassin  de  la  Loire, 
l'air  commençait  à  fraîchir.  Le  ciel  était  si  pur  que 
l'on  pouvait  voir  les  moimlres  détails  sur  la  ligne 
d'horizon.  Il  est  inipossible  de  peindre  le  délicieux 
concert  produit  par  les  bruits  étoutTés  du  bourg 
qu'animait  alors  le  retour  des  travailleurs  qui  re- 
venaient des  champs.  C'est  une  scène  qui  veut  à  la 
fois  un  grand  paysagiste  et  un  peintre  de  la  figure 
humaine ,  car  il  y  a  dans  la  lassitude  de  la  nature 
et  dans  celle  de  l'homme  une  entente  curieuse  et 
difficile  à  rendre.  La  chaleur  attiédie  d'un  jour  ca- 
niculaire et  la  raréfaction  de  l'air  donnent  au  moin- 
dre bruit  fait  par  les  êtres  toute  sa  signification. 
Los  femmes  assises  à  leurs  portes  en  attendatit  les 
hommes  qui  souvent  ramènent  de  petits  enfants, 
babillent  entre  elles  et  travaillent  encore.  Les  toits 
laissent  échapper  des  fumées  qui  annoncent  le  der- 
nier repas  du  jour,  le  plus  gai  pour  les  paysans,  car 
après  ils  dormiront,  le  mouvement  exprime  alors 
les  pensées  tranquilles  de  ceux  qui  ont  achevé  leur 
journée.  On  entend  des  chants  dont  le  caractère  est 
bien  certainement  différent  de  ceux  du  matin.  En 
ceci,  les  villageois  imitent  les  oiseaux  dont  les 
gazouillements,  le  soir,  ne  ressemblent  en  rien  à 
leurs  cris  vers  l'aube.  La  nature  entière  chante  un 
hymne  au  repos,  comme  elle  chante  au  lever  du 
soleil  un  hymne  d'allégresse.  Toutes  les  actions  des 
êtres  animés  semblent  se  teindre  des  douces  et  har- 
monieuses couleurs  que  le  couchant  jette  sur  les 
campagnes,  et  qui  donnent  au  sable  des  chemins 
une  physionomie  placide.  Si  quelqu'un  osait  nier 
l'influence  de  cette  heure,  la  plus  belle  du  jour  ,  les 
Heurs  le  démentiraient  en  l'enivrant  de  leurs  plus 
pénétrants  parfums  qu'elles  exhalent  alors  et  mêlent 
aux  cris  les  plus  tendres  des  insectes,  aux  murmu- 
res amoureux  des  oiseaux.   Les  traînes  qui  sillon- 
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naicnt  la  plaine  au  delà  du  bourg  se  voilaient  de 
vapeurs  fines  et  légrres.  Dans  les  grandes  prairies, 
l'orgueil  de  ce  canlon ,  et  qui  se  trouvent  à  droite 
et  à  gauche  du  chemin  départemental,  alors  om- 
bragé de  peupliers,  d'acacias  et  de  vernis  du  Japon, 
également  entremêlés,  tous  si  bien  venus  qu'ils 
donnaient  déjà  de  l'ombrage,  on  voyait  ces  immen- 
ses et  célèbres  troupeaux  de  h;iut  bétail,  parsemî'S, 
groupés,  les  uns  ruminant,  les  autres  paissant  en- 
core; les  hommes,  les  femmes,  les  enfants  ache- 
vant les  plus  jolis  travaux  de  la  campagne,  ceux  de 
la  fenaison. 

L'air  du  soir,  animé  par  la  subite  fraîcheur  des 
orages  qui  avaient  éclaté  au  loin  ,  apportait  les  ma- 
gnifiques senteurs  des  herbes  coupées  et  des  meules 
défaites.  Les  moindres  accidents  de  ce  beau  pano- 
rama se  voyaient  parfaitement  :  et  ceux  qui  ache- 
vaient des  meules  autour  desquelles  les  faneuses 
accouraient  avec  des  fourches  chargées,  et  ceux  qui 
chargeaient  les  charrettes  au  milieu  des  botteleurs, 
et  ceux  qui  dans  le  lointain  fauchaient  encore,  et 
celles  qui  retournaient  les  longues  lignes  d'herbes 
abattues  comme  des  hachures  sur  les  prés  pour  les 
faner,  et  celles  qui  se  hâtaient  de  mettre  le  foin 
en  maquets.  On  entendait  les  rires  de  ceux  qui 
jouaient,  et  les  cris  des  enfants  qui  se  poussaient 
sur  les  tas  de  foin.  On  distinguait  les  jupes  roses  ou 
rouges  ou  bleues,  les  fichus,  les  jambes  nues,  les 
bras  des  femmes  ornées  de  ces  chapeaux  de  paille 
commune  à  grands  bords,  et  les  chemises  des  hom- 
mes en  pantalons  blancs.  Les  derniers  rayons  du 
soleil  poudroyaient  dans  les  longues  lignes  des  peu- 
pliers plantés  le  long  des  rigoles  qui  divisaient  la 
plaine  en  prairies  inégales,  et  dans  les  groupes  com- 
posés de  chevaux,  de  charrettes ,  d'hommes,  de 
femmes,  d'enfants  et  de  bestiaux.  Les  gardeurs  de 
bœufs,  les  bergères  commençaient  à  réunir  leurs 
troupeaux  en  les  appelant  au  son  de  leurs  cornets 
rustiques.  Cette  scène  était  à  la  fois  bruyanleet  si- 
lencieuse, singulière  antithèse  qui  n'étonnera  que 
les  gens  à  qui  les  splendeurs  de  la  campagne  sont 
inconnues.  Il  y  avait  déjà,  soit  d'un  côté,  soit  de 
l'autre  du  bourg,  des  convois  de  vert  fourrage  qui 
entraient.  Ce  spectacle  avait  je  ne"  sais  quoi  d'en- 
gourdissant. Aussi  Véronique  allait-elle  silencieuse 
entre  le  maire  et  le  curé,  qui  prenait  pour  elle  tous 
les  soins  que  méritait  son  état  ;  elle  mourait.  Quand 
une  brèche  faite  par  une  rue  champêtre  entre  les 
maisons  étagées  au-dessous  de  cette  terrasse ,  du 
presbytère  et  de  l'église,  laissait  l'œil  plonger  dans 
la  grande  rue  de  3Iontégnac,  le  maire  et  le  curé 
apercevaient  les  regards  des  femmes,  des  hommes, 
des  enfants ,  enfin  tous  les  groupes  tournés  vers 
eux  ,  et  suivant ,  plus  particulièrement  sans  doute  , 
madame  Graslin.  Combien  de  tendresses,  de  rccon 


naissances  exprimées  par  les  attitudes!  de  quelles 
bénédictions  n'élait-elle  pas  chargée  !  avec  quelle 
religieuse  attention  ces  trois  bienfaiteurs  de  tout  un 
pays  étaient-ils  contemplés  !  L'homme  ajoutait  donc 
un  hymne  de  reconnaissance  à  tous  les  chants  du 
soir.  Mais  si  M™^  Graslin  marchait  les  yeux  attachés 
sur  les  longues  et  magnifiques  prairies ,  sa  création 
la  plus  chérie,  le  prêtre  et  le  maire  ne  cessaient  de 
regarder  les  groupes  d'en  bas.  Il  était  impossible  de 
se  méprendre  à  leur  expression  :  la  douleur,  la  mé- 
lancolie, les  regrets  mêlés  d'espérances ,  s'y  pei- 
gnaient. Personne  à  Montégnac  n'ignorait  que 
31.  Roubaud ,  le  médecin,  était  allé  chercher  des 
gens  de  science  à  Paris,  et  que  la  bienfaitrice  de  ce 
canton  atteignait  au  terme  d'une  maladie  mortelle. 
Dans  tous  les  marchés ,  à  dix  lieues  à  la  ronde ,  les 
paysans  demandaient  à  ceux  de  Montégnac  :  — 
Comment  va  votre  bourgeoise?  Ainsi  la  grande  idée 
de  la  mort  planait  sur  ce  pays ,  au  milieu  de  ce  ta- 
bleau champêtre.  De  loin,  dans  la  prairie,  plus 
d'un  faucheur  en  repassant  sa  faux,  plus  d'une 
jeune  fille  le  bras  posé  sur  sa  fourche,  plus  d'un 
maître  du  haut  de  sa  meule,  en  apercevant  la  tête 
de  M"«  Graslin,  restait  pensif,  examinant  cette 
grande  femme,  la  gloire  de  la  Corrèze,  et  cherchant 
dans  ce  qu'il  pouvait  voir  un  indice  de  favorable 
augure,  ou  regardant  pour  l'admirer,  poussé  par  un 
sentiment  qui  l'emportait  sur  le  travail.  , 

—  Elle  se  promène,  elle  va  donc  mieux. 

Ce  mot  si  simple  était  sur  toutes  les  lèvres.  La 
mère  de  madame  Graslin  était  assise  sur  le  banc  en 
fer  creux  que  Véronique  avait  fait  mettre  au  bout 
de  sa  terrasse,  à  l'angle  d'où  la  vue  plongeait  à  tra- 
vers la  balustrade  en  brique  sur  le  cimetière.  La 
vieille  Auvergnate  étudiait  les  mouvements  de  sa 
fille,  elle  la  regardait  marchant,  et  quelques  larmes 
roulaient  dans  ses  yeux.  Elle  était  initiée  aux  efforts 
de  ce  courage  surhumain,  elle  savaitque  Vérom'que 
en  ce  moment  souffrait  déjà  les  douleurs  d'une  hor- 
rible agonie ,  et  se  tenait  ainsi  debout  par  une  hé- 
roïque volonté.  Ces  larmes ,  presque  rouges ,  qui 
firent  leur  chemin  sur  ce  visage  septuagénaire,  hâlé, 
ridé,  dont  le  parchemin  ne  paraissait  devoir  plier 
sous  aucune  émotion ,  excitèrent  celles  du  pelit 
Graslin  que  monsieur  Ruffin  tenait  entre  ses  jambes. 

—  Qu'as-tu,  mon  enfant?  lui  dit  vivement  son 
précepteur. 

—  Ma  grand'mère  pleure,  répondit-il. 

M.  Ruffin,  dont  les  yeux  étaient  arrêtés  sur  la 
noble  trinité  qui  venait  vers  eux ,  regarda  la  mère 
Sauviat,  et  reçut  une  vive  atteinte  à  l'aspect  de 
cette  vieille  tête  de  matrone  romaine  pétrifiée  par 
la  douleur  et  humectée  de  larmes.  ^ 

—  31adame ,  pourquoi  ne  l'avez  vous  pas  empê- 
chée de  sortir?  dit  le  précepteur  à  celte  vieille  mère 
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que  sa  douleur  uiuclte  fendait  aiigùste  et  sacrée. 
Pendant  (jiie  sa  fille  venait  d'ut)  pas  majestueux 
et  par  une  démarche  d'une  admirable  élégance,  la 
Sauviat,  poussée  par  le  désespoir  de  survivre  à  la 
sublime  créature  sortie  de  ses  llaiics,  laissa  éeliap- 
per  le  secret  de  bien  des  choses  qui  excitaient  la 
curiosité  des  hôtes  du  château  de  Montégnac. 

—  Marcher,  s'ccria-lelle ,  et  porter  un  affreux 
cilicc  de  crin  qui  lui  l'ait  de  continuelles  piqûres 
sui*  là  peau  ! 

Celte  parole  glaçd  Je  jeune  liomnic  qui  n'avait  pu 
demeurer  insensible  à  la  grâce  exquise  des  mouve- 
ments de  Véronique,  et  qui  frémit  en  pensant  à  l'hor- 
rible et  constant  empire  que  l'âme  avait  du  conquérir 
sur  le  corps.  I^a  Parisienne  la  plus  renommée  pour 
l'aisance  de  sa  tournure,  pour  son  maintien  et  sa 
démarche,  eut  été  vaincue  peut-être  par  Véronique. 
Elle  le  porte  dejiuis  onze  ans,  clic  l'a  mis  après 
avoir  achevé  la  nourriture  du  petit,  dit  la  vieille  en 
montrant  le  jeune  Graslin.  Elle  a  fait  des  miracles 
ici  ;  mais  si  l'oti  connaissait  sa  vie,  elle  pourrait  être 
canonisée.  Depuis  qu'elle  est  ici ,  personne  ne  l'a 
vue  mangeant,  savez-vous  pourquoi?  Aline  lui  ap- 
porte trois  fois  par  jour  un  morceau  de  pain  sec  sur 
une  grande  terrine  de  cendre  et  des  légumes  cuiis 
à  l'eau,  sans  sel,  dans  un  plat  de  terre  rouge,  sem- 
blable à  ceux  qui  servent  à  donner  la  pâtée  aux 
chiens...  Voilà  comment  elle  se  nourrit.  Elle  fait 
ses  prières  à  genoux  sur  le  bord  de  son  cilice.  Sans 
ces  austérités,  elle  ne  saurait  avoir,  dit-elle,  l'air 
riant  que  vous  lui  voyez.  Si  je  vous  dis  cela,  reprit 
la  vieille  à  voix  basse,  c'est  pour  que  vous  le  répé- 
tiez au  médecin  que  monsieur  Iloubaud  a  été  quérir 
à  Paris.  En  empêchant  ma  fille  de  continuer,  peut- 
être  la  sauverait-on  encore,  quoiqu'elle  soit  sous  la 
main  de  la  mort.  Voyez  !  ah  !  il  faut  que  je  sois  bien 
lorle  pour  avoir  résisté  depuis  onze  ans  à  toutes  ces 
choses... 

Celte  vieille  femme  prit  la  main  de  son  petit-iils, 
la  leva,  se  la  passa  sur  le  front,  sur  les  joues,  comme 
si  cette  main  enfantine  avait  le  pouvoir  d'un  baume 
réparateur;  puis  elle  y  mit  un  baiser  plein  d'une 
afifection  dont  les  grand'mères  ont  seules  le  secret 
aprèslesmères.  En  ce  moment,  Véronique,  toujours 
entre  le  maire  et  le  curé  de  Montégnac,  était  à  quel- 
ques pas  du  banc.  Éclairée  par  les  lueurs  si  douces 
du  couchant,  elle  resplendissait  d'une  horrible 
beauté.  Son  front  jaune,  sillonné  de  longues  rides 
amassées  les  unes  au-dessus  des  autres  comme  des 
nuages  ,  révélait  une  pensée  fixe  au  milieu  de  trou- 
bles intérieurs.  Sa  figure,  dénuée  de  toute  couleur, 
entièrement  blanche  de  la  blancheur  mate  et  olivâ- 
tre des  plantes  sans  soleil,  offrait  alors  des  lignes 
maigres  sans  sécheresse,  et  portait  les  traces  des 
grandes  soufi'rances  physiques  que  nécessitaient  les 


douleurs  morales.  Elle  combattait  l'àmc  par  le  corps, 
cl  réciproquement.  Elle  était  si  complètement  dé- 
truite, qu'elle  lu- se  ressemblait  à  elle-même  que 
comme  une  vieille  femme  ressendjie  à  son  portiait 
déjeune  fille.  L'expression  ardente  de  ses  yeux  an- 
nonçait l'empire  despotique  exercé  par  une  volonté 
chrétienne  sur  ce  corps  réduit  à  ce  que  la  religion 
veut  qu'il  soit.  Chez  cette  femme,  l'âme  entraînait 
la  chair  comme  l'Achille  de  la  poésie  profane  traî- 
nait Hector;  elle  la  roulait  victorieusement  dans  les 
chemins  pierreux  de  la  vie;  elle  l'avait  fait  tourner 
onze  aimées  autour  de  la  Jérusalem  céleste  où  elle 
espérait  entrer,  non  par  supercherie,  mais  au  mi- 
lieu d'acclamations  triomphales.  Jamais  aucun  de 
ceux  qui  habitèrent  les  secs  et  arides  déserts  afri- 
cains ne  fut  plus  maître  de  ses  sens  que  ne  l'était 
Véronique  au  milieu  de  ce  magnifique  château  dans 
ce  pays  opulent,  aux  vues  molles  et  voluptueuses, 
sous  le  manteau  protecteur  de  cette  immense  foi  et 
doù  la  science,  héritière  du  bâton  de  Moïse,  avait 
fait  jaillir  l'abondance,  la  prospérité,  le  bonheur  de 
toute  une  contrée.  Elle  voyait  les  résultats  de  ne.:f 
ans  de  patience,  œuvre  qui  eut  fait  l'orgueil  d'un 
grand  homme,  avec  la  douce  modestie  que  le  pin- 
ceau du  Panormo  a  mise  sur  le  sublime  visage  de  sa 
Chasteté  chrétieime,  caressée  parla  céleste  licorne, 
ce  magnifique  animal  fantastique,  si  blanc,  si  gra- 
cieux de  pose,  plein  de  force  et  d'élégance.  La  reli- 
gieuse châtelaine,  dont  les  deux  compagnons  res- 
pectaient le  silence  en  la  voyant  les  yeux  arrêtés  sur 
les  immenses  plaines  autrefois  arides  et  maintenant 
fécondes,  allait  les  bras  croisés,  les  yeux  fixés  à  l'ho- 
rizon sur  la  grand'  route.  Tout  à  coup,  elle  s'arrêta 
à  deux  pas  de  sa  mère  qui  la  contemplait,  comme 
la  mère  du  Christ  regardait  son  fils  en  croix,  elle 
leva  la  main,  et  montrant  l'embranchement  du  elic- 
min  de  yiontégnac  sur  la  grand'  route  : 

—  Voyez-vous,  dit-elle  en  souriant,  celle  calèche 
attelée  de  quatre  chevaux  de  poste?  voilà  M,  Rou- 
baud  qui  revient.  Nous  saurons  bientôt  combien  il 
me  reste  d'heures  à  vivre. 

—  D'heures  !  dit  le  maire. 

—  11  ne  m'est  plus  possible  de  vous  tromper,  je 
viens  de  faire  ma  dernière  promenade,  et  je  suis 
heureuse  d'avoir  vu  ce  beau  spectacle  dans  toute  sa 
splendeur.  Elle  montra  tour  à  tour  le  bourg  dont, 
en  ce  moment,  la  population  entière  était  groupée 
sur  la  place  de  l'église,  puis  les  belles  prairies  illu- 
minées par  les  derniers  rayons  du  soleil.  Ah  !  re- 
prit-elle, laissez-moi  voir  une  bénédiction  de  Dieu 
dans  l'étrange  disposition  atmosphérique  à  laquelle 
nous  avons  du  la  conservation  de  noire  récolte.  Au- 
tour de  nous,  les  tempêtes,  les  pluies,  la  grêle,  la 
foudre,  ont  frappé  sans  relâche  ni  pitié.  Le  peuple 
le  pense,  pourquoi  ne  le  croirais-je  pas?...  J'ai  tant 
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besoin  d'y   trouver  un  bon  augure  pour  celui  qui 
m'attend,  quand  j'aurai  fermé  les  yeux. 

L'enfant  se  leva,  prit  la  main  de  sa  mère  et  la  mit 
sur  ses  cheveux.  Véronique  fut  attendrie  par  ce  mou- 
vement plein  d'éloquence,  prit  son  fils,  et  avec  une 
force  surnaturelle  l'enleva,  l'assit  sur  son  bras  gau- 
che conmie  s'il  eut  été  encore  à  la  mamelle,  l'em- 
brassa et  lui  dit  :  —  Vois-tu  cette  terre,  mon  fils? 
continue ,  quand  tu  seras  grand  ,  les  œuvres  de  ta 
uicre. 

—  Il  est  un  petit  nombre  d'êtres  foris  et  privilégiés 
auxquels  il  est  permis  de  contempler  la  mort  face  à 
face,  d'avoir  avec  elle  un  long  duel,  et  d'y  déployer 
un  courage,  une  habileté  qui  frappent  d'admira- 
tion :  vous  nous  offrez  ce  terrible  spectacle,  ma- 
dame, dit  le  curé  d'une  voix  grave  ;  mais  peut-être 
manquez-vous  de  pitié  pour  nous  ,  laissez-nous  au 
moins  espérer  que  vous  vous  trompez.  Dieu  per- 
mettra que  vous  acheviez  ce  que  vous  avez  com- 
mencé. 

— Je  n'ai  rien  fait  que  par  vous,  mes  amis,  dit-elle. 
J'ai  pu  vous  être  utile,  et  je  ne  le  suis  plus.  Tout  est 
vert  autour  de  nous,  il  n'y  a  plus  rien  ici  de  désolé 
que  mon  cœur.  Vous  le  savez,  je  ne  puis  trouver  la 
paix  et  le  pardon  que  là... 

Elle  étendit  la  main  sur  le  cimetière.  Elle  n'en 
avait  jamais  autant  dit  depuis  le  jour  où  elle  s'é[ait 
trouvée  mal  à  cette  place.  Le  curé  contempla  sa  pé- 
nitente, et  la  longue  habitude  qu'il  avait  de  la  pé- 
nétrer lui  fit  comprendre  qu'en  présence  de  la  mort 
elle  avait  conçu  quelque  vaste  projet  sur  elle-même. 
11  y  avait  dans  cette  simple  parole  un  nouveau 
triomphe.  Elle  avait  du  prendre  horriblement  sur 
elle-même  pour  rompre  le  silence  par  un  mot  qui 
disait  tant  de  choses,  après  ces  neuf  années.  Aussi 
joigmt-il  les  mains  par  ce  geste  plein  d'onction  qui 
lui  était  familier,  et  regarda-t  il  avec  une  pro- 
fonde émotion  religieuse  le  groupe  que  formait  cette 
famille  dont  il  connaissait  tous  les  secrets.  3L  Gé- 
rard ,  à  qui  les  mots  de  paix  et  de  pardon  devaient 
paraître  étranges,  demeura  stupéfait.  M.  Rufïin,  les 
yeux  attachés  sur  Véronique,  était  comme  slupide. 
En  ce  moment  la  calèche,  menée  rapidement, 
fila  d'arbre  en  arbre,  le  curé  put  y  voir  les  voya- 
geurs. 

—  Ils  sont  cinq  !  dit-il. 

—  Cinq,  reprit  31.  Gérard.  En  sauront-ils  plus  à 
cinq  qu'à  deux? 

—  Ah!  s'écria  M™«  Grasiin,  qui  s'ap{»uya  sur  le 
bras  du  curé,  car  elle  chancela,  le  procureur  général 
y  est!  Que  vient-il  faire  ici? 

—  Et  papa  Grossctête  !  s'écria  le  petit  Grasiin. 

—  Madame,  dit  le  curé  qui  soutint  M™"  Grasiin 
et  l'emmena  à  quelques  pas  ,  ayez  du  courage,  et 
soyez  digne  de  vous-même! 


—  Que  veut-il?  répondit-elle,  en  allant  s'accoter 
à  la  balustrade.  Ma  mère  ' 

La  vieille  Sauviat  accourut  avec  une  vivacité  qui 
démenlait  toutes  ses  années. 

—  Je  le  renverrai,  dit-elle. 

—  S'il  vient  avec  M.  Grossctête,  dit  le  curé,  sans 
doute  il  a  de  bonnes  intentions. 

—  Ah!  monsieur,  ma  fille  va  mourir!  s'écria  la 
Sauviat,  en  voyant  l'impression  que  ces  mots  pro- 
duisirent sur  la  physionomie  de  sa  fille.  Sa  haine  la 
tuera,  son  cœur  ne  pourra  suffire  à  ses  émotions. 
M.  Grossctête  avait  jusqu'à  présent  empêché  cet 
homme  de  voir  Véronique. 

iM™«  Grasiin  avait  les  yeux  en  feu. 

—  Vous  le  haïssez  donc  bien?  dit  le  curé. 

—  Elle  a  quitté  Limoges  pour  ne  pas  mettre  tout 
Limoges  dans  ses  secrets,  dit  la  Sauviat  épouvantée 
du  rapide  changement  qui  se  faisait  dans  les  traits 
déjà  décomposés  de  M"'^  Grasiin. 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  empoisonnera  les  heu- 
res qui  me  restent,  el  pendant  lesquelles  je  dois  pen- 
ser au  ciel?  Il  me  cloue  à  la  terre!  cria  Véronique. 

Le  curé  reprit  amicalement  le  bras  de  i\l™«  Gras- 
lin  et  la  contraignit  à  faire  quelques  pas  avec  elle. 
Quand  ils  furent  seuls ,  il  la  contempla  en  lui  jetant 
un  de  ces  regards  angéliques  par  lesquels  il  calmait 
les  plus  violents  mouvements  de  l'âme. 

—  S'il  en  est  ainsi,  lui  dit-il,  comme  votre  con- 
fesseur, je  vous  ordonne  de  le  recevoir,  d'être  bonne 
et  affectueuse  pour  lui,  de  quitter  ce  vêtement  de 
colère,  de  lui  pardonner  comme  Dieu  vous  pardon- 
nera. Il  y  a  donc  encore  un  reste  de  passion  dans 
cette  àinc  que  je  croyais  purifiée.  Brûlez  ce  dernier 
grain  d'encens  sur  l'autel  de  la  pénitence,  ou  tout 
serait  mensonge  en  vous. 

Des  pleurs  involontaires  tombèrent  des  yeux  de 
Vérorn'que. 

—  Il  y  avait  encore  cet  effort  à  faire,  il  est  fait, 
dil-elle  en  s'essuyant  les  yeux.  Le  démon  habitait 
encore  ce  dernier  pli  de  mon  cœur,  et  Dieu,  sans 
doute,  a  mis  au  cœur  de  M.  de  Grandville  la  pensée 
qui  l'envoie  ici. 

Elle  s'arrêta  comme  pour  faire  une  prière  men- 
tale, et  revenant  vers  la  Sauviat,  elle  lui  dit  d'une 
vuix  basse  :  —  Ma  chère  mère,  soyez  douce  et  bonne 
pour  M.  le  procureur  général. 

La  vieille  Auvergnate  laissa  échapper  un  frisson 
de  fièvre. 

—  Ma  fille  est  morte,  dit-elle  en  saisissant  la  main 
du  curé. 

En  ce  moment,  la  calèche  annoncée  par  le  fouet 
du  postillon  montait  la  rampe,  la  grille  était  ou- 
verte, la  voiture  entra  dans  la  cour,  et  les  voyageurs 
vinrent  aussitôt  sur  la  terrasse.  C'était  monseigneur 
Dutheil,   l'archevêque  venu  pour  sacrer  monsei- 
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gncur  Gabriel  de  Raslignac,  le  procureur  général, 
M.  Grosselèle,  cl  le  médecin  du  bourg,  M.  Roubaud, 
qui  donnait  le  bras  à  l'un  des  [)lus  célèbres  méde- 
cins de  Paris,  Horace  lîianchon. 

—  Soyez  les  bienvenus,  dit  Véronique  à  ses 
hôtes.  Et  vous  parliculièrement,  reprit-elle  en  ten- 
dant la  main  au  procureur  général  qui  lui  donna  la 
sienne  qu'elle  serra. 

L'élonnement  de  M.  Grosselèle,  de  l'archevêque 
et  de  la  Sauviat,  fut  si  grand  qu'il  l'emporta  sur  la 
profonde  discrétion  acquise  qui  dislingue  les  vieil- 
lards. Tous  trois  s'entre-regardèrent. 

—  Je  comptais  sur  l'intervention  de  monseigneur, 
répondit  M.  de  Grandville,et  sur  celle  de  mon  ami 
M.  Grossetéte,  pour  obtenir  de  vous  un  favorable 
accueil.  C'eût  été  pour  toute  ma  vie  un  chagrin 
que  de  ne  pas  vous  avoir  revue,  je  remercie  celui 
qui  les  a  prévenus. 

—  Je  vous  en  ai  voulu  beaucoup  pendant  long- 
temps, mais  j'ai  reconnu  l'injustice  de  mes  senti- 
ments à  votre  égard ,  et  vous  saurez  pourquoi,  si 
vous  demeurez  jusqu'après-demain  à  Monlégnac. 
Monsieur,  dit-elle  en  se  tournant  vers  Horace  Bian- 
chon  et  le  saluant,  confirmera  sans  doute  mes  ap- 
préhensions. C'est  Dieu  qui  vous  envoie,  monsei- 
gneur, dit-elle  en  s'inclinant  devant  l'archevêque. 
Vous  ne  refuserez  pas  à  notre  vieille  amitié  de 
m'assister  dans  mes  derniers  moments.  Par  quelle 
faveur  ai-je  autour  de  moi  tous  les  bons  êtres  qui 
m'onl  aimée  et  soutenue  dans  la  vie? 

Au  mot  aimée,  elle  se  tourna  par  une  gracieuse 
attention  vers  M.  de  Grandville,  que  celte  marque 
d'affeclion  toucha.  Le  silence  le  plus  profond  régnait 
dans  cette  assemblée.  Les  deux  médecins  se  deman- 
daient par  quel  sortilège  celte  femme  se  tenait  de- 
bout en  souffrant  ce  qu'elle  souffrait.  Les  trois 
autres  étaient  effrayés  des  changements  que  la  ma- 
ladie avait  produits  en  elle. 

—  Permettez,  dit-elle  avec  grâce,  que  j'aille  avec 
ces  messieurs,  l'affaire  est  urgente. 

Elle  salua  tous  ses  hôles,  donna  un  bras  à  cha- 
que médecin,  se  dirigea  vers  le  château,  en  mar- 
chant avec  une  peine  et  une  lenteur  qui  révélaient 
une  catastrophe  prochaine. 

—  Monsieur  Bonnet,  dit  l'archevêque  en  regar- 
dant le  curé,  vous  avez  opéré  des  prodiges. 

—  Non  pas  moi,  mais  Dieu,  monseigneur!  ré- 
pondit-il. 

—  On  la  disait  mourante,  s'écria  M.  Grosselèle; 
elle  est  morte ,  il  n'y  a  plus  qu'un  esprit... 

—  Une  àme,  monsieur,  dit  le  maire. 

—  Elle  est  étonnante  !  s'écria  douloureusement  le 
procureur  général. 

—  Elle  est  stoïque  à  la  manière  des  anciens  du 
Portique,  dit  le  précepteur. 


Ils  allèrent  tous  en  silence  le  long  de  la  ba- 
lustrade, regardant  le  paysage  où  les  feux  mourants 
du  soleil  jetaient  des  clartés   du    plus  beau  rouge. 

—  Pour  moi  qui  ai  vu  ce  pays,  il  y  a  dix  ans  ,  dit 
l'archevêque  en  monirant  les  plaines  fertiles,  la  val- 
lée et  la  montagne  de  Monlégnac ,  ce  miracle  est 
aussi  extraordinaire  que  celui  dont  je  viens  d'être 
témoin  ;  car,  comment  laissez-vous  madame  Grasiin 
debout?  elle  devrait  être  couchée. 

—  Elle  l'était,  dit  la  Sauviat.  Après  quarante 
jours,  elle  a  voulu  se  lever  pour  voir  une  dernière 
fois  le  pays. 

—  Je  comprends  qu'elle  ait  désiré  de  faire  ses 
adieux  à  sa  création,  dit  M.  de  Grandville,  mais  elle 
risquait  d'expirer  sur  cette  terrasse. 

— Monsieur  Roubaud  nous  avait  recommandé  de 
ne  pas  la  contrarier,  dit  la  Sauviat. 

—  Quel  prodige!  s'écria  l'archevêque  dont  les 
yeux  ne  se  lassaient  pas  d'errer  sur  le  paysage. 
Elle  a  ensemencé  le  désert!  mais  nous  savons,  mon- 
sieur, ajouta-t-il  en  regardant  M.  Gérard,  que  votre 
science  et  vos  travaux  y  sont  pour  beaucoup. 

—  Nous  avons  tous  été  ses  ouvriers  ,  répondit  le 
maire. 

La  Sauviat  quitta  le  groupe  pour  aller  savoir  la 
décision  du  médecin  de  Paris. 

—  11  nous  faudra  de  l'héroïsme,  dit  le  procureur 
général  à  l'archevêque  et  au  curé,  pour  être  témoins 
de  celle  mort. 

—  Oui,  dit  M.  Grosselèle,  mais  on  doit  faire  de 
grandes  choses  pour  une  telle  amie. 

Après  quelques  tours  et  retours,  faits  par  ces  per- 
sonnes toutes  en  proie  aux  plus  graves  pensées,  ils 
virent  venir  à  eux  deux  fermiers  de  M""**  Grasiin, 
qui  se  dirent  envoyés  par  tout  le  bourg,  en  proie  à 
une  douloureuse  impatience  de  connaître  la  sen- 
tence prononcée  par  le  médecin  de  Paris. 

—  On  consulte,  et  nous  ne  savons  rien  encore, 
mes  amis,  leur  répondit  l'archevêque. 

M.  Roubaud  accourut  alors,  et  son  pas  précipité  (il 
hâler  celui  de  chacun. 

—  Hé  bien  ?  lui  dit  le  maire. 

—  Elle  n'a  pas  quarante-huit  heures  à  vivre,  ré- 
pondit M.  Roubaud.  En  mon  absence,  le  cancer  est 
arrivée  tout  son  développement,  monsieur  Bian- 
chon  ne  comprend  pas  comment  elle  a  pu  marcher. 
Ces  sortes  de  phénomènes  sont  rares,  et  sont  tou- 
jours dus  à  une  grande  exaltation.  Ainsi,  messieurs, 
dit  le  médecin  à  l'archevêque  et  au  curé ,  elle  vous 
appartient,  la  science  est  inutile,  et  mon  illustre 
confrère  pense  que  vous  avez  à  peine  le  temps  né- 
cessaire à  vos  cérémonies. 

—  Allons  dire  les  prières  de  quarante  heures,  dit 
le  curé  à  ses  paroissiens.  3Ionseigneur  daignera  sans 
doute  conférer  les  derniers  sacrements? 
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L'archevêque  inclina  la  tête  :  il  ne  put  rien  dire, 
il  avait  les  yeux  pleins  de  larmes.  Chacun  s'assit, 
s'accouda,  s'appuya  sur  la  balustrade,  et  resta  en- 
seveli dans  ses  pensées.  Les  cloches  de  l'église  en- 
voyèrent quelques  volées  tristes.  On  entendit  alors 
les  pas  de  toute  une  population  qui  se  précipitait  dé- 
vo'.ieusement  vers  le  porche.  Les  lueurs  des  cierges 
aliumés  percèrent  à  travers  les  arbres  du  jardin  de 
M.  Bonnet,  les  chants  détonnèrent.  Il  ne  régna  plus 
sur  les  campagnes  que  les  faibles  lueurs  du  créjius- 
cule,  tous  les  chants  d'oiseaux  avaient  cessé.  La 
rainette  seule  jetait  sa  note  longue  ,  claire  et  mélan- 
colique. 

—  Allons  faire  mon  devoir,  dit  l'archevêque  qui 
marcha  d'un  pas  lent  et  comme  accablé. 
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UN  VOEU  D  HUMILITÉ  CHRÉTIENNE. 

La  consultation  avait  eu  lieu  dans  le  grand  salon 
du  château.  Cette  immense  pièce  communiquait 
avec  une  chambre  d'apparat  meublée  en  damas 
rouge ,  et  où  le  fastueux  Graslin  avait  déployé  la 
magnificence  des  financiers.  Véronique  n'y  était 
pas  entrée  six  fois  en  neuf  ans.  Les  grands  appar- 
tements lui  étaient  complètement  inutiles  ,  elle  n'y 
avait  jamais  reçu;  mais  l'efTorl  qu'elle  venait  de 
faire  pour  dompter  sa  dernière  révolte,  lui  avait 
ôté  ses  forces  ,  elle  ne  put  monter  chez  elle.  Quand 
l'illustre  médecin  lui  eut  pris  la  main  et  tâté  le 
pouls,  il  regarda  monsieur  Roubaud  en  lui  faisant 
un  signe ,  et  à  eux  deux ,  ils  la  prirent  et  la  portè- 
rent sur  le  lit  de  cette  chambre.  Aline  ouvrit  brus- 
quement les  portes. 

Comme  tous  les  lits  de  parade,  celui-ci  n'avait  pas 
de  draps,  les  deux  médecins  déposèrent  M™<'  Gras- 
lin  sur  le  couvre-pied  de  damas  rouge  et  l'y  étendi- 
rent. M.  Roubaud  ouvrit  les  fenêtres,  poussa  les 
persiennes,  et  appela.  Les  domestiques,  la  vieille 
Sauviat  accoururent.  On  alluma  les  bougies  jaunies 
des  candélabres. 

—  il  est  dit,  s'écria  la  mourante  en  souriant, 
que  ma  mort  sera  ce  qu'elle  doit  être  pour  une  àme 
chrétienne  :  une  fêle  ! 

Pendant  la  consultation  elle  dit  encore  :  —  M.  le 
procureur  général  a  fait  son  métier,  je  m'en  allais, 
il  m'a  poussée... 

La  vieille  mère  regarda  sa  fille  en  se  mettant  un 
doigt  sur  les  lèvres. 

—  Ma  mère,  je  parlerai,  lui  répondit  Véronique. 


Voyez  !  le  doigt  de  Dieu  est  en  tout  ceci  :  je  vais 
expirer  dans  une  chambre  toute  rouge. 
La  Sauviat  sortit  épouvantée  de  ce  mot. 

—  Aline  ,  dil-elle  ,  elle  parle  !  elle  parle... 

—  Ah!  madame  n'a  plus  son  bon  sens!  s'écria 
la  fidèle  femme  de  chambre  qui  apportait  des  draps. 
Allez  chercher  M.  le  curé  ,  madame. 

—  Il  faut  déshabiller  votre  maîtresse,  dit  Rian- 
chon  à  la  femme  de  chambre  quand  elle  entra. 

—  Ce  sera  bien  difficile  ,  madame  est  enveloppée 
d'un  cilice  en  crin. 

—  Comment,  au  dix-neuvième  siècle,  s'écria  le 
grand  médecin  ,  il  se  pratique  encore  de  semblables 
horreurs  ! 

jjine  Grasiin  ne  m'a  jamais  permis  de  lui  palper 
l'estomac  ,  dit  M.  Roubaud.  Je  n'ai  rien  pu  savoir 
que  par  l'état  du  visage  ,  par  celui  du  pouls  ,  et  par 
des  renseignements  que  j'obtenais  de  sa  mère  et  de 
sa  femme  de  chambre. 

On  avait  mis  Véronique  sur  un  canapé  pendant 
qu'on  lui  arrangeait  le  lit  de  parade,  placé  au  fond 
de  celte  chambre.  Les  médecins  causaient  à  voix 
basse.  La  Sauviat  et  Aline  firent  le  lit.  Le  visage 
des  deux  Auvergnates  était  effrayant  à  voir,  elles 
avaient  le  cœur  percé  par  cette  idée  :  Nous  faisons 
son  lit  pour  la  dernière  fois,  elle  va  mourir  là... 
La  consultation  ne  fut  pas  longue.  Avant  tout, 
Bianchon  exigea  qu'Aline  et  la  mère  Sauviat  cou- 
passent d'autorité,  malgré  la  malade,  le  cilice  de 
crin  et  lui  missent  une  chemise.  Ils  allèrent  dans 
le  salon  pendant  cette  opération ,  et  quand  Aline 
passa,  tenant  ce  terrible  instrument  de  pénitence 
enveloppé  d'une  serviette,  elle  leur  dit  :  —  Le 
corps  de  madame  n'est  qu'une  plaie. 

Les  deux  docteurs  rentrèrent. 

—  Votre  volonté  est  plus  forte  que  celle  de  Na- 
poléon ,  madame,  dit  Bianchon  après  quelques  de- 
mandes auxquelles  Véronique  répondit  avec  clarté, 
vous  conservez  votre  esprit  et  vos  facultés  dans  la 
dernière  période  de  la  maladie  où  l'empereur  avait 
perdu  sa  rayonnante  intelligence.  D'après  ce  que 
je  sais  de  vous,  je  vois  qu'il  faut  vous  dire  la  vérité. 

—  Je  vous  la  demande  à  mains  jointes  ,  dit-elle, 
vous  avez  le  pouvoir  de  mesurer  ce  qu'il  me  reste 
de  forces  ,  et  j'ai  besoin  de  toute  ma  vie  pour  quel- 
ques heures. 

—  Ne  pensez  maintenant  qu'à  votre  salut ,  dit 
Bianchon. 

—  Si  Dieu  me  fait  la  grâce  de  me  laisser  mourir 
tout  entière  ,  répondit-elle  avec  un  sourire  céleste, 
croyez  que  cette  faveur  est  utile  à  la  gloire  de  son 
Eglise.  Ma  présence  d'esprit  est  nécessaire  pour 
accomplir  mon  salut,  tandis  que  Napoléon  avait 
accompli  sa  destinée. 

Les  deux  médecins  se  regardaient  avec  étonne- 
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ment  en   écoutnnt  ces   paroles   prononcées   aussi 
aisément  que  si  JI-'^^GrasIin  eût  été  dans  son  salon. 

—  Ail!  voilà,  dit-elle  en  voyant  cnlrcr  l'arclie- 
véque,  le  médecin  qui  va  me  guérir. 

Elle  rassembla  ses  forces  pour  se  mettre  sur  son 
séant,  pour  saluer  gracieusement  M.  J5ianclion  ,  et 
le  prier  d'accepter  autre  chose  que  de  l'argent  pour 
1,1  l)onne  nouvelle  qu'il  venait  de  lui  donner.  Elle 
(!il  quelques  mots  à  l'oreille  de  sa  mère  qui  emmena 
le  médecin;  puis  elle  ajourna  l'arclievèque  jusqu'au 
moment  où  le  curé  viendrait ,  et  manilesta  le  désir 
de  prendre  un  peu  de  repos.  Aline  veilla  sa  maî- 
tresse. A  minuit,  BI™«  Grasiin  s'éveilla,  demanda 
l'archevêque  et  le  curé  que  sa  femme  de  chambre 
lui  montra  priant  pour  elle.  Elle  fit  signe  pour  ren- 
voyer sa  mère  et  la  servante,  et  sur  un  nouveau 
signe,  les  deux  prêtres  vinrent  à  son  chevet. 

—  Monseigneur,  et  vous,  monsieur  le  curé ,  je 
ne  vous  apprendrai  rien  que  vous  ne  sachiez.  Vous 
le  premier,  monseigneur,  vous  avez  jeté  votre 
coup  d'œil  dans  ma  conscience,  vous  y  avez  lu 
presque  tout  mon  passé,  et  ce  que  vous  y  avez  en- 
trevu vous  suffit.  Mon  confesseur ,  cet  ange  que  le 
ciel  a  mis  près  de  moi ,  sait  quelque  chose  de  plus  : 
j'ai  dû  lui  tout  avouer.  Vous  de  qui  l'intelligence 
est  éclairée  par  l'esprit  de  l'Eglise,  je  veux  vous 
consulter  sur  la  manière  dont ,  en  vraie  chrétienne, 
je  dois  quitter  la  vie.  Vous,  austères  et  saints  es- 
prits, croyez-vous  que  si  le  ciel  daigne  pardonner 
au  plus  entier,  au  plus  profond  repentir  qui  jamais 
ait  agité  une  tàme  coupable,  pensez-vous  que  j'aie 
satisfait  à  tous  mes  devoirs  ici-bas? 

—  Oui ,  dit  l'archevêque,  oui,  ma  fille. 

—  Non,  mon  père,  non,  dit-elle  en  se  dressant 
et  jetant  des  éclairs  par  les  yeux.  Il  est,  à  quelques 
pas  d'ici ,  une  tombe  où  git  un  malheureux  qui 
porte  le  poids  d'un  horrible  crime,  et  il  est  dans 
cette  somptueuse  demeure  une  femme  que  cou- 
ronne une  renommée  de  bienfaisance  et  de  vertu. 
Cette  femme,  on  la  bénit,  tandis  que  ce  pauvre 
jeune  homme  a  été  maudit!  L'un  est  criminel  et 
se  trouve  accablé  de  réprobation  ;  l'autre  ,  et  c'est 
moi ,  jouit  de  l'estime  générale.  Je  suis  pour  la  plus 
grande  partie  dans  le  forfait,  i!  est  pour  beaucoup 
dans  le  bien  qui  me  vaut  tant  de  gloire,  tant  de 
reconnaissance.  Fourbe  que  je  suis,  j'ai  les  méri- 
tes ;  martyr  de  sa  discrétion,  il  a  la  honte!  Je  mour- 
rai,  dans  quelques  heures,  voyant  tout  un  canton 
me  pleurer,  tout  un  département  célébrer  mes 
bienfaits,  ma  piété,  mes  vertus;  il  est  mort  à  la 
vue  de  toute  une  population  accourue  en  haine  des 
meurtriers!  Vous  êtes  mes  juges,  et  vous  êtes  in- 
dulgents ;  mais  j'entends  en  moi-même  une  voix 
impérieuse  et  qui  ne  me  laisse  aucun  repos.  Tout 
n'est  pas  expié.  Mes  fautes  ne  seront  rachetées  que 


par  un  aveu  public.  Il  est  heureux  ,  lui  !  Criminel, 
il  a  donné  sa  vi(!  avec  ignominie  à  la  face  du  ciel  et 
de  la  terre.  Et  moi  je  trompe  encore  la  justice  hu- 
maine. Il  n'est  pas  un  hommage  qui  ne  m'ait  in- 
sultée, i)as  un  éloge  qui  n'ait  été  brûlant  pour  mon 
cœur.  Ne  voyez -vous  pas,  dans  l'arrivée  ici  du  pro- 
cureur général,  un  commandement  du  ciel  d'accord 
avec  la  voix  qui  me  crie  :  Avoue! 

Les  deux  prêtres,  le  prince  de  l'Église  comme 
l'humble  curé,  ces  deux  grandes  lumières  tenaient 
les  youx  baissés  et  gardaient  le  silence.  Les  juges 
étaient  émus  par  la  grandeur  et  par  la  résignation 
du  coupable. 

—  Mon  enfant,  dit  l'archevêque  en  relevant  sa 
belle  tête  macérée  par  les  coutumes  de  sa  pieuse 
vie,  vous  allez  au  delà  des  commandements  de  l'É- 
glise. La  gloire  de  l'Église  est  de  faire  concorder  ses 
dogmes  avec  les  mœurs  de  chaque  temps,  car  elle 
est  destinée  à  traverser  les  siècles  des  siècles  en 
compagnie  de  l'Humanité.  La  confession  secrète  a  , 
selon  ses  décisions  ,  remplacé  la  confession  publi- 
que. Cette  substitution  est  devenue  la  loi  nouvelle. 
Les  souffrances  que  vous  avez  endurées  suffi- 
sent. Mourez  en  paix  :  Dieu  vous  a  bien  enten- 
due. 

—  Mais  le  vœu  de  la  criminelle  n'est-il  pas  con- 
forme aux  lois  de  la  première  Église,  qui  a  enrichi 
le  ciel  d'autant  de  saints,  de  martyrs  et  de  confes- 
seurs qu'il  y  a  d'étoiles  au  firmament?  reprit-elle 
avec  véliémence.  Qui  a  écrit  :  Confessez-vous  les 
uns  auxautres ?  n'est-ce  pas  les  disciples  immédiats 
de  notre  Sauveur?  Laissez-moi  confesser  publique- 
ment ma  honte  ,  à  genoux  ,  car  elle  est  le  redresse- 
ment de  mes  torts  envers  le  monde,  envers  une 
famille  proscrite.  Le  monde  doit  apprendre  que 
mes  bienfaits  ne  sont  pas  une  offrande,  mais  une 
dette.  Si  plus  tard,  après  moi,  quelque  indice  m'ar- 
rachait le  voile  menteur  qui  me  couvre  !...  Ah!  cette 
idée  avance  pour  moi  l'heure  suprême.  Qui  garan- 
tira mon  fils  de  la  honte?  Aujourd'hui,  m'accusant 
moi-même,  nul  n'ira  plus  loin  que  moi... 

—  Je  vois  en  ceci  des  calculs,  mon  enfant,  dit 
gravement  l'archevêque.  Il  y  a  encore  en  vous  deux 
passions  bien  fortes  ;  celle  que  je  croyais  éteinte  et 
votre  amour  pour  votre  fils. 

—  Oh!  je  vous  le  jure,  monseigneur,  dit-elle 
en  agrandissant  ses  yeux  fixes  d'horreur,  mon  cœur 
est  aussi  purifié  que  peut  l'être  celui  d'une  femme 
coupable  et  repentante  ;  il  n'y  a  plus  là  que  la  pen- 
sée de  Dieu. 

—  Laissons,  monseigneur  ,  son  cours  à  la  justice 
céleste  !  dit  le  curé  d'une  voix  attendrie.  Voici 
quatre  ans  que  je  m'oppose  à  cette  pensée  ,  elle  est 
la  cause  des  seuls  débats  qui  se  soient  élevés  entre 
ma  pénitente  et  moi.  J'ai  vu  jusqu'au  fond  de  cette 
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àmc  ,  la  terre  n'y  a  plus  aucun  droit.  Si  les  pleurs , 
les  gémissemenis,  les  conlrilions  de  dix  années 
ont  porté  sur  une  faute  commune  à  deux  êtres,  ne 
croyez  pas  qu'il  y  eût  ]a  moindre  volupté  dans  ses 
longs  et  terribles  remords.  Le  souvenir  n'a  point 
mêlé  ses  flammes  à  celles  de  la  plus  ardente  péni- 
tence :  tant  de  larmes  ont  éteint  le  feu.  Je  garantis  , 
dit-il  en  étendant  sa  main  sur  la  télé  de  M"^  Graslin, 
et  en  laissant  voir  des  yeux  humides,  je  garantis 
la  pureté  de  cette  àme  angélique. 

Véronique  prit  cette  main  tremblante  et  la  baisa. 

—  Vous  m'avez  été  bien  souvent  rude,  cher 
pasteur,  mais  en  ce  moment  je  découvre  où  vous 
renfermiez  votre  douceur  apostolique!  Vous,  dit- 
elle  en  regardant  l'archevêque,  vous,  le  chef  su- 
prême de  ce  coin  du  royaume  de  Dieu,  soyez,  en 
ce  moment  d'ignominie,  mon  soutien!  Je  m'incli- 
nerai la  dernière  des  femmes,  vous  me  relèverez 
pardonnée  et,  peut-être  ,  l'égale  de  celles  qui  n'ont 
point  failli. 

L'archevêque  denjcura  silencieux ,  occupé  sans 
doute  à  peser  toutes  les  considérations  que  son  œil 
d'aigle  apercevait. 

—  .Monseigneur,  dit  alors  le  curé,  la  religion  a 
reçu  de  fortes  atteintes ,  et  ce  retour  aux  anciens 
usages,  nécessité  par  la  grandeur  de  la  faute  et  du 
repentir,  ne  sera-t-il  pas  un  triomphe  dont  il  nous 
sera  tenu  compte? 

—  On  dira  que  nous  sommes  des  fanatiques,  que 
nous  avons  exigé  cette  cruelle  scène.  Et  il  retomba 
dans  ses  méditations. 

En  ce  moment,  M.  Horace  Bianchon  et  M.  Rou- 
baud  entrèrent  après  avoir  frappé.  Quand  la  porte 
s'ouvrit,  Véronique  aperçut  sa  mère,  son  fils,  et 
tous  les  gens  de  sa  maison  en  prières.  Les  curés  de 
deux  paroisses  voisines  étaient  venus  assister 
M.  Bonnet,  et  peut-être  aussi  saluer  le  grand  prélat, 
que  le  clergé  français  portail  unanimement  aux 
honneurs  du  cardinalat,  en  espérant  que  la  lumière 
de  son  intelligence  ,  toute  gallicane  ,  éclairerait  le 
sacré  collège.  Horace  Bianchon  partait  pour  Paris, 
il  venait  dire  adieu  à  la  mourante,  et  la  remercier 
de  sa  munilicence.  Il  vint  à  pas  lents,  devinant  à 
l'allilude  des  deux  prêtres  qu'il  s'agissait  de  quel- 
que grave  secret.  11  prit  la  main  de  Véronique,  la 
posa  sur  le  lit  et  lui  tata  le  pouls.  C'était  une  scène 
que  le  silence  le  plus  prolond,  celui  d'une  nuit 
dans  la  campagne,  rendait  solennelle.  Le  grand  sa- 
lon ,  dont  la  porte  à  deux  battants  restait  ouverte , 
était  illuminé  pour  éclairer  la  petite  assemblée  de 
gens  qui  priaient,  tous  à  genoux  ,  moins  les  deux 
prêtres  assis  et  lisant  leur  bréviaire.  De  chaque 
côté  de  ce  magnifique  lit  de  parade  ,  étaient  le  pré- 
lat dans  son  costume  violet,  le  curé,  puis  les  deux 
hommes  de  science. 


— Elle  est  agitée  dans  la  raorlldit  Horace  Bianchon, 
qui,  semblable  à  tous  les  hommes  d'un  immense 
talent,  avait  la  parole  souvent  aussi  grande  que 
l'étaient  les  choses  auxquelles  il  assistait. 

L'archevêque  se  leva,  comme  poussé  par  un  élan 
intérieur,  il  appela  M.  Bonnet  en  se  dirigeant  vers 
la  porte,  ils  traversèrent  la  chambre,  le  salon,  el 
sortirent  sur  la  terrasse  où  ils  se  promenèrent  pon- 
dant quelques  instants.  Au  moment  où  ils  revinrent 
après  avoir  discuté  ce  cas  de  discipline  ecclésiasti- 
que, M.  Roubaud  venait  à  leur  rencontre. 

—  3Ionsieur  Bianchon  m'envoie  vous  dire  de 
vous  hâter,  madame  Graslin  se  meurt  dans  une 
agitation  étrangère  aux  douleurs  excessives  de  la 
maladie. 

L'archevêque  hâta  le  pas  et  dit  en  entrant  à 
M"""  Graslin  qui  le  regardait  avec  anxiété  :  Vous 
serez  satisfaite.  Bianchon ,  qui  tenait  toujours  le 
pouls  de  la  malade,  laissa  échapper  un  mouvement 
de  surprise  ,  et  jeta  un  coup  d'œil  sur  M.  Roubaud 
et  sur  les  deux  ecclésiastiques. 

—  ilonseigneur  ,  ce  corps  n'est  plus  de  votre 
domaine,  votre  parole  a  mis  la  vie  là  où  il  y  avait 
la  mort. 

—  11  y  a  longtemps  que  madame  est  tout  âme  ! 
dit  M.  Roubaud  que  Véronique  remercia  par  un 
regard  angélique. 

En  ce  moment  un  sourire  où  se  peignait  le  bon- 
heur que  lui  causait  la  seule  pensée  d'une  expiation' 
complète  rendit  à  sa  figure  l'air  d'innocence  qu'elle 
avait  à  dix-huit  ans.  Toutes  les  agitations  inscrites 
en  rides  effrayantes,  les  couleurs  sombres,  les  mar- 
ques livides,  tous  les  détails  qui  rendaient  cette  tête 
si  horriblement  belle,  naguère,  quand  elle  expri- 
mait seulement  la  douleur,  enfin  les  altérations  de 
tout  genre  disparurent;  il  semblait  à  tous  que  jus- 
qu'alors Véronique  a\ait  porté  un  masque,  et  que 
le  masque  tombait.  Pour  la  dernière  fois, s'accomplis- 
sait l'admirable  phénomène  par  lequel  le  visage  de 
cette  créature  en  expliquait  la  vie  et  les  sentiments. 
Tout  se  purifia,  s'éclaircit,  et  il  y  eut  comme  un 
reQet  des  flamboyante^  épées  des  anges  gardiens.  Elle 
devint  belle  comme  au  jour  où  Limoges  l'appelait  la 
belle  madame  Graslin.  L'amour  de  Dieu  se  montrait 
plus  puissant  encore  que  ne  l'avait  été  l'amour  cou- 
pable, l'un  mettait  en  relief  les  forces  de  la  vie, 
l'autre  écartait  la  mort.  On  entendit  un  cri  étouffé, 
la  Sauviat  se  montra,  elle  arriva  comme  par  un 
bond  au  lit,  en  disant  :  —  Je  revois  donc  enfin  mon 
enfant! 

L'expression  de  cette  vieille  femme  en  prononçant 
ces  deux  mots  mon  enfant  rappelait  si  vivement  tous 
les  souvenirs  de  la  première  innocence  des  enfants, 
que  les  spectateurs  do  cette  belle  mort  détournèrent 
tous  la  tête  pour  cacher  leur  émotion.  li'illustre 
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médecin  prit  la  main  de  M»"  Graslin,  la  baisa,  puis 
il  partit.  Le  bruit  de  sa  voilure  retentit  au  milieu 
du  silence  de  la  campagne ,  en  disant  qu'il  n'y  avait 
aucune  espérance  de  conserver  l'âme  de  ce  pays. 
L'archevêque,  le  curé,  le  médecin,  tous  ceux  qui  se 
sentirent  faligués  allèrent  prendre  un  peu  de  repos, 
quand  M°"^  Graslin  s'endormit  elle-même  pour  quel- 
ques heures. 

La  mourante  s'éveilla  vers  l'aube,  en  demandant 
qu'on  ouvrît  ses  fenêtres.  Elle  voulait  voir  le  lever 
de  son  dernier  soleil.  A  dix  heures  du  matin,  l'ar- 
chevêque, revêtu  de  ses  habits  pontificaux,  vint 
dans  la  chambre  de  M™^  Graslin ,  à  laquelle  il  avait 
recommandé  de  se  préparer  à  la  cérémonie.  Il  eut, 
ainsi  que  M.  Bonnet,  une  si  grande  confiance  en  cette 
femme  qu'ils  ne  lui  firent  aucune  recommandation 
sur  les  limites  entre  lesquelles  elle  devait  renfermer 
ses  aveux.  Elle  aperçut  alors  un  clergé  plus  nom- 
breux que  ne  le  comportait  l'église  de  Montégnac  ; 
mais  celui  des  communes  voisines  s'y  était  joint. 
Monseigneur  allait  être  assisté  par  quatre  curés.  Les 
magnifiques  ornements  offerts  par  M™°  Graslin  à 
sa  chère  paroisse  donnaient  un  grand  éclat  à  cette 
cérémonie.  Douze  enfants  de  chœur,  dans  leur  cos- 
tume rouge  et  blanc,  se  rangèrent  sur  deux  files,  à 
partir  du  lit  jusque  dans  le  salon,  tenant  tous  un  de 
ces  immenses  flambeaux  de  bronze  doré  qu'elle  avait 
fait  venir  de  Paris.  La  croix  et  la  bannière  de  l'é- 
glise étaient  tenues  de  chaque  côté  de  l'estrade  par 
deux  sacristains  en  cheveux  blancs.  Grâce  au  dé- 
vouement des  gens,  on  avait  placé  près  de  la  porte 
du  salon,  l'autel  en. bois  de  la  sacristie,  orné, 
préparé ,  pour  que  monseigneur  put  y  dire  la 
messe. 

M™"^  Graslin  fut  touchée  de  ces  soins  que  l'Église 
accorde  seulement  aux  personnes  royales.  Les  deux 
battants  de  la  porte  qui  donnait  sur  la  salle  à  manger 
étaient  ouverts ,  elle  put  voir  le  rez-de-chaussée  de 
son  château  rempli  par  une  grande  partie  de  la  po- 
pulation. La  charité  des  deux  amis  de  cette  femme 
avait  pourvu  à  tout.  Le  salon  était  exclusivement 
occupé  par  les  gens  de  sa  maison.  En  avant,  et  grou- 
pés devant  la  porte  de  sa  chambre,  se  trouvaient  les 
amis  et  les  personnes  sur  la  discrétion  desquelles 
on  pouvait  compter.  MM.  Grossetête,  de  Granville, 
Roubaud,  Gérard  se  placèrent  au  premier  rang. 
Tous  devaient  se  lever  et  se  tenir  debout  pour  em- 
pêcher ainsi  la  voix  de  la  pénitente  d'être  écoutée 
par  d'autres  que  par  eux.  11  y  eut  d'ailleurs  une  cir- 
constance heureuse  pour  la  mourante  :  les  pleurs 
étouffèrent  ses  aveux.  Un  homme  en  tête  de  tous  of- 
frait un  horrible  spectacle.  Le  procureur  général 
M.  de  Granville  était  agité  par  les  plus  cruels  soup- 
çons. Il  commençait  à  entrevoir  la  vérité.  Le  rôle 
qu'il  avait  joué  auprès  de  cette  femme,  il  le  devinait 
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alors  dans  toute  son  étendue.  Moins  dominé  que  les 
autres  i)ar  la  question  religieuse  en  sa  qualité  d'en- 
fant du  (lix-n(;iivième  siècle,  il  avait  au  cœur  une 
féroce  épouvanle  :  il  voyait  le  drame  de  la  vie  inté- 
rieure de  cette  femme  à  l'hôtel  Graslin,  pendant  le 
procès  de  Jean-François  Tascheron.  Cette  tragique 
époque  reparut  tout  entière  à  ses  yeux,  éclairée 
par  deux  torches  funèbres  :  les  deux  yeux  de  la 
vieille  Sauviat,  allumés  par  la  haine,  tombaient  sur 
lui  comme  deux  jets  de  plomb  fondu,  car  cette 
vieille,  debout  à  dix  pus  de  lui ,  ne  lui  pardonnait 
rien,  (^et  homme,  qui  représentait  la  justice  humaine, 
éprouvait  des  frissons  intérieurs.  Il  était  pâle,  il  était 
atteint  dans  son  cœur.  Il  n'osait  jeter  les  yeux  sur 
le  lit  où  la  femme  qu'il  avait  tant  aimée  ,  livide  sous 
la  main  de  la  mort,  tirait  sa  force,  pour  dompter 
l'agonie  ,  de  la  grandeur  de  ses  fautes.  Ce  profil  sec, 
nettement  dessiné  en  blanc  sur  le  damas  rouge,  lui 
donnait  le  vertige. 

A  onze  heures  la  messe  commença.  Quand  l'épi- 
tre  eut  été  lue  par  le  curé  de  Saint-Souange,  l'ar- 
chevêque quitta  sa  dalmatique  et  se  plaça  au  seuil 
de  la  porte. 

—  Chrétiens  rassemblés  ici  pour  assister  à  la  cé- 
rémonie de  l'extrême-onction  que  nous  allons  con- 
férer à  la  maîtresse  de  cette  maison,  dit-il ,  vous  qui 
joignez  vos  prières  à  celles  de  l'Église,  afin  d'intercé- 
der pour  elle  auprès  de  Dieu  et  obtenir  son  salut 
éternel,  apprenez  qu'elle  ne  s'est  pas  trouvée  digne, 
à  cette  heure  suprême,  de  recevoir  le  saint-viatique 
sans  avoir  fait,  pour  l'édification  de  son  prochain  , 
la  confession  publique  de  la  plus  grande  de  ses  fau- 
tes. Nous  avons  résisté  à  son  pieux  désir,  quoique 
cet  acte  de  contrition  ait  été  pendant  longtemps  en 
usage  dans  les  premiers  jours  du  christianisme; 
mais  comme  cette  sainte  femme  nous  a  dit  qu'il 
s'agissait  en  ceci  de  la  réhabilitation  d'un  malheu- 
reux enfant  de  cette  paroisse,  nous  la  laissons  suivre 
les  inspirations  de  son  repentir. 

Après  ces  paroles  dites  avec  une  dignité  pasto- 
rale, l'archevêque  se  retourna  pour  faire  place  à 
Véronique.  Elle  apparat  soutenue  par  sa  vieille 
mère  et  le  curé  :  deux  grandes  et  vénérables  images. 
Ne  tenait-elle  pas  son  corps  de  la  Maternité,  son 
âme  de  sa  mère  spirituelle,  l'Eglise!  La  mourante  se 
mit  à  genoux  sur  un  coussin,  joignit  les  mains  et  se 
recueillit  pendant  quelques  instants  pour  puiser  en 
elle-même  à  quelque  source  épanchée  du  ciel  la 
force  de  parler. 

En  ce  moment,  le  silence  eut  je  ne  sais  quoi  d'ef- 
frayant. Nul  n'osait  regarder  son  voisin.  Tous  les 
yeux  étaient  baissés.  Cependant  le  regard  de  Véro- 
nique, quand  elle  leva  les  yeux,  rencontra  celui  du 
procureur  général,  et  l'expression  de  ce  visage  de- 
venu blanc  la  fit  rougir. 
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VII 

LES  AVEUX, 

Je  ne  serais  pas  morte  en  paix,  dit  Véronique 
d'une  voix  altérée,  si  j'avais  laissé  de  moi  la  fausse 
image  que  chacun  de  vous  qui  m'écoutez  a  pu  s'en 
faire.  Vous  voyez  en  moi  une  grande  criminelle  qui 
se  recommande  à  vos  prières  ,  et  qui  cherche  à  se 
rendre  digne  de  pardon  par  l'aveu  public  de  sa 
faute.  Cette  faute  fut  si  grave,  elle  eut  des  suites  si 
fatales  qu'aucune  pénitence  ne  la  rachètera  peut- 
être;  mais  plus  j'aurai  subi  d'humiliations  sur  cette 
terre,  moins  j'aurai  sans  doute  à  redouter  de  colère 
dans  le  royaume  céleste  où  j'aspire.  Mon  père ,  qui 
avait  tant  d'affection  et  de  respect  pour  moi,  recom- 
manda, voici  bientôt  quinze  ans,  à  mes  soins  un 
enfant  de  cette  paroisse  ,  chez  lequel  il  avait  re- 
connu l'envie  de  se  bien  conduire,  une  aptitude  à 
l'instruction  et  d'excellentes  qualités.  Cet  enfant  est 
le  mallieureux  Jean-François  Tascheron,  qui  s'atta- 
cha dès  lors  à  moi  comme  à  sa  bienfaitrice.  Com- 
ment l'afTection  que  je  lui  portais  devint-elle  coupa- 
ble? C'est  ce  que  je  crois  être  dispensée  d'expliquer  : 
peut-être  verrait-on  les  sentiments  les  plus  purs  qui 
nous  font  agir  ici-bas  détournés  insensiblement  de 
leur  pente  par  des  sacrifices ,  par  des  raisons  tirées 
de  notre  fragilité,  par  une  foule  de  causes  qui  pa- 
raîtraient diminuer  l'étendue  de  ma  faute.  Que  les 
plus  nobles  affections  aient  été  mes  complices,  en 
suis-je  moins  coupable?  J'aime  mieux  avouer  que, 
moi  qui  par  l'éducation,  par  ma  situation  dans  le 
monde,  pouvais  me  croire  supérieure  à  l'ami  que 
me  confiait  mon  père,  et  de  qui  je  me  trouvais  sé- 
parée par  la  délicatesse  naturelle  à  notre  sexe,  j'ai 
fatalement  écouté  la  voix  du  démon.  Je  me  suis 
bientôt  trouvée  beaucoup  trop  sa  mère  pour  être 
insensible  à  sa  muette  et  délicate  admiration.  Lui 
seul,  le  premier,  m'appréciait  à  ma  valeur.  Peut- 
être  ai-je  moi-même  été  séduite  par  d'horribles 
calculs  :  j'ai  songé  combien  serait  discret  un  jeune 
hoiiune  qui  me  devait  tout,  et  que  le  hasard  avait 
placé  si  loin  de  moi ,  quoique  nous  fussions  égaux 
par  notre  naissance.  Enfin,  j'ai  trouvé  dans  ma  re- 
nommée de  bienfaisance  et  dans  les  plus  pieuses 
occupations  un  manteau  pour  proléger  ma  conduite. 
Ilclas  !  et  ceci  sans  doute  est  l'une  de  mes  plus 
grandes  fautes!  j'ai  caché  ma  passion  à  l'ombre  des 
autels.  Les  plus  vertueuses  actions,  l'amour  que 
j'ai  pour  ma  mère,  les  actes  d'une  dévotion  vérita- 
ble et  sincère  au  milieu  de  tant  d'égarements,  j'ai 
tout  fait  servir  au  triomphe  d'une  passion  insensée, 
Cl  ce   fut  autant  de  liens  qui  m'cnrhainèront.  Bla 


pauvre  sainte  mère  adorée,  qui  m'entend ,  a  été, 
sans  en  rien  savoir  pendant  longtemps,  l'innocente 
complice  du  mal.  Quand  elle  a  ouvert  les  yeux,  il  y 
avait  trop  de  faits  dangereux  accomplis  pour  qu'elle 
ne  cherchât  pas  dans  son  cœur  de  mère  la  force  de 
se  taire.  Chez  elle,  le  silence  est  devenu  la  plus 
haute  des  vertus.  Son  amour  pour  sa  fille  a  triomphé 
de  son  amour  pour  Dieu  !  Ah  !  je  la  décharge  solen- 
nellement du  voile  pesant  qu'elle  a  porté.  Elle  achè- 
vera ses  derniers  jours  sans  faire  mentir  ni  ses  yeux 
ni  son  front  !  Que  sa  maternité  soit  pure  de  blâme, 
que  cette  noble  et  sainte  vieillesse,  couronnée  de 
vertus,  brille  de  tout  son  éclat,  et  soit  dégagée  de 
cet  anneau  par  lequel  elle  touchait  à  tant  d'infamie  ! 
Ici,  les  pleurs  coupèrent  pendant  un  moment  la 
parole  à  Véronique  :  Aline  lui  fit  respirer  des  sels. 

—  11  n'y  a  pas  jusqu'à  la  dévouée  servante  qui 
me  rend  ce  dernier  service  qui  n'ait  été  meilleure 
pour  moi  que  je  ne  le  méritais,  et  qui  du  moins  a 
feint  d'ignorer  ce  qu'elle  savait;  mais  elle  a  été 
dans  le  secret  des  austérités  par  lesquelles  j'ai  brisé 
la  chair  qui  avait  failli.  Je  demande  donc  pardon 
au  monde  de  l'avoir  trompé,  entraînée  par  la  ter- 
rible logique  du  monde.  Jean-François  Tascheron 
n'est  pas  aussi  coupable  que  la  société  a  pu  le  croire. 
Ah!  vous  tous  qui  m'écoutez,  je  vous  en  supplie, 
tenez-lui  compte  de  sa  jeunesse  et  d'une  ivresse 
excitée  autant  par  les  remords  qui  m'ont  saisie  que 
par  d'involontaires  séductions.  Bien  plus,  ce  fut  Ta 
probité,  mais  une  probité  mal  entendue,  qui  causa 
le  plus  grand  de  tous  les  malheurs.  Nous  ne  sup- 
portâmes ni  l'un  ni  l'autre. ces  tromperies  conti- 
nuelles. 11  en  appelait,  l'infortuné,  à  ma  propre 
grandeur  ,  et  voulait  rendre  le  moins  blessant  pos- 
sible pour  autrui  ce  fatal  amour.  J'ai  donc  été  la 
cause  de  sa  mauvaise  action.  Poussé  par  la  nécessité, 
le  malheureux,  coupable  de  trop  de  dévouement 
pour  son  idole ,  avait  choisi  dans  tous  les  actes  ré- 
préhensibles  celui  dont  les  dommages  étaient  ré- 
parables. Je  n'ai  rien  su  qu'au  moment  même.  A 
l'exécution,  la  main  de  Dieu  a  renversé  tout  cet 
échafaudage  de  combinaisons  fausses.  Je  suis  ren- 
trée ayant  entendu  des  cris  qui  retentissent  encore 
à  mes  oreilles,  ayant  deviné  des  luttes  sanglantes 
qu'il  n'a  pas  été  en  mou  pouvoir  d'arrêter,  moi 
l'objet  de  cette  folie.  Il  était  devenu  fou ,  je  vous 
l'atteste! 

Ici  Véronique  regarda  le  procureur  général. 

—  Il  n'avait  plus  sa  raison  en  voyant  ce  qu'il 
croyait  être  son  bonheur  détruit  par  des  circon- 
stances imprévues.  Ce  malheureux,  égaré  par  son 
cœur,  a  marché  fatalement  d'un  délit  dans  un  crime, 
et  d'un  crime  dans  un  double  meurtre.  Certes,  il 
est  parti  de  chez  ma  mère  innocent,  il  est  revenu 
roupnble.  Moi  seule  au  monde  savais  qu'il  n'y  eut 


VEIlONInDK. 


ni  préméditation,  ni  aucune  des  circonstances  ag- 
gravantes qui  lui  ont  valu  son  arrêt  de  mort!  Cent 
fois  j'ai  voulu  me  livrer  pour  le  sauver,  et  cent  l'ois 
un  héroïsme  supérieur  a  fait  expirer  la  parole  sur 
mes  lèvres.  Certes,  ma  présence  h  quelques  pas  a 
contribué  peut-être  à  lui  donner  l'odieux,  l'infâme, 
l'ignoble  courage  des  assassins.  Seul,  il  aurait  fui  ! 
J'avais  formé  cette  âme ,  élevé  cet  esprit,  agrandi 
ce  cœur,  je  le  connaissais ,  il  était  incapable  de 
lâcheté  ni  de  bassesse.  Rendez  justice  à  ce  bras  in- 
nocent, rendez  justice  à  celui  que  Dieu  dans  sa 
clémence  laisse  dormir  en  paix,  consolé  par  un  des 
anges  qui  m'assistent,  dans  le  tombeau  que  vous 
avez  arrosé  de  vos  larmes,  devinant  sans  doute  la 
vérité!  Punissez,  maudissez,  accablez  la  coupable 
tète  que  voici!  Épouvantée  du  crime,  une  fois  com- 
mis, j'ai  tout  fait  pour  le  cacher.  3'avais  été  chargée 
par  mon  père,  moi  privée  d'enfant,  d'en  conduire 
un  à  Dieu;  je  l'ai  conduit  à  l'échafaud!  Ah!  versez 
sur  moi  tous  les  reproches  !  accablez-moi ,  voici 
l'heure! 

En  disant  ces  paroles,  ses  yeux  étincelaient  d'une 
fierté  sauvage.  L'archevêque,  debout  derrière  elle, 
et  qui  la  protégeait  de  sa  crosse  pastorale,  quitta 
son  attitude  impassible,  il  voila  ses  yeux  de  sa  main 
droite, 

—  Vous  le  savez  maintenant!  je  ne  mérite  ni 
louanges,  ni  bénédictions  pour  ma  conduite  ici.  J'ai 
mené  pour  le  ciel  une  vie  secrète  de  pénitences 
aiguës  que  le  ciel  appréciera  !  Ma  vie  publique  est 
une  immense  réparation  des  maux  que  j'ai  causés. 
J'ai  écrit  mon  repentir  en  traits  ineffaçables  sur 
cette  terre,  il  subsistera  presque  éternellement.  Il 
est  dans  les  champs  fertilisés, dans  le  bourg  agrandi, 
dans  les  ruisseaux  dirigés  de  la  montagne  dans  cette 
plaine,  autrefois  inculte  et  sauvage,  maintenant 
verte  et  productive.  11  ne  se  coupera  pas  un  arbre, 
d'ici  à  cent  ans ,  que  les  gens  de  ce  pays  ne  se  di- 
sent à  quels  remords  ils  ont  dû  son  ombrage,  reprit- 
elle.  Tout  parlera  de  moi ,  tout  priera  pour  moi. 
Celte  âme  pardonnée  et  qui  aurait  animé  une  lon- 
gue vie  utile  à  ce  pays  respirera  donc  longtemps 
parmi  vous.  Ce  que  vous  auriez  dû  à  ses  talents,  à 
une  fortune  dignement  acquise,  a  été  fait  par  l'hé- 
ritière de  son  repentir,  par  celle  qui  causa  le  crime. 
Tout  a  été  réparé  de  ce  qui  revient  à  la  société , 
moi  seule  suis  chargée  de  cette  vie  arrêtée  dans  sa 
fleur,  et  qui  m'avait  été  donnée. 

Là  les  larmes  éteignirent  le  feu  de  ses  yeux.  Elle 
fit  une  pause. 

—  11  est  enfin  parmi  vous  un  homme  qui ,  pour 
avoir  strictement  accompli  son  devoir,  a  été  pour 
moi  l'objet  d'une  haine  que  je  croyais  devoir  être 
éternelle,  reprit-clle.  Il  a  été  le  premier  instrument 
démon  supplice,  j'étais  trop  près  du  fait ,  j'avais 


encore  les  pieds  trop  avant  dans  le  crime  pour  ne 
pas  le  haïr.  J'ai  compris  que  tant  qu'il  y  aurait  dans 
mon  cœur  un  grain  do  colère,  il  y  aurait  une  sou- 
venance criminelle.  Toute  rancune  accuserait  un 
reste  de  passion  et  me  condamnerait.  Je  n'avais  rien 
à  pardonner.  Mais  j'ai  déplié  ce  coin  de  mon  cœur, 
et  quelque  pénible  qu'ait  été  celte  victoire,  elle  est 
complète. 

Le  procureur  général  laissa  voir  à  Véronique  un 
visage  plein  de  larmes.  La  justice  humaine  avait  des 
remords.  Quand  elle  détourna  la  tête  pour  pouvoir 
continuer,  elle  rencontra  la  figure  baignée  de  lar- 
mes d'un  vieillard  qui  avait  aussi  tout  deviné,  de 
Grosselète,  qui  lui  tendait  des  mains  suppliantes 
pour  dire  :  —  Assez!  assez! 

En  ce  moment,  la  sublime  pénitente  entendit  un 
tel  concert  de  larmes,  qu'émue  par  tant  de  sympa- 
thies, et  ne  soutenant  pas  le  baume  de  ce  pardon 
général,  elle  fut  prise  d'une  faiblesse.  Sa  mère,  la 
voyant  atteinte  dans  les  sources  de  sa  force,  retrouva 
le  bras  de  sa  jeunesse  pour  l'emporter  aidée  par 
Aline. 

— Chrétiens,  dit  l'archevêque,  vous  avez  entendu 
la  confession  de  cette  femme,  elle  justifie  la  justice 
humaine  et  peut  en  calmer  les  scrupules  ou  les  in- 
quiétudes. Vous  devez  avoir  trouvé  en  ceci  de  nou- 
veaux motifs  pour  joindre  nos  prières  à  celles  de 
l'Église  qui  offre  à  Dieu  le  saint  sacrifice  de  la  messe 
pour  implorer  son  indulgence  en  faveur  d'un  si 
grand  repentir. 

L'office  continua ,  Véronique  le  suivit  d'un  air 
qui  peignait  un  tel  contentement  intérieur  qu'elle 
ne  parut  pas  être  la  même  femme  à  tous  les  yeux. 
11  y  eut  sur  son  visage  une  expression  candide , 
digne  de  la  jeune  fille  naïve  et  pure  qu'elle  était  dans 
la  vieille  maison  paternelle.  L'aube  de  l'éternité 
blanchissait  son  front,  et  dorait  son  visage  de  tein- 
tes célestes.  Elle  entendait  sans  doute  de  mystiques 
harmonies  ,  et  puisait  la  force  de  vivre  dans  son 
délire  de  s'unir  encore  une  fois  à  Dieu.  Le  curé  Bon- 
net vint  auprès  du  lit,  et  lui  dotma  l'absolution. 
Puis,  l'archevêque  lui  administra  les  saintes  huiles 
avec  un  sentiment  paternel  qui  montrait  à  tous  les 
assistants  combien  elle  lui  était  chère.  11  ferma  aux 
choses  de  la  terre,  par  une  sainte  onction,  ces  yeux 
qui  avaient  causé  tant  de  mal ,  il  mit  le  cachet  de 
l'Église  sur  ces  lèvres  trop  éloquentes;  les  oreilles, 
par  où  les  mauvaises  inspirations  avaient  pénétré  , 
furent  à  jamais  closes.  Tous  les  sens,  amortis  par 
la  pénitence,  furent  ainsi  sanctifiés,  et  l'esprit  du 
mal  dut  être  sans  pouvoir  sur  cette  âme.  Jamais 
assistance  ne  comprit  mieux  la  grandeur  et  la  pro- 
fondeur d'un  sacrement  que  ceux  qui  voyaient  les 
soins  de  l'Église  justifiés  par  le  dernier  discours  de 
cette  femmf^  monraiilc,  Ainsi  préparée,  VéroniqiKj 
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reçut  le  corps  de  Jésas-Christ  avec  une  expression 
d'espérance  et  de  joie  qui,  certes,  eût  fondu  les  gla- 
ces de  la  plus  impitoyable  incrédulité.  Ce  spectacle 
fut  touchant  et  terrible  à  la  fois  ;  mais  il  fut  auguste 
et  solennel  par  la  disposition  des  choses,  à  un  tel 
point  que  la  peinture  y  aurait  trouvé  peut-être  le 
sujet  d'un  de  ses  chefs-d'œuvre.  Quand  ,  après  ce 
funèbre  épisode,  la  mourante  entendit  commencer 
l'évangile  de  saint  Jean ,  elle  fit  signe  à  sa  mère  de 
lui  amener  son  fils  qui  avait  été  emmené  par  son 
précepteur.  Quand  elle  le  vit  agenouillé  sur  l'es- 
trade, qu'elle  eut  mis  ses  mains  sur  cette  tête  pour 
la  bénir,  elle,  la  mère  pardonnée  !  elle  rendit  le  der- 
nier soupir.  La  vieille  Sauviat  était  là,  debout, 
toujours  à  son  poste,  comme  depuis  onze  années. 
Cette  femme,  héroïque  à  sa  manière,  ferma  les  yeux 
de  sa  fille  qui  avait  tant  souffert,  et  les  baisa  l'un 
après  l'autre. 

Tous  les  prêtres,  suivis  du  clergé,  entourèrent  le 
lit.  Aux  clartés  flamboyantes  des  cierges,  ils  enton- 
nèrent le  terrible  chant  du  De  profundis ,  dont  les 
clameurs  apprirent  à  toute  la  population  agenouil- 
lée devant  le  château ,  aux  amis  qui  priaient  dans 
les  salles  et  à  tous  les  serviteurs,  que  la  mère  de  ce 
canton  était  morte.  Cet  hymne  fut  accompagné  de 
gémissements  et  de  pleurs  unanimes.  La  confession 
de  celte  sainte  femme  n'avait  pas  dépassé  le  seuil 
du  salon,  et  n'avait  eu  que  des  oreilles  amies  pour 
audiioire.  Quand  les  paysans  des  environs,  mêlés  à 
ceux  de  Monlégnac  vinrent  un  à  un,  jeter  à  leur 
bienfaitrice,  avec  un  rameau  vert,  leur  adieu  su- 
prême mêlé  de  prières,  de  larmes  et  d'eau  bénite, 
ils  virent  un  homme  accable  de  douleur  qui  tenait 
froide  la  main  de  la  femme  que  ,  sans  le  vouloir,  il 
avait  si  cruellement,  si  justement  frappée. 

Deux  jours  après,  le  procureur  général,  monsieur 
Grosselête,  l'archevêque  et  le  maire  tenant  les  coins 
du  drap  noir,  conduisaient  le  corps  de  madame 
Grasiin  à  sa  dernière  demeure.  11  fut  posé  dans  sa 
fosse  au  milieu  dun  profond  silence  ;  il  ne  fut  pas  dit 


une  parole ,  personne  ne  se  trouvait  la  force  de 

parler  ,  tous  les  yeux  étaient  pleins  de  larmes. 

—  C'est  une  sainte!  fut  une  parole  dite  par  tous 
en  s'en  allant  par  les  chemins  semés  dans  le  canton 
qu'elle  avait  enrichi,  jetés  à  ses  créations  champê- 
tres comme  pour  les  animer. 

Personne  ne  trouva  étrange  que  la  belle  madame 
Grasiin  fut  ensevelie  dans  le  cimetière  auprès  du 
corps  de  Jean-François  Tascheron.  Elle  ne  l'avait 
pas  demandé  ;  mais  la  vieille  mère  ,  par  un  reste  de 
tendre  pitié,  avait  appelé  le  fossoyeur,  et  lui  avait 
recommandé  de  laisser  peu  d'espace  entre  ces  deux 
victimes.  Le  testament  de  madame  Grasiin  réalisa 
tout  ce  qu'on  en  attendait.  Elle  laissa  un  million 
pour  fonder  à  Limoges  des  établissements  d'instruc- 
tion primaire  et  secondaire,  des  bourses  au  collège 
et  des  lits  à  l'hospice ,  uniquement  destinés  aux 
ouvriers.  Elle  donnait  à  la  commune  de  Montégnac 
une  étendue  de  prairies  suffisante  à  payer  les  contri- 
butions ;  elle  y  fondait  une  école  à  la  condition 
qu'elle  serait  dirigée  par  les  frères  ;  elle  dotait  l'é- 
glise, et  y  établissait  un  fonds  de  secours  dont  l'em- 
ploi était  déterminé  pour  certains  cas  exceptionnels  ; 
elle  prévoyait  celui  où  un  jeune  homme  né  à  Mon- 
tégnac manifesterait  des  dispositions  pour  les  arts, 
pour  les  sciences  ou  pour  l'industrie,  et  limitait 
avec  une  bienfaisante  intelligence  ce  qui  serait  alors 
nécessaire  pour  le  seconder.  La  nouvelle  de  sa  mort, 
reçue  en  tous  lieux  comme  une  calamité  publique, 
ne  fut  accompagnée  d'aucun  bruit  injurieux  pour 
sa  mémoire.  La  disposition  de  sa  tombe  ne  fut  con- 
nue qu'à  Montégnac.  Cette  discrétion  fut  un  hom- 
mage rendu  à  ses  vertus  par  cette  population  catho- 
lique et  travailleuse  qui  recommence  dans  ce  coin 
de  la  France  les  miracles  des  Lettres  édifiantes.  M.  de 
Granville,  prié  par  elle  d'accepter  la  tutelle  du 
jeune  Grasiin,  resta  pendant  quelques  jours  au  châ- 
teau ,  presque  malade  et  silencieux.  Un  matin  la 
vieille  Sauviat  lui  apporta,  sans  lui  dire  une  parole, 
un  beau  portrait  de  Véronique. 
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Les  Scènes  de  la  vie  privée  eussent  été  moins 
complètes  sans  l'ouvrage  principal  tle  la  présente 
publication,  Une  Fille  d'Eve.  Ce  croquis  fut 
annoncé  jadis  par  la  Revue  de  Pans,  mais  dans 
la  quinzaine  ,  ce  titre,  qui  d'ailleurs  appartient 
à  un  charmant  conte  de  du  Cerceau  ,  apparut 
sur  l'affiche  du  théâtre  des  Variétés ,  ce  qui  dé- 
tourna l'auteur  de  poursuivre  son  œuvre. 

Une  Fille  d'Ère  est  destinée  à  peindre  une 
situation  dans  laquelle  se  trouvent  quelques 
femmes  poussées  vers  une  passion  illicite  par 
une  foule  de  circonstances  plus  ou  moins  atté- 
nuantes ,  mais  qui ,  ne  se  voyant  pas  trop  gra- 
vement compromises  ,  sont  assez  sages  pour 
revenir  à  la  vie  conjugale.  Les  malheurs  de  la 
passion  leur  ont  appris  les  douceurs  d'un  heu- 
reux ménage. 

Quand  l'auteur  publia  cette  œuvre  dans  un 
journal,  beaucoup  de  lecteurs  s'attendaient  à 
des  catastrophes  émouvantes  ,  à  des  pages  dra- 
matiques, comme  on  dit ,  et  le  dénoùraent  vrai, 
quoique  brusque  ,  Ct  paraître  cette  scène  in- 
nocente ,  et  partant  un  peu  fade.  Comment  l'au- 
teur pouvait-il  exiger  que  le  public  de  nos  jours, 
si  distrait ,  si  peu  soucieux  de  littérature  ,  fit 
attention  au  titre  de  Scène  de  la  Fie  Privée , 
qui  ne  permet  aucune  des  violences  ou  des  con- 
diments épicés  que  souffre  une  Scène  de  la  Fie 
Parisienne.  Dans  le  plan  adopté  par  l'auteur  , 
les  Scènes  de  la  Fie  Privée  étant  destinées  à  re- 


présenter cette  phase  de  la  vie  humaine  qui 
comprend  les  émotions  de  l'enfance  ,  celles  de 
la  jeunesse,  leurs  premières  fautes,  les  débuts 
dans  le  monde  social ,  ne  doivent  offrir  la  pein- 
ture d'aucun  vice  enraciné,  d'aucune  vieille  pas- 
sion ;  mais  les  commencements  de  toutes  les 
existences,  leurs  erreurs  qui  proviennent  moins 
d'un  système  que  d'un  désir  dont  l'entraînement 
n'est  pas  calculé  ,  et  causées  enfin  par  l'inexpé- 
rience de  la  vie.  L'auteur  compte  dans  son  œu- 
vre assez  de  ces  dénoûments  en  harmonie  avec 
les  lois  de  la  poétique  du  roman ,  pour  se  per- 
mettre de  suivre,  çà  et  là,  ceux  de  la  nature 
sociale  ,  oià  tout  parait  se  nouer  fortement  et  où 
tout  finit  par  s'arranger  assez  bourgeoisement , 
souvent  sans  le  moindre  éclat. 

Il  n'a  donc  pas  voulu  déserter  ici  les  princi- 
pes qu'il  avait  adoptés  déjà  dans  les  Scènes  de  la 
Vie  Privée  ,  et  qui  peut-être  ont  contribué  pour 
beaucoup  à  l'accueil  qu'elles  ont  reçu.  Plus  tard, 
les  différences  de  ton  ,  de  nuance  ,  de  couleiu'  et 
de  dessin ,  qui  distingueront  les  six  parties  de 
celte  œuvre  ,  seront  peut-être  senties  ,  appré- 
ciées; et  les  contrastes  qui  en  résulteront  ne 
seront  sans  doute  pas  sans  effet.  Jusqu'au  jour 
où  celte  longue  histoire  des  mœurs  modernes 
mises  en  action  sera  finie  ,  l'auteur  est  forcé  de 
recevoir  sans  mol  dire  les  critiques  étourdies 
qui  s'obstinent  à  juger  isolément  des  parties 
d'œuvi'c  destinées  à  s'adapter  à  un  tout,  à  de- 
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venir  aiUre  chose  par  la  superposition  ,  par  l'ad- 
dition ou  le  voisinage  d'un  fragment  encore  sur 
Je  chantier,  li  y  a  mieux  :  quelques  critiques, 
pleins  de  bienveillance  et  à  qui  le  plan  général 
n'était  pas  connu  ,  trouvaient  dans  les  Scènes  de 
la  Vie  Privée  certaines  parties  un  peu  trop  vi- 
ves ;  elles  ne  songeaient  pas  à  la  nécessité  qui 
oblige  l'auteur  à  disposer  dès  cette  portion 
quelques  figures  qui  doivent  grandir  et  seraient 
fausses  plus  tard  ,  si  au  début  elles  ne  se  mon- 
traient pas  avec  leur  véritable  caractère. 

Il  existera  néanmoins  un  défaut  dans  cette 
œuvre  volumineuse,  défaut  sans  remède,  au- 
quel le  public  devra  s'habituer.  Maintenant,  il 
est  facile  d'évaluer  la  contexture  des  Études 
de  mœurs  au  dix-neuvième  siècle.  Ce  livre  con- 
tiendra plus  de  cent  œuvres  distinctes  ,  les  Mille 
et  mie  Auits  ne  sont  pas  si  considérables  ;  mais 
aussi  notre  civilisation  est-elle  immense  de  dé- 
tails, tandis  que  la  société  n'existait  pas  dans 
l'Orient  que  nous  racontent  les  fabulations  ara- 
bes ,  l'œuvre  de  tout  un  monde.  La  femme  n'y 
paraît  que  par  accidents,  elle  est  renfermée; 
la  maison  est  murée  ;  il  n'y  a  que  le  bazar  et  le 
palais  du  Calife  où  puisse  pénétrer  le  voyageur. 
L'homme  de  l'Orient  ne  recevait  l'étranger  que 
dans  un  appartement  spécial.  Ces  usages  ont  do- 
miné la  vie  privée  jusqu'à  Jésus-Christ  dont  la 
religion  a  créé  d'autres  mœurs.  Aussi  faut-il  au 
conteur  arabe  des  talismans  ,  des  hasards  étran- 
ges pour  créer  l'intérêt.  Tout  leur  merveilleux 
est  inspiré  par  la  réclusion  des  femmes.  Chez 
nous,  autrefois  ,  le  roman  rencontrait  aussi  des 
cléments  fort  simples  et  peu  nombreux.  Le  seul 
roman  possible  dans  le  passé,  Walter  Scott  l'a 
épuisé.  C'est  la  lutte  du  serf  ou  de  la  bourgeoi- 
sie contre  la  noblesse ,  de  la  noblesse  contre  le 
clergé ,  de  la  noblesse  et  du  clergé  contre  la 
royauté.  Pour  arriver  à  ses  grands  ^fiPets  ,  il  lui 
a  fallu  les  rois ,  les  reines  et  les  grands  ,  leurs 
points  de  cohérence  avec  les  faibles.  Autrefois 
tout  était  simplifié  par  les  institutions  monar- 
chiques ;  les  caractères  étaient  tranchés  :  un 
bourgeois  ,  marchand  ou  artisan  ,  un  noble  en- 
tièrement libre  ,  un  paysan  esclave ,  voilà  l'an- 
cicnno  société  de  l'Europe;  elle  prétait  peu  aux 
incidents  du  roman.  Aussi  voyez  ce  que  fut  le 
roman  jusqu'au  règne  de  Louis  XV?  Aujourd'hui, 
l'égalité  produit  en  France  des  nuances  infinies. 
Jadis  ,  la  caste  donnait  à  chacun  une  physiono- 
mie qui  dominait  l'individu  ;  aujourd'hui,  l'indi- 


vidu ne  tient  sa  physionomie  que  de  lui-même. 
Les  sociétés  n'ont  plus  rien  de  pittoresque  :  il  n'y 
a  plus  ni  costumes ,  ni  bannières  ;  il  n'y  a  plus 
rien  à  conquérir,  le  champ  social  est  à  tous.  Il 
n'y  a  plus  d'originalité  que  dans  les  professions, 
de  comique  que  dans  les  habitudes.  La  forme 
faisant  défaut ,  il  a  fallu  que  la  littérature  se 
jetât  dans  la  peinture  de  l'idée  ,  et  cherchât  les 
émotions  les  plus  délicates  du  cœur  humain. 
Voilà  pourquoi  l'auteur  a  choisi  pour  sujet  de 
son  œuvre  la  société  française  :  elle  seule  offre 
esprit  et  spontanéité  dans  les  situations  norma- 
les où  chacun  peut  retrouver  sa  pensée  et  sa  na- 
ture. Cette  fécondité  n'existe  pas  en  Angleterre, 
seul  pays  oii  les  doctrines  modernes  soient  en 
vigueur  comme  en  France.  En  Angleterre ,  la 
société  courbe  la  tète  sous  des  usages  qui  ôtent 
de  la  grâce  et  da  laisser  aller  au  cœur  ;  elle  est 
sous  l'empire  du  devoir.  L'Italie  n'a  pas  sa  li- 
berté; son  seul  roman  possible  a  été  fait  et  admi- 
rablement, c'est  la  Chartreuse  de  Parme.  En 
Allemagne  ,  où  les  vieilles  conventions  luttent 
sourdement  contre  les  nouvelles ,  tout  est 
encore  sans  caractère  ,  et  brouillé  comme  sont 
les  matières  en  fusion.  En  Russie  ,  le  pouvoir 
autocratique  domine  ;  il  n'y  a  là  qu'une  nature, 
celle  des  riches  ;  elle  comporte  peu  d'opposi- 
tions. L'Espagne  se  débat  plus  visiblement 
que  l'Allemagne  entre  deux  systèmes  opposés; 
aussi  est-ce  le  seul  pays  à  romans.  L'auteur  ne 
sait  encore  aucun  observateur  qui  ait  remarqué 
combien  les  mœurs  françaises  sont ,  littéraire- 
ment parlant,  au-dessus  de  celles  des  autres 
pays  comme  variété  de  types ,  comme  drame , 
comme  esprit ,  comme  mouvement  :  tout  s'y  dit, 
tout  s'y  pense  ,  tout  s'y  fait.  L'auteur  ici  ne  juge 
pas  ,  il  ne  donne  pas  le  secret  de  sa  pensée  po- 
litique ,  entièrement  contraire  à  celle  du  plus 
grand  nombre  en  France ,  mais  à  laquelle  on 
arrivera  peut-être  avant  peu.  Le  temps  n'est 
pas  loin  où  la  duperie  coûteuse  du  gouverne- 
ment constitutionnel  sera  reconnue.  Il  est  his- 
torien, voilà  tout.  Il  s'applaudit  de  la  grandeur, 
de  la  variété,  de  la  beauté,  de  la  fécondité  de 
son  sujet,  quelque  déplorable  que  le  fasse,  so- 
cialement parlant,  la  confusion  des  faits  les  plus 
opposés,  l'abondance  des  matériaux,  l'impétuo- 
sité des  mouvements.  Ce  désordre  est  une  source 
de  beautés.  Aussi  n'est-ce  pas  par  gloriole  na- 
tionale ni  par  patriotisme  qu'il  a  choisi  les  mœurs 
de|son*pays,  mais  parce  que  son  pays  offrait ,  le 
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premier  de  tous  ,  I'IIomjIE  soci.vi.  sous  des  aspects 
plus  raullipliés  cpie  partout  ailleurs.  La  France 
est  peut-être  la  seule  qui  ne  soupçonne  pas  la 
grandeur  de  son  rôle ,  la  magnificence  de  son 
époque  ,  la  variété  de  ses  contrastes. 

Ainsi  donc  cette  longue  liisloire  ,  où  le  public 
est  le  sultan,  où  l'auteur  ressemble  à  Schébéra- 
zade  redoutant  cbaque  soir,  non  pas  de  se  voir 
trancber  la  léte  ,  mais  ,  ce  qui  est  pis,  de  se  voir 
remercié  comme  radoteur,  aura  malbeureuse- 
ment,  aux  yeux  de  certaines  gens  logiques,  un 
vîce  capital.  Peut-être  ce  vice  passera-t-il  plus 
tard  pour  une  beauté.  Ce  vice  ,  le  voici. 

Vous  trouverez  ,  par  exemple  ,  l'actrice  Flo- 
rine  peinte  au  milieu  de  sa  vie  ,  dans  Une  Fille 
d'Eve,  Scène  de  la  Vie  Privée  ,  et  vous  la  verrez 
à  son  début  dans  Illusions  perdues ,  Scène  de  la 
Vie  de  Province.  Ici  l'énorme  figure  de  de  Mar- 
say  se  produit  en  premier  ministre  ,  et  dans  le 
Contrat  de  mariage ,  il  est  à  ses  commencements  : 
plus  loin ,  dans  les  Scènes  de  la  Vie  de  Province 
ou  Parisienne ,  il  comparaît  à  dix-buit  ou  à 
trente  ans,  le  dandy  le  plus  futile  ,  le  plus  inoc- 
cupé qui  puisse  s'amuser  à  faire  de  vieilles 
bottes  sur  le  boulevard  des  Italiens,  ou  de  vieux 
fers  en  courant  à  cheval  au  Bois.  Dans  la  Fille 
d'Eve  se  rencontrent  des  personnages  comme 
Félix  de  Vandenesse  et  lady  Dudley ,  dont  la 
situation  serait  éminemment  dramatique  et  rem- 
plie de  comique  social ,  si  leur  histoire  était 
connue ,  et  vous  ne  la  lirez  que  dans  la  dernière 
partie  de  l'œuvre,  dans  le  Lis  dans  la  vallée, 
qui  appartient  aux  Scènes  de  la  Vie  de  Campa- 
gne. Enfin  ,  vous  aurez  le  milieu  d'une  vie  avant 
son  commencement ,  le  commencement  après  sa 
fin ,  l'histoire  de  la  mort  avant  celle  de  la  nais- 
sance. 

D'abord  ,  il  en  est  ainsi  dans  le  monde  social. 
Vous  rencontrez  au  milieu  d'un  salon  un 
homme  que  vous  avez  perdu  de  vue  depuis  dix 
ans  :  il  est  premier  ministre  ou  capitaliste,  vous 
l'avez  connu  sans  redingote,  sans  esprit  public 
ou  privé ,  vous  l'admirez  dans  sa  gloire  ,  vous 
vous  étonnez  de  sa  fortune  ou  de  ses  talents  ; 
puis  vous  allez  dans  un  coin  du  salon,  et  là, 
quelque  délicieux  conteur  de  société  vous  fait 
en  une  demi-heure  l'histoire  pittoresque  des  dix 
ou  vingt  ans  que  vous  ignoriez.  Souvent  cette 
histoire  scandaleuse  ou  honorable  ,  belle  ou 
laide ,  vous  sera-t-elle  dite  le  lendemain  ou  un 
mois  après,  quelquefois  par  parties.  H  n'y  a  rien 


qui  soit  d'un  seul  bloc  dans  ce  monde,  tout  y  est 
mosaïque.  Vous  ne  pouvez  raconter  chronologi- 
quement que  l'histoire  du  temps  passé  ,  système 
inapplicable  à  un  présent  qui  marche.  L'auteur 
a  devant  lui,  pour  modèle,  le  Dix-neuvième  Siè- 
cle ,  modèle  extrêmement  remuant  et  difficile  à 
faire  tenir  en  place.  L'auteur  attend  1840  pour 
vous  finir  des  aventures  dont  le  dénoîiment  a 
besoin  de  trois  années  de  vieillesse.  La  littéra- 
ture n'a  pas,  pour  fabriquer  le  temps,  le  secret 
des  restaurateurs  qui  soufflent  la  poussière  de 
caves  fantastiques  sur  de  jeunes  bouteilles  de 
vin  de  Bordeaux  ou  de  vin  d'Espagne.  Aussi 
l'éditeur  de  ce  livre  disait-il  assez  spirituelle- 
ment que ,  plus  tard ,  on  ferait  aux  Etudes  de 
mœurs  une  table  de  matières  biographiques, 
011  l'on  aiderait  le  lecteur  à  se  retrouver  dans 
cet  immense  labyrinthe  au  moyen  d'articles'^ 
ainsi  conçus  ; 

Rastioac  (Eugène-Louis) ,  fils  aîné  du  baron 
et  de  la  baronne  de  Rastignac  ,  né  à  Rastignac  , 
département  de  la  Charente  ,  en  1799  ;  vient  à 
Paris  en  1819,  faire  son  droit,  habile  la  maison 
Vauquer,  y  connaît  Jacques  Collin,  dit  Vautrin  , 
et  s'y  lie  avec  Horace  Bianchon  ,  le  célèbre  mé- 
decin. Il  aime  madame  Delphine  de  Nucingen, 
au  moment  où  elle  est  abandonnée  par  de  Mar- 
say ,  fille  d'un  sieur  Goriot ,  ancien  marchand 
vermicellier,  dont  Rastignac  paye  l'enterrement. 
II  est  un  des  lions  du  grand  monde  {votj.  tom.  iv 
de  l'œuvre)',  il  se  lie  avec  tons  les  jeunes  gens 
de  son  époque ,  avec  de  Marsay  ,  Baudenord  , 
d'Esgrignon  ,  Lucien  de  Rubempré  ,  Emile  Blon- 
det,"du  Tillet,  Nathan,  Paul  de  Manervilie, 
Bixiou  ,  etc.  L'histoire  de  sa  fortune  se  trouve 
dans  la  Bîaison  Nucingen;  il  reparaît  dans  près  - 
que  toutes  les  scènes,  dans  le  Cabinet  des  An- 
tiques, dans  V Interdiction.  Il  marie  ses  deux 
sœurs,  l'une  à  Martial  de  la  Roche-Hugon , 
dandy  du  temps  de  l'empire ,  un  des  person- 
nages de  la  Paix  du  Ménage,  l'autre  à  un  minis- 
tre. Son  plus  jeune  frère,  Gabriel  de  Rastignac, 
secrétaire  de  l'évéque  de  Limoges  dans  le  Curé 
de  Village,  dont  l'action  a  lieu  en  1828,  est 
nommé  évêque  en  18S2  (voir  la.  Fille  d'Eve). 
Quoique  d'une  vieille  famille ,  il  accepte  une 
place  de  sous-secrétaire  d'État  dans  le  ministère 
de  de  Marsay,  après  1830  (voir  les  Scènes  de  la 
Vie  Politique)  ,  etc. 

Nous  ne  continuerons  pas  cette  plaisanterie 
destinée  à  faire  ressortir  les  inconvénients  que 
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l'auteur  a  la  bonne  foi  de  signaler  lui-même,  et 
qui  peut-être  paraîtront  de  profondes  combinai- 
sons quand  cette  Histoire  des  Blœurs  aura  des 
commentateurs,  si  toutefois  elle  peut  trouver 
des  lecteurs  à  l'e'poque  difficile  à  prévoir  où  le 
français  d'aujourd'hui  aura  besoin  d'être  com- 
menté, ce  que  nous  ne  souhaitons  pas.  Pour  le 
moment,  les  beautés  sont  en  question  et  les  in- 
convénients sont  réels,  ou  du  moins  ils  le  seront 
jusqu'au  moment  oi!i  l'auteur  aura  la  jouissance 
de  voir  reparaître  les  trois  premières  séries  avec 
tous  leurs  développements  ,  ce  qui ,  selon  quel- 
ques libraires  audacieux  ,  ne  tardera  pas.  Sons 
peu  de  jours ,  l'auteur  aura  publié  Béatrix  ou, 
les  Amours  forcés  qui  avanceront  beaucoup  les 
Scènes  de  la  Fie  Privée,  où  ces  deux  œuvres  doi- 
vent prendre  place. 

D'ailleurs  pourquoi  l'auteur  n'avouerait-il  pas 
sa  prétention  de  faire  une  œuvre  digne  d'être 
relue  et  qui  offre  de  tels  attraits  à  ceux  qui 
voudront  la  pénétrer,  que  celte  seconde  lecture 
devienne  pour  lui  l'occasion  d'une  victoire  rem- 
portée sur  l'indifférence  de  son  époque  en  ma- 
tière de  haute  et  grave  littérature?  iN'y  a-t-il  pas 
un  peu  de  modestie  à  demander  ce  triomphe  à 
des  combinaisons  habiles  ,  à  un  vaste  imbroglio 
semblable  à  celui  qui  se  noue  à  nos  yeux,  tous 
les  jours  ,  dans  la  grande  comédie  de  ce  siècle? 

L'auteur  s'est  entendu  souvent  reprocher 
quelques  descriptions;  mais  ses  critiques  ne 
songent  pas  que  ce  prétendu  défaut  procède 
d'une  excessive  ambition  :  il  veut  peindre  le 
pays  tout  en  peignant  les  hommes  ,  raconter  les 
plus  beaux  sites  et  les  principales  villes  de  la 
France  aux  étrangers  ,  constater  l'état  des  con- 
structions anciennes  et  modernes  au  dix-neu- 
vième siècle,  expliquer  les  trois  systèmes  dif-      il  recueille  des  approbations  d'hommes  spéciaux. 


tiendra  jamais  compte.  Le  plaisir  que  prennent, 
à  ces  peintures  locales ,  plusieurs  étrangers  il- 
lustres, lesquels  ont  prié  l'auteur  de  songer  à 
ceux  pour  qui  la  France  est  le  pays  des  rêves ,  et 
qui  aiment  à  en  connaître  les  lieux  ,  les  êtres  ou 
les  choses ,  l'a  fait  persister  avec  courage  et  té- 
nacité dans  la  voie  oix  il  est  entré.  Il  a  pensé 
qu'une  des  gloires  de  la  France  est  de  remuer 
l'Europe  par  la  plume  comme  elle  l'a  remuée 
par  l'épée.  EnCn  les  accessoires  de  l'existence 
n'en  sont-ils  pas  souvent  le  principal  aux  yeux 
des  siècles  suivants?  Nos  archéologues  commet- 
tent les  plus  lourdes  fautes  en  attribuant  à  des 
meubles  du  moyen  âge  ou  de  la  société  romaine 
des  usages  étrangers.  Quel  prix  n'a  pas  à  nos 
yeux  la  satire  de  Pétrone  ,  qui  n'est  après  tout 
qu'une  Scène  de  la  Vie  privée  des  Romains? 
Combien  de  livres  ne  faut-il  pas  avoir  dévorés 
pour  acquérir  la  certitude  de  l'emploi  terrible 
que  faisaient  les  dames  romaines  des  longues 
aiguilles  d'or  avec  lesquelles  elles  ornaient  leurs 
cheveux!  Quel  trésor  pour  nous  si  quelque  au- 
teur romain  avait  eu  le  courage  d'encourir  les 
critiques  qui  l'eussent  sans  doute  blâmé  de  ra- 
conter la  vie  romaine  aux  Piomains,  en  faisant 
des  Etudes  de  Mœurs  sur  le  premier  siècle  de 
l'ère  chrétienne  ,  entre  le  règne  de  César  et  ce- 
lui de  Néron,  et  nous  racontant  les  mille  détails, 
les  existences  typiques  et  grandioses  de  ce  vaste 
empire.  Aussi  l'affaire  de  Fauteur  est-elle  prin- 
cipalement d'arriver  à  la  synthèse  par  l'analyse, 
de  dépeindre  et  de  rassembler  les  éléments  de 
notre  vie,  de  poser  des  thèmes  et  de  les  prouver 
tout  ensemble  ,  de  tracer  enfin  l'immense  phy- 
sionomie d'un  siècle  en  en  peignant  les  princi- 
paux personnages.  Il  recueille  lentement,  mais 


férents  qui  ont,  en  cinquante  ans,  donné  une 
physionomie  spéciale  aux  meubles  ,  aux  habita- 
tions. Grâce  au  soin  qu'il  a  eu,  peut-être,  saura- 
t-on  en  1830  comment  était  le  Paris  de  l'empire. 
Par  lui ,  les  archéologues  apprendront  la  situa- 
lion  du  tourniquet  Saint-Jean  et  l'état  du  quar- 
tier adjacent,  aujourd'hui  complètement  démoli. 
Il  y  a  dans  son  histoire  la  peinture  archéologique 
de  maisons  qui  existaient  dans  Paris  et  aux- 
quelles on  ne  voudrait  pas  croire  en  I80O  ,  s'il 
ne  les  dépeignait  pas  d'après  nature.  Il  en  sera 
de  même  pour  quelques  coins  de  province,  pour 
quelques  détails  de  la  Vie  Militaire,  pour  des 
figures  historiques  immenses  dont  l'histoire  ue 


qui  tous  ont  trouvé  leur  science  satisfaite  en 
lisant  telle  ou  telle  œuvre.  Longtemps  l'auteur 
a  cru  faire  de  l'art  et  de  la  science  en  pure 
perte ,  pour  sa  satisfaction  personnelle  5  mais 
chaque  jour  il  revient  de  son  erreur  ,  en  appre- 
nant qu'il  n'est  pas  de  travail  consciencieux  qui 
ne  reçoive  tôt  ou  tard  sa  récompense.  Tantôt 
un  grand  et  illustre  médecin  lui  dira  combien  il 
a  été  frappé  du  soin  avec  lequel  il  construit  le 
physique  médical  de  ses  personnages,  en  ne 
donnant  pas  à  un  homme  blond ,  comme  font 
tant  d'autres  auteurs  ,  les  passions  et  les  idées, 
les  mœurs  ou  l'idiosyncrasie  qui  conviennent  à 
un  homme  brun  ;   en  ne  dotant  pas  de  fortes 
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épaules   et  d'un   buste   cyclopéen   un   homme 
faible,  en  ne  présentant  pas  comme  un  homme 
fort  un  personnage  à  poitrine  fluette  ,  à  mains 
blanches  et  froides.  Tantôt  un  savant  reconnaît 
une  étude  sérieuse  des  questions  les  plus  graves. 
Le  public  ignore  à  quels  travaux  de  conception 
un  auteur  s'engage  en  poursuivant  le  vrai  dans 
toutes  ses  conséquences ,  et  combien  d'observa- 
tions lentement  acquises  il  faut  enterrer  dans 
des  épithètes ,  en  apparence  indifférentes ,  mais 
destinées  à  surprendre  un  homme  sur  mille.  Il 
est  telle  phrase  de  tel  portrait ,  de  la  Torpille 
par  exemple,  qui  a  pu  coûter  une  nuit  de  travail, 
la  lecture  de  plusieurs  volumes  et  qui  pose  peut- 
être  de  grandes  questions  scientifiques.  Croyez- 
vous  qu'il  n'en  ait  pas  été  ainsi  pour  cette  page  ? 
«  Il  n'y  a  que  les  races  venues  des  déserts 
«i  qui  possèdent  dans  l'œil  le  pouvoir  de  la  fas- 
te cinalion.  Leurs  yeux  retiennent  sans  doute 
M  quelque  chose  de  l'infini  qu'ils  ont  contemplé. 
«  La  nature,  dans  sa  prévoyance  ,  a-t-elle  donc 
«  armé  leurs  rétines  de  quelque  talent  réflec- 
«  teur  pour  leur  permettre  de  sentir  le  mirage 
«  des  sables  ,  les  torrents  du  soleil ,  et  l'ardent 
«  cobalt    de    i'élher?  Ou    les  êtres   humains 
«  prennent-ils  comme  les  autres,  quelque  chose 
«  aux  milieux  dans  lesquels  ils  se  développent , 
ic  et  gardent-ils  ,  pendant  des  siècles  ,  les  qua- 
«i  lités  qu'ils  en  tirent?  Cette  grande  solution 
<(  du  problème  des  races  est  peut-être  dans  la 
«  question  elle-même.  Les  instincts  sont  des 
•i  faits  vivants  dont  la  cause  git  dans  une  né- 
«  cessité  subie  :  les  variétés  animales  sont  le 
«  résultat  de  l'exercice  de  ces  instincts.  Pour  se 
«i  convaincre  de  celte  vérité  si  fort  cherchée,  il 
Il  suffit   d'étendre    aux  troupeaux  d'hommes , 
«  l'observation  récemment  faite  sur  les  trou- 
«  peaux  de  moutons  espagnols  et  anglais ,  qui , 
«c  dans  les  prairies  de  plaines,  où  l'herbe  abonde, 
«  paissent  serrés  les  uns  contre  les  autres  et  se 
«  dispersent  sur  les  montagnes  où  l'herbe  est 
<!  rare.  Arrachez  à  leurs  pays  ces  deux  espèces 
«  de  moutons ,   transportez-les  en   Suisse ,  en 
«  France,  le  mouton  de  montagne  y  paîtra  sé- 
«i  paré  dans  une  prairie  basse  et  touifue ,  et  les 
«<  moutons  de  plaine  y  paîtront  l'un  contre  l'au- 
«I  tre,  quoique  sur  lUie  Alpe.  Plusieurs  géné- 
«  rations    s'écoulent    avant    de    réformer    les 
«  instincts  acquis  et  transmis.  A  cent  ans  de 
«  distance  ,   l'esprit    de   la   montagne   reparaît   I 
I!  dans    un    agnenu   rcfractaire   comme    après 


ic  dix-huit  cents  ans  de  bannissement ,  l'Orient 
«  brillait  dans  les  yeux  et  dans  la  figure  juive 
(i  d'Eslhcr  '.  » 

Un  autre  aura  remarqué  le  soin  avec  lequel 
les  noms  sont  adaptés  aux  personnages.  Aussi 
l'auteur  voit-il  insensiblement  son  œuvre  ap- 
préciée. Peut-être ,  de  romancier  ,  passera-t-il 
historien  à  quelques-unes  de  ces  promotions 
que  l'opinion  publique  fait  de  temps  en  temps. 
Mais  cet  insigne  honneur  se  relardera  nécessai- 
rement jusqu'à  ce  qu'on  ail  eu  rintelligcnce  de 
celle  longue  œuvre.  Là  est  le  secret  des  pré- 
faces explicatives  que  l'auteur  ne  ménage  plus  , 
depuis  qu'il  s'est  aperçu  qu'elles  sont  nécessi- 
tées par  le  grand  discrédit  dans  lequel  sont  tom- 
bées les  critiques  auxquelles  on  ne  fait  plus  la 
moindre  attenlion ,  à  cause  du  désaccord  que  la 
spéculation  met  entre  les  opinions  des  rédacteurs 
et  celle  des  éditeurs  dans  le  même  journal.  Le 
livre  que  le  journal  pourra  trouver  mauvais,  il 
l'a  pompeusement  annoncé  comme  une  œuvre 
étourdissante ,  dans  une  réclame  payée  où  l'on 
immole  à  l'auteur  Swift,  Sterne,  Voltaire,  Mo- 
lière et  Walter  Scott.  La  pièce  de  théâtre  qu'au 
rez-de-chaussée  du  journal,  le  feuilleton  prétend 
détestable,  est  vantée  au  premier  étage  dans  les 
Faits-Paris  comme  attirant  le  monde  entier.  Pour 
trente  francs,  un  auteur  peut  contredire  son 
critique,  à  la  quatrième  page  du  journal,  au- 
dessus  de  la  Moutarde  blanche  ou  des  Biberons 
Darbo.  Le  caissier  a  reçu  le  prix  d'une  annonce 
et  le  feuilletoniste  le  prix  de  son  opinion.  L'un 
solde  l'autre.  Aussi ,  qu'arrive-t-il  ?  La  vente 
d'une  première  édition,  autrefois  significative  et 
glorieuse  pour  une  œuvre  littéraire  ,  toujours 
soumise  à  un  certain  temps  d'appréciation,  ne 
signifie  plus  rien  aujourd'hui  relativement  à  la 
valeur  d'un  livre.  La  non-vente  est  même  en 
raison  de  la  bonté  de  l'ouvrage.  Cet  état  de 
choses  est  fatal  à  la  littérature  française  ;  elle 
en  triomphera  sans  doute  ,  mais  elle  en  souffrira 
peut-être  encore  longtemps,  aussi  longtemps  du 
moins  que  l'Europe  n'aura  pas  fait  disparaître  la 
plaie  honteuse  de  la  contrefaçon  qui  mainte- 
nant profite  à  la  France  au  détriment  de  l'An- 
gleterre ,  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie,  Nous  en 
sommes  arrivés  à  ce  point,  pour  aw)ir  justice, 
de  désirer  que  la  France  aggrave  le  mal.  Quand 
nous  aurons  fait  sentir  à  nos  voisins  tous   les 
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malheurs  que  nous  souffrons  ,  peut-être  obtien- 
dra-t-on  un  résultat  satisfaisant. 

Maintenant,  il  est  nécessaire  de  dire  quelques 
mots  sur  l'œuvre  accouplée  à  une  Fille  d'Eve  et 
qui  produit  des  disparates  bizarres.  Massimilla 
Boni  est,  comme  Gambara  dans  la  précédente 
publication  (le  Cabinet  des  antiques)  ,  une 
Etude  Philosophique  ajoutée  à  une  Étude  de 
Mœurs  pour  arriver  au  nombre  de  feuilles  exi- 
gées par  la  jurisprudence  bibliographique.  Ces 
œuvres  n'ont  aucune  similitude,  leur  mariage 
forcé  démontre  l'énorme  différence  qui  existe 
entre  le  système  littéraire  des  Etudes  Philoso- 
phiques et  celui  des  Études  de  Mœurs;  peut- 
être  cette  réunion  momentajiée  d'œuvres  dis- 
semblables servira-t-elle  à  faire  comprendre 
l'œuvre  entière,  dont  la  seconde  partie  se  com- 
posera des  Etudes  Philosophiques  oi!i  l'auteur 
essaye  de  donner  le  secret  des  événements  so- 
ciaux qui  sont  le  sujet  des  Études  de  Mœurs. 

Biais  l'auteur  s'attend,  avant  tout,  aux  accusa- 
tions terribles  d'immoralité.  Peut-être  ira-t-on 
même  jusqu'à  l'obscénité ,  jusqu'à  des  compa- 
raisons charitables  avec  les  livres  licencieux  du 
dernier  siècle.  Massimilla  Boni  sera  certes  salie 
par  de  fausses  interprélalions.  Au  lieu  de  voir 
l'allégorie ,  on  cherchera  la  réalité  5  tandis  que 
chez  l'auteur  la  réalité  n'a  servi  qu'à  peindre  un 
des  plus  beaux  problèmes  de  l'intelligence  hu- 
maine aux  prises  avec  l'art.  Ce  sont  de  ces  ques- 
tions qu'il  faut  laisser  juger  par  le  temps,  il  en 
sera  de  cette  œuvre  comme  de  la  Physiologie  du 
mariage  et  comme  de  la  Peau  de  chagrin. 

Massimilla  Dont,  Gambara,  le  Chef-d"OEuvre 
Incosu  ,  puis  LA  Frelore,  autre  Étude  Philoso- 
phique publiée  dans  un  journal ,  et  les  Deux 
Sculpteurs,  qui  se  publiera  sans  doute  avant  peu, 
sont  des  œuvres  qui  continuent  pour  ainsi  dire 
la  Peau  de  chagriiv,  en  montrant  le  désordre  que 
la  pensée,  arrivée  à  tout  son  développement,  pro- 
duit dans  l'âme  de  l'artiste  ,  en  expliquant  par 
quelles  lois  arrive  le  suicide  de  l'art.  Dans  au- 
cune de  ces  Etudes,  le  thème  n'est  plus  visible 
que  dans  Massimilla  Dosi,  oix  l'auteur  a  joint , 
pour  mieux  expliquer  ce  phénomène  moral, 
l'exemple  d'un  phénomène  physique  de  peu  de 
durée,  il  est  vrai,  mais  qui  démontre  admira- 
blement la  puissance  d'action  que  possède  la 
pensée  sur  la  matière.  Le  ton,  le  style,  la  compo- 
sition, il  voudrait  pouvoir  dire  la  couleur  de  ces 
Études  sur  l'art ,  sont  en  parfaite  harn^onie  avec 


la  Peau  de  chagrin, autouv  de  laquelle  elles  doivent 
être  groupées  le  jour  oîi  cette  œuvre  sera  pu- 
bliée, à  peu  près  complète,  dans  le  format  in-8". 
La  fantaisie  y  dominera  d'une  manière  sensi- 
ble ,  et  s'opposera  vigoureusement  à  la  constante 
réalité  qui  sera  le  cachet  des  Études  de  Mœurs. 

Peut-être  trouvera-t-on  encore  mauvais  que 
l'auteur  se  fasse  ainsi  le  cicérone  de  son  œuvre. 
Aux  yeux  de  beaucoup  de  gens  auxquels  les 
travaux  déjà  faits  sont  inconnus  ou  étrangers  et 
qui  liront  cette  préface  ,  il  peut  avoir  l'air  d'un 
propriétaire  expliquant  sur  un  terrain  nu  les 
bâtiments  qu'il  projette.  Il  ressemblera  presque 
à  un  des  héros  à  moitié  fous  d'Hoffmann.  Mais 
nous  vivons  à  ime  époque  où  personne  ne  se 
souvient  en  1839  de  1829,  oiî  tout  est  comme 
mort-né,  oii  les  intérêts  littéraires  qui  eussent 
préoccupé  les  esprits  dans  d'autres  temps ,  dis- 
paraissent devant  les  changeants  intérêts  d'une 
politique  fondée  sur  des  sables  mouvants.  Est-ce 
dans  un  temps  ovi  chacun  tremble  de  voir  sa 
propre  maison  s'écrouler  demain ,  que  l'on  peut 
penser  à  des  œuvres  littéraires?  D'ailleurs  ,  l'in- 
dividualisme a  gagné  la  littérature.  Là ,  comme 
dans  le  monde  social ,  règne  le  chacun  pour 
soi!  Mais  l'auteur,  plus  que  tout  autre,  croit 
que,  malgré  l'indifférence  qui  tue  à  Paris  la  lit- 
térature ,  en  aucun  siècle ,  le  mouvement  litté- 
raire n'a  été  plus  vif,  ni  plus  grand  dans  ses 
causes  et  dans  ses  effets.  La  portée  de  cette 
époque  est  inconnue  à  la  majeure  partie  de 
ceux  qui  en  sont  les  auteurs,  et  qui,  se  trouvant 
les  pivots  ou  les  rouages  de  cette  grande  ma- 
chine, ne  sauraient  en  avoir  le  prodigieux  spec- 
tacle. Le  temps  de  la  justice  arrivera  pour  cette 
génération  de  grands  poètes  si  singulièrement 
entassés  et  qui  se  nuisent  par  leur  voisinage  ,  il 
arrivera  pour  les  philosophes  et  les  historiens 
consciencieux ,  pour  de  hardies  doctrines  mo- 
rales ,  pour  le  journalisme  lui-même ,  dont  il 
faudra  bien  admirer  l'étonnante  profusion  de 
cervelle  et  le  génie  au  jour  le  jour. 

Ceci  donc  aura  du  moins  servi  à  prouver  aux 
étrangers  que  nous  sommes  avant  eux  dans  le 
secret  des  critiques  qu'ils  peuvent  se  permettre 
sur  nous,  qu'il  est  en  France  des  esprits  qui  sa- 
vent se  mettre  à  distance  et  distinguer  le  bien 
mêlé  à  tant  de  mal ,  et  qui  ne  sont  pas  enfin  les 
dupes  des  sottises  patriotiques  de  la  nation,  dite 
la  plus  spirituelle  du  monde. 

AuxJardies,  février  1859. 


DEDICACE. 


A    MADAME   LA   COxMTESSE 


iBolojntttt^  née  Oimtrcatt, 


Si  vous  vous  souvenez  ,  madame  ,  du  plaisir 
que  votre  conversation  procurait  à  un  voyageur 
en  lui  rappelant  Paris  à  Milan ,  vous  ne  vous 
étonnerez  pas  de  le  voir  vous  témoignant  sa  re- 
connaissance pour  tant  de  bonnes  soirées  pas- 
sées auprès  de  vous,  en  apportant  une  de  ses 
œuvres  à  vos  pieds ,  et  vous  priant  de  la  proté- 
ger de  votre  nom  ,  comme  autrefois  ce  nom  pro- 
tégea plusieurs  contes  d'un  de  vos  vieux  auteurs, 
cher  aux  Milanais. 

Vous  avez  une  Eugénie ,  déjà  belle ,  dont  le 
spirituel  sourire  annonce  qu'elle  tiendra  de  vous 
les  dons  les  plus  précieux  de  la  femme  ,  et  qui , 
certes,  aura  dans  son  enfance  tous  les  bonheurs 
qu'une  triste  mère  refusait  à  l'Eugénie  mise  en 
scène  dans  cette  œuvre. 

Vous  voyez  que  si  les  Français  sont  taxés  de 


légèreté,  d'oubli,  je  suis  Italien  par  la  constance 
et  par  le  souvenir.  En  écrivant  le  nom  d'Eugénie, 
ma  pensée  m'a  souvent  reporté  dans  ce  frais  sa- 
lon en  stuc  et  dans  ce  petit  jardin  ,  au  Vicoîo  dei 
Capuccini,  témoin  des  rires  de  cette  chère  en- 
fant ,  de  nos  querelles  ,  de  nos  récits.  Vous  avez 
quitté  le  Coro  pour  les  Tre  Monastcri,  je  ne 
sais  point  comment  vous  y  êtes,  et  suis  obligé 
de  vous  voir,  non  plus  au  milieu  des  jolies 
choses  qui  sans  doute  vous  y  entourent ,  mais 
comme  une  de  ces  belles  figures  dues  à  Carlo 
Doici ,  Raphaël ,  Titien ,  Allori ,  et  qui  sem- 
blent presque  abstraites ,  tant  elles  sont  loin  de 
nous. 

Si  ce  livre  peut  sauter  par-dessus  les  Alpes , 
il  vous  prouvera  donc  la  vive  reconnaissance  et 
l'amitié  respectueuse 

De  votre  humble  serviteur , 
DE  BALZAC. 
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LES  DEUX  MARIE. 

Au  mois  de  février  l83î  ,  dans  un  des  plus  beaux 
hôlels  de  la  rue  Neuve-des-Mathurins,  à  onze 
heures  et  demie  du  soir,  deux  femmes  étaient  as- 
sises devant  la  cheminée  d'un  boudoir.  Tendu  de 
ce  velours  de  coton  bleuâtre,  à  reflets  tendres  et 
chatoyants,  que  l'industrie  française  n'a  su  fabri- 
quer que  dans  ces  dernières  années ,  le  boudoir 
avait  ses  portes  et  ses  croisées  drapées  de  moelleux 
rideaux  en  cachemire  d'un  bleu  qui  s'harmoniait 
à  celui  de  la  tenture,  et,  comme  elle,  relevés  par 
des  bouillons  de  perles.  D'une  jolie  rosace  placée 
au  milieu  du  plafond  descendait ,  suspendue  par 
trois  chaînes  du  plus  beau  travail ,  une  lampe  d'ar- 
gent ornée  de  turquoises.  Ce  plafond,  revêtu  de 
soie  bleue  ,  étoile  de  cachemire  blanc  plissé  en  lon- 
gues bandes  sur  la  tenture,  à  d'égales  dislances,  et 
agrafées  par  des  nœuds  de  perles,  complétait  cette 
décoration.  Le  mobilier,  de  formes  gothiques ,  était 
sculpté  en  plein  bois  de  palissandre ,  sur  les  plus 
beaux  modèles  du  vieux  temps.  Il  rehaussait  par 
ses  tons  riches  la  fadeur  de  cet  ensemble,  un  peu 
trop  cotonneux,  dirait  un  peintre.  Le  dos  des 
chaises  et  des  fauteuils  offrait  à  l'œil  des  pages  me- 
nues en  belle  étoffe  de  soie  blanche  à  trame  grenue, 
fleuretée,  largement  encadrées  par  des  feuillages 
touffus  et  finement  découpés.  De  chaque  côté  de  la 


croisée ,  deux  étagères  montraient  leurs  mille  ba- 
gatelles précieuses  ,  les  fleurs  des  arts  mécaniques 
écloses  au  feu  delà  pensée.  Les  pieds  rencontraient 
le  chaud  tissu  d'un  tapis  belge,  épais  comme  un 
gazon  et  à  fond  gris  de  lin  semé  de  bouquets  bleus. 
Sur  la  cheminée  en  marbre  turquin,  les  porcelaines 
les  plus  folles  du  vieux  Saxe,  ces  bergers  qui  vont 
à  des  noces  éternelles ,  de  délicats  bouquets  à  la 
main,  espèce  de  chinoiseries  allemandes,  entou- 
raient une  pendule  en  platine,  niellée  d'arabes- 
ques; au-dessus,  brillaient  les  tailles  côtelées  d'une 
glace  de  Venise,  entourée  d'un  cadre  en  ébène  à 
Ogures  en  relief,  et  venue  de  quelque  vieille  rési- 
dence royale.  Quelques  jardinières  étalaient  le 
luxe  malade  des  serres ,  de  pâles  et  divines  fleurs , 
les  perles  de  la  botanique.  Ce  boudoir  était  froid, 
rangé,  propre  comme  s'il  eut  été  à  vendre.  Vous 
n'y  eussiez  pas  trouvé  ce  malin  et  capricieux  désor- 
dre qui  révèle  le  bonheur.  Là ,  tout  était  en  har- 
monie, même  les  deux  femmes  qui  pleuraient: 
tout  paraissait  souffrant. 

Le  nom  du  propriétaire,  Ferdinand  du  Tillct, 
un  des  plus  riches  banquiers  de  Paris  ,  justifiera  le 
luxe  elTréné  qui  ornait  l'hôtel,  et  dont  ce  boudoir 
est  comme  le  programme.  Quoique  sans  famille, 
quoique  parvenu  Dieu  sait  comment!  du  Tillet 
avait  épousé  en  1831  la  dernière  fille  du  comte  de 
Grandville,  l'un  des  plus  célèbres  noms  de  la  ma- 
gistrature française,  et  devenu  pair  de  France  après 
la  révolution  de  juillet.  Ce  mariage  d'ambition  fut 
acheté  par  la  quittance  au  contrat  d'une  dot  non 
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touchée,  semblable  à  celle  qui  avait  été  constituée 
à  la  sœur  aince  de  madame  du  Tillet,  mariée  au 
comte  Félix  de  Vandenesse.  De  leur  côté,  les 
Grandville  avaient  obtenu  l'alliance  avec  les  Vande- 
nesse par  l'énormitc  de  la  dot.  Ainsi,  la  banque 
avait  réparé  la  brèche  faite  à  la  magistrature  par 
la  noblesse.  Si  le  comte  de  Vandenesse  s'était  pu 
voir  à  trois  ans  de  distance  beau-frère  d'un  sieur 
Ferdinand  dit  du  Tillet,  il  n'eut  peut-être  pas 
épousé  sa  femme;  mais  quel  homme  aurait,  vers 
la  fln  de  18^8,  prévu  les  étranges  bouleversements 
que  1830  devait  apporter  dans  l'état  politique,  dans 
les  fortunes  et  dans  la  morale  de  la  France?  Il  eut 
passé  pour  fou  celui  qui  aurait  dit  au  comte  Félix 
de  Vandenesse  que,  dans  ce  chassé  croisé,  il  per- 
drait sa  couronne  de  pair  et  qu'elle  se  poserait  sur 
la  tête  du  comte  de  Grandville. 

Ramassée  dans  la  pose  d'une  femme  attentive, 
sur  une  de  ces  chaises  basses  appelées  chauffeuses, 
madame  du  Tiliet  pressait  sur  sa  poitrine  avec  une 
tendresse  maternelle,  et  baisait  parfois  la  main  de 
sa  sœur.  Celle-ci  était  madame  Félix  de  Vandenesse, 
Dans  le  monde,  on  joignait  au  nom  de  famille  le 
nom  de  baptême,  pour  la  distinguer  de  sa  belle- 
sœur,  la  femme  de  l'ancien  ambassadeur  Charles 
de  Vandenesse,  lequel  avait  épousé  la  riche  veuve 
du  comte  de  Kergarouët ,  une  demoiselle  de  Fon- 
taine. A  demi  renversée  sur  une  causeuse,  un  mou- 
choir dans  l'autre  main,  la  respiration  embarrassée 
par  des  sanglots  réprimés,  les  yeux  mouillés,  la 
comtesse  venait  de  faire  de  ces  confidences  qui  ne 
se  font  que  de  sœur  à  sœur,  quand  deux  sœurs 
s'aiment,  et  ces  deux  sœurs  s'aimaient  tendrement. 
Nous  vivons  dans  un  temps  où  deux  sœurs  si  bizar- 
rement mariées  peuvent  si  bien  ne  pas  s'aimer, 
qu'un  historien  est  tenu  de  rapporter  les  causes  de 
cette  tendresse ,  conservée  sans  accrocs  ni  taches 
au  milieu  des  dédains  de  leurs  maris  l'un  pour 
l'autre  et  des  désunions  sociales.  Un  rapide  aperçu 
de  leur  enfance  fera  comprendre  leur  situation 
respective. 

Ces  deux  femmes  avaient  été  élevées  dans  un 
sombre  hôlel  du  Marais  situé  rue  Vieille-du-Temple, 
au  coin  de  la  rue  Saint-François,  par  une  mère  dé- 
vote, sévère  et  d'une  intelligence  étroite.  La  com- 
tesse de  Grandville  avait  accompli  la  première 
tâche  d'une  mère  envers  ses  filles.  Marie-Angélique 
et  Marie-Eugénie  atteignirent  le  moment  de  leur 
mariage,  la  première  à  vingt  ans,  la  seconde  à  dix- 
sept,  sans  jamais  avoir  été  loin  de  l'aile  ni  du  re- 
gard maternels.  Jusqu'alors,  elles  n'étaient  allées  à 
aucun  spectacle,  leurs  théâtres  avaient  été  les 
églises  de  Paris;  enfin  leur  éducation  fut  aussi  ri- 
goureuse à  l'hôtel  de  leur  mère  qu'elle  aurait  pu 
l'être  dans  uu  cloître.  Depuis  l'âge  de  raison ,  elles 


avaient  toujours  couché  dans  une  chambre  conti- 
guë  à  celle  de  la  comtesse  de  Grandville,  et  dont  la 
porte  restait  ouverte  pendant  la  nuit.  Le  temps  que 
ne  prenaient  pas  les  devoirs  religieux  ou  les  études 
indispensables  à  des  filles  bien  nées,  et  les  soins  de 
leur  personne,  se  passait  en  travaux  à  l'aiguille  faits 
pour  les  pauvres ,  en  promenades  accomplies  dans 
le  genre  de  celles  que  se  permettent  les  Anglais ,  le 
dimanche,  en  disant:  u  N'allons  pas  si  vite,  nous 
aurions  l'air  de  nous  amuser.  »  Leur  instruction 
ne  dépassa  point  les  limites  imposées  par  des  con- 
fesseurs élus  parmi  les  ecclésiastiques  les  moins  to- 
lérants et  les  plus  jansénistes.  Jamais  filles  ne  fu- 
rent livrées  à  des  maris  ni  plus  pures  ni  plus  vierges  : 
leur  mère  semblait  avoir  vu  dans  ce  point,  assez 
essentiel  d'ailleurs,  l'accomplissement  de  tous  ses 
devoirs  envers  Dieu  et  les  hommes.  Ces  deux  pau- 
vres créatures  n'avaient ,  avant  leur  mariage ,  ni  lu 
des  romans  ni  dessiné  autre  chose  que  des  figures 
dont  l'anatomie  eût  paru  le  chef-d'œuvre  de  l'im- 
possible à  Cuvier,  et  gravées  de  manière  à  fémini- 
ser l'Hercule  Farnèsc  lui-même.  Une  vieille  fille 
leur  avait  appris  le  dessin.  Un  vieux  prêtre  leur 
avait  enseigné  la  grammaire,  la  langue  française, 
l'histoire,  la  géographie  et  le  peu  d'arithmétique 
nécessaire  aux  femmes.  Leurs  lectures ,  choisies 
dans  les  livres  autorisés ,  comme  les  Lettres  édi- 
fiantes et  les  Leçons  de  Littérature  de  Noël,  se  fai- 
saient le  soir  à  haute  voix ,  mais  en  compagnie  dli 
directeur  de  leur  mère,  car  il  pouvait  s'y  rencon- 
trer des  passages  qui,  sans  de  sages  commentaires, 
eussent  éveillé  leur  imagination.  Le  Télémaqiie  de 
Fénélon  avait  paru  dangereux.  La  comtesse  de 
Grandville  aimait  assez  ses  filles ,  pour  en  vouloir 
faire  des  anges  à  la  façon  de  Marie  Alacoque,  mais 
ses  filles  auraient  préféré  une  mère  moins  ver- 
tueuse et  plus  aimable. 

Cette  éducation  porta  ses  fruits. 

La  religion,  imposée  comme  un  joug  et  présentée 
sous  des  formes  austères,  lassa  de  ses  pratiques  ces 
jeunes  cœurs  innocents,  traités  comme  s'ils  eussent 
été  criminels:  elle  y  comprima  les  sentiments  ,  et 
tout  en  y  jetant  de  profondes  racines,  elle  ne  fut 
pas  aimée.  Les  deux  Marie  devaient  ou  devenir  im- 
béciles ou  souhaiter  leur  indépendance  :  elles  sou- 
haitèrent de  se  marier  dès  qu'elles  purent  entre- 
voir le  monde  et  comparer  quelques  idées  ;  mais 
leurs  grâces  touchantes  et  leur  valeur,  elles  l'igno- 
rèrent. Elles  ignoraient  leur  propre  candeur ,  com- 
ment auraient-elles  su  la  vie?  Elles  étaient  sans  ar 
mes  contre  le  malheur  ,  comme  sans  expérience 
pour  apprécier  le  bonheur.  Elles  ne  tirèrent  d'autre 
consolation  que  d'elles-mêmes  au  fond  de  cette 
geôle  maternelle.  Leurs  douces  confidences  ,  le 
soir,  à  voix  basse ,  ou  les  quelques  phrases  échan- 
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gêes  quand  leur  mère  les  cJuiUait  pour  un  moment, 
contenaient  plus  d'idées  que  les  mois  n'en  pouvaient 
exprimer.  Souvent  un  regard  dérobé  à  tous  les  yeux 
et  par  lequel  elles  se  communiquaient  leurs  émo- 
tions était  comme  un  poëme  d'amcre  mélancolie. 
La  vue  du  ciel  sans  nuages ,  le  parfum  des  fleurs  , 
le  tour  du  jardin  fait  bras  dessus  bras  dessous, 
composaient  pour  elles  des  plaisirs  inouïs.  Inachè- 
vement d'un  ouvrage  de  broderie  leur  causait  din- 
nocentes  joies.  La  société  de  leur  mère  ,  loin  d'of- 
frir quelques  ressources  à  leur  cœur  ou  de  stimuler 
leur  esprit ,  ne  pouvait  qu'assombrir  leurs  idées  et 
contrister  leurs  sentiments.  Elle  se  composait  de 
vieilles  femmes  droites,  sèches,  sans  grâce,  dont  la 
conversation  roulait  sur  les  différences  qui  nuan- 
çaient les  prédicateurs  ou  les  directeurs  de  con- 
science, sur  leurs  petites  indispositions  et  sur  les 
événements  religieux  les  plus  imperceptibles 
pour  la  Quotidienne  ou  pour  VAmi  de  la  Religion. 
Quant  aux  hommes,  ils  eussent  éteint  les  flambeaux 
de  l'amour  ,  tant  leurs  figures  étaient  froides  et 
tristement  résignées.  Ils  avaient  tous  cet  âge  où 
l'homme  est  maussade  et  chagrin  ,  où  sa  sensibilité 
ne  s'exerce  plus  qu'à  table  et  ne  s'attache  qu'aux 
choses  qui  concernent  le  bien-être.  L'égoïsme  reli- 
gieux avait  desséché  ces  cœurs  voués  au  devoir  et 
retranchés  derrière  la  pratique.  De  silencieuses 
séances  de  jeu  les  occupaient  presque  toute  la  soi- 
rée. Les  deux  petites ,  mises  comme  au  ban  de  ce 
sanhédrin  qui  maintenait  la  sévérité  maternelle , 
se  surprenaient  à  haïr  ces  désolants  personnages 
aux  yeux  creux ,  aux  figures  refrognées. 

Sur  les  ténèbres  de  cette  vie ,  se  dessina  vigou- 
reusement une  seule  figure  d'homme,  celle  d'un 
maître  de  musique.  Les  confesseurs  avaient  décidé 
que  la  musique  était  un  art  chrétien,  né  dans 
l'Église  catholique  et  développé  par  elle.  On  per- 
mit donc  aux  deux  petites  filles  d'apprendre  la  mu- 
sique. Une  demoiselle  à  lunettes,  qui  montrait  le 
solfège  et  le  piano  dans  un  couvent  voisin  ,  les  fa- 
tigua d'exercices.  Mais  quand  l'aînée  de  ses  filles 
atteignit  dix  ans,  le  comte  de  Grandville  démontra 
la  nécessité  de  prendre  un  maître.  Madame  de  Grand- 
ville  donna  toute  la  valeur  d'une  conjugale  obéis- 
sance à  cette  concession  nécessaire.  Il  est  dans  l'es- 
prit des  dévotes  dese  faire  un  mérite  des  devoirs 
accomplis. 

Le  maître  fut  un  Allemand  catholique,  un  de 
ces  hommes  nés  vieux ,  qui  auront  toujours  cin- 
quante ans,  même  à  quatre-vingts.  Sa  figure  creu- 
sée, ridée,  brune,  conservait  quelque  chose  d'en- 
fantin et  de  naïf  dans  ses  fonds  noirs.  Le  bleu  de 
l'innocence  animait  ses  yeux,  et  le  gai  sourire  du 
printemps  habitait  ses  lèvres.  Ses  vieux  cheveux 
gris,  arrangés  naturellement  comme  ceuxdeJésus- 
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Christ,  ajoutaient  à  son  air  extatique  je  ne  sais  quoi 
de  solennel  qui  trompait  sur  son  caractère  ,  car  il 
eut  fait  une  sottise  avec  la  plus  exemplaire  gravité. 
Ses  habits  étaient  une  enveloppe  nécessaire  à  la- 
quelle il  ne  prêtait  aucune  attention.  Son  regard 
allait  trop  haut  dans  les  nues  pour  jamais  se  com- 
mettre avec  les  matérialistes.  Aussi  ce  grand  artiste 
inconnu  tenait-il  à  la  classe  aimable  des  oublieurs, 
qui  donnent  leur  temps  et  leur  âme  à  autrui  comme 
ils  laissent  leurs  gants  sur  toutes  les  tables  et  leur 
parapluie  à  toutes  les  portes.  Ses  mains  étaient  de 
celles  qui  sont  sales  après  avoir  été  lavées.  Enfin, 
son  vieux  corps,  mal  assis  sur  ses  vieilles  jambes 
nouées  ,  et  qui  démontraient  jusqu'à  quel  point 
l'homme  peut  en  faire  l'accessoire  de  son  âme  ,  ap- 
partenait à  ces  étranges  créations  qui  n'ont  élé  bien 
dépeintes  que  par  un  Allemand ,  par  Hoffmann  , 
le  poëte  de  ce  qui  n'a  pas  l'air  d'exister  et  qui  néan- 
moins a  vie.  Tel  était  Schmuke,  ancien  maître  de 
chapelle  du  margrave  d'Anspach  ,  savant  qui  passa 
par  un  conseil  de  dévotion  et  à  qui  l'on  demanda 
s'il  faisait  maigre.  Le  maître  eut  envie  de  répon- 
dre :  <:  Regardez-moi.  »  Mais  comment  badiner 
avec  des  dévotes  et  des  directeurs  jansénistes. 

Ce  vieillard  apocryphe  tint  tant  de  place  dans  la 
vie  des  deux  Marie,  elles  prirent  tant  d'amitié  pour 
ce  candide  et  grand  artiste,  qui  se  contentait  de 
comprendre  l'art,  qu'après  leur  mariage,  cha- 
cune lui  constitua  trois  cents  francs  de  rente  via- 
gère, somme  qui  suffisait  pour  son  logement,  sa 
bière,  sa  pipe  et  ses  vêtements.  Six  cents  francs  de 
rente  et  ses  leçons  étaient  son  Eden.  Schmuke  ne 
s'était  senli  le  courage  de  confier  sa  misère  et  ses 
vœux  qu'à  ces  deux  adorables  jeunes  filles,  à  ces 
cœurs  fleuris  sous  la  neige  des  rigueurs  maternelles, 
et  la  glace  de  la  dévotion.  Ce  fait  explique  tout 
Schmuke  et  l'enfance  des  deux  Marie. 

Personne  ne  sut,  plus  tard,  quel  abbé,  quelle 
vieille  dévote  avait  découvert  cet  Allemand  égaré 
dans  Paris.  Dès  que  les  mères  de  famille  apprirent 
que  la  comtesse  de  Grandville  avait  trouvé  pour  ses 
filles  un  mailre  de  musique,  toutes  demandèrent 
son  nom  et  son  adresse.  Schmuke  eut  trente  mai- 
sons dans  le  Marais. 

Ce  succès  tardif  se  manifesta  par  des  souliers  à 
boucles  d'acier  bronzé,  fourrés  de  semelles  en  crin, 
et  par  du  linge  plus  souvent  renouvelé.  Sa  gaieté 
d'ingénu,  longtemps  comprimée  par  une  noble  et 
décente  misère,  reparut.  Il  laissa  échapper  de  peti- 
tes phrases  spirituelles  comme  :  u  Mesdemoiselles, 
«  les  chats  ont  mangé  la  crotte  dans  Paris  cette 
(t  nuit,  1)  quand  pendant  la  nuit  la  gelée  avait  séché 
les  rues,  boueuses  la  veille;  mais  il  les  disait  en 
patois  germanico-gallique  :  Montemisselle  ,  lé  chas 
honte  tnanché  la  grùttenne  tan  Bâri  sti  nouitte! 
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Satisfait  d'apporter  à  ces  deux  anges  cette  espèce 
de  tergiss  inein  nicht  choisi  parmi  les  fleurs  de  son 
esprit,  il  prenait,  en  l'ofl'ranl,  un  air  fin  et  spirituel 
qui  désarmait  la  raillerie.  11  était  si  heureux  de 
faire  éclore  le  rire  sur  les  lèvres  de  ses  deux  éco- 
lièrcs  dont  il  comprenait  la  malheureuse  vie,  qu'il 
se  iùt  rendu  ridicule  exprès  ,  s'il  ne  l'eût  pas  été 
naturellement.  Son  cœur  eùlrenouvelé  les  vulgarités 
les  plus  populaires.  Il  eût,  suivant  une  belle  expres- 
sion de  feu  M.  de  Saint-Martin  ,  doré  de  la  boue 
avec  son  céleste  sourire. 

D'après  une  des  plus  nobles  idées  de  l'éducation 
religieuse,  les  deux  Marie  reconduisaient  leur  maî- 
tre avec  respect  jusqu'à  la  porte  de  l'appartement. 
Là,  les  deux  pauvres  filles  lui  disaient  quelques 
douces  phrases ,  heureuses  de  rendre  cet  homme 
heureux.  Elles  ne  pouvaient  se  montrer  femmes  que 
pour  lui  ! 

Jusqu'à  leur  mariage,  la  musique  devint  donc 
pour  elles  une  autre  vie  dans  la  vie,  de  même  que 
le  paysan  russe  prend,  dit-on,  ses  rêves  pour  la 
réalité,  sa  vie  pour  un  mauvais  sommeil.  Dans 
leur  désir  de  se  défendre  contre  les  petitesses  qui 
menaçaient  de  lesenvaiiir,  contre  les  dévorantes 
idées  ascétiques,  elles  se  jetèrent  dans  les  difficul- 
tés de  l'art  musical  à  s'y  briser.  La  mélodie,  l'har- 
monie, la  composition,  ces  trois  filles  du  ciel,  dont 
Je  chœur  fut  mené  par  ce  vieux  faune  catholique  , 
ivre  de  musique ,  les  récompensèrent  de  leurs  tra- 
vaux et  leur  firent  un  rempart  de  leurs  danses 
aériennes.  Mozart,  Beethoven,  Haydn  ,  Paësiello  , 
Cimarosa ,  Hummel  et  les  génies  secondaires  dé- 
veloppèrent en  elles  mille  sentimenls  qui  ne  dépas- 
sèrent pas  la  chaste  enceinte  de  leurs  cœurs  voilés, 
mais  qui  pénétrèrent  dans  la  création,  où  elles 
volèrent  à  toutes  ailes.  Quand  elles  avaient  exécuté 
quelque  morceau  en  atteignant  à  la  perfection, 
elles  se  serraient  les  mains  et  s'embrassaient  en 
proie  à  une  vive  extase.  Le  vieux  maître  les  appe- 
lait ses  deux  saintes  Céciles. 

Les  deux  Marie  n'allèrent  au  bal  qu'à  l'âge  de 
seize  ans,  et  quatre  fois  seulement  par  année,  dans 
trois  maisons  choisies.  Elles  ne  quittaient  les  côtés 
de  leur  mère  que  munies  d'iuslruclions  sur  la  con- 
duite à  suivre  avec  leurs  danseurs ,  et  si  sévères 
qu'elles  ne  pouvaient  répondre  que  oui  ou  non  à 
leurs  partenaires.  L'œil  de  la  comtesse  n'abandon- 
nait point  ses  filles  et  semblait  dc\iner  les  paroles 
au  mouvement  des  lèvres.  I^cs  pauvres  petites 
avaient  des  toilettes  de  bal  irréprochables  ,  des  ro- 
bes de  mousseline  montant  jusqu'au  menton  ,  avec 
une  inlinilé  de  ruches  excessivement  fournies,  et 
des  manches  longues.  En  tenant  leurs  grâces  com- 
primées cl  leurs  beaulis  voilées  ,  celle  toiicLlc  leur 
donnait  une  vague  r^ssemMaïKe  nvcc  les  c.îincs 


égyptiennes;  il  sortait  de  ces  blocs  de  coton  deux 
figures  délicieuses  de  mélancolie.  Elles  enrageaient 
en  se  voyant  l'objet  d'une  pitié  douce.  Quelle  est  la 
femme,  si  candide  qu'elle  soit,  qui  ne  souhaite 
faire  envie  !  Aucune  idée  dangereuse,  malsaine  ou 
seulement  équivoque,  ne  souilla  donc  la  pulpe 
blanche  de  leur  cerveau;  leurs  cœurs  étaient  purs, 
leurs  mains  étaient  horriblement  rouges,  elles  cre- 
vaient de  santé.  Eve  ne  sortit  pas  plus  innocente 
des  mains  de  Dieu  que  ces  deux  filles  ne  le  furent 
en  sortant  du  logis  maternel  pour  aller  à  la  mairie 
et  à  l'église,  avec  la  simple  mais  épouvantable  re- 
commandation d'obéir  en  toute  chose  à  des  hom- 
mes auprès  desquels  elles  devaient  dormir  ou  veiller 
pendant  la  nuit.  A  leur  sens ,  elles  ne  pouvaient 
trouver  plus  mal  dans  la  maison  étrangère  où  elles 
seraient  déportées  que  dans  le  couvent  maternel. 

Pourquoi  le  père  de  ces  deux  filles ,  le  comte  de 
Grandville  ,  ce  grand  ,  savant  et  intègre  magistrat, 
quoique  parfois  entraîné  par  la  politique,  ne  pro- 
tégeait-il pas  ces  deux  petites  créatures  contre  cet 
écrasant  despotisme?  Hélas!  par  une  mémorable 
transaction ,  convenue  après  six  ans  de  mariage , 
les  époux  vivaient  séparés  dans  leur  propre  maison. 
Le  père  s'élait  réservé  l'éducation  de  ses  fils,  en 
laissant  à  sa  femme  l'éducalioa  des  filles.  Il  vit 
beaucoup  moins  de  danger  pour  des  femmes  que 
pour  des  hommes  à  l'application  de  ce  système  op- 
presseur. Les  deux  Marie,  destinées  à  subir  quel- 
que tyrannie,  celle  de  l'amour  ou  celle  du  ma- 
riage ,  y  perdaient  moins  que  des  garçons ,  chez 
qui  lintelligence  devait  rester  libre,  et  dont  les 
qurdités  se  seraient  détériorées  sous  la  compression 
violente  des  idées  religieuses  poussées  à  toutes 
leurs  conséquences.  De  quatre  victimes,  le  comte 
en  avait  sauvé  deux.  La  comtesse  regardait  ses 
deux  fils,  l'un  voué  à  la  magistrature  assise,  et 
l'autre  à  la  magistrature  amovible,  comme  trop 
mal  élevés  pour  leur  permettre  la  moindre  inti- 
mité avec  leurs  sœurs.  Les  communications  étaient 
sévèrement  gardées  entre  ces  pauvres  enfants. 

D'ailleurs ,  quand  le  comte  faisait  sortir  ses  fils 
du  collège ,  il  se  gardait  bien  de  les  tenir  au  logis. 
Ces  deux  garçons  y  venaient  dc\jeuner  avec  leur 
mère  et  leurs  sœurs,  puis  le  magistral  les  amusait 
par  quelque  partie  au  dehors  :  le  restaurateur,  les 
ihéâtres,  les  musées,  la  campagne  dans  la  saison, 
défrayaient  leurs  plaisirs.  Excepté  les  jours  solen- 
nels dans  la  vie  de  famille,  comme  la  fête  de  la 
comtesse  ou  celle  du  père,  les  premiers  jours  de 
lan,  ceux  de  distribution  des  prix,  où  les  deux  gar- 
çons demeuraient  au  logis  paternel  et  y  couchaient, 
fort  gênés,  n'osant  pas  embrasser  leurs  sœurs, 
surveillées  par  la  comtesse,  qui  ne  les  laissait  pas 
un  iî  s'^inl  en>;emhic  ,  îes  deux  jiauvies  fil'es  virent 
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si  rarement  leurs  frères  qu'il  ne  put  y  avoir  aucun 
lien  entre  eux. 

Ces  jours-là,  les  interrogations  :  —  Où  est  An- 
gélique? —  Que  fait  Eugénie?  — Où  sont  mes  en- 
fants? s'entendaient  à  tout  propos. 

Lorsqu'il  était  question  de  ses  deux  fils  ,  la  com- 
tesse levait  au  ciel  ses  yeux  froids  et  macérés 
comme  pour  demander  pardon  à  Dieu  de  ne  pas 
les  avoir  arrachés  à  limpiété.  Ses  exclamations, 
ses  réticences  à  leur  égard  ,  équivalaient  aux  plus 
lamentables  versets  de  Jérémie,  et  trompaient  les 
deux  sœurs  qui  croyaient  leurs  frères  pervertis  et 
à  jamais  perdus.  Quand  ses  fils  eurent  dix-huit  ans, 
le  comte  leur  donna  deux  chambres  dans  son  ap- 
partement, et  leur  fit  faire  leur  droit  en  les  pla- 
çant sous  la  surveillance  d'un  avocat,  son  secré- 
taire ,  chargé  de  les  initier  aux  secrets  de  leur 
avenir.  Les  deux  3Iarie  ne  connurent  donc  la  fra- 
ternité qu'abstraitement.  A  l'époque  des  mariages 
de  leurs  sœurs,  l'aîné  était  président  de  chambre 
à  une  cour  royale  de  province  ,  l'autre  procureur 
général  ;  et  chaque  fois  un  grave  procès  ne  leur 
permit  pas  d'assister  à  la  cérémonie. 

Dans  beaucoup  de  familles,  la  vie  intérieure, 
qu'on  pourrait  imaginer  intime,  unie,  cohérente, 
se  passe  ainsi  :  les  frères  sont  au  loin,  occupés  à 
leur  fortune  ,  à  leur  avancement,  pris  par  le  ser- 
vice du  pays;  les  sœurs  sont  enveloppées  dans  le 
tourbillon  d'intérêts  de  familles  étrangères  à  la  leur; 
tous  les  membres  vivent  ainsi  dans  la  désunion, 
dans  l'oubli  les  uns  des  autres,  n'ayant  que  les 
faibles  liens  du  souvenir  jusqu'au  moment  où  l'or- 
gueil les  rappelle ,  où  l'intérêt  les  rassemble  et 
quelquefois  les  sépare  de  cœur  comme  ils  l'ont  été 
de  corps.  Une  famille  vivant  unie  de  fait  et  d'esprit 
est  une  rare  exception.  La  loi  moderne  ,  en  multi- 
pliant la  famille  par  la  famille,  a  créé  le  plus  hor- 
rible de  tous  les  maux  :  l'individualisme. 

Au  milieu  de  la  profonde  solitude  où  se  passa 
leur  jeunesse,  Angélique  et  Eugénie  virent  rare- 
ment leur  père,  qui,  d'ailleurs,  apportait  dans  le 
grand  appartement  habité  par  sa  femme  au  rez-de- 
chaussée  de  l'hôtel  une  figure  attristée.  Il  gardait 
au  logis  la  physionomie  grave  et  solennelle  du  ma- 
gistrat sur  le  siège.  Quand  les  deux  petites  filles 
eurent  dépassé  l'âge  des  joujoux  et  des  poupées , 
quand  elles  commencèrent  à  user  de  leur  raison, 
vers  douze  ans  ,  à  l'époque  où  elles  ne  riaient  déjà 
plus  du  vieux  Schmuke  ,  elles  surprirent  le  secret 
des  soucis  qui  sillonnaient  le  front  du  comte  ;  elles 
reconnurent  sous  son  masque  sévère  les  vestiges 
d'une  bonne  nature  et  d'un  charmant  caractère. 
Elles  comprirent  qu'il  avait  cédé  la  place  à  la  reli- 
gion dans  son  ménage,  qu'il  avait  été  trompé  dans 
ses  espérances  de  mari ,   cnmm.e  il    était  atteint 


dans  les  fibres  les  plus  délicates  de  la  paternité, 
l'amour  des  pères  pour  leurs  filles.  De  semblables 
douleurs  émeuvent  singulièrennnt  des  jeunes  filles 
sevrées  de  tendresse.  Quelquefois ,  en  faisant  le  tour 
(lu  jardin  entre  elles,  chaque  bras  passé  autour  de 
chaque  petite  taille,  et  se  mettant  à  leur  pas  en- 
fantin, le  père  les  arrêtait  dans  un  massif,  il  les 
baisait  l'une  après  l'autre  au  front;  ses  yeux,  sa 
bouche  et  sa  physionomie  exprimaient  alors  la  plus 
profonde  compassion. 

—  Vous  n'êtes  pas  très-heureuses,  mes  chères 
petites,  leur  disait-il,  mais  je  vous  marierai  de 
bonne  heure,  et  je  serai  content  en  vous  voyant 
quitter  la  maison. 

—  Papa,  disait  Eugénie,  nous  sommes  décidées 
à  prendre  pour  mari  le  prt*mier  homme  venu. 

—  Voilà,  s'écriait-il,  le  fruit  amer  d'un  sembla- 
ble système  !  On  veut  faire  des  saintes,  on  obtient 
des... 

Il  n'achevait  pas...  Souvent  ces  deux  filles  sen- 
taient une  bien  vive  tendresse  dans  les  adieux  de 
leur  père  ou  dans  ses  regards  quand,  par  hasard, 
il  dînait  au  logis.  Ce  père  si  rarement  vu,  elles  le 
plaignaient,  et  l'on  aime  ceux  que  l'on  plaint. 
Cette  sévère  et  religieuse  éducation  fut  la  cause 
des  mariages  de  ces  deux  sœurs,  soudées  enscm'jle 
parle  malheur,  comme  Uita-Chrislina  par  la  nature. 
Beaucoup  d'hommes,  poussés  au  mariage,  préfèrent 
une  fille  prise  au  couvent  et  saturée  de  dévotion  à 
une  fille  élevée  dans  les  doctrines  mondaines.  Il  n'y 
a  pas  de  milieu  :  un  homme  doit  épouser  une  fille 
très-instruite  qui  a  lu  les  annonces  des  journaux  et 
les  a  commentées,  qui  a  valsé  et  dansé  le  galop  avec 
mille  jeunes  gens,  qui  a  été  à  tous  les  spéciales,  qui 
a  dévoré  des  romans,  à  qui  un  maître  de  danse  a 
brisé  les  genoux  en  les  appuyant  sur  les  siens,  qui 
de  religion  ne  se  soucie  guère,  et  s'est  fait  à  elle- 
même  sa  mirale,  ou  une  jeune  fille  ignorante  et 
pure,  comme  étaient  Marie-Angélique  et  3Iarie-Eu- 
génie.  Peut-être  y  a-t-il  autant  de  danger  avec  les 
unes  qu'avec  les  autres  ;  mais  l'immense  majorité 
des  gens  qui  n'ont  pas  l'âge  d'Arnolphe  aiment  en- 
core mieux  une  Agnès  religieuse  qu'une  Célimène 
en  herbe. 

Les  deux  Marie,  petites  et  minces,  avaient  la 
même  taille,  le  même  pied,  la  même  main.  Eugé- 
nie, la  plus  jeune,  était  blonde  comme  sa  mère; 
Angéli(;ue  était  brune  comme  le  père;  nîais  toutes 
deux  avaient  le  même  teint  :  une  peau  de  ce  blanc 
nacré  qui  annonce  la  richesse  et  la  pureté  de  sang, 
marbrée  par  des  couleurs  vivement  détachées  sur 
un  tissu  nourri  comme  celui  du  jasmin,  comme  lui, 
fin,  lisse  et  tendre  au  toucher.  Les  yeux  bleus  d'Ec 
génie,  les  yeux  bruns  d'Angélique  avaient  une 
!   expression  de  naïve  insouciance,  d'cfonnemcnl  non 
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prémédité,  bien  rendue  par  la  manière  vague  dont 
floUaienl  leurs  prunelles  sur  le  blanc  fluide  de  rœil. 
Elles  étaient  bien  faites  :  leurs  épaules,  un  peu  mai- 
gres, devaient  se  modeler  plus  tard  ;  leurs  gorges, 
si  longtemps  voilées,  étonnèrent  le  regard  par  leurs 
perfections  quand  leurs  maris  les  prièrent  de  se  dé- 
colleter pour  le  bal.  L'un,  et  l'autre  jouirent  alors 
de  cette  charmante  honte  qui  fit  rougir  d'abord  à 
buis  clos  et  pendant  toute  une  soirée  ces  deux  igno- 
rantes créatures.  Au  moment  oîi  commence  cette 
scène,  où  rainée  pleurait  et  se  laissait  consoler  par 
sa  cadette,  leurs  mains  et  leurs  bras  étaient  devenus 
d'une  blancheur  de  lait:  toutes  deux  avaient  nourri, 
l'une  un  garçon,  l'auire  une  fille. 

Eugénie  avait  paru  très-espiègle  à  sa  mère,  qui 
pour  elle  avait  redoublé  d'attention  et  de  sévérité. 
Aux  yeux  de  cette  mère  redoutée,  Angélique,  no- 
ble et  fière,  semblait  avoir  une  âme  pleine  d'exalta- 
tion qui  se  garderait  toute  seule,  tandis  que  la  lu- 
tine Eugénie  paraissait  avoir  besoin  d'être  contenue. 
Il  est  de  charmantes  créatures  méconnues  par  le 
sort,  à  qui  tout  devrait  réussir  dans  la  vie,  mais  qui 
vivent  et  meurent  malheureuses,  tourmentées  par 
un  mauvais  génie,  victimes  de  circonstances  impré- 
vues. Ainsi  l'innocente,  la  gaie  Eugénie  était  tom- 
bée sous  le  malicieux  despotisme  d'un  parvenu  au 
sortir  de  la  prison  maternelle.  Marie-Angélique, 
disposée  aux  grandes  luttes  du  sentiment,  avait  été 
jetée  dans  les  plus  hautes  sphères  de  la  société  pari- 
sienne, la  bride  sur  le  cou. 


II 


CONFIDENCE  DE  DEUX  SOEURS. 

Madame  de  Vandenesse  succombait  évidemment 
sous  le  poids  de  peines  trop  lourdes  pour  son  âme, 
encore  naïve  après  six  ans  de  mariage;  elle  était 
étendue,  les  jambes  à  demi  fléchies,  le  corps  plié, 
la  tête  comme  égarée  sur  le  dos  de  la  causeuse.  Ac- 
courue chez  sa  sœur,  après  une  courte  apparition 
aux  Italiens,  elle  avait  encore  dans  ses  nattes  quel- 
ques fleurs,  mais  d'autres  gisaient  éparses  sur  le  ta- 
pis avec  ses  gants,  sa  pelisse  de  soie  garnie  de 
fourrures,  son  manchon  et  son  capuchon.  Des  lar- 
mes brillantes  mêlées  à  ses  perles  sur  sa  blanche 
poitrine,  ses  yeux  mouillés  annonçaient  d'étranges 
confidences.  Au  milieu  de  ce  luxe,  n'était-ce  pas 
horrible?  Napoléon  l'a  dit  :  Rien  ici-bas  n'est  volé, 
tout  se  paye.  Elle  ne  se  sentait  pas  le  courage  de 
parler. 

—  Pauvre  chérie,  dit  madame  du  Tillet.  Quelle 


fausse  idée  as-tu  de  mon  mariage  pour  avoir  ima- 
giné de  me  demander  du  secours? 

En  entendant  celle  phrase  arrachée  au  fond  du 
cœur  de  sa  sœur  par  la  violence  de  l'orage  qu'elle  y 
avait  versé,  de  même  que  la  fonte  des  neiges  soulève 
les  pierres  les  mieux  enfoncées  au  lit  des  torrents, 
la  comtesse  regarda  d'un  air  stupide  la  femme  du 
banquier  :  le  feu  de  la  terreur  sécha  ses  larmes,  et 
ses  yeux  demeurèrent  fixes. 

—  Es-tu  donc  aussi  dans  un  abime,  mon  ange? 
dit-elle  à  voix  basse. 

—  3Ies  maux  ne  calmeront  pas  tes  douleurs. 

—  Dis-les,  chère  enfant.  Je  ne  suis  pas  encore 
assez  égoïste  pour  ne  pas  t'écouter  !  Nous  souffrons 
donc  encore  ensemble  comme  dans  notre  jeunesse? 

—  Mais  nous  souffrons  séparées,  répondit  mé- 
lancoliquement la  femme  du  banquier.  Nous  vivons 
dans  deux  sociétés  ennemies.  Je  vais  aux  Tuileries 
quand  tu  n'y  vas  plus.  Nos  maris  appartiennent  à 
deux  partis  contraires  ;  je  suis  la  femme  d'un  ban- 
quier ambitieux  ,  d'un  mauvais  homme  ,  mon 
cher  trésor  !  Toi ,  tu  es  celle  d'un  bon  être ,  noble, 
généreux... 

—  Oh  !  pas  de  reproches,  dit  la  comtesse.  Pour 
m'en  faire,  une  femme  devrait  avoir  subi  les  ennuis 
d'une  vie  terne  et  décolorée ,  en  être  sortie  pour 
entrer  dans  le  paradis  de  l'amour  ;  il  lui  faudrait 
connaître  le  bonheur  qu'on  éprouve  à  sentir  toute 
sa  vie  chez  un  autre ,  à  épouser  les  émotions  infi,- 
nies  d'une  âme  de  poëte ,  à  vivre  doublement  : 
aller  ,  venir  avec  lui  dans  ses  courses  à  travers  les 
espaces ,  dans  le  monde  de  l'ambition ,  souffrir  de 
ses  chagrins,  monter  sur  les  ailes  de  ses  immenses 
plaisirs,  se  déployer  sur  un  vaste  théâtre  ;  et  tout 
cela  pendant  que  l'on  est  calme,  froide,  sereine 
devant  un  monde  observateur.  Oui ,  ma  chère ,  on 
doit  soutenir  souvent  tout  un  océan  dans  son  cœur 
en  se  trouvant ,  comme  nous  sommes  ici ,  devant 
le  feu,  chez  soi,  sur  une  causeuse.  Quel  bonheur, 
cependant,  que  d'avoir  à  toute  minute  un  intérêt 
énorme  qui  multiplie  lesfibres  ducœuret  les  étend, 
de  n'être  froide  à  rien  ,  de  trouver  sa  vie  attachée  à 
une  promenade  où  l'on  verra  dans  la  foule  un  œil 
scintillant  qui  fait  pâlir  le  soleil ,  d'être  émue  par 
un  retard ,  d'avoir  envie  de  tuer  un  importun  qui 
vole  un  de  ces  rares  moments  où  le  bonheur  palpile 
dans  les  plus  petites  veines  !  Quelle  ivresse  que 
de  vivre  enfin!  Ah!  chère,  vivre  quand  tant  de 
femmes  demandent  à  genoux  des  émotions  qui  les 
fuient  !  Songe,  mon  enfant,  que  pour  ces  poèmes 
il  n'est  qu'un  temps,  la  jeunesse.  Dans  quelques 
années,  vient  l'hiver  ,  le  froid.  Ah  !  si  tu  possédais 
ces  vivantes  richesses  du  cœur  et  que  tu  fusses 
menacée  de  les  perdre... 

Madame  du   Tillet ,   effrayée ,  s'était  voilé  la 
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figure  avec  ses  mains  en  entendant  cette  horrible 
antienne, 

—  Je  n'ai  pas  eu  la  pensée  de  te  faire  le  moindre 
reproche,  ma  bicn-aiméc ,  dit-elle  enfin  en  voyant 
le  visage  de  sa  sœur  baigné  de  larmes  chaudes.  Tu 
viens  de  jeter  dans  mon  âme,  en  un  mouKuit,  plus 
de  brandons  que  n'en  ont  éteint  mes  larmes.  Oui, 
la  vie  que  je  mène  légitimerait  dans  mon  cœur  un 
amour  comme  celui  que  tu  viens  de  me  peindre. 
Laisse-moi  croire  que  si  nous  nous  étions  vues  plus 
souvent  nous  ne  saurions  pas  où  nous  en  sommes. 
Si  tu  avais  su  mes  souffrances,  tu  aurais  apprécié 
ton  bonheur ,  tu  m'aurais  peut-être  enhardie  à 
la  résistance  et  je  serais  heureuse.  Ton  malheur 
est  un  accident  auquel  un  hasard  obviera  ;  mon 
malheur  est  de  tous  les  moments.  Pour  mon  mari  , 
je  suis  le  portemanteau  de  son  luxe,  l'enseigne  de 
ses  ambitions  ,  une  de  ses  vaniteuses  satisfactions. 
11  n'a  pour  moi  ni  affection  vraie  ni  confiance.  Fer- 
dinand est  sec  et  poli  comme  ce  marbre ,  dit-elle 
en  frappant  le  manteau  de  la  cheminée.  11  se  défie 
de  moi.  Tout  ce  que  je  demanderais  pour  moi- 
même  est  refusé  d'avance;  mais ,  quant  à  ce  qui  le 
flatte  et  annonce  sa  fortune,  je  n"ai  pas  même  à  dé- 
sirer :  il  décore  mes  appartements,  il  dépense  des 
sommes  exorbitantes  pour  ma  table;  mes  gens, 
mes  loges  au  théâtre ,  tout  ce  qui  est  extérieur  est 
du  dernier  goût.  Sa  vanité  n'épargne  rien  ,  il  met- 
tra des  dentelles  aux  langes  de  ses  enfants,  mais  il 
n'entendra  pas  leurs  cris  ,  ne  devinera  pas  leurs 
besoins!  Me  comprends-tu?  Je  suis  couverte  de 
diamants  quand  je  vais  à  la  cour;  à  la  ville,  je 
porte  les  bagatelles  les  plus  riches;  mais  je  ne  dis- 
pose pas  d'un  liard.  Madame  du  Tillet,  qui  peut-être 
excite  des  jalousies,  qui  parait  heureuse  et  nager 
dans  l'or ,  n'a  pas  cent  francs  à  elle.  Si  le  père  ne 
se  soucie  pas  de  ses  enfants,  il  se  soucie  bien 
moins  de  leur  mère  !  Ah  !  il  m'a  fait  bien  rudement 
sentir  qu'il  m'a  payée  ,  et  que  ma  fortune  person- 
nelle,  dont  je  ne  dispose  point,  lui  a  été  arrachée. 
Si  je  n'avais  qu'à  me  rendre  maîtresse  de  lui , 
peut-être  le  séduirais-je;  mais  je  subis  une  in- 
fluence étrangère,  celle  d'une  femme  de  cinquante 
ans  passés  qui  a  des  prétentions  et  qui  le  domine, 
la  veuve  d'un  notaire.  Je  le  sens  ,  je  ne  serai  libre 
qu'à  sa  mort.  Ici  ma  vie  est  réglée  comme  celle 
d'une  reine  :  on  sonne  mon  déjeuner  et  mon  diner 
comme  à  ton  château  ;  je  sors  infailliblement  à  une 
certaine  heure  pour  aller  au  bois  ;  je  suis  toujours 
accompagnée  de  deux  domestiques  en  grande  te- 
nue ,  et  dois  être  revenue  à  la  même  heure.  Au 
lieu  de  donner  des  ordres,  j'en  reçois.  Au  bal  ,  au 
théâtre,  un  valet  vient  me  dire:  «  La  voiture  de 
madame  est  avancée ,  »  et  je  dois  partir  souvent 
au  miheu  de  mon  plaisir.  Ferdinand  se  fâcherait  si 


je  n'obéissais  pas  à  l'étiquette  créée  pour  sa  femme, 
et  il  me  fait  pour.  Au  milieu  de  cette  opulence  mau- 
dite, je  conçois  des  regrets  et  trouve  notre  mère 
une  bonne  mère  :  elle  nous  laissait  les  nuits  et  je 
pouvais  causer  avec  toi.  Enfin  je  vivais  près  d'une 
créature  qui  m'aimait  et  souflVailavcc  moi;  tandis 
qu'ici ,  dans  cette  somptueuse  maison ,  je  suis  au 
milieu  d'un  désert. 

A  ce  terrible  aveu,  la  comtesse  saisit  à  son  tour 
la  main  de  sa  sœur  et  la  baisa  en  pleurant. 

—  Comment  puis-je  t'aider?  lui  dit  Eugénie  à 
voix  basse.  S'il  nous  surprenait,  il  entrerait  en  dé- 
fiance et  voudrait  savoir  ce  que  tu  m'as  dit  depuis 
une  heure  ;  il  faudrait  lui  mentir,  chose  dilficile 
avec  un  homme  fin  et  traître;  il  me  tendrait  des 
pièges.  Mais  laissons  mes  malheurs!  pensons  à  toi. 
Tes  quarante  mille  francs,  ma  chère,  ne  seraient 
rien  pour  Ferdinand,  qui  remue  des  millions  avec 
un  autre  gros  banquier,  le  baron  de  Nucingcn. 
Quelquefois  j'assiste  à  des  diners  où  ils  disent  des 
choses  à  faire  frémir.  Du  Tillet  connaît  ma  prubilc 
de  femme  ,  et  l'on  parle  devant  moi  sans  se  gêner  : 
on  est  sur  de  ma  discrétion.  Hé  bien,  les  assassi- 
nats sur  la  grande  route  me  semblent  des  actes  de 
charité  comparés  à  certaines  combinaisons  finan- 
cières. Nucingei^  et  lui  se  soucient  de  ruiner  les 
gens  comme  je  me  soucie  des  profusions  de  leurs 
tables.  Souvent,  je  reçois  de  pauvres  dupes  dont 
j'ai  entendu  faire  le  compte  la  veille  ,  et  qui  se  lan- 
cent dans  les  affaires  où  ils  doivent  laisser  leur 
fortune:  il  me  prend  envie,  comme  à  Léonard.; 
dans  la  caverne  des  brigands ,  de  leur  dire  :  Prenez 
garde!  Mais  que  deviendrais-jc?  Je  me  tais.  Ce 
somptueux  hôtel  est  un  coupe-gorge.  Et  du  Tillet, 
Nucingcn  ,  jettent  les  billets  de  mille  francs  par 
poignées  pour  leurs  caprices.  Ferdinand  achète  au 
Tillet  l'emplacement  de  l'ancien  château  pour  le 
rebâtir,  il  veut  y  joindre  une  forêt  et  de  magnifi- 
ques domaines;  il  prétend  que  son  fils  sera  comte, 
et  qu'à  la  troisième  génération  il  sera  noble.  Nucin- 
gen ,  las  de  son  hôtel  de  la  rue  Saint-Lazare ,  con- 
struit un  palais.  Sa  femme  est  une  de  mes  amies... 
Ah  !  s'écriat-elle  ,  elle  peut  nous  être  utile ,  elle  est 
hardie  avec  son  mari,  elle  a  la  disposition  de  sa 
fortune,  elle  te  sauvera. 

—  Chère  minette,  dit  madame  de  Vandenesse 
en  se  jetant  dans  les  bras  de  sa  sœur  et  y  fondant 
en  larmes,  je  n'ai  plus  que  quelques  heures,  allons- 
y  ce  soir,  à  l'instant. 

—  Et  puis-je  sortir  à  onze  heures  du  soir? 

—  J'ai  ma  voiture. 

—  Que  complotez-vous  donc  là?  dit  du  Tillet  en 
poussant  la  porte  du  boudoir. 

Il  montrait  aux  deux  sœurs  un  visage  anodin 
éclairé  par  un  air  faussement  aimable.  Les  tapis 
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avaient  assourdi  ses  pas  et  la  préoccupation  des 
deux  femmes  les  avait  empêchées  d'entendre  le 
bruit  que  Dt  la  voilure  de  du  Tillet  en  entrant.  La 
comtesse,  chez  qui  l'usage  du  monde  et  la  liberté 
que  lui  laissait  Félix  avaient  développé  l'esprit  et 
la  finesse,  encore  comprimés  chez  sa  sœur  par_  le 
despotisme  marital  qui  continuait  celui  de  sa  mère, 
aperçut  chez  Eugénie  une  terreur  prête  à  se  trahir 
et  la  sauva  par  une  réponse  franche. 

—  Je  croyais  ma  sœur  plus  riche  qu'elle  ne  l'est, 
répondit  la  comtesse  en  regardant  son  beau-frère.  Les 
femmes  sont  parfois  dans  des  embarras  dont  elles  ne 
veulent  pas  ennuyer  leurs  maris,  comme  Joséphine 
avec  Napoléon,  et  je  venais  lui  demander  un  service. 

—  Elle  peut  vous  le  rendre  facilement,  ma  sœur. 
Eugé!iie  est  Ires-riche,  répondit  du  ïillet  avec  une 
mielleuse  aigreur. 

—  Elle  ne  l'est  que  pour  vous ,  mon  frère,  répli- 
qua la  comtesse. 

—Que  vous  faut-il?  di^  du  TilIet,  qui  n'était  pas 
fâche  d'enlacer  sa  belle-sœur. 

—  Nigaud  ,  ne  vous  ai-jo  pas  dit  que  nous  ne 
voulons  pas  nous  commettre  avec  nos  maris,  ré- 
pondit sagement  madame  de  Vandencsse  en  com- 
prenant qu'elle  se  mettait  à  la  merci  de  l'homme 
dont  heureusement  sa  sœur  venait  de  lui  faire  le 
portrait.  Je  viendrai  demain  chercher  ma  sœur. 

—  Demain,  répondit  froidement  le  banquier, 
non.  !\ladame  du  Tillet  dîne  demain  chez  un  futur 
pair  de  France,  le  baron  de  Nucingen ,  qui  me  laisse 
sa  pince  à  la  chambre  des  députés. 

— -  Ne  lui  pcrmetlrez-vous  pas  d'accepter  ma  loge 
à  l'Opéra?  dit  la  comtesse  sans  même  échanger  un 
regard  avec  sa  sœur,  tant  elle  craignait  de  la  voir 
trahir  leur  secret. 

—  Elle  a  la  sienne,  ma  sœur,  dit  du  Tillet  pi- 
qué. 

—  Eh  bien  !  je  l'y  verrai!  répliqua  la  comtesse, 

—  Ce  sera  la  première  fois,  dit  du  Tillet ,  que 
vous  nous  ferez  cet  honneur. 

La  comtesse  sentit  le  reproche  et  se  mit  à  rire. 

—  Soyez  tranquille  ,  on  ne  vous  fera  rien  payer 
celle  fois-ci,  dit-elle.  Adieu,  ma  chérie. 

—  L'imperlinenle!  s'écria  du  Tillet  en  ramas- 
sant les  fleurs  tombées  de  la  coiffure  de  la  comtesse. 
Vous  devriez,  dit-il  à  sa  femme,  étudier  cela.  Je 
vous  voudrais  dans  le  monde  impertinente  comme 
votre  sœur  vient  de  l'être  ici.  Vous  avez  un  air 
bourgeois  et  niais  qui  me  désole.  Ah  çà  !  madame, 
qu'avez-vous  donc  fait  toutes  deux  ici  ?  dit-il  après 
une  pause  en  lui  montrant  les  Heurs.  Que  se  passe- 
l-il  pour  que  votre  sœur  vienne  demain  dans  volie 
logo? 

La  pauvre  ilote  se  rejeta  sur  une  envie  de  dormir 
et  sortit  pour  se  faire  déshabiller,  en  craignant  un 


inlerrogatoire.  Du  Tillet  prit  sa  femme  par  le  bras, 
la  ramena  devant  lui  sous  le  feu  des  bougies  qui 
flambaient,  dans  des  bras  de  vermeil,  deux  déli- 
cieux bouquets  de  fleurs  nouées,  et  il  plongea  son 
regard  clair  dans  les  yeux  de  sa  femme. 

—  Votre  sœur  est  venue  pour  emprunter  qua- 
rante mille  francs  que  doit  son  amant,  qui  dans 
trois  jours  sera  coffré  ,  comme  une  chose  pré- 
cieuse, rue  de  Ciiehy... 

La  pauvre  femme  fut  saisie  par  un  tremblement 
nerveux  qu'elle  réprima. 

—  Vous  m'avez  effrayé!  dit-elle.  BLiis  ma  sœur 
est  trop  bien  élevée,  elle  aime  trop  son  mari  pour 
avoir  un  amant. 

—  Au  contraire,  répondit-il  sèchement,  les  fdles 
élevées,  comme  vous  l'avez  été,  dans  la  contrainte  et 
les  pratiques  religieuses,  ont  soif  de  la  liberté,  dé- 
sirent le  bonheur;  et  le  bonheur  dont  elles  jouis- 
sent n'est  jamais  aussi  grand  ni  aussi  beau  que  ce- 
lui qu'elles  ont  rêvé.  De  pareilles  filles  font  de 
mauvaises  femmes. 

—  Parlez  pour  moi ,  dit  la  pauvre  Eugénie  avec 
un  ton  de  raillerie  amère,  mais  respectez  ma  sœur. 
La  comtesse  de  Vandenesse  est  trop  heureuse,  son 
mari  la  laisse  trop  libre  pour  qu'elle  ne  lui  soit  pas 
attachée.  D'ailleurs,  si  votre  supposition  était  vraie, 
elle  ne  me  l'aurait  pas  dit. 

—  Cela  est,  dit  du  Tillet.  Je  vous  défends  de 
faire  quoi  que  ce  soit  dans  cette  affaire.  Il  est  dans 
mes  intérêts  que  cet  homme  aille  en  prison.  Tenez- 
vous-le  pour  dit. 

Madame  du  Tillet  sortit. 

—  Elle  me  désobéira  sans  doute,  et  je  pourrai 
savoir  tout  ce  qu'elles  feront  en  les  surveillant,  se 
dit  du  Tillet.  Ces  pauvres  sottes  veulent  lutter  avec 
nous. 

La  confidence  faite  à  madame  du  Tillet  par  ma- 
dame Félix  de  Vandenesse  tenait  à  tant  de  points 
de  son  histoire  depuis  six  ans,  qu'elle  serait  inin- 
telligible rapportée  autrement  qu'en  un  récit  suc- 
cinct. 


III 

HISTOIRE  DUNE  FEMME  HEUREUSE. 

Parmi  les  hommes  remarquables  qui  durent  leur 
destinée  à  la  restauration  et  que,  malheureusement 
pour  elle,  elle  mit  avec  Martignac  en  dehors  des 
secrets  du  gouverneme;it ,  on  comptait  Félix  de 
Vandenesse,  déporté  comme  plusieurs  autres  à  la 
eh  iinbrcdcs  pairs  aux  dcruiers  jours  de  Charles  X. 
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Celle  disgrâce,  quoique  momentanée  à  ses  yeux,  le 
fit  songer  au  mariage,  vers  lequel  il  fut  conduit, 
comme  beaucoup  d'hommes  le  sont ,  par  une  sorte 
de  dégoût  pour  les  aventures  galantes,  ces  folles 
fleurs  de  la  jeunesse.  Dans  la  vie  sociale,  il  est  un 
moment  suprême  où  elle  apparaît  dans  sa  gravité, 
l'élix  de  Vaiidenesse  avait  été  tour  à  tour  heureux 
et  malheureux,  plus  souvent  malheureux  qu'heu- 
reux, comme  les  hommes  qui,  dos  leur  début  dans 
le  monde,  ont  rencontré  l'amour  sous  sa  plus  belle 
forme.  Ces  privilégiés  deviennent  difficiles;  mais, 
après  avoir  expérimenté  la  vie  et  comparé  les  ca- 
ractères, ils  arrivent  à  se  contenter  d'un  à  peu  près 
et  se  réfugient  dans  une  indulgence  absolue.  On 
ne  les  trompe  point,  et  ils  ne  se  détrompent  plus  , 
ils  mettent  de  la  grâce  à  leur  résignation  ;  enfin  ils 
s'attendent  à  tout,  ilssouflfrent  moins. 

Cependant  Félix  pouvait  encore  passer  pour  un 
des  plusjoiis  et  des  plus  agréables  hommes  de  Paris. 
Il  avait  été  surtout  recommandé  auprès  des  femmes 
par  une  des  plus  nobles  créatures  de  ce  siècle,  morte, 
disait-on,  de  douleur  et  d'amour  pour  lui  :  mais  il 
avait  été  formé  spécialement  par  la  belle  lady  Dudiey. 
Aux  yeux  do  beaucoup  de  Parisiennes,  Félix  fut  donc 
un  héros  de  roman,  et  il  avait  du  plusieurs  conquê- 
tes à  tout  le  mal  qu'on  disait  de  lui.  Madame  de 
Manerville  avait  clos  la  liste  de  ses  aventures.  Sans 
être  un  don  Juan  ,  il  remportait  du  monde  amou- 
reux le  désenchantement  qu'il  remportait  du  monde 
politique.  Cet  idéal  de  la  femme  et  de  la  passion, 
dont  pour  sonmalheurle  type  avaitéclairé,  dominé 
sa  jeunesse,  il  désespérait  de  jamais  le  rencontrer. 

Le  comte  Félix  était  ainsi  vers  trente  ans  ,  épo- 
que de  sa  vie  où  il  résolut  d'en  finir  avec  les  ennuis 
de  ses  félicités  par  un  mariage.  Sur  ce  point,  il  était 
fixé  :  il  voulait  une  jeune  fille  élevée  dans  les  don- 
nées les  plus  sévères  du  catholicisme.  Il  lui  suffit 
d'apprendre  comment  la  comtesse  de  Grandville  te- 
nait ses  filles  pour  rechercher  la  main  de  l'aînée. 
Il  avait,  lui  aussi,  subi  le  despotisme  d'une  mère, 
il  se  souvenait  encore  assez  de  sa  cruelle  jeunesse 
pour  reconnaître,  à  travers  les  dissimulations  de  la 
pudeur  féminine,  en  quel  état  le  joug  aurait  mis  le 
cœur  d'une  jeune  fille  :  s'il  était  aigri ,  chagrin  , 
révolté;  s'il  était  demeuré  paisible,  aimable,  prêt  à 
s'ouvrir  aux  beaux  sentiments.  La  tyrannie  produit 
deux  effets  contraires  dont  les  symboles  existent 
dans  deux  grandes  figures  de  l'esclavage  antique  : 
Épictèle  et  Sparlacus,  la  haine  et  ses  sentiments 
mauvais,  la  résignation  et  ses  tendresses  chrétien- 
nes. Le  comte  de  Vandenesse  se  reconnut  dans 
Marie-Angélique  de  Grandville. 

En  prenant  pour  femme  une  jeune  fille  naïve, 
innocente  et  pure,  il  avait  résolu  d'avance,  en  jeune 
vieillard  qu'il  était,  de  mêler  le  sentiment  paternel 


au  sentiment  conjugal.  Il  se  sentait  le  cœur  dessé- 
ché par  le  mondeetparla  politique  :  il  savait  qu'en 
échange  d'une  vie  adolescente  il  allait  donner  le 
reste  d'une  vie  usée;  qu'à  côté  des  fleurs  du  prin- 
temps il  mettrait  les  glaces  de  l'hiver  ,  l'expérience 
chenue  auprès  de  la  pimpante,  de  l'insoucianlc  im- 
prudence. Après  avoir  ainsi  jugé  sainement  sa  po- 
sition, il  se  cantonna  dans  ses  quartiers  conjugaux 
avec  d'amples  provisions.  L'indulgence  et  la  con- 
fiance furent  les  deux  ancres  sur  lesquelles  il  s'a- 
marra. Les  mères  de  famille  devraient  rechercher 
de  pareils  hommes  pour  leurs  filles  :  l'esprit  est  pro- 
tecteur comme  la  Divinité,  le  désenchantement  est 
perspicace  comme  un  chirurgien  ,  l'expérience  est 
prévoyante  comme  une  mère.  Ces  trois  scnlimenls 
sont  les  vertus  théologales  du  mariage. 

Les  recherches,  les  délices  que  ses  habitudes 
d'homme  à  bonnes  fortunes  et  d'homme  élégant 
avaient  apprises  à  Félix  de  Vandenesse,  les  ensei- 
gnements de  la  haute  politique,  les  observations  de 
sa  vie  tour  à  tour  occupée,  pensive,  liltéraire,  toutes 
ses  forces  furent  employées  à  rendre  sa  femme  heu- 
reuse, et  il  y  appliqua  son  esprit.  Au  sortir  du  pur- 
gatoire maternel ,  3Iarie-Angélique  monta  tout  à 
coup  au  paradis  conjugal  que  lui  avait  élevé  Félix, 
rue  du  Rocher,  dans  un  hôtel  où  les  moindres  cho- 
ses avaient  un  parfum  d'aristocralie,  mais  où  le 
vernis  de  la  bonne  compagnie  ne  gênait  pas  cet  har- 
monieux laisser  aller  que  souhaitent  les  cœurs  ai- 
mants et  jeunes. 

Marie-Angélique  savoura  d'abord  les  jouissances 
de  la  vie  matérielle  dans  leurcntier.  Son  mari  se  fit 
pendant  deux  ans  son  intendant.  Félix  lui  expliqua 
lentement  et  avec  beaucoup  d'art  les  choses  de  la 
vie,  l'initia  par  degrés  aux  mystères  de  la  haute 
société,  lui  apprit  les  généalogies  de  toutes  les  mai- 
sons nobles,  lui  enseigna  le  monde,  la  guida  dans 
l'art  de  la  toilette  et  de  la  conversation,  la  mena  de 
théâtre  en  Ihéâlre,  lui  fit  faire  un  cours  de  littéra- 
ture et  d'histoire.  Il  acheva  son  éducation  avec  un 
soin  d'amant,  de  père,  de  maître  et  de  mari  ;  mais 
avec  une  sobriété  bien  entendue,  il  ménageait  les 
jouissances  et  les  leçons,  sans  détruire  les  idées  re- 
ligieuses. Enfin,  il  s'acquitta  de  son  entreprise  en 
grand  maître. 

Au  bout  de  quatre  années,  il  eut  le  bonheur 
d'avoir  formé  dans  la  comtesse  de  Vandenesse  une 
des  femmes  les  plus  aimables  et  les  plus  remarqua- 
bles du  temps  actuel.  Marie-Angélique  éprouvait 
précisément  pour  Félix  le  sentiment  que  Félix 
souhaitait  de  lui  inspirer  :  une  amitié  vraie,  une 
reconnaissance  bien  sentie,  un  amour  fraternel  qui 
se  mélangeait  à  propos  de  tendresse  noble  et  digne 
comme  elle  doit  être  entre  mari  et  femme.  Elle 
était  mère  ,  et  bonne  mère.  Félix  s'attachait  donc 
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sa  femme  par  tous  les  liens  possibles  sans  avoir 
l'air  de  la  garrotter,  comptant,  pour  être  heureux 
sans  nuage,  sur  les  attraits  de  l'habitude. 

11  n'y  a  que  les  hommes  rompus  au  manège  de  la 
vie  et  qui  ont  parcouru  le  cercle  des  désillusionne- 
ments  politiques  et  amoureux ,  pour  avoir  cette 
science  et  se  conduire  ainsi.  Félix  trouvait  d'ailleurs 
dans  son  œuvre  les  plaisirs  que  rencontrent  dans 
leurs  créations  les  peintres,  les  écrivains,  les  archi- 
tectes qui  élèvent  des  monuments.  II  jouissait 
doublement  en  s'occupant  de  l'œuvre  et  en  voyant 
le  succès,  en  admirant  sa  femme  instruite  et  naïve, 
spirituelle  et  naturelle,  aimable  et  chaste,  jeune 
fille  et  mère,  parfaitement  libre  et  enchaînée. 

L'histoire  des  bons  ménages  est  comme  celle  des 
peuples  heureux,  elle  s'écrit  en  deux  lignes  et  n'a 
rien  de  littéraire.  Aussi,  comme  le  bonheur  ne 
s'explique  que  par  lui-même,  ces  quatre  années  ne 
peuvent-elles  rien  fournir  qui  ne  soit  tendre  comme 
le  gris  de  lin  des  éternelles  amours,  fade  comme  la 
manne,  et  amusant  comme  le  roman  de  VAstrée. 

En  1833,  l'édifice  de  bonheur  cimenté  par  Félix 
fut  près  de  crouler,  miné  dans  ses  bases,  sans  qu'il 
s'en  doutât.  Le  cœur  d'une  femme  de  vingt-cinq 
ans  n'est  pas  plus  celui  delà  jeune  fille  de  dix-huit, 
que  celui  de  la  femme  de  quarante  n'est  celui  de  la 
femme  de  trente  ans.  H  y  a  quatre  âges  dans  la  vie 
des  femmes.  Chaque  âge  crée  une  nouvelle  femme. 
Vandcnesse  connaissait  sans  doute  les  lois  de  ces 
transformations  dues  à  nos  mœurs  modernes  ;  mais 
il  les  oublia  pour  son  propre  compte ,  comme  le 
plus  fort  grammairien  peut  oublier  les  règles  en 
composant  un  livre;  comme  sur  le  champ  de  ba- 
taille, au  milieu  du  feu,  pris  dans  les  accidents 
d'un  site,  le  plus  grand  général  oublie  une  règle 
absolue  de  l'art  militaire.  L'homme  qui  peut  em- 
preindre perpétuellement  la  pensée  dans  le  fait  est 
un  homme  de  génie;  mais  l'homme  qui  a  le  plus 
de  génie  ne  le  déploie  pas  à  tous  les  instants,  il 
ressemblerait  trop  à  Dieu.  Après  quatre  ans  de 
cette  vie,  sans  un  choc  d'âme,  sans  une  parole  qui 
produisît  la  moindre  discordance  dans  ce  suave 
concert  de  sentiment ,  en  se  sentant  parfaitement 
développée  comme  une  belle  plante  dans  un  bon 
sol,  sous  les  caresses  d'un  beau  soleil  qni  rayonnait 
au  milieu  d'un  éther  constamment  azuré,  la  com- 
tesse eut  comme  un  retour  sur  elle-même. 

Cette  crise  de  sa  vie,  l'objet  de  cette  scène,  serait 
incompréhensible  sans  des  explications  qui  peut- 
être  atténueront,  aux  yeux  des  femmes,  les  torts 
de  cette  jeune  comtesse,  aussi  heureuse  femme 
qu'heureuse  mère,  et  qui  doit,  au  premier  abord, 
paraître  sans  excuse.  La  vie  résulte  du  jeu  de  deux 
principes  opposes  :  quand  l'un  manque,  l'être  souf- 
fre. Vandcnesse,  en  satisfaisant  à  tout,  avait  sup- 


primé le  désir,  ce  roi  de  la  création  qui  emploie 
une  somme  énorme  des  forces  morales.  L'extrême 
chaleur,  l'extrême  malheur,  le  bonheur  complet, 
tous  les  principes  absolus  trônent  sur  des  espaces 
dénués  de  productions  ;  ils  sont  seuls,  ils  étouffent 
tout  ce  qui  n'est  pas  eux.  Vandcnesse  n'était  pas 
femme,  et  les  femmes  seules  connaissent  l'art  de 
varier  la  félicité.  De  là  procèdent  leur  coquetterie, 
leurs  refus ,  leurs  craintes ,  leurs  querelles,  et  les 
savantes,  les  spirituelles  niaiseries  par  lesquelles 
elles  mettent  le  lendemain  en  question  ce  qui  n'of- 
frait aucune  difficulté  la  veille.  Les  hommes  peu- 
vent fatiguer  de  leur  constance,  les  femmes  jamais. 

Vandcnesse  était  une  nature  trop  complètement 
bonne  pour  tourmenter  par  parti  pris  une  femme 
aimée  ;  il  la  jeta  dans  l'inQni  le  plus  bleu,  le  moins 
nuageux  de  l'amour.  Le  problème  de  la  béatitude 
éternelle  est  un  de  ceux  dont  Dieu  s'est  réservé  la 
solution  dans  l'autre  vie  ;  mais  ici-bas,  des  poètes 
sublimes  ont  éternellement  ennuyé  leurs  lecteurs  en 
abordant  la  peinture  du  paradis.  L'écueil  de  Dante 
fut  aussi  recueil  de  Vandcnesse  ;  honneur  au  cou- 
rage malheureux  !  Sa  femme  finit  par  trouver  quel- 
que monotonie  dans  un  Eden  aussi  bien  arrangé. 
Ce  parfait  bonheur  que  la  première  femme  a 
éprouvé  dans  le  paradis  terrestre  lui  donna  les  nau- 
sées que  donne  à  la  longue  l'emploi  des  choses  dou- 
ces, et  fit  souhaiter  à  la  comtesse,  comme  à  Rivarol 
lisant  Florian,  de  rencontrer  quelque  loup  dans  la 
bergerie.  Ceci,  de  tout  temps,  a  semblé  le  sens  du 
serpent  emblématique  auquel  Eve  s'adressa  proba- 
blement par  ennui.  Cette  morale  pourrait  paraître 
hasardée  aux  yeux  des  protestants  qui  prennent  la 
Genèse  plus  au  sérieux  que  ne  la  prennent  les  juifs 
eux-mêmes,  la  situation  de  madame  de  Vandcnesse 
s'expliquera  donc  sans  figures  bibliques. 

La  comtesse  se  sentait  dans  l'âme  une  force  im- 
mense sans  emploi.  Son  bonheur  ne  la  faisait  pas 
souffrir,  il  allait  sans  soins  ni  inquiétudes,  elle  ne 
tremblait  point  de  le  perdre,  il  était  toujours  là,  se 
produisait  tous  les  matins  avec  le  même  bleu,  le 
même  sourire,  la  même  parole  charmante.  Ce  lac 
pur  n'était  ridé  par  aucun  souffle,  pas  même  par  le 
zéphyr  :  elle  aurait  voulu  voir  onduler  cette  glace. 
Son  désir  comportait  je  ne  sais  quoi  d'enfantin  qui 
devait  la  faire  excuser,  mais  la  société  n'est  pas 
plus  indulgente  que  ne  le  fut  le  Dieu  de  la  Genèse. 
La  comtesse,  devenue  spirituelle,  comprenait  ad- 
mirablement que  ce  sentiment  devait  otTenser  son 
cher  petit  mari,  elle  trouvait  horrible  de  le  lui  con- 
fier. Dans  sa  simplicité,  elle  n'avait  pas  inventé 
d'autre  mot  d'amour,  elle  n'était  pas  arrivée  à  cette 
délicieuse  langue  d'exagération  que  l'amour  apprend 
à  ses  victimes  au  milieu  des  flammes  de  l'autel. 

Vandencsscj  heureux  de  celte  adorable  réserve, 
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maintenait  par  ses  savants  calculs  sa  femme  dans 
les  régions  tempérées  de  l'amour  conjugal.  Ce  mari 
modèle  trouvait,d'ailleurs,  indignes  d'une  âme  noble 
les  ressources  du  charlatanisme  qui  l'eussent  grandi, 
qui  lui  eussent  valu  des  récompenses  de  cœur,  il 
voulait  plaire  par  lui-même  et  ne  rien  devoir  aux 
artifices  de  la  fortune.  La  comtesse  Marie  souriait 
en  voyant  au  Lois  un  équipage  incomplet  ou  mal 
attelé  ;  ses  yeux  se  reportaient  alors  complaisam- 
ment  sur  le  sien  dont  les  chevaux  avaient  une 
tenue  anglaise,  étaient  libres  dans  leurs  harnais, 
chacun  à  sa  dislance.  Félix  ne  descendait  pas  jus- 
qu'à ramasser  les  bénéfices  des  peines  qu'il  se  don- 
nait; sa  femme  trouvait  son  luxe  et  son  bon  goût 
naturels;  elle  ne  lui  savait  aucun  gré  de  ce  qu'elle 
n'éprouvait  aucune  souffrance  d'amour-propre.  Il 
en  était  de  tout  ainsi.  La  bonté  n'est  pas  sans 
écueils  :  on  l'attribue  au  caractère,  on  veut  rare- 
ment y  reconnaître  les  efforts  secrets  d'une  belle 
âme,  tandis  qu'on  récompense  les  gens  méchants 
du  mal  qu'ils  ne  font  pas. 

Vers  cette  époque,  madame  Félix  de  Vandenesse 
était  arrivée  à  un  degré  d'instruction  mondaine  qui 
lui  permit  de  quitter  le  rôle  assez  insignifiant  de 
comparse  timide,  observatrice,  écouteuse,  que  joua, 
dit-on,  pendant  quelque  temps  ,  Giulia  Grisi  dans 
les  chœurs  au  théâtre  de  la  Scala.  La  jeune  com- 
tesse se  sentait  capable  d'aborder  l'emploi  de  prima 
donna,  elle  s'y  hasarda  plusieurs  fois.  Au  grand 
contentement  de  Félix  ,  elle  se  mêla  aux  conversa- 
tions. D'ingénieuses  reparties  et  de  fines  observa- 
tions semées  dans  son  esprit  par  son  commerce  avec 
son  mari  la  firent  remarquer,  et  le  succès  l'enhar- 
dit. Vandenesse,  à  qui  on  avait  accordé  que  sa 
femme  était  jolie  ,  fut  enchanté  quand  elle  parut 
spirituelle. 

Au  retour  du  bal,  du  concert,  du  rout  où  Marie 
avait  brillé,  quand  elle  quittait  ses  atours,  elle  pre- 
nait un  petit  airjoyeux  et  délibéré  pour  dire  à  Fé- 
lix :  —  Avez-voi'S  été  content  de  moi  ce  soir  ? 

La  comtesse  excita  quelques  jalousies,  entre  au- 
tres celle  de  la  sœur  de  son  mari,  la  marquise  de 
Listomère  ,  qui  jusqu'alors  l'avait  patronnée  ,  en 
croyant  protéger  une  ombre  destinée  à  la  faire  res- 
sortir. Une  comtesse,  du  nom  de  Marie,  belle,  spi- 
rituelle et  vertueuse,  musicienne  et  peu  coquette  , 
quelle  proie  pour  le  monde!  Félix  de  Vandenesse 
comptait  dans  la  société  plusieurs  femmes  avec  les- 
quelles il  avait  rompu  ou  qui  avaient  rompu  avec 
lui,  mais  qui  ne  furent  pas  indifférentes  à  son  ma- 
riage. Quand  ces  femmes  virent  dans  madame  de 
Vandenesse  une  petite  femme  à  mains  rouges,  as- 
sez embarrassée  d'elle,  parlant  peu,  n'ayant  pas 
l'air  de  penser  beaucoup  ,  elles  se  crurent  suffisam- 
ment vengées. 


Les  désastres  de  juillet  1830  vinrent ,  la  société 
fut  dissoute  pendant  deux  ans,  les  gens  riches  allè- 
rent durant  la  tourmente  dans  leurs  terres  ou  voya- 
gèrent en  Europe,  cl  les  salons  ne  s'ouvrirent  guère 
qu'en  1833.  Le  Faubourg  Saint-Germain  bouda, 
mais  il  considéra  quelques  maisons,  celle  entre  au- 
tres de  l'ambassadeur  d'Autriche,  comme  des  ter- 
rains neutres  :  la  société  légilimisle  et  la  société 
nouvelle  s'y  rencontrèrent,  représentées  par  leurs 
sommités  les  plus  élégantes. 

Attaché  par  mille  liens  de  cœur  et  de  reconnais- 
sance à  la  famille  exilée,  mais  fort  de  ses  con- 
victions, Vandenesse  ne  se  crut  pas  obligé  d'imiter 
les  niaises  exagérations  de  son  parti.  Dans  le  dan- 
ger, il  avait  fait  son  devoir  au  péril  de  ses  jours  en 
traversant  les  flots  populaires  pour  proposer  des 
transactions.  H  mena  donc  sa  femme  dans  le  monde 
où  sa  fidélité  ne  pouvait  jamais  élrc  compromise. 
Les  anciennes  amies  de  Vandenesse  retrouvèrent 
difficilement  la  nouvelle  mariée  dans  l'élégante  ,  la 
spirituelle,  la  douce  comtesse  qui  se  produisit  elle- 
même  avec  les  manières  les  plus  exquises  de  l'aristo- 
cratie féminine.  Mesdames  d'Espard,  de  Manerville, 
lady  Dudiey,  quelques  autres  moins  connues,  senti- 
rent au  fond  de  leur  cœur  des  serpents  se  réveiller, 
elles  entendirent  les  sifflomenls  flùlésde  l'orgueil  en 
colère;  elles  furent  jalouses  du  bonheur  de  Félix; 
elles  auraient  volontiers  donné  leurs  plus  jolies 
pantoufles  pour  qu'il  lui  arrivât  malheur. 

Au  lieu  d'être  hostiles  à  la  comtesse  ,  ces  bonnes 
mauvaises  femmes  l'entourèrent,  lui  témoignèreiit 
une  excessive  amitié,  la  vantèrent  aux  hommes.  Suf- 
fisamment édifié  sur  leurs  intentions,  Félix  sur- 
veilla leurs  rapports  avec  Marie  en  lui  disant  de  se 
défier  d'elles.  Toutes  devinèrent  les  inquiétudes 
que  leur  commerce  causait  au  comte  ,  elles  ne  lui 
pardonnèrent  point  sa  défiance  et  redoublèrent  de 
soins  et  de  prévenances  pour  leur  rivale,  à  laquelle 
elles  firent  un  succès  énorme,  au  grand  déplaisir 
de  la  marquise  de  Listomère,  qui  n'y  comprenait 
rien.  On  citait  la  comtesse  Félix  de  Vandenesse 
comme  la  plus  charmante,  la  plus  spirituelle  femme 
de  Paris. 

L'autre  belle-sœur  de  Marie  ,  la  marquise  Char- 
les de  Vandenesse ,  éprouvait  mille  désappointe- 
ments à  cause  de  la  confusion  que  le  même  nom 
produisait  parfois  et  des  comparaisons  qu'il  occa- 
sionnait. Quoique  la  marquise  fût  aussi  très-belle 
femme  et  très-spirituelle,  ses  rivales  lui  opposaient 
d'aulant  mieux  sa  belle-sœur ,  que  la  comtesse  était 
de  douze  ans  moins  âgée. 

Ces  femmes  savaient  combien  d'aigreur  le  succès 
delà  comtesse  devrait  mettre  dans  son  commerce 
avec  ses  deux  belles-sœurs  qui  devinrent  froides 
et  désobligeantes  pour  la  triomphante  Marie-Ange- 
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lique.  Ce  furent  de  dangereuses  parentes,  d'intimes 
eiiiiemies. 

Chacun  sait  que  la  littérature  se  défendait  alors 
contre  l'insouciance  générale  engendrée  par  le  drame 
politique,  en  produisant  des  œuvres  plus  ou  moins 
byroniennes,  où  il  n'était  question  que  des  délits 
conjugaux.  En  ce  temps,  les  infractions  aux  contrais 
de  mariage  défrayaient  les  Revues ,  les  Livres  et  le 
Théâtre.  Cet  éternel  sujet  fut  plus  que  jamais  à  la 
mode.  L'amant,  ce  cauchemar  des  maris,  était  par- 
tout, excepté  peut-être  dans  les  ménages,  où  il  don- 
nait à  cette  bourgeoise  époque  moins  qu'en  aucun 
temps.  Est-ce  quand  tout  le  monde  court  à  ses  fe- 
nêtres, crie  :  A  la  garde!  éclaire  les  rues,  que  les 
vok'urs  s'y  promènent?  Si,  durant  ces  années  fer- 
tiles en  agitations  urbaines,  politiques  et  morales, 
il  y  eut  des  catastrophes  matrimoniales,  elles  con- 
stituèrent des  exceptions  qui  ne  furent  pas  autant 
remarquées  que  sous  la  restauration.  Néanmoins , 
les  femmes  causaient  beaucoup  entre  elles  de  ce  qui 
occupait  alors  les  deux  formes  de  la  poésie:  le  livre 
et  le  théâtre.  Il  était  souvent  question  de  l'amant , 
cet  être  si  rare  et  si  souhaité.  Les  aventures  connues 
donnaient  matière  à  des  discussions,  et  ces  discus- 
sions étaient  comme  toujours  soutenues  par  dos 
femmes  irréprochables.  Un  fait  digne  de  remarque 
est  réloignemenl  que  manifestent  pour  ces  sortes 
de  conversations  les  femmes  qui  jouissent  d'un  bon- 
heur illégal  :  elles  gardent  dans  le  monde  une  conte- 
nance prude,  réservée  et  presque  timide  ;  elles  ont 
l'air  de  demander  le  silence  à  chacun,  ou  pardon 
de  leur  plaisir  à  tout  le  monde.  Quand,  au  contraire. 
une  femme  se  plaît  à  entendre  parler  de  catastrophes, 
se  laisse  expliquer  les  voluptés  qui  justifientlcs  cou- 
pables, croyez  qu'elle  est  dans  le  carrefour  de  l'in- 
décision, et  ne  sait  quel  cliemin  prendre. 

Pendant  cet  hiver,  la  comtesse  de  Vandenesse  en- 
tendit mugir  à  ses  oreilles  la  grande  voix  du  monde, 
le  vent  des  orages  siffla  autour  d'elle.  Ses  préten- 
dues amies,  qui  dominaient  leur  réputation  de  toute 
la  hauteur  de  leurs  noms  et  de  leurs  positions,  lui 
dessinèrent  à  plusieurs  reprises  la  séduisante  figure 
de  l'amant  et  lui  jetèrent  dans  l'âme  des  paroles  ar- 
dentes sur  l'amour,  le  mot  de  l'énigme  que  la  vie 
offre  aux  femmes,  la  grande  passion,  suivant  madame 
de  Staël  qui  prêcha  d'exemple.  Quand  la  comtesse 
demandait  naïvement  en  petit  comité  quelle  diffé- 
rence il  y  avait  entre  un  amant  et  un  mari ,  jamais 
une  des  femmes  qui  souhaitaient  quelque  malheur 
à  Vandenesse  ne  faillail  à  lui  répondre  de  manière 
à  piquer  sa  curiosité,  à  solliciter  son  imagination,  à 
frapper  son  cœur,  à  intéresser  son  âme. 

—  On  vivote  avec  son  mari,  ma  chère,  on  ne  vit 
qu'avec  son  aniani,  lui  disait  sa  belle-sœur,  la  mar- 
quise de  Vandenesse. 


—  Le  mariage,  mon  enfant,  est  notre  purgatoire, 
l'amour  est  le  paradis,  disait  lady  Dudley. 

—  Ne  la  croyez  pas,  s'écriait  la  duchesse  de 
Grandlieu,  c'est  l'enfer. 

—  Mais  c'est  un  enfer  où  l'on  aime,  faisait  obser- 
ver la  marquise  de  Rochegude.  On  a  souvent  plus 
de  plaisir  dans  la  souffrance  que  dans  le  bonheur  : 
voyez  les  martyrs. 

—  Avec  un  mari,  petite  niaise,  nous  vivons  pour 
ainsi  dire  de  notre  vie;  mais  aimer,  c'est  vivre  de 
la  vie  d'un  autre ,  lui  disait  la  marquise  d'Espard. 

—  Un  amant,  c'est  le  fruitdéfendu,  motquipour 
moi  résume  tout ,  disait  en  riant  la  jolie  Moïna  de 
Saint-Hérem. 

Quand  elle  n'allait  pas  à  des  routs  diplomatiques 
ou  au  bal  chez  quelques  riches  étrangers,  comme 
lady  Dudley  ou  la  princesse  Galalhionne,  la  com- 
tesse allait  presque  tous  les  soirs  dans  le  monde, 
après  les  Italiens  ou  l'Opéra,  soit  chez  la  marquise 
d'Espard  ,  soit  chez  madame  de  Lîslomère,  la  com- 
tesse de  -Monlcornet  ou  la  vicomtesse  de  Grandlieu  , 
les  seules  maisons  aristocratiques  ouvertes,  et  jamais 
elle  n'en  sortait  sans  que  de  mauvaises  graines 
n'eussent  été  semées  dans  son  cœur.  On  lui  parlait 
de  compléter  sa  vie,  un  mot  à  la  mode  dans  ce 
temps-là;  (Vôtre  comprise,  autre  mot  auquel  les 
femmes  donnent  d'étranges  significations.  Elle  re- 
venait chez  elle  inquiète,  émue,  curieuse,  pensive. 
Elle  trouvait  je  ne  sais  quoi  de  moins  dans  sa  vie, 
mais  elle  n'allait  pas  jusqu'à  la  voir  déserte. 


IV 

UN  HOMME  CÉLÈBRE. 

La  société  la  plus  amusante ,  mais  la  plus  mêlée 
des  salons  où  allait  madame  Félix  de  Vandenesse, 
se  trouvait  chez  la  comtesse  de  Montcornet,  char- 
mante petite  femme  qui  recevait  les  artistes  illus- 
tres, les  sommités  de  la  finance  ,  les  écrivains  distin- 
gués, mais  après  les  avoir  soumis  à  un  si  sévère 
examen ,  que  les  plus  difficiles  en  fait  de  bonne 
compagnie  n'avaient  pas  à  craindre  d'y  rencontrer 
qui  que  ce  soit  de  la  société  secondaire.  Les  plus 
grandes  prétentions  y  étaient  en  sûreté.  Pendant 
l'hiver  où  la  société  s'était  ralliée  ,  quelques  salons, 
au  nombre  desquels  étaient  ceux  de  mesdames 
d'Espard ,  de  Listomèrc  et  de  la  duchesse  de 
Grandlieu  ,  avaient  recruté  parmi  les  célébrités 
nouvelles  de  l'art,  delà  science,  de  la  littérature 
et  de  la  politique.  La  société  ne  perd  jamais  ses 
droits,  elle  veut  toujours  être  amusée.  A  un  concert 


UNE  l'ILLE  D'ÈVK. 


donné  par  la  comlcsse ,  vers  la  fin  de  l'hiver ,  a[>pa- 
rut  chez  elle  une  des  illustrations  conleniporaincs 
de  la  littérature  et  de  la  politique  ,  Raoul  Nathan  , 
présenté  par  un  des  écrivains  les  plus  spirituels 
mais  les  plus  paresseux  de  l'époque  ,  Alfred  Blon- 
det,  autre  homme  célèbre,  mais  à  huis  clos,  vanté 
par  les  journalistes,  mais  inconnu  au  delà  des  bar- 
rières. Blondet  le  savait.  D'ailleurs ,  il  ne  se  faisait 
aucune  illusion.  Entre  autres  paroles  de  mépris, 
il  a  dit  que  la  gloire  est  un  poison  bon  à  prendre 
par  petites  doses. 

Depuis  le  moment  où  il  s'était  fait  jour  après 
avoir  longtemps  lutté,  Raoul  Nathan  avait  profité 
du  subit  engouement  que  manifestèrent  pour  la 
forme  ces  élégants  sectaires  du  moyen  âge,  si  plai- 
samment nommés  Jeune-France.  Il  s'était  doniié 
les  singularités  d'un  homme  de  génie  en  s'enrôlant 
parmi  ces  adorateurs  de  l'art  dont  les  intentions 
furent  d'ailleurs  excellentes  :  rien  de  plus  ridicule 
que  le  costume  des  Français  au  dix-neuvième  siè- 
cle. 11  y  avait  du  courage  à  le  renouveler.  Raoul , 
rendons-lui  cette-justice  ,  offre  dans  sa  personne  je 
ne  sais  quoi  de  grand ,  de  fantasque  et  d'extraor- 
dinaire, qui  veut  un  cadre.  Ses  ennemis  ou  ses 
amis,  les  uns  valent  les  autres  ,  conviennent  que 
rien  au  monde  ne  concorde  mieux  avec  son  esprit 
que  sa  forme.  Raoul  Nathan  serait  peut-être  plus 
singulier  au  naturel  qu'il  ne  l'est  avec  ses  accom- 
pagnements. Sa  figure  ravagée,  détruite,  lui  donne 
l'air  de  s'être  battu  avec  les  anges  ou  les  démons, 
elle  ressemble  à  celle  que  les  peintres  allemands 
attribuent  au  Christ  mort  :  il  y  paraît  mille  signes 
d'une  lutte  constante  entre  la  faible  nature  humaine 
et  les  puissances  d'en  haut.  Mais  les  rides  creuses 
de  ses  joues ,  les  redans  de  son  crâne  tortueux  et 
sillonné  ,  les  salières  qui  marquent  ses  yeux  et  ses 
tempes,  n'indiquent  rien  de  débile  dans  sa  consti- 
tution. Ses  membranes  dures,  ses  os  apparents  ont 
une  solidité  remarquable  ;  et  quoique  sa  peau  ,  tan- 
née par  des  excès ,  s'y  colle  comme  si  des  feux  in- 
térieurs l'avaient  desséchée,  elle  n'en  couvre  pas 
moins  une  formidable  charpente.  Il  est  maigre  et 
grand.  Sa  chevelure  longue  et  toujours  en  désordre 
vise  à  l'effet.  Ce  Byron  mal  peigné,  mal  construit, 
a  des  jambes  de  héron,  des  genoux  engorgés ,  une 
cambrure  exagérée,  des  mains  cordées  de  muscles  , 
fermes  comme  les  pattes  d'un  crabe  ,  à  doigts  mai- 
gres et  nerveux.  Raoul  a  des  yeux  napoléoniens , 
des  yeux  bleus  dont  le  regard  traverse  l'âme,  un 
nez  tourmenté,  plein  de  finesse,  une  charmante 
bouche,  embellie  par  les  dents  les  plus  blanches 
que  puisse  souhaiter  une  femme.  Il  y  a  du  mouve- 
ment et  du  feu  dans  cette  tète,  et  du  génie  sur  ce 
front.  Raoul  appartient  au  petit  nombre  d'hommes 
qui  vous  frappent  au  passage,  qui  dans  un  salon 


forment  aussitôt  un  point  lumineux  où  vont  tous 
les  regards.  Il  se  fait  remarquer  par  son  négligé, 
s'il  est  permis  d'emprunter  à  Molière  le  mot  em- 
ployé par  Éliante  pour  peindre  le  malpropre  sur  soi. 
Ses  vêtements  semblent  toujours  avoir  été  tordus , 
fripés ,  recroquevillés  exprès  pour  s'harmonier  à  sa 
physionomie.  Il  tient  habituellement  l'une  de  ses 
mains  dans  son  gilet  ouvert,  dans  une  pose  que  le 
poi  trait  de  monsieur  de  Chateaubriand  par  Girodet 
a  rendue  célèbre;  mais  il  la  prend  moins  pour  lui 
ressend)ler,  il  ne  veut  ressembler  à  personne,  que 
pour  défiorer  les  plis  réguliers  de  sa  chemise.  Sa 
cravate  est  en  un  moment  roulée  sous  les  convul- 
sions de  ses  mouvements  de  tète,  qu'il  a  remarqua- 
blement brusques  et  vifs,  comme  ceux  des  chevaux 
de  race  qui  s'impatientent  dans  leurs  harnais  et  re- 
lèvent constamment  la  tête  pour  se  débarrasser  de 
leurs  mors  ou  de  leurs  gourmettes.  Sa  barbe  longue 
et  pointue  n'est  ni  peignée,  ni  parfumée,  ni  bros- 
sée ,  ni  lissée  comme  le  sont  celles  des  élégants  qui 
portent  la  barbe  en  éventail  ou  en  pointe  :  il  la 
laisse  comme  elle  est.  Ses  cheveux,  mêlés  entre  le 
collet  de  son  habit  et  sa  cravate  ,  luxuriants  sur  les 
épaules,  graissent  les  places  qu'ils  caressent.  Ses 
mains  sèches  et  filandreuses  ignorent  les  soins  de 
la  brosse  à  ongles  et  le  luxe  du  citron.  Plusieurs 
feuilietonistes  prétendent  que  les  eaux  lustrales  ne 
rafraîchissent  [)as  souvent  leur  peau  calcinée.  Enfin 
le  terrible  Raoul  est  grotesque.  Ses  mouvements 
sont  saccadés  comme  s'ils  étaient  produits  par  une 
mécanique  imparfaite.  Sa  démarche  froisse  toute 
idée  d'ordre  par  des  zigzags  enthousiastes,  par  des 
suspensions  inattendues  qui  lui  font  heurter  les 
bourgeois  pacifiques  en  promenade  sur  les  boule- 
vards de  Paris. 

Sa  conversation ,  pleine  d'humeur  caustique  , 
d'épigrararaes  âpres,  imite  l'allure  de  son  corps  : 
elle  quitte  subitement  le  ton  de  la  vengeance  et  de- 
vient suave,  poétique,  consolante,  douce,  hors  de 
propos;  elle  a  des  silences  inexplicables,  des  sou- 
bresauts d'esprit  qui  fatiguent  parfois.  Il  apporte 
dans  le  monde  une  gaucherie  hardie,  un  dédain  des 
conventions ,  un  air  de  critique  pour  tout  ce  qu'on 
y  respecte ,  qui  le  met  mal  avec  les  petits  esprits 
comme  avec  ceux  qui  s'efforcent  de  conserver  les 
doctrines  de  l'ancienne  politesse  ;  mais  c'est  quel- 
que chose  d'original  comme  les  créations  chinoises, 
et  que  les  femmes  ne  haïssent  pas.  D'ailleurs,  pour 
elles,  il  se  montre  souvent  d'une  amabilité  recher- 
chée, il  semble  se  complaire  à  faire  oublier  ses 
formes  bizarres,  à  remporter  sur  les  antipathies  une 
victoire  qui  flatte  sa  vanité ,  son  amour-propre  ou 
son  orgueil. 

—  Pourquoi  êies-vous  comme  cela?  lui  dit  un 
jour  la  marquise  de  Vandenesse. 
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DNE  FILLE  D'EVE. 


—  Les  perles  ne  sont-elles  pas  dans  des  écailles  ? 
répondit-il  fastueuseraent. 

A  un  autre  qui  lui  adressait  la  même  question , 
il  répondit:  —  Si  j'étais  bien  pour  tout  le  monde, 
comment  pourrais-je  paraître  mieux  à  une  personne 
choisie  entre  toutes? 

Raoul  Nathan  porte  dans  sa  vie  intellectuelle  le 
désordre  qu'il  prend  pour  enseigne.  Son  annonce 
n'est  pas  menteuse  :  son  talent  ressemble  à  celui 
de  ces  pauvres  filles  qui  se  présentent  dans  les  mai- 
sons bourgeoises  pour  tout  faire  :  il  fut  d'abord 
critique  et  grand  critique,  mais  il  trouva  de  la  du- 
perie à  ce  métier.  Ses  articles  valaient  des  livres, 
disait-il.  Les  revenus  du  théâtre  l'avaient  séduit; 
mais  incapable  du  travail  lent  et  soutenu  que  veut 
la  mise  en  scène,  il  avait  été  obligé  de  s'associer  à 
un  vaudevillisle ,  à  Dubruel  qui  mettait  en  œuvre 
ses  idées  et  les  avait  toujours  réduites  en  petites 
pièces  productives,  pleines  d'esprit,  toujours  faites 
pour  des  acteurs  ou  pour  des  actrices.  A  eux  deux, 
ils  avaient  inventé  Fiorine,  une  actrice  à  recette. 
Humilié  de  cette  association,  semblable  à  celle  des 
frères  siamois ,  Nathan  avait  produit  à  lui  seul  au 
Théâtre-Français  un  grand  drame  tombé  avec  tous 
les  honneurs  de  la  guerre,  aux  salves  d'articles  fou- 
droyants. Dans  sa  jeunesse,  il  avait  déjà  tenté  le 
grand ,  le  noble  Théâtre-Français  par  une  magni- 
fique pièce  romantique  dans  le  genre  de  Pinto,  à 
une  époque  où  le  classique  régnait  en  maitre;  et 
l'Ûdéon  avait  été  si  rudement  agité  pendant  trois 
soirées  que  la  pièce  fut  défendue.  Aux  yeux  de 
beaucoup  de  gens  ,  cette  seconde  pièce  passait 
comme  la  première  pour  un  chef-d'œuvre,  et  lui 
valait  plus  de  réputation  que  toutes  les  pièces  si 
productives,  faites  avec  ses  collaborateurs,  mais 
dans  un  monde  peu  écouté,  celui  des  connaisseurs 
et  des  vrais  gens  de  goût. 

—  Encore  une  chute  semblable,  lui  dit  Alfred 
Blondet,  et  tu  es  immortel. 

Mais  au  lieu  de  marcher  dans  cette  voie  difficile, 
Nathan  était  retombé  par  nécessité  dans  la  poudre 
et  les  mouches  du  vaudeville  dix-huitième  siècle, 
dans  la  pièce  à  costumes  ,  et  la  réimpression  scéni- 
que  des  livres  à  succès.  Néanmoins,  il  passait  pour 
un  grand  esprit  qui  n'avait  pas  donné  son  dernier 
mot.  11  avait  d'ailleurs  abordé  la  haute  littérature 
et  publié  trois  romans  sans  compter  ceux  qu'il  en- 
tretenait sous  presse  ,  comme  des  poissons  dans  un 
vivier.  L'un  de  ces  trois  livres  ,  le  premier,  comme 
chez  plusieurs  écrivains  qui  n'ont  pu  faire  qu'un 
premier  ouvrage,  avait  obtenu  le  plus  brillant  suc- 
cès. Cette  œuvre,  imprudemment  mise  en  première 
ligne,  œuvre  d'artiste,  il  la  faisait  appeler  à  tout 
propos  le  plus  beau  livre  de  l'époque,  l'unique  ro- 
man du  siècle.  Il  se  plaignait  d'ailleurs  beaucoup 


des  exigences  de  l'arl,  il  était  un  de  ceux  qui  con- 
tribuèrent le  plus  à  faire  ranger  toutes  les  œuvres , 
le  tableau,  la  statue,  le  livre,  l'édifice,  sous  la  ban- 
nière unique  de  l'art.  Il  avait  commencé  par  com- 
mettre un  livre  de  poésies  qui  lui  méritait  une 
place  à  la  pléiade  des  poètes  actuels,  et  dans  lequel 
se  trouvait  un  poëme  nébuleux  assez  admiré.  Tenu 
de  produire  par  son  manque  de  fortune,  dallait  du 
théâtre  à  la  presse ,  et  de  la  presse  au  théâtre ,  se 
dissipant,  s'éparpillant  et  croyant  toujours  en  sa 
veine.  Sa  gloire  n'était  donc  pas  inédite  comme 
celle  de  plusieurs  célébrités  à  l'agonie,  soutenues 
par  les  titres  d'ouvrages  à  faire,  lesquels  n'auront 
pas  autant  d'éditions  qu'ils  ont  nécessité  de  mar- 
chés; il  semblait  capable,  et  s'il  eut  marché  à  l'é- 
chafaud,  comme  l'envie  lui  en  prit,  il  aurait  pu  se 
frapper  le  front  à  la  manière  d'André  de  Chénier. 
Saisi  d'une  ambition  politique  en  voyant  l'irruption 
au  pouvoir  d'une  douzaine  d'auteurs,  de  profes- 
seurs ,  de  métaphysiciens  et  d'historiens  qui  s'in- 
crustèrent dans  la  machine  pendant  les  tourmentes 
de  1830  à  1853,  il  regretta  de  ne  pas  avoir  fait 
d'articles  politiques  au  lieu  d'articles  littéraires.  Il 
se  croyait  supérieur  à  ces  parvenus  dont  la  fortune 
lui  inspirait  alors  une  dévorante  jalousie.  Il  appar- 
tenait à  ces  esprits,  jaloux  de  tout,  capables  de  tout, 
à  qui  l'on  vole  tous  les  sucxès,  et  qui  vont  se  heur- 
tant à  mille  endroits  lumineux  sans  se  fixer  à  un 
seul ,  épuisant  toujours  la  volonté  du  voisin.  En  ce 
moment,  il  allait  du  saint-simonisme  au  républi- 
canisme, pour  revenir  peut-être  au  minislérialisme. 
Il  guettait  son  os  à  ronger  dans  tous  les  coins ,  et 
cherchait  une  place  sûre  d'où  il  pût  aboyer  à  l'abri 
des  coups  et  se  rendre  redoutable  :  mais  il  avait  la 
honte  de  ne  pas  se  voir  prendre  au  sérieux  par  fil- 
lustre  de  Marsay  qui  dirigeait  alors  le  gouverne- 
ment, et  qui  n'avait  aucune  considération  pour  les 
auteurs  chez  lesquels  il  ne  trouvait  pas  ce  que  Ri- 
chelieu nommait  l'esprit  de  suite,  ou  mieux  de  la 
suite  dans  les  idées.  D'ailleurs  tout  ministère  eût 
compté  sur  le  dérangement  continuel  des  affaires 
de  Raoul.  Tôt  ou  tard,  la  nécessité  devait  l'amener 
à  subir  des  conditions  au  lieu  d'en  imposer. 

Le  caractère  réel  et  soigneusement  caché  de 
Raoul  concorde  à  son  caractère  public.  11  est  comé- 
dien de  bonne  foi,  personnel  comme  si  l'Etat  fût 
/(//,  et  très-habile  déclamaleur.  Nul  ne  sait  mieux 
jouer  les  sentiments,  se  targuer  de  grandeurs  faus- 
ses, se  parer  de  beautés  morales,  se  respecter  en 
paroles,  et  se  poser  comme  un  Alceste  en  agissant 
comme  Philinle.  Son  égoïsme  trotte  à  couvert  de 
cette  armure  en  carton  peint,  et  touche  souvent  au 
but  caché  qu'il  se  propose. 

Paresseux  au  superlatif,  il  n'a  rien  fait  que  piqué 
par  les  hallebardes  de  la  nécessité.  La  continuité 
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(lu  travail ,  appliqué  à  la  création  d'un  monument, 
il  l'ignore;  mais  dans  le  paroxysme  de  rage  que  lui 
ont  causé  ses  vanités  blessées,  ou  dans  un  moment 
de  crise  amené  par  le  créancier,  il  saute  l'Enrôlas, 
il  triomphe  des  plus  difficiles  escomptes  de  l'esprit. 
Puis  fatigué,  surpris  d'avoir  créé  quelque  chose,  il 
retombe  dans  le  marasme  des  jouissances  parisien- 
nes. Le  besoin  se  représente  formidable,  il  est  sans 
force ,  il  descend  et  se  compromet.  Mù  par  une 
fausse  idée  de  sa  grandeur  et  de  son  avenir,  dont  il 
prend  mesure  sur  la  haute  fortune  d'un  de  ses  an- 
ciens camarades,  un  des  rares  talents  ministériels 
mis  en  lumière  par  la  révolution  de  juillet,  pour 
sortir  d'embarras  il  se  permet ,  avec  les  personnes 
qui  l'aiment,  des  barbarismes  de  conscience  enterrés 
dans  les  mystères  de  la  vie  privée,  mais  dont  personne 
ne  parle  ni  ne  se  plaint.  La  banalité  de  son  cœur, 
l'impudeur  de  sa  poignée  de  main  qui  serre  tous  les 
vices,  tous  les  malheurs,  toutes  les  trahisons,  toutes 
les  opinions,  l'ont  rendu  inviolable  comme  un  roi 
constitutionnel.  Le  péché  véniel,  qui  exciterait  cla- 
meur de  haro  sur  un  homme  d'un  grand  caractère, 
de  lui  n'est  rien  ;  un  acte  peu  délicat  est  à  peine 
quelque  chose  :  tout  le  monde  s'excuse  en  l'excu- 
sant. Celui  même  qui  serait  tenté  de  le  mépriser 
lui  tend  la  main  en  ayant  peur  d'avoir  besoin  de 
lui.  Il  a  tant  d'amis  qu'il  souhaite  des  ennemis. 

Cette  bonhomie  apparente  qui  séduit  les  nouveaux 
venus  et  n'empêche  aucune  trahison,  qui  se  permet 
et  qui  justifie  tout,  qui  jette  les  hauts  cris  à  une 
blessure  et  la  pardonne,  est  un  des  caractères  dis- 
tinctifs  du  journaliste.  Cette  camaraderie,  mot  créé 
par  un  homme  d'esprit,  corrode  les  plus  belles 
âmes;  elle  rouille  leur  fierté,  tue  le  principe  des 
grandes  œuvres;  elle  consacre  la  lâcheté  de  l'esprit. 
En  exigeant  celte  mollesse  de  conscience  chez  tout 
le  monde,  certaines  gens  se  ménagent  l'absolution 
de  leurs  traîtrises,  de  leurs  changements  de  parti. 
Voilà  comment  la  portion  la  plus  éclairée  d'une 
nation  devient  la  moins  estimable. 

Jugé  du  point  de  vue  littéraire,  il  manque  à  Na- 
than le  style  et  l'instruction.  Comme  la  plupart  des 
jeunes  ambitieux  de  la  littérature,  il  dégorge  au- 
jourd'hui son  instruction  d'hier;  il  n'a  ni  le  temps 
ni  la  patience  d'écrire;  il  n'a  pas  observé,  il  a 
écouté.  Incapable  de  construire  un  plan  vigoureu- 
sement charpenté,  peut-être  se  sauve-t-il  par  la  fou- 
gue de  son  dessin.  H  faisait  de  la  passion,  selon  un 
mot  de  l'argot  littéraire,  parce  qu'en  fait  de  pas- 
sion ,  tout  est  vrai;  mais  le  génie  doit  chercher,  à 
travers  les  hasards  du  vrai,  ce  qui  l'est  pour  tout  le 
monde.  Au  lieu  de  réveiller  des  idées,  ses  héros  sont 
des  individualités  forgées  qui  n'excitent  que  de  fu- 
gitives sympathies,  ils  ne  se  relient  pas  aux  grands 
intérêts  de  la  vie  et  dès  lors  ne  représentent  rien  ; 


mais  il  se  soutient  par  la  rapidité  de  son  esprit,  par 
ces  bonheurs  de  rencontre  que  les  joueurs  de  bil- 
lard nomment  des  raccrocs.  11  est  le  plus  habile 
tireur  au  vol  des  idées  qui  s'abattent  sur  Paris,  ou 
que  Paris  fait  lever.  Sa  fécondité  n'est  pas  à  lui, 
mais  à  l'époque  :  il  vit  sur  la  circonstance ,  et  pour 
la  dominer  il  en  outre  la  portée.  Enfin  il  n'est  pas 
vrai.  Sa  phrase  est  menteuse,  il  y  a  chez  lui,  comme 
le  disait  le  comte  Félix,  du  joueur  de  gobelets.  Cette 
plume  prend  son  encre  dans  le  cabinet  d'une  ac- 
trice, on  le  sent. 

Nathan  offre  une  image  de  la  jeunesse  littéraire 
d'aujourd'hui,  de  ses  fausses  grandeurs  et  de  ses 
misères  réelles,  il  la  représente  avec  ses  beautés  in- 
correctes et  ses  chutes  profondes,  sa  vie  à  cascades 
bouillonnantes,  à  revers  soudains,  à  triomphes  in- 
espérés. C'est  bien  l'enfant  de  ce  siècle  dévoré  de 
jalousie,  où  mille  rivalités  à  couvert  sous  des  systè- 
mes nourrissent  à  leur  profit  l'hydre  de  l'anarchie 
de  tous  leurs  mécomptes,  qui  veut  la  fortune  sans 
le  travail,  la  gloire  sans  le  talent  et  le  succès  sans 
peine  ;  mais  qu'après  bien  des  rébellions,  bien  des 
escarmouches,  ses  vices  amènent  à  émarger  le  bud- 
get sous  le  bon  plaisir  du  pouvoir.  Quand  tant  de 
jeunes  ambitions  sont  parties  à  pied  et  se  sont  toutes 
donné  rendez-vous  au  même  point,  il  y  a  concur- 
rence de  volontés,  misères  inouïes,  luttes  achar- 
nées. Dans  celte  bataille  horrible,  l'égoïsme  le  plus 
violent  ou  le  plus  adroit  gagne  la  victoire.  L'exem- 
ple est  envié,  justifié  malgré  les  criailleries,  dirait 
Molière  ;  on  le  suit. 

Quand ,  en  sa  qualité  d'ennemi  de  la  nouvelle 
dynastie,  Raoul  fut  introduit  dans  le  salon  de  ma- 
dame de  Monlcornet,  ses  apparentes  grandeurs  flo- 
rissaient.  Il  était  accepté  comme  le  critique  politique 
des  de  Marsay,  des  Rastignac,  des  Laroche-IIugoii 
arrivés  au  pouvoir.  Victime  de  ses  fatales  hésita- 
tions, de  sa  répugnance  pour  l'action  qui  ne  con- 
cernait que  lui-même,  Alfred  Biondet,  l'introduc- 
teur de  Nathan,  continuait  son  métier  de  moqueur, 
ne  prenait  parti  pour  personne  et  tenait  à  tout  le 
monde.  Il  était  l'ami  de  Raoul,  l'ami  de  Rastignac, 
l'ami  de  Monlcornet. 

—  Tu  es  un  triangle  politique,  lui  disait  en  riant 
de  Marsay,  quand  il  le  rencontrait  à  l'Opéra  ;  cette 
forme  géométrique  n'appartient  qu'à  Dieu  qui  n"a 
rien  à  faire;  les  ambitieux  doivent  aller  en  ligne 
courbe,  le  chemin  le  plus  court  en  politique. 

Vu  à  distance,  Raoul  Nathan  était  un  très-beau 
météore.  La  mode  autorisait  ses  façons  et  sa  tour- 
nure. Son  républicanisme  emprunté  lui  donnait 
momentanément  celle  àpreté  janséniste  que  pren- 
nent les  défenseurs  de  la  cause  populaire  dont  il  se 
moquait  intérieurement,  et  qui  n'est  pas  sans 
charme  aux  yeux  des  femmes.  Les  femmes  aiment 
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à  faire  des  prodiges ,  à  briser  les  rochers,  à  fondre 
les  caractères  qui  paraissent  être  de  bronze.  La  toi- 
lette du  moral  était  donc  alors  chez  Raoul  en  har- 
monie avec  son  vêtement.  Il  devait  être  et  fut  pour 
rÈve,  ennuyée  de  son  paradis  rue  du  Rocher,  le  ser- 
pent chatoyant,  coloré,  beau  diseur,  aux  yeux  ma- 
gnétiques, aux  mouvements  harmonieux  qui  perdit 
ia  première  femme. 

Dès  que  la  comtesse  Marie  aperçut  Raoul ,  elle 
éprouva  ce  mouvement  intérieur  dont  la  violence 
cause  une  sorte  d'effroi.  Ce  grand  homme  eut  sur 
die  par  son  regard  une  influence  physique  qui 
rayoïma  jusque  dans  son  cœur  en  le  troublant.  Ce 
trouble  lui  fit  plaisir.  Ce  manteau  de  pourpre  que  la 
célébrité  drapait  pour  un  moment  sur  ses  épaules 
éblouit  celte  femme  ingénue. 

A  l'heure  du  thé,  Marie  quitta  la  place  où,  parmi 
quelques  femmes  occupées  à  causer,  elle  s'était  tue 
en  voyant  cet  être  extraordinaire.  Ce  silence  avait 
été  remarqué  par  ses  fausses  amies.  La  comtesse 
s'approcha  du  divan  carré  placé  au  milieu  du  salon 
où  pérorait  Raoul.  Elle  se  tint  debout  donnant  le 
bras  à  madame  Octave  de  Camps,  excellente  femme 
qui  lui  garda  le  secret  sur  les  tremblements  invo- 
lontaires par  lesquels  se  trahissaient  ses  violentes 
émotions. 

Quoique  l'œil  d'une  femme  éprise  ou  surprise 
laisse  échapper  d'incroyables  douceurs,  Raoul  tirait 
en  ce  moment  un  véritable  feu  d'artifice,  il  était  trop 
au  milieu  de  ses  épigrammes  qui  partaient  comme 
des  fusées,  de  ses  accusations  enroulées  et  déroulées 
comme  des  soleils,  des  flamboyants  portraits  qu'il 
dessinait  en  traits  de  feu,  pour  remarquer  la  naïve 
admiration  d'une  pauvre  petite  Eve,  cachée  dans  le 
groupe  de  femmes  qui  l'entouraient.  Celte  curiosité, 
semblable  à  celle  qui  précipiterait  Paris  vers  le 
Jardin  des  Plantes  pour  y  voir  une  licorne,  si  l'on 
en  trouvait  une  dans  ces  célèbres  montagnes  de  la 
Lune  encore  vierges  des  pas  d'un  Européen,  enivre 
les  esprits  secondaires  autant  qu'elle  attriste  les 
âmes  vraiment  élevées,  mais  elle  enchantait  Raoul  : 
il  était  donc  trop  à  toutes  les  femmes  pour  être  à  une 
seule. 

—  Prenez  garde,  ma  chère,  dit  à  l'oreille  de 
Marie,  sa  gracieuse  et  adorable  compagne.  Allez- 
vous-en. 

La  comtesse  regarda  son  mari  pour  lui  demander 
son  bras  par  une  de  ces  œillades  que  les  maris  ne 
comprennent  pas  toujours  :  Félix  l'emmena. 

—  Mon  cher,  dit  madame  d'Espard  à  l'oreille  de 
Raoul ,  vous  êtes  un  heureux  coquin.  Vous  avez  fait 
ce  soir  plus  d'une  conquête,  mais  entre  autres  celle 
de  la  charmante  femme  qui  nous  a  si  brusquement 
quittés. 

-•  Sais-tu  ce  que  la  marquise  d'Espard  a  voulu 


me  dire?  demanda  Raoul  à  Blondet  en  lui  rappelant 
le  propos  de  celte  grande  dame  quand  ils  furent  à 
peu  près  seuls ,  entre  une  heure  et  deux  du  ma- 
tin. 

—  Mais  je  viens  d'apprendre  que  la  comtesse  de 
Vandenesse  est  tombée  amoureuse  folle  de  toi.  Tu 
n'es  pas  à  plaindre. 

—  Je  ne  l'ai  pas  vue,  dit  Raoul. 

—  Oh!  tu  la  verras,  fripon,  dit  Alfred  Blondet 
en  éclalant  de  rire.  Lady  Dudley  t'a  engagé  à  son 
grand  bal  précisément  pour  que  tu  la  rencontres. 

Raoul  et  Blondet  partirent  ensemble  avec  Rasti- 
gnac,  qui  leur  offrit  sa  voiture.  Tous  trois  se  mirent 
à  rire  de  la  réunion  d'un  sous-secrétaire  d'Etat 
éclectique,  d'un  républicain  féroce  et  d'un  athée 
politique. 

—  Si  nous  soupions  aux  dépens  de  l'ordre  de 
choses  actuel?  dit  Blondet  qui  voulait  remettre 
les  soupers  en  honneur. 

Raslignac  les  ramena  chez  Véry,  renvoya  sa 
voilure,  et  tous  trois  s'attablèrent  en  analysant 
la  société  présente  et  riant  d'un  rire  rabelai- 
sien. 

Au  milieu  du  souper,  Rastignac  et  Blondet  con- 
seillèrent à  leur  ennemi  postiche  de  ne  pas  négliger 
une  bonne  fortune  aussi  capitale  que  celle  qui 
s'offrait  à  lui.  Ces  deux  roués  firent  d'un  style 
moqueur  l'histoire  de  la  comtesse  Marie  de  Vande- 
nesse, ils  portèrent  le  scalpel  de  Tépigramme  et  la 
pointe  aiguë  du  bon  mot  dans  celte  enfance  candide, 
dans  cet  heureux  mariage.  Blondet  félicita  Raoul 
de  rencontrer  une  femme  qui  n'était  encore  cou- 
pable que  de  mauvais  dessins  au  crayon  rouge,  de 
maigres  paysages  à  l'aquarelle,  de  pantoufles  bro- 
dées pour  son  mari ,  de  sonates  exécutées  avec  la 
plus  chaste  intention,  cousue  pendant  dix-huit  ans 
à  la  jupe  maternelle,  confite  dans  les  pratiques 
religieuses,  élevée  par  Vandenesse,  et  cuite  à  point 
parle  mariage  pour  être  dégustée  par  l'amour. 

A  la  troisième  bouteille  de  vin  de  Champagne, 
Raoul  Nathan  s'abandonna  plus  qu'il  ne  l'avait 
jamais  fait  avec  personne. 

—  Mes  amis,  leur  dit-il,  vous  connaissez  mes 
relations  avec  Florine,  vous  savez  ma  vie,  vous  ne 
serez  pas  étonnés  de  m'entendre  vous  avouer  que 
j'ignore  absolument  la  couleur  de  l'amour  d'une 
comtesse.  J'ai  souvent  été  Irès-humilié  en  pensant 
que  je  ne  pouvais  pas  me  donner  une  Béatrix,  une 
Laure,  autrement  qu'en  poésie!  Une  femme  noble 
et  pure  est  comme  une  conscience  sans  tache  ,  qui 
nous  représente  à  nous-mêrae  sous  une  belle  forme. 
Ailleurs,  nous  pouvons  nous  souiller;  mais  là, 
nous  restons  grands,  fiers,  immaculés.  Ailleurs, 
nous  menons  une  vie  enragée,  mais  là  se  respire  le 
calme,  la  fraîcheur,  la  verdure  de  l'oasis. 
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—  Va,  va,  mon  bonhomme ,  lui  dit  Raslignac  , 
(li-mancliesurla  qualrièmc  corde  la  prière  de  Moïse, 
comme  l'aganiiii. 

Raoul  resla  muet,  les  yeux  fixes,  hébétés. 

—  Ce  vil  apprenti  ministre  ne  me  comprend  pas, 
dit-il  après  un  moment  de  silence. 

Ainsi,  pendant  que  la  pauvre  Eve  de  la  rue  du 
Rocher  se  couchait  dans  les  langes  de  la  honte , 
s'elTrayait  du  plaisir  avec  lequel  elle  avait  écoulé  ce 
prétendu  grand  poëte,  et  flottait  entre  la  voix  sévère 
de  sa  reconnaissance  pour  Vandonesse  et  les  paroles 
dorées  du  serpent,  ces  trois  esprits  effrontés  mar- 
chaient sur  les  tendres  et  blanches  fleurs  de  son 
amour  naissant. 

Ah!  si  les  femmes  connaissaient  l'allure  cynique 
que  ces  hommes  si  patients,  si  patelins  près  d'elles 
prennent  loin  d'elles  !  comme  ils  se  moquent  de  ce 
qu'ils  adorent  !  Fraîche  et  gracieuse,  pudique  créa- 
ture, comme  la  plaisanterie  bouffonne  la  déshabil- 
lait et  l'analysait;  mais  aussi  quel  triomphe!  Plus 
elle  perdait  de  voiles,  plus  elle  montrait  de  beautés. 
Marie,  en  ce  moment,  comparait  Raoul  et  Félix, 
sans  se  douter  du  danger  que  court  le  cœur  à  faire 
,    de  semblables  parallèles. 

Rien  au  monde  ne  contrastait  mieux  que  le  dés- 
ordonné, le  vigoureux  Raoul,  et  Félix  de  Vando- 
nesse, soigné  comme  une  petite-maîtresse,  serré 
dans  ses  habits,  doué  d'une  charmante  disinvoltura, 
sectateur  de  l'élégance  anglaise ,  à  laquelle  l'avait 
jadis  habitué  lady  Dudley.  Ce  contraste  plaît  à  l'i- 
magination des  femmes,  assez  portées  à  passer  d'une 
extrémité  à  Pautre.  La  comtesse,  femme  sage  et 
pieuse,  se  défendit  à  elle-même  de  penser  h  Raoul, 
en  se  trouvant  une  infâme  ingrate,  le  lendemain  au 
milieu  de  son  paradis. 

—  Que  dites-vous  de  Raoul  Nathan?  demanda-t- 
clle  en  déjeunant  à  son  mari. 

—  Un  joueur  de  gobelets  !  répondit  le  comte ,  un 
de  ces  volcans  qui  se  calment  avec  un  peu  de  poudre 
d  or.  La  comtesse  de  Montcornet  a  eu  tort  de  l'ad- 
mettre chez  elle. 

Cette  réponse  froissa  d'autant  plus  Marie  que 
Félix  ,  au  fait  du  monde  littéraire,  appuya  son  ju- 
gement de  preuves  en  racontant  ce  qu'il  savait  de  la 
vie  de  Raoul  Nathan,  vie  précaire,  mêlée  à  celle  de 
Florine,  une  actrice  en  renom. 

—  Si  cet  homme  a  du  génie,  dit-il  en  terminant, 
il  n'a  ni  la  constance,  ni  la  patience  qui  veut  en  im- 
poser au  monde  en  se  mettant  sur  un  rang  où  il  ne 
peut  se  soutenir.  Les  vrais  talents ,  les  gens  stu- 
dieux, honorables,  nagissentpas  ainsi,  ils  marchent 
courageusement  dans  leur  voie,  ils  acceptent  leurs 
mibères  et  ne  les  eou\rent  pas  d'oripeaux. 

La  pensée  d'une  femme  est  duuée  dune  incroya- 
bleêlaslicilé  :  quand  elle  reçoit  un  coup  dassommoir, 


elle  plie ,  parait  écrasée ,  et  reprend  sa  forme  dans 
un  temps  donné. 

Félix  a  sans  doute  raison ,  se  dit  d'abord  la  com- 
tesse. Mais  trois  jours  après,  elle  pensait  au  serpent, 
ramenée  par  cette  émotion  à  la  fois  douce  et 
cruelle  que  lui  avait  donnée  Raoul  et  que  Vande- 
mssc  avait  eu  le  tort  de  ne  pas  lui  faire  connaître. 
Le  comte  et  la  comtesse  allèrent  au  grand  bal  de 
lady  Dudley  ,  où  de  Marsay  parut  pour  la  dernière 
fois  dans  le  monde,  car  il  mourut  deux  mois  après 
en  laissant  la  réputation  d'un  homme  d'Etat  im- 
mense ,  dont  la  portée  fut,  disait  Blondet ,  incom- 
préhensible. 

Vandenesse  et  sa  femme  retrouvèrent  Raoul  Na- 
than dans  cette  assemblée  remarquable  par  la  réu- 
nion de  plusieurs  personnages  du  drame  politique 
très-étonnés  de  se  trouver  ensemble.  Ce  fut  une  des 
premières  solennités  du  grand  monde.  Les  salons 
offraient  à  l'œil  un  spectacle  magique  :  des  fleurs  , 
des  diamants,  des  chevelures  brillantes,  tous  les 
écrins  vidés,  toutes  les  ressources  de  la  toilette 
mises  à  contribution.  Le  salon  pouvait  se  comparer 
à  l'une  des  serres  coquettes  où  de  riches  horticulteurs 
rassem.blent  les  plus  magnifiques  raretés.   Même 
éclat,  même  finesse  de  tissus.  L'industrie  huniaine 
semblait  aussi  vouloir  lutter  avec  les  créations  ani- 
mées. Partout  des  gazes  blanches  ou  peintes  comme 
les  ailes  des  plus  jolies  libellules,  des  crêpes,  des 
dentelles ,  des  blondes ,  des  tulles  variés  comme  les 
fantaisies  de  la  nature  entomologique,  découpés, 
ondes,  dentelés,  des  fils  d'aranéide  en  or,  en  argent, 
des  brouillards  de  soie,  des  fleurs  brodées  par  les 
fées  ou  fleuries  par  des  génies  emprisonnés ,  des 
plumes  colorées  par  les  feux  du  tropique  ,  en  saule 
pleureur  au-dessus  des  têtes  orgueilleuses,  des  per- 
les tordues  en  nattes,  des  étoffes  laminées,  côtelées, 
déchiquetées,  comme  si  le  génie  des  arabesques  avait 
conseillé  l'industrie  française. 
I       Ce  luxe  était  en  harmonie  avec  les  beautés  réu- 
nies là  comme  pour  réaliser  un  keepsake.  L'œil  em- 
brassait les  plus  blanches  épaules,  les  unes  de  cou- 
leur d'ambre,  les  autres  d'un  lustre  qui  faisait 
croire  à  la  pression  d'un  cylindre,  celles-ci  satinées, 
celles-là  mates  et  grasses  comme  si  Rubens  en  avait 
préparé  la  pâte,  enfin  toutes  les  nuances  trouvées 
par  l'homme  dans  le  blanc.  C'étaient  des  yeux  étince- 
lants  comme  des  onyx  ou  des  turquoises  bordées 
de  velours  noir  ou  de  franges  blondes;  des  coupes 
de  figures  variées  qui  rappelaient  les  types  les  plus 
giacreux  des  différents  pays,  des  fronts  sublimes  et 
majestueux,  ou  doucement  bombés  comme  si  la 
pensée  y  abondait,  ou  plats  comme  si  la  résistance 
y  siégeait  invaincue;  puis  ce  qui  donne  tant  d'at- 
trait à  ces  fêtes  préparées  au  regard,  des  gorges  re- 
pliées comme  If>s  aimait  George  IV,  ou  séparées  à 
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la  mode  du  dix-huilième  siècle,  Ou  tendant  à  se 
rapprocher  comme  les  voulait  Louis  XV  ;  mais 
montrées  avec  audace,  sans  voiles,  ou  sous  ces  jolies 
gorgereltes  froncées  des  portraits  de  Raphaël ,  le 
triomphe  de  ses  élèves.  Les  plus  jolis  pieds  tendus 
pour  la  danse,  les  tailles  abandonnées  dans  les  bras 
de  la  valse.  Les  bruissements  des  plus  douces  voix, 
le  frôlement  des  robes,  les  murmures  de  la  danse, 
les  chocs  de  la  valse  accompagnaient  fantastique- 
ment la  musique.  La  baguette  d'une  fée  semblait 
avoir  ordonné  celle  sorcellerie  étouffante,  celle  mé- 
lodie de  parfums,  ces  lumières  irisées  dans  les  cris- 
taux où  pétillaient  les  bougies,  ces  tableaux  multi- 
pliés par  les  glaces. 

Celle  assemblée  des  plus  jolies  femmes  et  des 
plus  jolies  toilettes  se  détachait  sur  la  masse  noire 
des  hommes  où  se  remarquaient  les  profils  élégants, 
fins,  corrects  des  nobles,  les  moustaches  fauves  et 
les  figures  graves  des  Anglais,  les  visages  gracieux 
de  l'aristocratie  française.  Tous  les  ordres  de  l'Eu- 
rope scintillaient  sur  les  poitrines,  pendus  au  cou, 
en  sautoir  ou  tombant  sur  la  hanche.  En  examinant 
ce  monde,  il  ne  présentait  pas  seulement  les  bril- 
lantes couleurs  de  la  parure,  il  avait  une  âme,  il  vi- 
vait, il  pensait,  il  sentait.  Des  passions  cachées  lui 
donnaient  une  physionomie  :  vous  eussiez  surpris 
des  regards  malicieux  échangés,  de  blanches  jeunes 
filles  étourdies  et  curieuses  trahissant  un  désir,  des 
femmes  jalouses  se  confiant  des  méchancetés  dites 
sous  réventail,  ou  se  faisant  des  compliments  exagé- 
rés. Jja  société  parée,  frisée,  musquée,  se  laissait 
aller  à  une  folie  de  fête  qui  portait  au  cerveau 
comme  une  fumée  capiteuse.  Il  semblait  que  de  tous 
les  fronts,  comme  de  tous  les  cœurs,  il  s'échappât 
des  sentiments  et  des  idées  qui  se  condensaient  et 
dont  la  masse  réagissait  sur  les  personnes  les  plus 
froides  pour  les  exaller. 

Par  le  moment  le  plus  animé  de  cette  enivrante 
soirée,  dans  un  coin  du  salon  doré  où  jouaient  un 
ou  deux  banquiers,  des  ambassadeurs,  d'anciens 
ministres,  le  vieux  et  immoral  lord  Dudiey  qui 
par  hasard  était  venu,  madame  Félix  de  Vande- 
nesse  fut  irrésistiblement  entraînée  à  causer  avec 
Nathan.  Peut-être  cédait-elle  à  cette  ivresse  du  bal, 
qui  a  souvent  arraché  des  aveux  aux  plus  dis- 
crètes. 

A  l'aspect  de  cette  fête  et  des  splendeurs  d'un 
monde  où  il  n'était  pas  encore  venu,  Nathan  fut 
mordu  au  cœur  par  un  redoublement  d'ambition. 
En  voyant  Rastignac,  dont  le  frère  cadet  venait  d'ê- 
tre nommé  évoque  à  trente  et  un  ans,  dont  Martial 
de  la  Rochc-llugon ,  le  beau-frère  ,  était  directeur 
général,  qui  lui-même  était  sous-secrélairc  d'État  et 
allait,  suivant  une  rumeur,  épouser  la  fille  unique 
du  baron  de  Nucingcn  ;  en  voyant  dans  le  corps  di- 


plomatique un  écrivain  inconnu  qui  traduisait  les 
journaux  étrangers  pour  un  journal  devenu  dynas- 
tique dès  1830,  puis  des  faiseurs  d'articles  passés 
au  conseil  d'État,  des  professeurs  pairs  de  France, 
il  se  vit  avec  douleur  dans  une  mauvaise  voie  en 
prêchant  le  renversement  de  cette  aristocratie  où 
bril  laient  tous  les  talents  heureux ,  toutes  les  adresses 
couronnées  par  le  succès,  toutes  les  supériorités 
réelles.  RIondet,  si  malheureux,  s-i  exploité  dans  le 
journalisme,  mais  si  bien  accueilli  là,  pouvant  en- 
core, s'il  le  voulait,  entrer  dans  le  sentier  de  la  for- 
tune par  suite  de  sa  liaison  avec  madame  de  Mont- 
cornet,  fut  aux  yeux  de  Nathan  un  frappant  exemple 
de  la  puissance  des  relations  sociales.  Au  fond  de 
son  cœur,  il  résolut  de  se  jouer  des  opinions  à  l'in- 
star des  de  Marsay,  Rastignac,  Blondet,  Talleyrand, 
le  chef  de  cette  secte,  de  n'accepter  que  les  faits,  de 
les  tordre  à  son  profit,  de  voir  dans  tout  système 
une  arme,  et  de  ne  point  déranger  une  société  si 
bien  constituée,  si  belle,  si  naturelle. 

—  Mon  avenir,  se  dit-il,  dépend  d'une  femme  qui 
appartienne  à  ce  monde. 

Dans  cette  pensée,  conçue  au  feu  d'un  désir  fré- 
nétique, il  tomba  sur  la  comtesse  de  Vandenesse 
comme  un  milan  sur  sa  proie.  Cette  charmante  créa- 
ture, si  jolie  dans  sa  parure  de  marabouts  qui  pro- 
duisait ce  flou  délicieux  des  peintures  de  Lawrence, 
en  harmonie  avec  la  douceur  de  son  caractère,  fut 
pénétrée  par  la  bouillante  énergie  de  ce  poëte  en- 
ragé d'ambition. 

Lady  Dudiey,  à  qui  rien  n'échappait,  protégea 
cet  aparté  en  livrant  le  comte  Félix  à  madame  de 
Manerville.  Forte  d'un  ancien  ascendant ,  celle 
femme  le  prit  dans  les  lacs  d'une  querelle  pleine 
d'agaceries  ,  de  confidences  embellies  de  rougeurs  , 
de  regrets  finement  jetés  comme  des  fleurs  à  ses 
pieds ,  de  récriminations  où  elle  se  donnait  raison 
pour  se  fairedontier  tort.  Ces  deux  amants  brouillés 
se  parlaient  pour  la  première  fois  d'oreille  à  oreille. 

Pendant  que  l'ancienne  maîtresse  de  son  mari 
fouillait  la  cendre  des  plaisirs  éteints  pour  y  trouver 
quelques  charbons ,  madame  Félix  de  Vandenesse 
éprouvait  ces  violentes  palpitations  que  cause  à 
une  femme  la  certitude  d'être  en  faute  et  de  mar- 
cher dans  le  terrain  défendu  ;  émotions  qui  ne  sont 
pas  sans  charmes  et  qui  réveillent  tant  de  puissances 
endormies.  Aujourd'hui,  comme  dans  le  conte  de 
la  Barbe-Bleue,  toutes  les  femmes  aiment  à  se  ser- 
vir de  la  clef  tachée  de  sang,  magnifique  idée  mytho- 
logique ,  une  des  gloires  de  Perrault. 

Le  dramaturge  connaissait  son  Shakspeare  :  il 
déroula  ses  misères ,  raconta  sa  lutte  avec  les  hom- 
mes et  les  choses ,  fit  entrevoir  ses  grandeurs  sans 
base,  son  génie  politique  inconnu,  sa  vie  sans  affec- 
tion noble.  Sans  en  dire  un  mot,  il  suggéra  l'idée  à 
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cette  noble  femme  déjouer  pour  lui  le  rôle  sublime 
que  joue  Rcbecca  dans  Iianhoë  :  l'aimer,  le  proté- 
ger. Tout  se  passa  dans  les  régions  éthérces  du  sen- 
timent. Les  myosotis  ne  sont  pas  plus  bleus,  les  lis 
ne  sont  pas  plus  candides,  les  fronts  des  séraphins 
ne  sont  pas  plus  blancs  que  ne  l'étaient  les  images, 
les  choses  et  le  front  éclairci ,  radieux  de  cet  ar- 
tiste qui  pouvait  envoyer  sa  conversation  chez  son 
libraire. 

Il  s'acquitta  bien  de  son  rôle  de  reptile,  il  fit 
briller  aux  yeux  de  la  comtesse  les  éclatantes  cou- 
leurs de  la  fatale  pomme.  Marie  quitta  ce  bal  en 
proie  à  des  remords  qui  ressemblaient  à  des  espé- 
rances ,  chatouillée  par  des  compliments  qui  flat- 
taient sa  vanité,  émue  dans  les  moindres  replis  du 
cœur,  prise  par  ses  vertus,  séduite  par  sapitiépour 
le  malheur. 

Peut-être  madame  de  Manerviile  avait-elle  amené 
Vandefiesse  jusqu'au  salon  où  sa  femme  causait 
avec  Nathan  ,  peut-être  y  était-il  venu  de  lui-même 
en  cherchant  Marie  pour  partir ,  peut-être  sa  con- 
versation avait-elle  remué  des  chagrins  assoupis. 
Quoi  qu'il  en  fut,  quand  elle  vint  lui  demander  son 
bras  ,  sa  femme  lui  trouva  le  front  attristé ,  l'air 
rêveur.  La  comtesse  craignit  d'avoir  été  vue.  Dès 
qu'elle  fut  seule  en  voiture  avec  Félix,  elle  lui  jeta 
le  sourire  le  plus  fin  et  lui  dit  : 

—  Ne  causiez-vous  pas  là  ,  mon  ami ,  avec  ma- 
dame de  Manerviile? 

Félix  n'était  pas  encore  sorti  des  broussailles  où 
sa  femme  l'avait  promené  par  une  charmante  que- 
relle, au  moment  où  la  voiture  entrait  à  l'hôtel.  Ce 
fut  la  première  ruse  que  dicta  l'amour.  Marie  fut 
heureuse  d'avoir  triomphé  d'un  homme  qui  jus- 
qu'alors lui  semblait  si  supérieur.  Elle  goûta  la 
première  joie  que  donne  un  succès  nécessaire. 


V 

FLORINE. 


Entre  la  rue  Basse-du-Rempart  et  la  rue  Neuve- 
des-Mathurins ,  Raoul  avait ,  dans  un  passage  ,  au 
troisième  étage  d'une  maison  mince  et  laide  ,  un 
petit  appartement  désert ,  nu,  froid  ,  où  il  demeu- 
rait pour  le  public  des  indifférents  ,  pour  les  néo- 
phytes littéraires,  pour  ses  créanciers  ,  pour  les  im- 
portuns et  les  divers  ennuyeux  qui  doivent  rester 
sur  le  seuil  de  la  vie  intime.  Son  domicile  réel,  sa 
grande  existence,  sa  représentation  ,  étaient  chez 
mademoiselle  Florine ,  comédienne  de  second  or- 
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dre,  mais  que  les  amis  de  Nathan  ,  des  journaux, 
quelques  auteurs  intronisaient  parmi  les  illustres 
actrices. 

Depuis  sept  ou  huit  ans,  Raoul  s'était  si  bien  at- 
tache à  cette  femme  qu'il  passait  la  moitié  de  sa 
vie  chez  elle,  il  y  mangeait  quand  il  n'avait  ni  ami 
à  traiter  ni  diner  en  ville.  A  une  corruption  ac- 
complie, Florine  joignait  un  esprit  exquis  que  le 
commerce  des  artistes  avait  développé,  et  que  l'u- 
sage aiguisait  chaque  jour. 

L'esprit  passe  pour  une  qualité  rare  chez  les  co- 
médiens. 11  est  aussi  naturel  de  supposer  que  les 
gens  qui  dépensent  leur  vie  à  tout  metlrc  en  de- 
hors n'aient  rien  au  dedans.  Mais  ,  si  l'on  penso  au 
petit  nombre  d'acieurs  et  d'actrices  qui  vivent  dans 
cliaiiue  siècle  ,  et  à  la  quantité  d'auteurs  dramati- 
ques et  de  femmes  séduisantes  que  cette  population 
a  fournis,  il  est  permis  de  réfuter  cette  opinion  qui 
repose  sur  une  éternelle  critique  faite  aux  artistes  , 
accusés  tous  de  perdre  leurs  sentiments  personnels 
dans  l'expression  plastique  des  passions  ,  tandis 
qu'ils  n'y  emploient  que  les  forces  de  l'esprit,  de  la 
mémoire  et  de  l'imagination.  Les  grands  artistes 
sont  des  êtres  qui,  suivant  un  mot  de  Napoléon,  in- 
terceptent à  volonté  la  communication  que  la  na- 
ture a  mise  entre  les  sens  et  la  pensée.  Molière  et 
Talma  dans  leur  vieillesse  ont  été  plus  amoureux 
que  ne  le  sont  les  hommes  ordinaires. 

Forcée  d'écouter  des  journalistes  qui  devinent  et 
calculent  tout,  des  écrivains  qui  prévoient  et  di- 
sent tout ,  d'observer  certains  hommes  politiques 
qui  profitaient  chez  elle  des  saillies  de  chacun,  Flo- 
rine offrait  en  elle  un  mélange  de  démon  et  d'ange 
qui  la  rendait  digne  de  recevoir  ces  roués;  elle  les 
ravissait  par  son  sang-froid.  Sa  monstruosité  d'es- 
prit et  de  cœur  leur  plaisait  infiniment. 

Sa  maison,  enrichie  de  tributs  galants,  présentait 
la  magnificence  exagérée  des  femmes  qui,  peu  sou- 
cieuses du  prix  des  choses ,  ne  se  soucient  que  des 
choses  elles-mêmes,  et  leur  donnent  la  valeur  de 
leurs  caprices  ;  qui  cassent  dans  un  accès  de  colère 
un  éventail,  une  cassolette  dignes  d'une  reine,  et 
jettent  les  hauts  cris  si  l'on  brise  une  porcelaine  de 
dix  francs  dans  laquelle  boivent  leurs  petits  chiens. 
Sa  salle  à  manger,  pleine  des  offrandes  les  plus 
distinguées,  peut  servir  à  faire  comprendre  le  pêle- 
mêle  de  ce  luxe  royal  et  dédaigneux.  C'était  par- 
tout, même  au  plafond,  des  boiseries  en  chêne  na- 
turel sculpté,  rehaussées  par  des  filets  d'or  mat, 
et  dont  les  panneaux  avaient  pour  cadre  des  enfants 
jouant  avec  des  chimères,  où  la  lumière  papillotait, 
éclairant  ici  une  croquade  de  Decamps,  là  un  plâtre 
d'ange  tenant  un  bénitier  donné  par  Anionin 
Moine  ,  plus  loin  quelque  tableau  coquet  d'Eugène 
Deveria,  une  sombre  figure  d'alchimiste  espagnol 
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par  Louis  Boulanger  ,  un  autographe  de  lord  By- 
ron  à  Caroline,  encadré  dans  de  Tébène,  sculptée 
par  Elschoet;  en  regard  une  autre  lettre,  de  Napo- 
léon à  Joséphine.  Tout  cela  placé  sans  aucune  sy- 
métrie, mais  avec  un  art  inaperçu.  L'esprit  était 
comme  surpris.  Il  y  avait  de  la  coquetterie  et  du 
laisser  aller,  deux  qualités  qui  ne  se  trouvent  réu- 
nies que  chez  les  artistes.  Hur  la  cheminée  en  bois 
délicieusement  sculpté,  rien  qu'une  élrange  el  flo- 
rentine statue  d'ivoire  attribuée  à  Michel-Ange,  qui 
représentait  un  Egipan  trouvant  une  femme  sous 
la  peau  d'un  jeune  paire,  et  dont  l'original  est  au  tré- 
sor de  Vienne;  puis,  de  chaque  côté,  des  torchères 
dues  à  quelque  ciseau  de  la  renaissance.  Une  hor- 
loge de  Boulle  ,  sur  un  piédestal  d'écaillé  incrusté 
d'arabesques  en  cuivre,  élincclait  au  milieu  d'un 
panneau,  entre  deux  statuettes  échappées  à  quel- 
que démolition  abbatiale.  Dans  les  angles  brillaient 
sur  leurs  piédestaux  des  lampes  d'une  magnifi- 
cence royale,  par  lesquelles  un  fabricant  avait  payé 
quelques  sonores  réclames  sur  la  nécessite  d'avoir 
des  lampes  richement  adaptées  à  des  cornets  du  Ja- 
pon.Sur  une  étagère  mirifique  se  prélassait  une  ar- 
genterie précieuse  bien  gagnée  dans  un  combat  où 
quelque  lord  avait  reconnu  l'ascendant  de  la  nation 
française  ;  puis,  des  porcelaines  à  reliefs;  enfin  le 
luxe  exquis  de  l'artiste  qui  n'a  d'autre  capital  que 
son  mobilier. 

La  chambre  en  violet  était  un  rêve  de  danseuse 
à  son  début  :  des  rideaux  en  velours  doublés  de 
soie  blanche  ,  drapés  sur  un  voile  de  tulle;  un  pla- 
fond en  cachemire  blanc  relevé  de  satin  violet;  au 
pied  du  lit  un  tapis  d'hermine  ;  dans  le  lit  dont  les 
rideaux  ressemblaient  à  un  lis  renversé  se  trouvait 
une  lanterne  pour  y  lire  les  journaux  avant  qu'ils 
ne  parussent.  Un  salon  jaune  rehaussé  par  des  or- 
nements couleur  de  bronze  florentin  était  en  har- 
monie avec  toutes  ces  magnificences;  mais  une 
descriplion  exacte  ferait  ressembler  ces  pages  à 
l'affiche  d'une  vente  par  autorité  de  justice.  Pour 
trouver  des  comparaisons  k  toutes  ces  belles  choses, 
il  aurait  fallu  aller  à  deux  pas  de  là,  chez  les  Roth- 
schild. 

Sophie  Grignoul ,  qui  s'était  surnommée  Florine 
par  un  baptême  assez  commun  au  théâtre,  avait 
longtemps  croupi  sur  les  scènes  et  dans  les  rangs 
inférieurs,  malgré  sa  beauté.  Son  succès  et  sa  for- 
lune  étaient  récents  ;  elle  les  devait  à  Raoul  Nathan. 
L'association  de  ces  deux  destinées,  assez  commune 
dans  le  monde  dramatique  et  liUéraire ,  ne  faisait 
aucun  tort  à  Raoul,  qui  gardait  les  convenances  en 
homme  de  haute  portée.  La  fortune  de  Floriiie  n'a- 
vait néanmoins  rien  de  stable.  Ses  rentes  aléatoires 
étaient  fournies  par  ses  engagements,  par  ses  congés, 
ri  payaient  à  peine  s^i   (oilellc  et  son  ménage.  Na- 


than lui  donnait  quelques  contributions  levées  sur 
les  entreprises  nouvelles  de  l'industrie;  mais  quoique 
toujours  galant  et  protecteur  avec  elle,  cette  prolec- 
tion  n'avait  rien  de  régulier  ni  de  solide.  Cette  incer- 
titude, cette  vie  en  l'air  n'effrayaient  poi/it  Florine. 
Florine  croyait  en  son  talent ,  elle  croyait  en  sa 
beauté.  Sa  foi  robuste  avait  quelque  chose  de  comique 
pour  ceux  qui  l'entendaient  hypothéquer  son  avenir 
là-dessus  quand  on  lui  faisait  des  remontranees. 

— J'aurai  des  rentes  lorsqu'il  me  plaira  d'en  avoir, 
disait-elle.  J'ai  déjà  cinquante  francs  sur  le  grand- 
livre. 

Personne  ne  comprenait  comment  elle  avait  pures- 
ter  sept  ans  oubliée,  belle  comme  elle  était  ;  mais  , 
à  la  vérité,  Florine  fut  enrôlée  comme  comparse  à 
treize  ans,  et  débutait  deux  ans  après  sur  un  obscur 
théâtre  des  boulevards.  x\  quinze  ans,  ni  la  beauté 
ni  le  talent  n'existent  :  une  femme  est  toute  pro- 
messe. Elle  avait  alors  vingt-sept  ans,  le  moment  où 
les  beautés  des  femmes  françaises  sont  dans  tout 
leur  éclat. 

Les  peintres  voyaient  avant  tout  dans  Florine  des 
épaules  d'un  blanc  lustré,  teintes  de  tons  olivâtres 
aux  environs  de  la  nuque,  mais  fermes  et  polies; 
la  lumière  glissait  dessus  comme  sur  une  étoffe 
moirée.  Quand  elle  tournait  la  tète,  il  se  formait 
dans  son  cou  des  plis  magnifiques,  l'admiration  des 
sculpteurs.  Elle  avait  sur  ce  cou  triomphant  une 
petite  tête  d'impératrice  romaine ,  la  tète  élégante 
et  fine  ,  ronde  et  volontaire  de  Poppée,  des  traits 
d'une  correction  spirituelle,  le  front  lisse  des  femmes 
qui  chassent  le  souci  et  les  réflexions,  qui  cèdent 
facilement,  mais  qui  se  buttent  aussi  comme  des 
mules  et  n'écoutent  alors  plus  rien.  Ce  front  taillé 
comme  d'un  seul  coup  de  ciseau  faisait  valoir  de 
beaux  cheveux  cendrés ,  presque  toujours  relevés 
par  devant  en  deux  masses  égales,  à  la  romaine,  et 
mis  en  mamelon  derrière  la  tête  pour  la  prolonger 
et  rehausser  par  leur  couleur  le  blanc  du  cou.  Des 
sourcils  noirs  et  fins ,  dessinés  par  quelque  peintre 
chinois,  encadraient  des  paupières  molles  où  se 
voyait  un  réseau  de  fibrilles  roses.  Ses  prunelles  al- 
lumées par  une  vive  lumière  ,  mais  tigrées  par  des 
rayures  brunes ,  donnaient  à  sou  regard  la  cruelle 
fixité  des  bêtes  fauves  et  révélaient  la  malice  froide 
de  la  courtisane.  Ses  adorables  yeux  de  gazelle 
étaient  d'un  beau  gris  et  frangés  de  longs  cils  noirs, 
charmante  opposition  qui  rendait  encore  plus  sen- 
sible leur  expression  d'attentive  et  calme  volupté; 
le  tour  offrait  des  tons  fatigués;  mais  à  la  manière 
artiste  dont  elle  savait  couler  sa  prunelle  dans  le 
coin  ou  en  haut  de  l'œil,  pour  observer  ou  pour  avoir 
l'air  de  méditer,  la  façon  dont  elle  la  tenait  fixe  en 
lui  faisant  jeter  tout  son  éclat  sans  déranger  la  télé, 
sans  ô(or  à  son  visage  son  immobilité,  manœuvre 
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apprise  à  la  scène;  mais  la  vivacité  de  ses  regards 
quand  elle  embrassait  toute  une  salle  en  y  cherchant 
quelqu'un,  rendaient  ses  yeux  les  plus  terribles,  les 
plus  doux  ,  les  plus  extraordinaires  du  monde.  Le 
rouge  avait  détruit  les  délicieuses  teintes  diaphanes 
de  ses  joues,  dont  la  chair  était  délicate;  mais,  si 
elle  ne  pouvait  plus  ni  rougir  ni  pâlir,  elle  avait  un 
nez  mince,  coupé  de  narines  roses  et  passionnées, 
fait  pour  exprimer  l'ironie,  la  moquerie  des  ser- 
vantes de  Molière.  Sa  bouche  sensuelle  et  dissipa- 
trice, aussi  favorable  au  sarcasme  qu'à  l'amour, 
était  embellie  par  les  deux  arêtes  du  sillon  qui  rat- 
tachait la  lèvre  supérieure  au  nez.  Son  menlon  blanc, 
un  peu  gros,  annonçnit  une  certaine  violence  amou- 
reuse. Ses  mains  et  ses  bras  étaient  dignes  d'une 
souveraine.  Mais  elle  avait  le  pied  gros  et  court, 
signe  indélébile  de  sa  naissance  obscure.  Jamais 
un  héritage  ne  causa  plus  de  soucis.  Florine  avait 
tout  tenté,  excepté  l'amputation  ,  pour  le  changer. 
Ses  pieds  furent  obstinés ,  comme  les  Bretons  aux- 
quels elle  devait  le  jour;  ils  résistèrent  à  fous  les 
savants,  à  tous  les  trailemcnls;  Florino  portait  des 
brodequiiis  longs  et  garnis  de  coton  à  l'intérieur 
pour  figurer  une  courbure  à  son  pied.  Elle  était  de 
moyenne  taille,  menacée  d'obésité,  mais  assez  cam- 
brée et  bien  faite. 

Au  moral,  elle  possédait  au  fond  les  minauderies 
cl  les  querelles,  les  condiments  et  les  chatteries  de 
son  métier;  elle  leur  imprimait  une  saveur  particu- 
lière en  jouant  l'enfance  et  glissant  au  milieu  de  ses 
rires  ingénus  des  malices  philosophiques.  En  appa- 
rence ignorante,  étourdie,  elle  était  trés-forle  sur 
l'escompte  et  sur  toute  la  jurisprudence  commer- 
ciale. Elle  avait  éprouvé  tant  de  misères  avant  d'ar- 
river au  jour  de  son  douîeux  succès  !  Elle  était 
descendue  d'étage  en  étage  jusqu'au  premier  par 
tant  d'aventures  !  Elle  savait  la  vie  depuis  celle  qui 
commence  au  fromage  de  Brie,  jusqu'à  celle  qui 
suce  dédaigneusement  des  beignets  d'ananas  ;  de- 
puis celle  qui  se  cuisine  et  se  savonne  au  coin  de 
la  cheminée  d'une  mansarde  avec  un  fourneau  de 
terre,  jusqu'à  celle  qui  convoque  le  ban  et  l'arrièrc- 
ban  des  chefs  à  grosse  panse  et  des  gâte-sauces 
effrontés.  Elle  avait  entretenu  le  crédit  sans  le  tuer. 
Elle  n'ignorait  rien  de  ce  que  les  honnêtes  femmes 
ignorent,  elle  parlait  tous  les  langages,  elle  était 
peuple  par  l'expérience,  et  noble  par  sa  beauté  dis- 
tinguée. Difficile  à  surprendre,  elle  supposait  tou- 
jours tout  comme  un  espion,  comme  un  juge  ou 
comme  un  vieil  homme  d'État,  et  pouvait  ainsi  tout 
pénétrer.  Elle  connaissait  le  manège  r.  employer 
avec  les  fournisseurs  et  leurs  ruses  ,  elle  savait  le 
prix  des  choses  comme  un  commissaire-priseur. 
Quand  elle  était  étalée  dans  sa  chaise  longue, 
comme  une  jeune  mariée  hinnrhe  et  fraîche,  tcnçint 


un  rôle  et  l'apprenant,  vous  eussiez  dit  une  enfant 
(le  seize  ans,  naïve,  ignorante  ,  faible,  sans  autre 
arlifice  que  son  innocence.  Qu'un  créancier  impor- 
tun vint  alors,  elle  se  dressait  connue  un  faon  sur- 
pris et  jurait  un  vrai  juron. 

—  Eh  !  mon  cher ,  vos  insolences  sont  un  intérêt 
assez  cher  de  l'argent  que  je  vous  dois,  lui  disait- 
elle;  je  suis  fatiguée  devons  voir;  envoyez- moi  des 
huissiers,  je  les  préfère. 

Elorine  donnait  de  cliarnianls  diners,  des  con- 
certs et  des  soirées  très-suivis  :  on  y  jouait  un  jeu 
d'enfer.  Ses  amies  étaient  toutes  belles.  Jamais  une 
vieille  femme  n'avait  paru  chez  elle  ;  elle  ignorait 
la  jalousie;  elle  y  trouvait,  d'ailleurs,  l'aveu  d'une 
infériorité.  Elle  avait  conim  la  Torpille,  elle  con- 
naissait les  Euphrasie,  les  Aquilina  ,  ces  femmes 
qui  passent  à  travers  Paris  comme  les  fils  de  la 
Vierge  dans  l'atmosplière,  sans  qu'on  sache  où  elles 
vont  ni  d'où  elles  viennent,  aujourd'hui  reines, 
demain  esclaves  ;  puis  les  actrices  ,  ses  rivales  ,  les 
cantatrices,  enfin  toute  cette  société  féminine  ex- 
ceptionnelle, si  bienfaisante,  si  gracieuse  dans  son 
sans-souci,  dont  la  vie  Lohénn'enne  absorbe  ceux 
qui  se  laissent  prendre  dans  la  danse  écheveléc  de 
son  entrain,  de  sa  verve,  de  son  mépris  del'avenir. 

Quoique  la  vie  de  la  bohème  se  déj)loyât  chez 
elle  dans  tout  son  désordre,  au  milieu  des  rires  de 
l'artiste,  la  reine  du  logis  avait  dix  doigts  et  savait 
aussi  bien  compter  que  pas  un  de  tous  ses  hôtes. 
Là  se  faisaient  les  saturnales  secrètes  de  la  littéra- 
ture et  de  l'art,  mêlés  à  la  politique  et  à  la  finance. 
Là  le  désir  régnait  et)  souverain;  là  le  spleen  et  la 
fantaisie  étaient  sacrés  comme  chez  une  bourgeoise 
l'honneur  et  la  vertu.  Là  venaient  Blondct,  Finot, 
Emile  Lousteau,  son  septième  amant  et  cru  le  pre- 
mier,  Félicien  Vernou  le  feuilletoniste.  Couture, 
])ixiou,  Rastignac  autrefois,  Claude  Vignon  le  cri- 
tique, Nucingen  le  banquier ,  du  Tillet,  Conli  le 
compositeur,  enfin  cette  légion  endiablée  des  plus 
féroces  calculateurs  en  (out  genre  ;  puis  les  amis 
des  canlalrices,  des  danseuses  et  des  actrices  que 
connaissait  Florine.  Tout  ce  monde  se  haïssait  ou 
s'aimait  suivant  les  circonstances. 

Celte  maison  banale,  où  il  suffisait  d'être  célèbre 
pour  entrer,  était  comme  le  mauvais  lieu  de  l'es- 
prit et  comme  le  bagne  de  l'inleiligcnce  :  on  n'y 
entrait  pas  sans  avoir  légalement  attrapé  sa  fortune, 
fait  dix  ans  de  misère,  égorgé  deux  ou  trois  pas- 
sions, acquis  une  célébrité  quelconque  par  des 
livres  ou  par  des  gilets,  par  un  drame  ou  par  un 
bel  équipage;  on  y  complotait  les  mauvais  tours  à 
jouer,  on  y  scrutait  les  moyens  de  fortune,  on  s'y 
moquait  des  émeutes  qu'on  avait  fomentées  la 
veille,  on  y  soupesait  la  hausse  et  la  baisse.  Chaque 
homme  en  sortant  reprenait  la  livrée  do  son  opinion  ; 
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il  pouvait,  sans  se  compromettre,  critiquer  son 
propre  parti,  avouer  la  science  et  le  bien  jouer  de 
ses  adversaires,  formuler  les  pensées  que  personne 
n'avoue,  enfin  tout  dire  en  gens  qui  pouvaient  tout 
l'aire.  Paris  est  le  seul  Hou  du  monde  où  il  existe  de 
ces  maisons  éclectiques  où  fous  les  goûts  ,  tous  les 
vices,  toutes  les  opinions  sont  reçus  avec  une  mise 
décente.  Aussi  n'est-il  pas  dit  encore  que  Florine 
reste  une  comédienne  du  second  ordre. 

La  vie  de  Florine  n'est  pas  d'ailleurs  une  vie  oi- 
sive ni  une  vie  à  envier.  Beaucoup  de  gens  ,  séduits 
par  le  magnifique  piédestal  que  le  théâtre  fait  à  une 
femme  ,  la  supposent  menant  la  joie  d'un  perpétuel 
carnaval.  Au  fond  de  bien  des  loges  de  portiers  , 
sous  la  tuile  de  plus  d'une  mansarde,  de  pauvres 
créatures  rêvent ,  au  retour  du  spectacle  ,  perles  et 
diamants  ,  robes  lamées  d'or  et  cordelières  somp- 
tueuses ,  se  voient  les  clievelures  illuminées  ,  se 
supposent  applaudies,  achetées,  adorées,  enlevées, 
mais  toutes  ignorent  les  réalités  de  celte  vie  de  che- 
val de  manège  ou  l'actrice  est  soumise  à  des  répé- 
titions, sous  peine  d'amende,  à  des  lectures  de 
pièces  ,  à  des  études  constantes  de  rôles  nouveaux  , 
par  un  temps  où  l'on  joue  deux  ou  trois  cents  pic- 
ces  par  an  à  Paris. 

Pendant  chaque  représentation,  Florine  chan- 
geait deux  ou  trois  fois  de  costume,  et  rentrait 
dans  sa  logf>,  épuisée,  demi-morte.  Elle  était  obligée 
alors  d'enlever  à  grand  renfort  de  cosmétique  son 
rouge  ou  son  blanc,  de  se  dépoudrer  si  elle  avait  joué 
un  rôledu  dix-huitième  siècle.  A  peine  avait-elle  eu 
le  temps  de  diner.  Quand  elle  joue,  une  actrice  ne 
peut  ni  se  serrer,  ni  mangei',  ni  parler.  Florine  n'a- 
vait pas  plus  le  temps  de  souper.  Au  retour  de  ces 
représentations  qui  ,  de  nos  jours,  finissent  le  len- 
demain, n'avait-elle  pas  sa  toilette  de  nuit  à  faire, 
ses  ordres  à  donner?  Couchée  à  une  ou  deux  heures 
du  matin,  elle  devait  se  lever  assez  matinalement 
pour  repasser  ses  rôles,  ordonner  les  costumes,  les 
expliquer,  les  essayer,  puis  déjeuner,  lire  les  billets 
doux,  y  répondre,  travailler  avec  les  entrepreneurs 
d'applaudissemenis.  pour  faire  soigner  ses  entrées  et 
ses  sorties  ,  solder  le  compte  des  triomphes  du  mois 
passé  en  achetant  en  gros  ceux  du  mois  courant.  Du 
temps  de  saint  Genest,  comédien  canonisé,  qui  rem- 
plissait ses  devoirs  religieux  et  portait  un  cilice  ,  il 
est  à  croireqnc  le  théâtre  n'exigeait  pas  cette  féroce 
activité.  Souvent  Florine  ,  pour  pouvoir  aller  cueil- 
lir bourgeoisement  des  fleurs  à  la  campagne  ,  était 
obligée  de  se  dire  malade. 

Ces  occupations  purement  mécaniques  ne  sont 
rien  en  comparaison  des  intrigues  à  mener,  des 
chagrins  de  la  vanité  blessée,  des  préférences  ac- 
cordées par  les  auteurs,  des  rôles  enlevés  ou  à  en- 
lever, des  exigences  des  acteurs ,  des  malices  d'une 


rivale ,  des  tiraillements  de  directeurs  et  de  jour- 
nalistes qui  demandaient  une  autre  journée  dans  la 
journée. 

Jusqu'à  présent  il  ne  s'est  point  encore  agi  de 
l'art ,  de  l'expression  des  passions  ,  des  détails  de  la 
mimique,  des  exigences  de  la  scène,  où  mille  lor- 
gnettes découvrent  les  taches  de  toute  splendeur  et 
qui  employaient  la  vie,  la  pensée  de  Talma,  de 
Lekain  ,  de  Baron,  de  Contât,  de  Clairon,  de 
Champmesié.  Dans  ces  infernales  coulisses  l'amour- 
propre  n'a  point  de  sexe  :  l'artiste  qui  triomphe , 
homme  ou  femme,  a  contre  soi  les  hommes  et  les 
femmes. 

Quant  à  la  fortune,  quelque  considérables  que 
fussent  les  engagemens  de  Florine  ,  ils  ne  couvraient 
pas  les  dépenses  de  la  toilette  du  théâtre,  qui,  sans 
compter  les  costumes,  exige  énormément  de  gants 
longs,  de  souliers,  et  n'exclut  pas  la  toilette  du 
soir  ni  celle  de  la  ville.  Le  tiers  de  celle  vie  se  passe 
à  mendier,  l'autre  à  se  soutenir,  le  dernier  à  se 
défendre  :  tout  y  est  travail.  Si  le  bonheur  y  est 
ardemment  goûté  ,  c'est  qu'il  y  est  comme  dérobé, 
rare,  espéré  longtemps  ,  trouvé  par  hasard  au  mi- 
lieu de  détestables  plaisirs  imposés,  et  de  sourires 
au  parterre. 

Pour  Florine,  la  puissance  de  Raoul  était  comme 
un  sceptre  protecteur  :  il  lui  épargnait  bien  des  en- 
nuis, bien  des  soucis,  comme  autrefois  les  grands 
seigneurs  à  leurs  maîtresses,  comme  aujourd'hui 
quelques  vieillards  qui  courent  implorer  les  journa- 
listes quand  un  mot  dans  le  petit  journal  a  effrayé 
leur  idole  :  elle  y  tenait  plus  qu'à  un  amant,  elle  y 
tenait  comme  à  un  appui  ,  elle  en  avait  soin  comme 
d'un  père,  elle  le  trompait  comme  un  mari,  mais 
elle  lui  aurait  tout  sacrifié.  Raoul  pouvait  tout  pour 
sa  vanité  d'artiste,  pour  la  tranquillité  de  son  amour- 
propre,  pour  son  avenir  au  théâtre. .Sans  l'inter- 
vention d'un  grand  auteur,  pas  de  grande  actrice  : 
on  a  dû  la  Champmesié  à  Racine,  comme  Mars  à 
Monvel  et  à  Andrieux.  Florine  ne  pouvait  rien  pour 
Raoul,  elle  aurait  bien  voulu  lui  être  utile  ou  né- 
cessaire. Elle  comptait  sur  les  alléchements  de  l'ha- 
bitude, elle  était  toujours  prête  à  ouvrir  ses  salons, 
à  déployer  le  luxe  de  sa  table  pour  ses  projets,  pour 
ses  amis  ;  elle  aspirait  à  être  pour  lui  ce  qu'était 
madame  Pompadour  pour  Louis  XV.  Les  actrices 
enviaient  la  position  de  Florine,  comme  quelques 
jouriialisles  enviaient  celle  de  Raoul. 

Maintenant,  ceux  à  qui  la  pente  de  l'esprit  hu- 
main vers  les  oppositions  et  les  contraires  est  connue, 
concevront  bien  qu'après  sept  ans  de  cette  vie  dé- 
braillée, bohémienne,  pleine  de  hauts  et  de  bas  , 
de  fêtes  et  de  saisies,  de  sobriétés  et  d'orgies,  Raoul 
fut  entraîné  vers  un  amour  chaste  et  pur,  vers  la 
maison  douce  et  harmonieuse  d'une  grande  dame  ; 
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de  même  que  la  comtesse  Félix  desirait  introduire 
les  lourmciilcs  de  la  passion  dans  sa  vie  monotone, 
à  force  de  bonheur.  Cette  loi  de  la  vie  est  celle  de 
tous  les  arts  qui  n'existent  que  par  les  conlrastcs. 
L'œuvre  faite  sans  celle  ressource  est  la  deioière 
expression  du  génie,  comme  le  cloilre  est  le  plus 
grand  effort  du  chrétien. 

En  rentrant  chez  lui ,  Raoul  trouva  deux  mois  de 
Florine  apportés  par  la  femme  de  chambre;  un  som- 
meil invincible  ne  lui  permit  pas  de  les  lire  ;  il  se 
coucha  dans  les  fraîches  délices  du  suave  amour  qui 
manquait  en  sa  vie.  Quelques  heures  après,  il  lut 
dans  cette  lettre  d'importantes  nouvelles  que  ni 
Rastignac  ni  de  Marsay  n'avaient  laissées  transpirer. 
Une  indiscrétion  avait  appris  à  l'actrice  la  dissolu- 
tion de  la  chambre  après  la  session.  Raoul  vint  chez 
Florine  aussitôt  et  envoya  quérir  Blondet. 

Dans  le  boudoir  de  la  comédienne,  Alfred  et 
Raoul  analysèrent,  les  pieds  sur  les  chenets,  la 
situation  politique  de  la  France  en  1833.  De  quel 
côté  se  trouvaientles  meilleures  chances  de  fortune? 
Ils  passèrent  en  revue  les  républicains  purs,  répu- 
blicains à  présidence,  républicains  sans  république, 
constitutioimels  sans  dynastie  ,  constitutionnels 
dynastiques,  ministériels  conservateurs,  ministé- 
riels absolutistes;  puis  la  droite  à  concessions,  la 
droite  aristocratique,  la  droite  légitimiste,  henri- 
quinquiste,  et  la  droite  carliste.  Quant  au  parti 
de  la  résistance  et  à  celui  du  mouvement,  il  n'y 
avait  pas  à  hésiter  :  autant  aurait  valu  discuter  la 
vie  ou  la  mort. 

A  cette  époque,  une  foule  de  journaux  créés  pour 
chaque  nuance  accusaient  l'effroyable  pêle-mêle  po- 
litique appelé  gâchis  par  un  soldat.  Blondet,  l'esprit 
le  plus  judicieux  de  l'époque,  mais  judicieux  pour 
autrui,  jamais  pour  lui,  semblable  à  ces  avocats  qui 
font  mal  leurs  propres  affaires,  était  sublime  dans 
ces  discussions  privées.  Il  conseilla  donc  à  Nathan 
de  ne  pas  apostasier  brusquement. 

—  Napoléon  l'a  dit,  on  ne  fait  pas  déjeunes  ré- 
publiques avec  de  vieilles  monarchies.  Ainsi ,  mon 
cher,  deviens  le  héros  ,  l'appui ,  le  créateur  du  cen- 
tre gauche  de  la  future  chambre  ,  et  tu  arriveras  en 
politique.  Une  fois  admis,  une  fois  dans  le  gouver- 
nement, on  est  ce  qu'on  veut ,  on  est  de  toutes  les 
opinions  qui  triomphent  ! 

Nathan  décida  de  créer  un  journal  politique, 
quotidien  ,  d'y  être  le  maître  absolu  ,  de  rattacher 
à  ce  journal  un  des  petits  journaux  qui  foisonnaient 
dans  la  presse,  et  d'établir  des  ramifications  avec 
une  Revue.  La  presse  avait  été  le  moyen  de  tant  de 
fortunes  faites  autour  de  lui,  que  Nathan  n'écouta 
pas  l'avis  de  Blondet,  qui  lui  dit  de  ne  pas  s'y  fier. 
Blondet  lui  représenta  la  spéculation  comme  mau- 
vaise,  tant  alors  était  grand  le  nombre  des  jour- 


naux qui  se  disputaient  les  abonnés ,  tant  la  presse 
lui  semblait  usée.  Raoul ,  fort  de  ses  prétendues 
amitiés  et  de  son  courage,  s'élança  plein  d'audace, 
il  se  leva  par  un  mouvement  orgueilleux  et  dit:  — 
Je  réussirai. 

—  Tu  n'as  pas  le  sou! 

—  Je  ferai  un  drame! 

—  Il  tombera. 

—  Eh  bien  ,  il  tombcia  ,  dit  Nathan. 

II  parcourut,  suivi  de  Blondet,  qui  le  croyait 
fou  ,  l'appartement  de  Florine,  regarda  d'un  œil 
avide  les  richesses  qui  y  étaient  entassées.  Blondet 
le  comprit  alors. 

—  11  y  a  là  cent  et  quelques  mille  francs  ,  dit 
Alfred. 

—  Oui ,  dit  en  soupirant  Raoul  devant  le  somp- 
tueux lit  de  Florine.  Mais  j'aimerais  mieux  être 
toute  ma  vie  marchand  de  chaînes  de  sûreté  sur  le 
boulevard,  et  vivre  de  pommes  de  terre  frites,  que 
de  vendre  une  palère  de  cet  appartement. 

—  Pas  une  patère,  dit  Blondet,  mais  tout  !  L'am- 
bition est  comme  la  mort  ,  elle  doit  mettre  sa  main 
sur  tout  ,  elle  sait  que  la  vie  la  talonne. 

—  Non!  cent  fois  non!  J'accepterais  tout  de  la 
comtesse  d'hier,  mais  ôter  à  Florine  sa  coquille! 

—  Renverser  son  hôtel  des  monnaies,  dit  Blon- 
det  d'un  air  tragique,  casser  le  balancier,  briser 
le  coin  ,  c'est  grave. 

—  D'après  ce  que  j'ai  compris,  lui  dit  Florine  en 
se  montrant  soudain  ,  tu  vas  faire  de  la  politique 
au  lieu  de  faire  du  théâtre? 

—  Oui,  ma  fille,  oui,  dit  avec  un  ton  de  bon- 
homie Raoul  en  la  prenant  parle  cou  et  en  la  bai- 
sant au  front.  Tu  fais  la  moue?  Y  perdras-tu?  le 
ministre  ne  fera-t-il  pas  obtenir  mieux  que  le  jour- 
naliste à  la  reine  des  planches  un  meilleur  engage- 
ment? N'auras-tu  pas  des  rôles  et  des  congés  ? 

—  Où  i)rendras  tu  de  l'argent?  dit-elle. 

—  Chez  mon  oncle,  répondit   Raoul. 
Florine  connaissait    Voncle  de   Raoul.   Ce    mot 

symbolisait  l'usure,  comme  dans  la  langue  populaire 
ma  tante  signifie  le  prêt  sur  gage. 

—  Ne  l'inquiète  pas  ,  mon  petit  bijou  ,  dit  Rioii- 
det  à  Florine  en  lui  tapotant  ses  épaules,  je  lui 
procurerai  l'assistance  de  Massol ,  un  avocat  qui 
veut  être  garde  des  sceaux  ,  de  du  Tillet ,  qui  veut 
être  député ,  de  Finot ,  qui  se  trouve  encore  der- 
rière un  petit  journal ,  et  dePlanlin,  qui  veut  être 
maître  des  requêtes  et  qui  trempe  dans  une  Revue. 
Oui ,  je  le  sauverai  de  lui-même  :  nous  convoque- 
rons ici  Emile  Lousleau,  qui  fera  le  feuilleton, 
Claude  Vignon  qui  fera  la  haute  critique  ;  Féli- 
cien Vernou  sera  la  femme  de  ménage  du  jour- 
nal, l'avocat  travaillera,  du  Tillet  s'occupera  de 
la   Bourse  et  de  l'Industrie ,  et  nous  verrons  où 
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toutes  ces  volontés  et  ces  esclaves  réunis  arriveront. 

—  A  l'hôpilal  ou  au  ministère,  où  vont  les  gens 
ruines  de  corps  ou  d'esprit,  dit  Raoul. 

—  Çuîind  les  Irailcz-vous? 

—  Ici .  dit  Raoul ,  dans  cinq  jours. 

—  Tu  me  diras  la  somme  qu'il  faudra?  demanda 
simplement  Fiorine. 

—  M.iis  l'avocat,  mais  du  Tillet  et  Raoul  ne  peu- 
vent pas  s'embarquer  sans  chacun  cent  mille  francs, 
dit  Blondet.  Le  journal  ira  bien  ainsi  pendant  dix- 
huit  mois  ,  le  tcnqjs  de  s'élever  ou  de  tomber  à 
Paris. 

Fiorine  fit  une  petite  moue  d'approbation.  Les 
deux  amis  montèrent  dans  un  cabriolet  pour  aller 
racoler  les  convives,  les  plumes,  les  idées  et  les 
intérêts. 

La  belle  .ictricc  fit  venir,  elle,  quatre  ricbes 
marchands  de  meubles,  de  curiosités  ,  de  tableaux 
t't  de  bijoux.  Ces  hommes  entrèrent  dans  ce  sanc- 
tuaire et  y  inventorièrent  tout,  comme  si  Fiorine 
était  morte.  Elle  les  menaça  d'une  vente  publique 
au  cas  où  ils  serreraient  leur  conscience  pour  une 
meilleure  occasion. 

Elle  venait,  disait  elle,  de  plaire  à  un  lord  anglais 
dans  un  rôle  moyen  âge ,  elle  voulait  placer  toute 
sa  fortune  mobilière  pour  avoir  l'air  pauvre  et  se 
faire  donner  un  magnifique  hôtel  qu'elle  meuble- 
rait de  façon  à  rivaliser  les  Rotschild. 

Quoi  qu'elle  fit  pour  les  entortiller  ,  ils  ne  donnè- 
rent que  soixante  et  dix  mille  francs  de  toute  celte 
défroque  qui  en  valait  cent  cinquante  mille.  Fio- 
rine n'en  aurait  pas  voulu  pour  deux  liards.  Elle 
promit  délivrer  tout,  le  septième  jour,  pour  quatre- 
vingt  mille  francs. 

—  A  prendre  ou  à  laisser,  dit-elle. 
Le  marché  fut  conclu. 

Quand  les  marchands  eurent  décampé,  l'actrice 
saula  de  joie  comme  les  collines  du  roi  David  ;  elle 
fit  mille  folies,  elle  ne  se  croyait  pas  si  riche. 

Quand  vint  Raoul ,  elle  joua  la  fâchée  avec  lui. 
Elle  se  dit  abandonnée,  elle  avait  réfléchi  :  les  hom- 
mes ne  passaient  pas  d'un  parti  à  un  autre,  ni  d'un 
théâtre  à  la  chambre  sans  des  raisons.  Elle  avait 
une  rivale.  Ce  que  c'est  que  Finslinct!  Elle  se  fit 
jurer  un  amour  éternel. 

Cinq  jours  après,  elle  don;ia  le  repas  le  plus  splen- 
dide  du  monde.  Lejournal  fut  baptisé  chczelle  dans 
des  flots  de  vin  et  de  plaisanteries  ,  de  serments  de 
fidélité,  de  bon  compagnonnage  et  de  camaraderie 
sérieuse.  Le  nom,  oublié  maintenant  comme  le  Li- 
béral ,  le  Communal  ,  le  Départemental  ,  le  Garde 
jNational,  le  Fédéral,  l'Impartial,  fut  quelque  chose 
en  al  qui  dut  aller  fort  mal. 

Après  les  nombreuses  descriptions  d'orgies  qui 
ni:ir(pièren(  celle  phaec  lilléraire  ,  où  il  s'en  lit  si 


peu  dans  les  mansardes  où  elles  furent  écrites,  il 
est  difficile  de  pouvoir  peindre  celle  de  Fiorine.  Un 
motseulemenl.  A  trois  heures  après  minuit,  Fiorine 
put  se  déshabiller  et  se  coucher  comme  si  elle  eut 
été  seule,  quoique  personne  ne  fut  sorti.  Ces  flam- 
beaux de  l'époque  dormaient  comme  des  brutes. 

Quand,  de  grand  matin,  les  emballeurs,  commis- 
sionnaires et  porteurs  vinrent  enlever  tout  le  luxe 
de  la  célèbre  actrice,  elle  se  mit  à  rire  en  voyant 
ces  gens  prendre  ces  illustrations  comme  de  gros 
meubles  et  les  poser  sur  les  parquets.  Ainsi  s'en  al- 
lèrent ces  belles  choses.  Fiorine  déporta  tous  ses 
souvenirs  chez  les  marchands,  où  personne  en  pas- 
sant ne  put  à  leur  aspect  savoir  ni  où  ni  comment 
ces  fleurs  du  luxe  avaient  été  payées.  On  laissa  par 
convention  jusqu'au  soir  à  Fiorine  ses  choses  réser- 
vées, son  lit,  sa  table,  son  service  pour  pouvoir 
faire  déjeuner  ses  hôtes.  Après  s'être  endormis  sous 
les  courtines  élégantes  de  la  richesse,  les  beaux  es- 
prits se  réveillèrent  dans  les  murs  froids  et  démeu- 
blés de  la  misère,  pleins  de  marques  de  clous,  dés- 
honorés par  les  bizarreries  discordantes  qui  sont 
sous  les  tentures  comme  les  ficelles  derrière  les  dé- 
corations d'Opéra. 

—  Tiens  !  Fiorine,  la  pauvre  fille,  est  saisie!  cria 
Bixiou,  un  des  convives.  A  vos  poches!  une  sous- 
cription ! 

En  entendant  ces  mots,  l'assemblée  fut  sur  pied. 
Toutes  les  poches  vidées  produisirent  trente-sept 
francs,  que  Raoul  apporta  railleusement  à  la  rieuse  ; 
l'heureuse  courtisane  souleva  sa  tète  de  dessus  son 
oreiller,  et  montra  sur  le  drap  une  masse  de  billets 
de  banque,  épaisse  comme  au  temps  où  les  oreillers 
des  courtisanes  pouvaient  en  rapporter  autant, 
bon  an  mal  an.  Raoul  appela  Blondet. 

—  J'ai  compris,  dit  Blondet.  La  friponne  s'est 
exécutée  sans  nous  le  dire.  Bien  ,  mon  petit  ange! 

Ce  Irait  fit  porter  l'actrice  en  triomphe  et  en  dés- 
habillé dans  la  salle  à  manger,  par  les  quelques 
amis  qui  restaient.  L'avocat  et  les  banquiers  étaient 
parlis.  Le  soir,  Fiorine  eut  un  succès  étourdissant 
au  théâtre.  Le  bruit  de  son  sacrifice  avait  circulé 
dans  la  salle. 

—  .l'aimerais  mieux  être  applaudie  pour  mon  ta- 
lent, lui  dit  sa  rivale  au  foyer. 

—  C'est  un  désir  bien  naturel  chez  une  artiste 
qui  n'est  encore  applaudie  que  pour  sa  bonté,  lui 
répondit-elle. 

Pendant  la  soirée,  la  femme  de  chambre  de  Fio- 
rine l'avait  installée  au  passage  Sandrié  dans  l'ap- 
partement de  Raoul.  Le  journaliste  devait  camper 
dans  la  maison  où  les  bureaux  du  journal  furent 
établis. 

Telle  était  la  rivale  de  la  candide  madame  de 
Vandenesse,  La  fantaisie  de  Raoul  unissait  comme 
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par  un  anneau  la  comédienne  à  la  comtesse;  horri- 
ble nœud  qu'une  duchesse  irancha  ,  sous  r,ouis  XV, 
en  faisant  empoisonner  la  Le  Couvreur,  vengeance 
très-concevable  quand  on  songe  à  Ja  grandeur  de 
l'offense. 


VI 


L'AMOUR  AUX  PRISES  AVEC  LE  MONDE. 

Florine  ne  gêna  pas  les  débuts  de  la  passion  de 
Raoul.  Elle  prévit  des  mécomptes  d'argent  dans  la 
difficile  entreprise  où  il  se  jetait,  et  voulut  un  congé 
de  six  mois.  Raoul  conduisit  vivement  la  négociation 
et  la  fit  réussir  de  manière  à  se  rendre  encore  plus 
cher  à  Florine.  Avec  le  bon  sens  du  paysan  de  la  fa- 
ble de  la  Fontaine,  qui  assure  le  diner  pendant 
que  les  patriciens  devisent,  l'actrice  alla  couper  des 
fagots  en  province  et  à  l'étranger,  pour  entretenir 
l'homme  célèbre  pendant  qu'il  donnait  la  chasse  au 
pouvoir. 

Jusqu'à  présent,  peu  de  peintres  ont  abordé  le 
tableau  de  l'amour  comme  il  est  dans  les  hautes 
sphères  sociales,  plein  de  grandeurs  et  de  misères 
secrètes,  terrible  en  ses  désirs  réprimés  par  les  plus 
sots,  par  les  plus  vulgaires  accidents,  rompu  sou- 
vent par  la  lassitude.  Peut-être  le  verra-t-on  ici  par 
quelques  échappées. 

Dès  le  lendemain  du  bal  donné  par  lady  Dudiey, 
sans  avoir  fait  ni  reçu  la  plus  timide  déclaration. 
Marie  se  croyait  aimée  de  Raoul  selon  le  programme 
de  ses  rêves,  et  Raoul  se  savait  choisi  pour  amant 
par  Marie.  Quoique  ni  l'un  ni  l'autre  ne  fussent  ar- 
rivés à  ce  déclin  où  les  hommes  et  les  femmes  abrè- 
gent les  préliminaires,  tous  deux  allèrent  rapide- 
ment au  but.  Raoul,  rassasié  de  jouissances,  tendait 
au  monde  idéal  ;  tandis  que  Marie,  à  qui  la  pensée 
d'une  faute  était  loin  de  venir,  n'imaginait  pas 
qu'elle  pût  en  sortir.  Ainsi  aucun  amour  ne  fut,  en 
fait,  plus  innocent  ni  plus  pur  que  l'amour  de  Raoul 
cl  de  Marie;  mais  aucun  ne  fut  plus  emporté  ni 
plus  délicieux  en  pensée. 

La  comtesse  avait  été  prise  par  des  idées  dignes 
du  temps  de  la  chevalerie,  mais  complètement  mo- 
dernisées. Dans  l'esprit  de  son  rùle,  la  répugnance 
de  son  mari  pour  Nathan  n'était  plus  un  obstacle  à 
son  amour.  Moins  Raoul  eut  mérité  d'estime,  plus 
elle  eût  été  grande.  La  conversation  enflammée  du 
poëte  avait  eu  plus  de  retentissement  dans  son  sein 
que  dans  son  cœur.  La  charité  s'était  éveillée  à  la 
voix  du  désir.  Cette  reine  des  vertus  sanctionna 
presque  aux  yeux  de  la  comtesse  les  émotions,  les 


plaisirs,  l'action  violente  de  l'amour.  Elle  trouva 
beau  d'être  une  providence  humaine  pour  Rioul. 
Quelle  douce  pensée  !  soutenir  de  sa  main  blanche 
et  faible  ce  colosse  dont  elle  ne  voyait  pas  les  pieds 
d'argile,  jeter  la  vie  où  elle  manquait,  être  secrète- 
ment la  créatrice  d'une  grande  fortune,  aider  un 
homme  de  génie  à  lutter  avec  le  sort  et  à  le  domp- 
ter, lui  broder  son  écharpe  pour  le  tournoi,  lui  pro- 
curer des  armes,  lui  donner  l'amulette  contre  les 
sortilèges  et  le  baume  pour  les  blessures  !  Chez  une 
femme  élevée  comme  le  fut  Marie,  religieuse  et 
noble  comme  elle,  l'amour  devait  être  une  volup- 
tueuse charité.  De  là  vint  la  raison  de  sa  hardiesse.  Les 
sentiments  purs  se  compromettent  avec  un  superbe 
dédain  qui  ressemble  à  l'inipudeurdes  courtisanes. 
Dès  que,  par  une  captieuse  distinction,  elle  fut 
sûre  de  ne  point  entamer  la  foi  conjugale,  la  com- 
tesse s'élança  donc  pleinement  dans  le  plaisir  d'ai- 
mer Raoul.  Les  moindres  choses  de  la  vie  lui  paru- 
rent alors  charmantes.  Son  boudoir  où  elle  penserait 
à  lui,  elle  en  fit  un  sanctuaire.  Il  n'y  eut  pas  Jusqu'à 
sa  jolie  écritoire  qui  ne  réveillât  dans  son  âme  les 
mille  plaisirs  de  la  correspondance,  elle  allait  avoir 
à  lire  ,  à  cacher  des  lettres,  à  y  répondre. 

La  loiletle,  cette  magnifique  poésie  de  la  vie  fé- 
minine, épuisée  ou  méconnue  par  elle,  reparut  douée 
d'une  magie  inaperçue  jusqu'alors.  La  toilette  de- 
vint tout  à  coup  pour  elle  ce  qu'elle  est  pour  toutes 
les  femmes  ,  une  manifestation  constante  de  la  pen- 
sée intime,  un  langage,  un  symbole.  Combien  de 
jouissances  dans  une  parure  méditée  pour  /itt  plaire, 
pour  lui  faire  honneur!  Elle  se  livra  très-naivement 
à  ces  adorables  gentillesses  qui  occupent  tant  la  vie 
des  Parisiennes,  et  qui  donnent  d'amples  significa- 
tions à  tout  ce  que  vous  voyez  chez  elles,  en  elles, 
sur  elles.  Bien  peu  de  femmes  courent  chez  les  mar- 
chands de  soieries,  chez  les  modistes,  chez  les  bons 
faiseurs  dans  leur  seul  intérêt.  Vieilles,  elles  ne 
songent  plus  à  se  parer.  Lorsqu'en  vous  prome- 
nant, vous  verrez  une  figure  arrêtée  pendant  un 
instant  devant  la  glace  d'une  montre,  examinez-la 
bien. 

—  31e  trouverait-il  mieux  avec  ceci?  est  une 
phrase  écrite  sur  les  fronts  éclaircis,  dans  les  yeux 
éclatants  d'espoir,  dans  le  sourire  qui  badine  sur 
les  lèvres. 

Le  bal  de  lady  Dudiey  avait  eu  lieu  un  samedi 
soirj  le  lundi,  la  comtesse  vint  à  l'Opéra,  poussée 
par  la  certitude  d'y  voir  Raoul. 

Raoul  était  en  effet  plante  sur  un  des  esca- 
liers qui  descendent  aux  stalles  d'amphithéâtre.  Il 
baissa  les  yeux  quand  la  comtesse  entra  dans  sa 
loge.  Avec  quelles  délices  madame  de  Vandenesse 
remarqua  le  soin  nouveau  que  son  amant  avait  mis 
à  sa  toilette!  Ce  contempteur  des  lois  de  l'élégance 
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montrait  une   chevelure   soignée  où  les  pnrfums 
reluisaient   dans  les  mille  contours   des  boucles; 
son  gilet  obéissait  à  la   mode ,    son  col  était  bien 
noué,   sa  chemise  offrait  des  plis  irréprochables. 
Sous  le  gant,  jaune  suivant  l'ordonnance  en   vi- 
gueur,  les   mains    lui   semblèrent   très-blanches. 
Raoul  tenait  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  comme 
s'il  posait  pour  son  portrait,  magnifique  d'indiffé- 
rence pour  toute  la  salle,  plein  d'impatience  mal 
contenue.    Quoique  baissés,  ses  yeux  semblaient 
tournés  vers  l'appui  de  velours  rouge  où  s'allongeait 
le  bras  de  xMarie.  Félix  ,  assis  dans  l'autre  coin  de 
la  loge  ,  tournait  alors  le  dos  à  Nathan.  La  spiri- 
tuelle comtesse  s'était  placée  de   manière  à  plon- 
ger sur  la  colonne  où  s'adossait  Raoul.  Donc  en  un 
moment,    Marie  avait  fait  abjurera   cet   homme 
d'esprit  son  cynisme  en  fait  de  vêtement.  La  plus 
vulgaire  comme  la  plus  haute  femme  est  enivrée 
en  voyant  la  première  proclamation  de  son  pouvoir 
dans  quelqu'une  de  ces  métamorphoses.  Tout  chan- 
gement est  un  aveu  de  servage. 

—  Elles  avaient  raison  ,  il  y  a  bien  du  bonheur  à 
être  comprise  ,  se  dit-elle  en  pensant  à  ses  détesta- 
IjIcs  inslitulrices. 

Quand  les  deux  amants  curent  embrassé  la  salie 
par  ce  rapide  coup  d'œil  qui  voit  tout,  ils  échan- 
gèrent un  regard  d'intciligonce.  Ce  fut  pour  l'un  et 
l'autre  comme  si  quelque  rosée  céleste  eût  rafraîchi 
leurs  cœurs  brûlés  par  l'attente. 

—  Je  suis  là  depuis  une  heure  dans  l'cnlî&r  et 
maintenant  les  cieux  s'entr'ouvrent,  disaient  les 
yeux  de  Raoul. 

—  Je  te  savais  là,  mais  suis-je  libre?  disaient 
les  yeux  de  la  comtesse. 

Les  voleurs,  les  espions,  les  amants,  les  diplo- 
mates, enfin  tous  les  esclaves  connaissent  seuls  les 
ressources  et  lesjouissances  du  regard.  Eux  seuls  sa- 
vent tout  ce  qu'il  lient  d'intelligence  ,  de  douceur, 
d'esprit,  de  colère  et  de  scélératesse  dans  les  modi- 
fications de  cette  lumière  chargée  d'âme. 

Raoul  sentit  son  amour  regiujber  sous  les  épe- 
rons de  la  nécessité,  grandir  à  la  vue  des  obstacles. 
Entre  la  marche  sur  laquelle  il  perchait  et  la  loge 
de  la  comtesse  Félix  de  Vandenesse ,  il  y  avait  à 
peine  trente  pieds  ,  et  il  lui  était  impossible  d'an- 
nuler cet  intervalle.  A  un  homme  plein  de  fougue 
et  qui  jusqu'alors  avait  trouvé  peu  d'espace  entre 
un  désir  et  le  plaisir ,  cet  abîme  de  pied  ferme  , 
mais  infranchissable,  inspirait  le  désir  de  sauter 
jusqu'à  la  comtesse  par  un  bond  de  tigre.  Dans  un 
paroxysuie  de  rage,  il  essaya  de  tàter  le  terrain.  Il 
salua  visiblement  la  comtesse  qui  répondit  par  une 
de  ces  légères  inclinations  de  tête ,  pleines  de 
mépris  ,  avec  lesquelles  les  femmes  ôtent  à  leurs 
adorateurs  l'envie  de  recommencer.  Le  comte  Félix 


se  tourna  pour  voir  qui  s'adressait  à  sa  femme; 
il  aperçut  Nathan,  ne  le  salua  point,  parut  lui 
demander  compte  de  son  audace,  et  se  retourna 
lentement  en  disant  quelque  phrase  par  laquelle  il 
approuvait  sans  doute  les  faux  dédains  de  la  com- 
tesse. La  porte  de  la  loge  était  évidemment  fermée 
à  Nathan ,  qui  jeta  sur  Félix  un  regard  terrible. 
Ce  regard ,  tout  le  monde  l'eut  interprété  par  un 
des  mots  de  Florine  : 

«  Toi,  tu  ne  pourras  bientôt  plus  mettre  ton  cha- 
peau !  il 

Madame  d'Espard  ,  l'une  des  femmes  les  plus 
impertinentes  de  ce  temps,  avait  tout  vu  de  sa  loge  ; 
elle  éleva  la  voix  en  disant  quelque  insignifiant 
bravo.  Raoul,  au-dessus  de  qui  elle  était,  linit  par 
se  retourner,  il  la  salua  et  reçut  d'elle  un  gracieux 
sourire  qui  semblait  si  bien  lui  dire  :  «  Si  l'on  vous 
chasse  de  là  venez  ici,  »  que  Raoul  quitta  sa  co- 
lonne et  vint  faire  une  visite  à  madame  d'Espard. 
Il  avait  besoin  de  se  montrer  là  pour  apprendre  à 
ce  petit  monsieur  de  Vandenesse  que  la  célébrité 
valait  la  noblesse,  et  que  devant  Nathan  toutes 
les  portes  armoriées  tournaient  sur  leurs  gonds. 
La  marquise  l'obligea  de  s'asseoir  en  face  d'elle, 
sur  le  devant.  Elle  voulait  lui  donner  la  ques- 
tion. 

—  Madame  Félix  de  Vandenesse  est  ravissante  ce 
soir,  lui  dit-elle  en  le  complimentant  de  cette  toilette 
comme  d'un  livre  qu'il  aurait  publié  la  veille. 

—  Oui,  dit  Raoul  avec  indifférence,  les  marabouts 
lui  vont  à  merveille;  mais  elle  y  est  bien  fidèle, 
elles  les  avait  avant-hier,  ajouta-t-il  d'un  air  dé- 
gagé, pour  répudier  par  cette  critique  la  charmante 
complicité  dont  l'accusait  la  marquise. 

—  Vous  connaissez  le  proverbe?  répondit-elle. 
Il  n'y  a  pas  de  bonne  fête  sans  lendemain. 

Au  jeu  des  reparties,  les  célébrités  littéraires  ne 
sont  pas  toujours  aussi  fortes  que  les  marquises. 
Raoul  prit  le  parti  de  faire  la  béte,  dernière  res- 
source des  gens  d'esprit. 

—  Le  proverbe  est  vrai  pour  moi,  dit-il  en  regar- 
dant la  marquise  d'un  air  galant. 

—  Mon  cher,  votre  mot  vient  trop  tard  pour  que 
je  l'accepte,  répliqua-t-elle  en  riant.  Ne  soyez  pas 
si  bégueule!  Allons,  vous  avez  trouvé  hier  matin, 
au  bal,  madame  de  Vandenesse  charmante  en  ma- 
rabouts; elle  le  sait,  elle  les  a  remis  pour  vous. 
Elle  vous  aime,  vous  l'adorez;  c'est  un  peu  prompt, 
mais  je  ne  vois  là  rien  que  de  très-naturel.  Si  je 
me  trompais,  vous  ne  tordriez  pas  l'un  de  vos 
gants  comme  un  homme  qui  enrage  d'être  à  côté 
de  moi ,  au  lieu  de  se  trouver  dans  la  loge  de  son 
idole,  dont  il  vient  d'être  repoussé  par  un  dédain 
ofTiciel,  et  de  s'entendre  dire  tout  bas  ce  qu'il  vou- 
drait entendre  dire  très-haut. 
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Raoul  tortillait  en  effet  un  de  ses  ganls  et  mon- 
trait une  main  étonnamment  blanche. 

—  Elle  a  ohleim  de  vous,  dit-elle  en  regardant 
fixement  celte  main  de  la  façon  la  plus  in)pcrli- 
nenle,  des  sacrifices  que  vous  ne  faisiez  pas  à  la 
société.  Elle  doit  être  ravie  de  son  succès,  elle  en 
sera  sans  doute  un  peu  vaine,  mais,  à  sa  place,  je 
le  serais  peut-èlre  davantage.  Elle  n'était  que 
femme  d'esprit ,  elle  va  passer  femme  de  génie. 
Vous  allez  nous  la  peindre  dans  quelque  livre  déli- 
cieux comme  vous  savez  les  faire.  Mon  cher,  n'y 
oubliez  pas  \  andenesse;  faites  cela  pour  n»oi.  Vrai- 
ment, il  est  trop  sur  de  lui.  Je  ne  passerais  pas  cet 
air  radieux  au  Jupiter  Olympien,  le  seul  dieu  my- 
thologique exempt,  dit-on,  de  tout  accident. 

—  Madame,  s'écria  Raoul,  vous  me  douez  d'une 
âme  bien  basse  ,  si  vous  me  supposez  capable  de 
trafiquer  de  mes  sensations  ,  de  mon  amour.  Je 
préférerais  à  cette  lâcheté  littéraire  la  coutume  an- 
glaise de  passer  une  corde  au  cou  d'une  femme  et 
de  la  mener  au  marché. 

—  Mais  je  connais  Marie,  elle  vous  le  deman- 
dera. 

^    —  Elle  en  est  incapable  !  dit  Raoul  avec  chaleur. 

—  Vous  la  connaissez  donc  bien? 

Nathan  se  mit  à  rire  de  lui-même,  de  lui,  faiseur 
de  scènes,  qui  s'était  laissé  prendre  à  un  jeu  de 
scène. 

—  La  comédie  n'est  plus  là,  dit-il  en  montrant 
la  rampe,  elle  est  chez  vous. 

Il  prit  sa  lorgnette  et  se  mil  à  examiner  la  salle 
par  contenance. 

—  M'en  voulez-vous?  dit  la  marquise  en  le  re- 
gardant de  côté.  N'aurais-je  pas  toujours  eu  votre 
secret?  Nous  ferons  facilement  la  paix.  Venez  chez 
moi,  je  reçois  tous  les  mercredis,  la  chère  comtesse 
ne  manquera  pas  une  soirée  dès  qu'elle  vous  y 
trouvera.  J'y  gagnerai.  Quelquefois  je  la  vois  entre 
quatre  et  cinq  heures,  je  serai  bonne  femme  ,  je 
vous  joins  au  petit  nombre  de  favoris  que  j'admets 
à  celte  heure. 

—  Hé  bien,  dit  Raoul,  voyez  comme  est  le  monde, 
on  vous  disait  méchante. 

—  Moi  !  dit-elle  ,  je  le  suis  à  propos.  Ne  faut-il 
pas  se  défendre?  Mais  votre  comtesse,  je  l'adore, 
vous  en  serez  content,  elle  est  charmante  ;  et  puis 
vous  serez  le  premier  dont  le  nom  sera  gravé  dans 
son  cœur  avec  cette  joie  enfantine  qui  porte  tous  les 
amoureux,  même  les  caporaux,  à  graver  leur  chif- 
fre sur  l'écorce  des  arbres.  Ee  premier  amour  d'une 
femme  est  un  fruit  délicieux.  Voyez-vous,  plus 
lard  il  y  a  de  la  science  dans  nos  tendresses,  dans 
nos  soins.  Une  vieille  femme  comme  moi  peut  tout 
dire,  elle  ne  craint  plus  rien,  pas  même  un  journa- 
liste. Eh  bien  !  dans  l'arrière-saison  nous  savons 


vous  rendre  heureux  ;  mais  quand  nous  commençons 
à  aimer  nous  sommes  heureuses,  et  nous  vous  don- 
nons ainsi  mille  plaisirs  d'orgueil;  chez  nous  tout 
est  alors  d'un  inattendu  ravissant  .  le  cœur  est 
plein  de  naïveté.  Vous  êtes  trop  poëtc  pour  ne  pas 
préférer  les  (leurs  aux  fruits.  Je  vous  attends  dans 
six  mois  d'ici. 

Raoul,  comme  lous  les  criminels,  entra  dans  le 
système  des  dénégations;  mais  c'était  donner  des 
armes  à  cette  rude  jouteuse  ,  il  fut  bientôt  empêtre 
dans  les  nœuds  coulants  de  la  plus  spirituelle,  de 
la  plus  dangereuse  de  ces  conversations  où  excellent 
les  Parisiennes  ;  il  craignait  de  se  laisser  surprendre 
des  aveux  dont  la  marquise  aurait  fait  aussitôt  le 
sujet  de  ses  moqueries  ,  et  il  se  relira  prudemment 
envoyant  entrer  lady  Uudley. 

—  Hé  bien,  dit  l'Anglaise  à  la  marquise,  où  en 
sont  ils? 

—  Ils  s'aiment  à  la  folie.  Nathan  vient  de  me  le 
dire. 

—  Je  l'aurais  voulu  plus  laid,  répondit  lady 
Dudicy,  qui  jeta  sur  le  comte  Félix  un  regard  de 
vipère.  D'ailleurs,  il  est  bien  ce  que  je  le  voulais  ,  il 
est  fils  d'un  brocanteur  juif,  mort  en  banqueroute 
dans  les  premiers  jours  de  son  mariage;  mais  sa 
mère  était  catholique,  elle  en  a  malheureusement 
fait  un  chrétien. 

Celte  origine,  que  Nathan  cacha  avec  tant  de  soin, 
lady  Dudicy  venait  de  l'apprendre;  elle  jouissait 
d'avance  du  plaisir  qu'elle  aurait  à  tirer  de  là  quel- 
que terrible  épigramme  contre  Vandenesse. 

—  Et  moi  qui  viens  de  Tinviter  à  venir  chez  moi  ! 
dit  la  marquise. 

—  Ne  l'ai-je  pas  reçu  hier?  répondit  lady  Dudiey. 
Il  y  a,  mon  ange,  des  plaisirs  qui  nous  coûtent 
bien  cher. 

La  nouvelle  de  la  passion  mutuelle  de  Raoul  et 
de  madame  de  Vandenesse  circula  dans  le  monde 
pendant  celle  soirée,  non  sans  exciter  des  réclama- 
tions et  des  incrédulités  ;  mais  la  comtesse  fut  dé- 
fendue par  ses  amies  lady  Dudiey,  mesdames  d'Es- 
pard  et  de  Manerville  avec  une  maladroite  chaleur 
qui  put  donner  quelque  créance  à  ce  bruit. 

Vaincu  par  la  nécessité,  Raoul  alla  le  mercredi 
soir  chez  la  marquise  d'Espard.  II  y  trouva  la  bonne 
compagnie  qui  y  venait.  Comme  Félix  n'accom- 
pagna point  sa  femme ,  Raoul  put  échanger  avec 
Marie  quelques  phrases  plus  expressives  par  leur 
accent  que  par  les  idées.  La  comtesse,  mise  en 
garde  contre  la  médisance  par  madame  Octave  de 
Camps  ,  avait  compris  l'importance  de  sa  situation 
en  face  du  monde,  et  la  fit  comprendre  à  Raoul. 

Au  milieu  de  celte  belle  assemblée ,  l'un  et  l'autre 
eurent  donc  pour  tout  plaisir  ces  sensations  alors 
si  profondément  savourées  que  donnent  les  idées, 
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la  voix,  les  gestes,  l'altitude  d'une  personne  aimée. 
L'âme  s'accroche  viuleiiimeiil  à  des  riens.  Quelque- 
fois les  yeux  s'altachentde  part  et  d'autrcsur  le  même 
objet  en  y  incrustant ,  pour  ainsi  dire,  une  pensée 
prise,  reprise  et  comprise.  On  admire  pendant  une 
conversation  le  pied  légèrement  avancé,  la  main  qui 
palpite  ,  les  doigts  occupés  à  quelque  bijou  frappé  , 
laissé,  tourmenté  d'une  manière  significative.  Ce  ne 
sont  plus  ni  les  idées ,  ni  le  langage,  mais  les  choses 
qui  parlent;  elles  parlent  tant,  que  souvent  un 
homme  épris  laisse  à  d'autres  le  soin  d'apporter  une 
tasse,  le  sucrier  pour  le  thé,  ]e  je  ne  sais  quoi  que 
demande  la  femme  qu'il  aime,  de  peur  de  montrer 
son  trouble  à  des  yeux  qui  semblent  ne  rien  voir  et 
voient  tout.  Des  myriades  de  désirs,  de  souhaits 
insensés,  de  pensées  violentes  passent  étouffées 
dans  les  regards.  Là  ,  les  serrements  de  main  dé- 
robés aux  mille  yeux  d'argus  acquièrent  l'éloquence 
d'une  longue  lettre  et  la  volupté  d'un  baiser.  L'a- 
mr.ur  se  grossit  alors  de  tout  ce  qu'il  se  refuse,  il 
s'appuie  sur  tous  les  obstacles  pour  se  grandir. 
Enfin  ces  barrières,  plus  souvent  maudites  que 
franchies,  sont  hachées  et  jetées  au  feu  pour  l'en- 
tretenir. Là,  les  femmes  peuvent  mesurer  retendue 
de  leur  pouvoir  dans  la  petitesse  à  laquelle  arrive 
un  immense  amour  qui  se  replie  sur  lui-même,  se 
cache  dans  un  regard  altéré,  dans  une  contraction 
nerveuse,  derrière  une  banale  formule  de  politesse. 
Combien  de  fois,  sur  la  dernière  marche  d'un  esca- 
lier, n'a-t-on  pas  récompensé  par  un  seul  mot  les 
tourments  inconnus  ,  le  langage  insignifiant  de 
toute  une  soirée! 

Raoul ,  homme  peu  soucieux  du  monde,  lâcha  sa 
colère  dans  le  discours  ,  et  fut  étincelant.  Chacun 
entendit  les  rugissements  inspirés  par  la  contrariété 
que  les  artistes  savent  si  peu  supporter.  Celte  fureur 
à  la  Roland  ,  cet  esprit  qui  cassait ,  brisait  tout  en 
se  servant  de  l'épigramme  comme  d'une  massue  , 
enivra  Marie  et  amusa  le  cercle  comme  si  l'on  eut 
vu  quelque  taureau  bardé  de  banderoles  en  fureur 
dans  un  cirque  espagnol. 

—  Tu  auras  beau  tout  abattre ,  tu  ne  feras  pas  la 
solitude  autour  de  toi ,  lui  dit  Blondet. 

Ce  mot  rendit  à  Raoul  sa  présence  d'esprit,  il 
cessa  de  donner  son  irritation  en  spectacle. 

La  marquise  vint  lui  offrir  une  tasse  de  thé  et  dit 
assez  haut  pour  que  madame  de  Vandenesse  enten- 
dit :  —  Vous  êtes  vraiment  bien  amusant,  venez 
donc  quelquefois  me  voir  à  quatre  heures. 

Raoul  s'offensa  du  mot  amusant,  quoiqu'il  eût  été 
pris  pour  servir  de  passe-port  à  l'invitation,  lise 
mit  à  écouler  comme  ces  acteurs  qui  regardent  la 
salle  au  lieu  d'être  en  scène.  Blondet  eut  pitié  de  lui. 

—  Mon  cher,  lui  dit-il  en  l'emmenant  dans  un 
coin ,  lu  le  tiens  dans  le  monde  comme  si  tu  étais 


chez  Florine.  Ici,  Ion  ne  s'emporte  jamais,  on  ne 
fciit  pas  de  longs  articles  ,  on  dit  de  temps  en  temps 
un  niot  spirituel,  on  prend  un  air  calme  au  mo- 
ment où  l'on  éprouve  le  plus  d'envie  de  jeter  les 
gens  par  les  fenêtres  ;  on  raille  doucement ,  on  feint 
de  distinguer  la  femme  que  l'on  adore,  et  l'on  ne 
roule  pas  comme  un  âne  au  milieu  du  grand  che- 
min. Ici,  mon  cher,  on  aime  suivant  la  formule. 
Ou  enlève  madame  de  Vandenesse,  ou  montre-toi 
gentilhomme.  Tu  es  trop  l'amant  d'un  de  tes  li- 
vres. 

Nathan  écoutait  la  têle  baissée  :  il  était  comme 
un  lion  pris  dans  des  loiles. 

—  Je  ne  remettrai  jamais  les  pieds  ici ,  dit-il. 
Celte  marquise  de  papier  mâché  me  vend  son  thé 
trop  cher.  Amusant  !  Je  comprends  maintenant 
pourquoi  Sainl-Just  guillotinait  tout  ce  monde-là! 

—  Tu  y  reviendras  demain. 

Blondet  avait  dit  vrai.  Les  passions  sont  aussi 
lâches  que  cruelles.  Le  lendemain,  après  avoir  long- 
temps flotté  entre  :  J'irai,  je  n'iiai  pas,  Raoul 
quitta  ses  associés  au  milieu  d'une  discussion  im- 
portante et  courut  au  faubourg  Saint-Honoré,  chez 
madame  d'Espard. 

En  voyant  entrer  le  brillant  cabriolet  de  Rastignac 
pendant  qu'il  payait  son  cocher  à  la  porte,  la  vanité 
de  Nathan  fut  blessée;  il  résolut  d'avoir  un  élégant 
cabriolet  et  le  tigre  obligé. 

L'équipage  de  la  comtesse  était  dans  la  coar.  A 
cette  vue,  le  cœur  de  Raoul  se  gonfla  de  plaisir. 
Marie  marchait  sous  la  pression  de  ses  désirs  avec 
la  régularité  d'une  aiguille  d'horloge  animée  par 
son  ressort. 

Elle  était  au  coin  de  la  cheminée,  dans  le  petit 
salon,  étendue  dans  un  fauteuil.  Au  lieu  de  regar- 
der Nalhan  quand  on  l'annonça,  elle  le  contempla 
dans  la  glace,  sûre  que  la  maîtresse  de  la  maison  se 
tournerait  vers  lui.  Traqué  comme  il  l'est  dans  le 
monde ,  l'amour  est  obligé  d'avoir  recours  à  ces 
petites  ruses  :  il  donne  la  vie  aux  miroirs,  aux 
manchons,  aux  éventails,  à  une  foule  de  choses 
dont  l'utilité  n'est  pas  tout  d'abord  démontrée  et 
dont  beaucoup  de  femmes  usent  sans  s'en  servir. 

—  31onsieur  le  ministre,  dit  madame  d'Espard 
en  s'adressant  à  Nathan  et  lui  présentant  de  .^larsay 
par  un  regard  ,  soutenait ,  au  moment  où  vous  en- 
triez ,  que  les  royalistes  et  les  républicains  s'en- 
tendent; vous  devez  en  savoir  quelque  chose,  vous? 

—  Quand  cela  serait,  dit  Raoul,  où  est  le  mal? 
Nous  haïssons  le  même  objet,  nous  sommes  d'ac- 
cord dans  notre  haine  ,  nous  différons  dans  notre 
amour.  Voilà  tout. 

—  Cette  alliance  est  au  moins  bizarre  ,  dit  de 
Marsay  en  enveloppant  d'un  coup  d'oeil  la  comtesse 
Félix  et  Raoul. 
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—  Elle  ne  durera  pas,  dit  llaslignac,  qui  pensait 
un  peu  trop  à  la  politique  comme  tous  les  nouveaux 
parvenus. 

—  Qu'en  dites-vous,  ma  chère  amie?  demanda 
madame  d'Espard  à  la  comtesse. 

—  Je  n'entends  rien  à  la  politique. 

—  Vous  vous  y  mettrez,  madame,  dit  de  iMar- 
say,  et  vous  serez  alors  doublement  notre  enne- 
mie. 

Nathan  et  Marie  ne  comprirent  le  mot  que  quand 
de  Marsay  fut  parti.  Raslignac  le  suivit  et  madame 
d'Espard  les  accompagna  jusqu'à  la  porte  de  son 
premier  salon.  Les  deux  amanls  ne  pensèrent  plus 
aux  épigrammes  du  ministre  ,  ils  se  voyaient  riches 
de  quelques  minutes,  fliarie  tendit  sa  main  vive- 
ment dégantée  à  Raoul  qui  la  prit  et  la  baisa 
comme  s'il  n'avait  eu  que  dix-huit  ans.  Les  yeux 
de  la  comtesse  exprimaient  une  noble  tendresse  si 
entière  que  Raoul  eut  aux  yeux  celle  larme  que 
trouvent  toujours  les  hommes  nerveux  à  leur  ser- 
vice. 

—  Où  vous  voir,  où  pouvoir  vous  parler?  dil-il. 
Je  mourrais ,  s'il  fallait  toujours  déguiser  ma  voix  , 

^mon  regard,  mon  cœur,  mon  amour. 

Émue  par  cette  larme ,  Marie  promit  d'aller  se 
promener  au  bois  toutes  les  fois  que  le  temps  ne 
serait  pas  détestable.  Celle  promesse  causa  plus  de 
bonheur  à  Raoul  que  ne  lui  en  avait  donné  Elorint' 
pendant  cinq  ans. 

—  J'ai  tant  de  choses  à  vous  dire  !  Je  souffre  lant 
du  silence  auquel  nous  sommes  condamnés  ! 

La  comtesse  le  regardait  avec  ivresse  sans  pou- 
voir répondre,  quand  la  marquise  rentra. 

—  Comment ,  vous  n'avez  rien  su  répondre  à  de 
Marsay,  dit-elle  en  entrant. 

—  On  doit  respecter  les  morts  ,  répondit  Raoul. 
Ne  voyez-vous  pas  qu'il  expire.  Raslignac  est  son 
garde-malade,  il  espère  être  mis  sur  le  testamenl. 

La  comtesse  feignit  d'avoir  des  visites  à  faire  et 
voulut  sortir  pour  ne  pas  se  compromettre.  Pour  ce 
quart  d'heure,  Raoul  avait  sacrifié  son  temps  le 
plus  précieux  et  ses  intérêts  les  plus  palpitants. 

Marie  ignorait  encore  les  détails  de  cette  vie 
d'oiseau  sur  la  branche  ,  mêlée  aux  affaires  les  plus 
compliquées,  au  travail  le  plus  exigeant.  Quand 
deux  êtres  unis  par  un  éternel  amour  mènent  une 
vie  resserrée  chaque  jour  par  les  nœuds  de  la  con- 
fidence, par  l'examen  en  commun  des  difficultés 
surgies,  quand  deux  cœurs  échangent  le  soir  ou  le 
matin  leurs  regrets  comme  la  bouche  échange  les 
soupirs,  s'attendent  dans  les  mêmes  anxiétés,  pal- 
pitent ensemble  à  la  vue  d'un  obstacle  ,  tout  compte 
alors;  une  femme  sait  combien  d'amour  dans  un 
retard  évité,  combien  d'efforts  dans  une  course  ra- 
pide, elle  s'occuitp,  va,  vient,  espère ,  s'agite  avec 


l'homme  occupé,  tourmenté.  Ses  murmures,  clic 
les  adresse  aux  choses ,  elle  ne  doute  [)as  ,  elle  con- 
naît et  apprécie  les  détails  de  la  vie.  Mais  au  début 
d'une  passion  où  tant  d'ardeur,  do  défiances,  d'exi- 
gences,  se  déploient,  où  l'on  ne  se  sait  ni  l'un  ni 
l'autre  ;  mais  auprès  des  femmes  oisives,  à  la  porlc 
desquelles  l'amour  doit  être  toujours  en  faction; 
mais  auprès  de  celles  qui  s'exagèrent  leur  dignité  et 
veulent  être  obéies  en  tout,  même  quand  elles  or- 
dainient  une  faute  à  ruiner  un  homme,  l'amour 
comporte  à  Paris ,  dans  ?lolre  époque ,  des  travaux 
impossibles. 

liCS  femmes  du  monde  sont  restées  sous  l'empire 
des  traditions  du  dix-huilième  siècle,  où  chacun  avait 
une  position  sûre  et  définie.  Peu  de  femmes  con- 
naissent les  embarras  de  l'existence  chez  la  plupart 
des  hommes,  qui  tous  ont  une  position  à  se  faire, 
une  gloire  en  train,  une  fortune  à  consolider.  Au- 
jourd'hui, les  gens  dont  la  fortune  est  assise  se  comp- 
tent, les  vieillards  seuls  ont  le  temps  d'aimer,  les 
jeunes  gens  rament  sur  les  galères  de  l'ambition 
comme  y  ramait  Nalhan. 

Les  femmes  ne  sont  pas  encore  résignées  à  ce 
changement  dans  les  mœurs;  elles  prêtent  le  temps 
qu'elles  ont  de  trop  à  ceux  qui  n'en  ont  pas  assez  ; 
elles  n'imaginent  pas  d'autres  occupations  ,  d'autre 
but  que  les  leurs.  Quand  l'amant  aurait  vaincu 
rbydre  de  Lerne  pour  arriver,  il  n'a  p'as  le  moindre 
mérite;  tout  s'efface  devant  le  bonheur  de  le  voir, 
elles  ne  lui  savent  gré  que  de  leurs  émotions,  sans 
s'inlormerde  ce  qu'elles  coûtent.  Si  elles  ont  inventé 
dans  leurs  heures  oisives  un  de  ces  stratagèmes 
qu'elles  ont  à  commandement,  elles  le  font  briller 
comme  un  bijou.  Vous  avez  tordu  les  barres  de  fer 
de  quelque  nécessité,  tandis  qu'elles  chaussaient  la 
mitaine,  endossaient  le  manteau  d'une  ruse;  à  elles 
la  palme,  et  ne  la  leur  disputez  point.  Elles  ont 
raison  d'ailleurs  :  comment  ne  pas  tout  briser  pour 
une  femme  qui  brise  tout  pour  vous?  Elles  exigent 
autant  qu'elles  donnent. 

Raoul  aperçut  en  revenant  combien  il  lui  serait 
difficile  de  mener  de  front  un  amour  dans  le  monde, 
le  char  à  dix  chevaux  du  journalisme,  ses  pièces  au 
théâtre  et  ses  affaires  embourbées. 

—  Le  journal  sera  détestable  ce  soir,  dit-il  en 
s'en  allant  ;  il  n'y  aura  pas  d'article  de  moi,  et  pour 
un  second  numéro  encore  ! 

Madame  Félix  de  Vandcnesse  alla  trois  fois  au  bois 
de  Boulogne  sans  y  voir  Raoul  ;  elle  revenait  déses- 
pérée, inquiète.  Nathan  ne  voulait  pas  s'y  montrer 
autrement  que  dans  l'éclat  d'un  prince  de  la  presse. 
Il  employa  toute  la  semaine  à  chercher  deux  che- 
vaux, un  cabriolet  et  un  tigre  convenable,  à  con- 
vaincre ses  associés  de  la  nécessité  d'épargner  un 
temps  aussi  précieux  que  le  sien,  et  à  faire  imputer 
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son  équipage  stir  les  frais  généraux  du  journal.  Ses 
associés,  Massol  et  du  Tilkt,  accédèrent  si  compiai- 
samment  à  sa  demande  qu'il  les  trouva  les  meilleurs 
enfants  du  monde. 

Sans  ce  secours,  la  vie  eût  été  impossible  pour 
Raoul;  elle  devint  d'ailleurs  si  rude,  quoique  mélan- 
gée parles  plaisirs  les  plus  délicats  de  l'amour  idéal, 
que  beaucoup  de  gens,  même  les  mieux  constitués, 
n'eussent  pu  suffire  à  de  telles  dissipations.  Une 
passion  violente  et  heureuse  prend  déjà  beaucoup 
de  place  dans  une  existence  ordinaire;  mais  quand 
elle  s'attaque  à  une  femme  posée  comme  madame  de 
Vandenesse,  elle  devait  dévorer  la  vie  dun  homme 
occupé  comme  Raoul. 

Voici  les  obligations  que  sa  passion  inscrivait 
avant  toutes  les  autres. 

Il  lui  fallait  se  trouver  presque  chaque  jour  à  che- 
val au  bois  de  Boulogne,  entre  deux  et  trois  heures, 
dans  la  tenue  du  plus  fainéant  gentleman.  Il  appre- 
nait là  dans  quelle  maison,  à  quel  théâtre,  il  rever- 
rait, le  soir,  madame  de  Vandenesse.  Il  ne  quittait 
les  salons  que  vers  minuit,  après  avoir  happé  quel- 
ques phrases  longtemps  attendues,  quelques  bribes 
(le  tendresse  dérobées  sous  la  table ,  entre  deux 
portes,  ou  en  montant  en  voiture.  La  plupart  du 
temps,  Marie,  qui  l'avait  lancé  dans  le  grand  monde, 
le  faisait  inviter  à  dîner  dans  certaines  maisons  où 
elle  allait.  N'était-ce  pas  tout  simple?  Par  orgueil, 
entraîné  par  sa  passion,  Raoul  n'osait  parler  de  ses 
travaux.  Il  devait  obéir  aux  volontés  les  plus  capri- 
cieuses de  cette  innocente  souveraine,  et  suivre  les 
débats  parlementaires,  le  torrent  de  la  politique, 
veiller  à  la  direction  du  journal  et  mettre  en  scène 
deux  pièces  dont  il  attendait  les  recettes.  Il  suffisait 
que  madame  Vandenesse  fil  une  petite  moue  quand 
il  voulait  se  dispenser  d'être  à  un  bai,  à  un  concert, 
à  une  promenade  pour  qu'il  sacrifiât  ses  intérêts  à 
son  plaisir.  En  quittant  le  monde,  entre  une  heure 
et  deux  heures  du  matin,  il  revenait  travailler  jus- 
qu'à huit  ou  neuf  heures,  il  dormait  à  peine  ,  se  ré- 
veillait pour  concerter  les  opinions  du  journal  avec 
les  gens  influents  de  son  parti ,  pour  débattre  les 
mille  cl  une  afl'aires  intérieures.  Le  journalisme 
touche  à  tout  dans  cette  époque,  à  l'industrie,  aux 
intérêts  publics  et  privés,  aux  entreprises  nouvelles, 
à  tous  les  amours-propres  de  la  littérature  et  à  ses 
produits.  Quand  harassé,  fatigué,  Nathan  courait 
de  son  bureau  de  rédaction  au  théâtre,  du  théâtre  à 
la  chambre,  de  la  chambre  chez  quelques  créanciers, 
il  devait  se  présenter  calme,  heureux  devant  Marie, 
galoper  à  sa  portière  avec  le  laisser  aller  d'un  homme 
sans  soucis  et  qui  n'a  d'autres  fatigues  que  celles  du 
bonheur. 

Quand  pour  prix  de  tant  de  dévouements  ignorés, 
il  n'eut  que  les  plus  douces  paroles,  les  certitudes 


les  plus  mignonnes  d'un  attachement  éternel,  d'ar- 
dents serrements  de  main  obtenus  pendant  quel- 
ques secondes  de  solitude,  des  mots  passionnés  en 
échange  des  siens,  il  trouva  quelque  duperie  à  lais- 
ser ignorer  le  prix  dont  il  payait  ces  menus  suffra- 
ges, auraient  dit  nos  pères.  L'occasion  de  s'expliquer 
ne  se  fit  pas  attendre. 

Dans  une  belle  journée  du  mois  d'avril ,  la  com- 
tesse accepta  le  bras  de  Nathan  dans  un  endroit 
écarté  du  bois  de  Boulogne,  elle  avait  à  lui  faire 
une  de  ces  jolies  querelles  à  propos  de  ces  riens 
avec  lesquels  les  femmes  savent  bâtir  des  monta- 
gnes. Au  lieu  de  l'accueillir  le  sourire  sur  les  lè- 
vres ,  le  front  illuminé  par  le  bonheur ,  les  yeux 
animés  de  quelque  pensée  fine  et  gaie,  elle  se  mon- 
tra grave  et  sérieuse. 

—  Qu'avez-vous?  lui  dit  Nathan. 

—  Ne  vous  occupez  pas  ,  dit-elle,  de  ces  riens, 
vous  devez  savoir  que  les  femmes  sont  des  en- 
fants... 

—  Vous  aurais-je  déplu  ? 

—  Scrais-je  ici? 

— Mais  vous  ne  me  souriez  pas?  vous  ne  paraissez 
pas  heureuse  de  me  voir? 

—  Je  vous  boude,  n'est-ce  pas?  dit  elle  en  le  re- 
gardant de  cet  air  soumis  par  lequel  les  femmes  se 
posent  en  victimes. 

Nathan  fit  quelques  pas  dans  une  appréhension 
qui  lui  serrait  le  cœur  et  l'attristait. 

—  Ce  sera,  dit-il  après  un  moment  de  silence , 
quelques-unes  de  ces  craintes  frivoles,  de  ces  soup- 
çons nuageux  que  vous  mettez  au-dessus  des  plus 
grandes  choses  de  la  vie  ?  vous  avez  l'art  de  faire 
pencher  le  monde  en  y  jetant  un  brin  de  paille  ,  un 
fétu! 

—  De  l'ironie!  dit-elle.  Je  m'y  attendais. 
Elle  baissa  la  tête. 

—  Marie  ,  ne  vois-tu  pas ,  mon  ange ,  que  j'ai  dit 
ces  paroles  pour  l'arracher  Ion  secret? 

— Mon  secret  sera  toujours  un  secret  même  après 
avoir  été  confié. 

—  Eh  bien  ,  dis  ?... 

—  Je  ne  suis  pas  aimée ,  reprit-elle  en  lui  jetant 
ce  regard  oblique  et  fin  par  lequel  les  femmes 
interrogent  si  malicieusement  l'homme  qu'elles  veu- 
lent tourmenter. 

—  Pas  aimée?  s'écrie  Nathan. 

—  Oui,  vous  vous  occupez  de  trop  de  choses, 
que  suis-je  au  milieu  de  ce  mouvement?  oubliée  à 
tout  propos  ;  hier,  je  suis  venue  au  bois ,  je  vous  ai 
attendu. 

—  Mais... 

—  J'avais  mis  une  nouvelle  robe  pour  vous,  vous 
n'êtes  pas  venu  ,  ou  ctiez-vous? 

—  IHais... 
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«—Je  ne  le  savais  pas.  Je  vais  chez  madame  d'Es- 
pard ,  je  ne  vous  y  trouve  point, 
--3Liis... 

—  Le  soir,  à  l'Opéra,  mes  yeux  n'ont  pas  quille 
le  balcon?  Chaque  fois  que  la  porte  s'ouvrait,  c'étaient 
des  palpilalions  à  me  briser  le  cœur. 

—  Mais... 

—  Quelle  soirée  !  Vous  ne  vous  doutez  pas  de  ces 
tempêtes  du  cœur. 

—  Mais... 

—  La  vie  s'use  à  ces  émotions... 

—  Mais... 

—  Ilébien?  dit-elle. 

—  Oui,  la  vie  s'use  ,  dit  Nathan ,  et  vous  aurez 
en  quelques  mois  dévoré  la  mienne.  Vos  reproches 
insensés  m'arrachent  aussi  mon  secret,  dit-il.  Ah! 
vous  n'êtes  pas  aimée!  Vous  l'èles  trop! 

Il  peignit  vivement  sa  situation  ,  raconta  ses  veil- 
les, détailla  ses  obligations  à  heure  fixe  ,  la  néces- 
sité de  réussir,  les  insatiables  exigences  d'un  jour- 
nal oîi  l'on  était  tenu  de  juger,  avanl  tout  le  monde, 
les  événements  sans  se  tromper,  sous  peine  de  per- 
dre son  pouvoir  ;  combien  d'études  rapides  sur  les 
^questions  qui  passaient  aussi  rapidement  que  des 
nuages  à  celle  époque  dévorante  ! 

Raoul  eut  tort  en  un  moment.  La  marquise  d'Es- 
pard  le  lui  avait  dit ,  rien  de  plus  naïf  qu'un  pre- 
mier amour.  Il  se  trouva  bientôt  que  la  comtesse 
était  coupable  d'aimer  trop.  Une  femme  aimante 
répond  à  tout  avec  une  jouissance  ,  avec  un  aveu 
ou  un  plaisir. 

En  voyant  se  dérouler  cette  vie  immense ,  la  com- 
tesse fut  saisie  d'admiration.  Elle  avait  fait  Nalhan 
Irès-.grand  ,  elle  le  trouva  sublime.  Elle  s'accusa 
d'aimer  trop,  le  pria  de  venir  à  ses  heures  ,  elle 
aplatit  ses  travaux  d'ambitieux  par  un  regard  levé 
vers  le  ciel.  Elle  atlcndrait  !  Désormais  elle  sacri- 
fierait ses  jouissances.  Elle  voulait  cire  un  marche- 
pied, elle  était  un  obstacle,  elle  pleura  de  déses- 
poir. 

—  Les  femmes,  dil-elle  les  larmes  aux  yeux  ,  ne 
peuvent  donc  qu'aimer  !  Les  hommes  ont  mille 
moyens  d'agir  ;  nous  autres ,  nous  ne  pouvons  que 
penser,  prier,  adorer. 

Tant  d'amour  voulait  une  récompense.  Elle  re- 
garda, comme  un  rossignol  qui  veut  descendre  de 
sa  branche  à  une  source,  si  elle  était  seule  dans  la 
solitude,  si  le  silence  ne  cachait  aucun  témoignage  ; 
puis  elle  leva  la  tête  vers  Raoul,  qui  pencha  la 
sienne,  elle  lui  laissa  prendre  un  baiser,  le  premier, 
le  seul  qu'elle  devait  donner  en  fraude.  Elle  se  sen- 
tit plus  heureuse  en  ce  moment  qu'elle  ne  l'avait  été 
depuis  cinq  années.  Raoul  trouva  toutes  ses  peines 
payées.  Us  marchaient  sans  trop  savoir  où,  sur  le 
chemin  d'Auteuil  à  Boulogne  ;  ils  furent  obligés  de 


revenir  à  leurs  voitures  en  allant  de  ce  pas  égal  et 
cadencé  que  connaissent  tous  les  amants.  Raoul 
avait  foi  dans  ce  baiser  livré  ave^^la  facilité  décente 
que  donne  la  saintelé  du  scrilinienl.  Tout  le  mal 
venait  du  monde  et  non  de  cette  femme  si  entière- 
ment à  lui.  Raoul  ne  regretta  plus  les  tourments 
de  sa  vie  enragée  que  Marie  devait  oublier  au  feu 
de  son  premier  désir,  comme  toutes  les  femmes  qui 
ne  voient  pas  à  toute  heure  les  terribles  débats  de 
ces  existences  exceptionnelles.  En  proie  à  celte  ad- 
miration reconnaissante  qui  distingue  la  passion  de 
la  femme,  3Iarie  courait  d'un  pas  délibéré  ,  leste, 
sur  le  sable  fin  d'une  contre-allée,  disant,  comme 
Raoul ,  peu  de  paroles,  mais  senties  et  portant 
coup.  Le  ciel  était  pur,  les  gros  arbres  bourgeon- 
naient et  'quelques  pointes  vertes  animaient  leurs 
mille  pinceaux  bruns.  Les  arbustes,  les  bouleaux, 
les  saules,  les  peupliers,  montraient  leur  premier, 
leur  tendre  feuillage  encore  diaphane.  Aucune  âme 
ne  résiste  à  de  pareilles  harmonies.  L'amour  expli- 
quait la  nature  à  la  comtesse  ,  comme  il  lui  avait 
expliqué  la  société. 

—  Je  voudrais  que  vous  n'eussiez  jamais  aimé 
que  moi  !  dit-elle. 

—  Votre  vœu  est  réalisé,  répondit  Raoul.  Nous 
nous  sommes  révélé  l'un  à  l'autre  le  véritable 
amour. 

Il  disait  vrai.  En  se  posant  devant  ce  jeune  cœur 
en  homme  pur,  Raoul  s'était  pris  à  ses  phrases  pa- 
nachées de  beaux  senlimenls.  D'abord  purement 
spéculatrice  et  vaniteuse,  sa  passion  était  devenue 
sincère.  Il  avait  commencé  par  mentir,  il  finissait 
par  dire  vrai.  11  y  a  d'ailleurs  chez  tout  écrivain  un 
sentiment  difficilement  élouiïé  qui  le  porte  à  l'ad- 
miration du  beau  moral.  Enfin  à  force  de  faire  des 
sacrifices,  un  homme  s'intéresse  à  l'être  qui  les 
exige.  Les  femmes  du  monde,  de  même  que  les 
courtisanes,  ont  l'instinct  de  cette  vérité;  peut-être 
même  la  pratiquent-elles  sans  la  connaître.  Aussi 
la  comtesse  ,  après  son  premier  élan  de  reconnais- 
sance et  de  surprise,  fut-elle  charmée  d'avoir  in- 
spiré tant  de  sacrifices  ,  d'avoir  fait  surmonter  tant 
de  difficultés.  Elle  était  aimée  d'un  homme  digne 
d'elle.  Raoul  ignorait  à  quoi  l'engagerait  sa  fausse 
grandeur,  les  femmes  ne  permettent  pas  à  leur 
amant  de  descendre  de  son  piédestal.  On  ne  par- 
donne pas  à  un  dieu  la  moindre  petitesse.  Elle  ne 
savait  pas  le  mot  de  cette  énigme  que  Raoul  avait 
dit  à  ses  amis  au  souper  chez  Véry.  Parti  des  rangs 
inférieurs  de  la  société,  sa  lutte  avec  les  hommes 
et  les  choses  avait  occupé  les  dix  premières  aimées 
de  sa  jeunesse,  il  voulait  être  aimé  par  une  des 
reines  du  beau  monde.  La  vanité,  sans  laquelle 
l'amour  est  bien  faible  ,  a  dit  Champfort,  soutenait 
sa  passion  et  devait  l'accroître  de  jour  en  jour. 
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—  Vous  pouvez  me  jurer,  dit  Marie,  que  vous 
n'êtes  et  ne  serez  jamais  à  aucune  femme? 

11  n'y  aurait  pas  plus  de  temps  dans  ma  vie 

pour  une  autre  femme,   que  de  place  dans  mon 
cœur. 

—  Je  vous  crois ,  dil-ellc. 

Ils  étaient  arrivés  dans  l'allée  oîi  stationnaient 
les  voilures,  elle  quitta  son  bras,  il  prit  une  atti- 
tude respectueuse  comme  s'il  venait  de  la  rencon- 
trer, et  l'accompagna  chapeau  bas  jusqu'à  sa  voi- 
ture. Puis  il  la  suivit  par  l'avenue  Charles  X  en 
humant  la  poussière  que  faisait  sa  calèche,  en  re- 
gardant ses  plumes  en  saule  pleureur  que  le  vent 
agitait  en  dehors. 

Malgré  les  nobles  renonciations  de  Marie,  Raoul 
excité  par  sa  passion  se  trouva  partout  où  elle  était. 
11  adorait  l'air  à  la  fois  mécontent  et  heureux  que 
prenait  la  comtesse  pour  le  gronder  sans  le  pouvoir 
en  lui  voyant  dissiper  ce  temps  dont  il  avait  tant 
besoin.  Elle  prit  la  direction  de  ses  travaux,  elle 
lui  intima  (les  ordres  formels  sur  l'emploi  de  ses 
heures,  demeura  chez  elle  pour  lui  ôter  tout  pré- 
texte de  dissipation.  Elle  lisait  tous  les  matins  le 
Journal ,  cl  devint  le  héraut  de  la  gloire  d'Emile 
Loustcau ,  le  feuilletoniste,  qu'elle  trouvait  ravis- 
sant, de  Félicien  Vernou,  de  Claude  Vignon ,  de 
tous  les  rédacteurs.  Elle  donna  le  conseil  à  Raoul 
de  rendre  justice  à  de  Marsay  quand  il  mourut ,  et 
lut  avec  ivresse  le  grand  et  bel  éloge  que  Raoul  fil 
(lu  ministre  mort ,  tout  en  blâmant  son  machiavé- 
lisme et  sa  haine  pour  les  masses.  Elle  assista  natu- 
rellement, à  l'avant-scène  du  Gymnase,  à  la  pre- 
mière représcnlalion  de  la  pièce  sur  laquelle  Nathan 
comptait  pour  soutenir  son  entreprise  et  dont  le 
succès  parut  immense.  Elle  fut  la  dupe  des  applau- 
dissements à  gages. 

—  Vous  n'êtes  pas  venu  dire  adieu  aux  Italiens? 
demanda  lady  Dudicy  ,  chez  laquelle  elle  se  rendit 
après  cette  représentation. 

—  Non ,  je  suis  allée  au  Gymnase.  On  donnait 
une  première  représentation. 

—  Je  ne  puis  souffrir  le  vaudeville,  je  suis  pour 
cela  comme  Louis  XIV  pour  les  Téuiers ,  dit  lady 
Dudiey. 

—  Moi,  répondit  madame  d'Espard ,  je  trouve 
qu'ils  ont  fait  des  progrès.  Les  vaudevilles  sont  au- 
jourd'hui de  charmantes  comédies,  pleines  d'esprit, 
qui  demandent  beaucoup  de  talent,  et  je  m'y  amuse 
fort. 

—  Les  acteurs  sont  d'ailleurs  excellents  ,  dit  Ma- 
rie. Ceux  du  Gymnase  ont  très  bien  joué  ce  soir,  la 
pièce  leur  plaisait,  le  dialogue  est  fin,  spirituel. 

—  Comme  celui  de  Beaumarchais,  dit  lady  I)ud- 
ley. 

—  Monsieur  Nathan  n'est  point  encore  Molière, 


mais...  dit  madame  d'Espard  en  regardant  la  com- 
tesse. 

—  Il  fait  des  vaudevilles,  dit  madame  de  Vandc- 
nesse. 

—  Et  défait  des  ministères,  reprit  madame  de 
Ma  nervi  Ile. 

La  comtesse  garda  le  silence,  elle  cherchait  à  ré- 
pondre par  des  épigrammes  acérées,  elle  se  sentait 
le  cœur  agité  par  des  mouvements  de  rage  ;  elle  ne 
trouva  rien  de  mieux  que  dire  :  —  Il  en  fera  peut- 
être. 

Toutes  les  femmes  échangèrent  un  regard  de 
mystérieuse  intelligence.  Quand  madame  de  Van- 
nesse  partit ,  Moïna  de  Saint-lléeren  s'écria  :  — 
Mais  elle  adore  Nathan! 

—  Elle  ne  fait  pas  de  cachoteries,  dit  madame 
d'Espard. 

Le  mois  de  mai  vint  :  Vandenesse  emmena  sa 
femme  à  sa  terre,  oii  elle  ne  fut  consolée  que  par  les 
lettres  passionnées  de  Raoul,  auquel  elle  écrivit 
tous  les  jours. 


VII 

LE  SUICIDE. 

L'absence  de  la  comtesse  aurait  pu  sauver  Raoul 
du  gouffre  dans  lequel  il  avait  mis  le  pied  .  si  Flo- 
rine  eût  été  près  de  lui  ;  mais  il  était  seul ,  au  mi- 
lieu d'amis  devenus  ses  ennemis  secrets  dès  qu'il 
avait  manifesté  l'intention  de  les  dominer.  Ses  col- 
laborateurs le  haïssaient  momentanément,  prêts  à 
lui  tendre  la  main  et  à  le  consoler  en  cas  de  chute, 
prêts  à  l'adorer  en  cas  de  succès.  Ainsi  va  le  monde 
littéraire.  On  n'y  aime  que  ses  inférieurs;  chacun 
est  l'ennemi  de  quiconque  tend  à  s'élever.  Celle  en- 
vie générale  décuple  les  chances  des  gens  médio- 
cres,  qui  n'excitent  ni  l'envie  ni  le  soupçon,  font 
leur  chemin  à  la  manière  des  taupes,  et,  quelque 
sots  qu'ils  soient,  se  trouvent  casés  au  Moniteur 
dans  trois  ou  quatre  places,  au  moment  où  les  gens 
de  talent  se  battent  encore  à  la  porte  pour  s'empê- 
cher d'entrer. 

La  sourde  inimitié  de  ces  prétendus  amis  ,  que 
Florine  aurait  dépistée  avec  la  science  innée  des 
courtisanes  pour  flairer  le  vrai  dans  mille  hypo- 
thèses, n'était  pas  le  plus  grand  danger  de  Raoul. 
Ses  deux  associés ,  Massol  l'avocat  et  du  ïillel  le 
banquier,  avaient  médité  d'atteler  son  ardeur  au 
char  dans  lequel  ils  se  prélassaient,  de  l'évincer  dès 
qu'il  serait  hors  d'état  de  nourrir  le  journal,  ou  de 
le  priver  do  ce  grand  pouvoir  au   moment  où  ils 
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voudraient  en  user.  Pour  eux  ,  Nathan  représcnlait 
une  certaine  somme  à  dévorer ,  une  force  littéraire 
de  la  puissance  de  dix  plumes  à  em[»loyer. 

Massol,  un  de  ces  avocats  qui  prennent  la  faculté 
de  parler  indéfiniment  pour  de  Téloquence,  qui 
possèdent  le  secret  d'ennuyer  en  disant  tout,  la 
peste  des  assemblées  où  ils  rapetissent  toute  chosr, 
et  qui  veulent  devenir  des  personnages  à  tout  prix, 
lie  tenait  plus  à  être  garde  des  sceaux;  il  en  avait 
vu  passer  cinq  à  six  en  quatre  ans ,  il  s'était  dé- 
goûté de  la  simarre.  Comme  monnaie  du  porte- 
feuille, il  voulut  une  chaire  dans  linstruction  pu- 
blique, une  place  au  conseil  d'État,  le  tout  assaisonné 
de  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  Du  ïillct  et 
le  baron  de  Nucingen  lui  avaient  garanti  la  croix 
et  sa  nomination  de  maître  des  requêtes  s'il  entrait 
dans  leurs  vues  ;  il  les  trouva  plus  en  position  de 
réaliser  leurs  promesses  que  iNathan,  et  il  leur  obéis- 
sait aveuglément.  Pour  mieux  abuser  Raoul,  ils  lui 
laissaient  exercer  le  pouvoir  sans  contrôle. 

Du  Tillet  n'usait  du  journal  que  dans  ses  intérêts 
d'agiotage  auxquels  Raoul  n'entendait  rien  ;  mais 
il  avait  déjà  fait  savoir  par  le  baron  de  Nucingen  à 
ilastignac  que  la  feuille  serait  tacitement  complai- 
sante au  pouvoir  ,  sous  la  seule  condition  d'appuyer 
sa  candidature  en  remplacement  de  monsieur  de 
Nucingen,  futur  pair  de  France,  et  qui  avait  été 
élu  dans  une  espèce  de  bourg  pourri,  un  collège  à 
peu  d'électeurs,  où  le  journal  fut  envoyé  gratis  à 
profusion. 

Ainsi  Raoul  était  joué  parle  banquier  et  par  l'avo- 
cat, qui  le  voyaient  avec  un  plaisir  infini  trônant 
au  journal,  y  profitant  de  tous  les  avantages,  per- 
cevant tous  les  fruits  d'amour-propre  ou  autres. 
Nathan  était  enchanté  d'eux  ;  il  les  trouvait,  comme 
lors  de  sa  demande  de  fonds  équestres,  les  meilleurs 
enfants  du  monde,  il  croyait  les  jouer.  Jamais  les 
hommes  d'imagination  ,  pour  lesquels  l'espérance 
est  te  fond  de  la  vie ,  ne  veulent  se  dire ,  qu'en  af- 
faires le  moment  le  plus  périlleux  est  celui  où  tout 
va  selon  leurs  souhaits. 

Ce  fut  un  moment  de  triomphe  dont  Nathan  pro- 
fila d'ailleurs.  Il  se  produisit  dans  le  monde  poli- 
tique et  financier.  Du  Tillet  le  présenta  chez  Nu- 
cingen. Madame  de  Nucingen  accueillit  Raoul  à 
merveille,  moins  pour  lui  que  pour  madame  de 
Vandenesse  ;  mais  quand  elle  lui  toucha  quelques 
mots  de  la  comtesse  ,  il  crut  faire  merveille  en  fai- 
sant de  Elorine  un  paravent;  il  s'étendit  avec  une 
fatuité  généreuse  sur  ses  relations  avec  lactrice, 
impossibles  à  rompre.  Quitte-t-on  un  botiheur  cer- 
tain pour  les  coquetteries  du  faubourg  SaiiU-Ger- 
main? 

Nathan  ,  joué  par  Nucingen  et  Raslignac,  par  du 
Tillet  et  RIondet ,  prêta  son  appui  faslueusement 


aux  doctrinaires  pour  la  formation  d'un  de  leurs 
cabinets  éphémères.  Puis,  pour  arriver  pur  aux 
affaires,  il  dédaigna  ['ar  ostentation  de  se  faire 
avantager  dans  quelques  entreprises  qui  se  for- 
mèrent à  l'aide  de  sa  feuille,  lui  qui  ne  regardait  pas 
à  compromettre  ses  amis,  et  à  se  comporter  peu 
délicateme/il  avec  quelques  induslrielsdans  certains 
moments  critiques.  Ces  contrastes,  engendrés  par 
sa  vanité,  par  son  ambition,  se  retrouvent  dans 
beaucoup  d'existences  semblables.  Le  manteau  doit 
être  splendide  pour  le  public,  on  prend  du  drap 
chez  ses  amis  pour  en  bouclier  les  trous. 

Néanmoins,  deux  mois  après  le  départ  de  la  com- 
tesse, Raoul  eut  un  certain  quart  d'heure  de  Rabe- 
lais qui  lui  causa  quelques  inquiétudes  au  milieu 
de  son  triomphe.  Du  Tillet  était  en  avance  de  cent 
mille  francs.  L'argent  donné  par  Florine,  letiersde 
la  première  mise  de  fonds,  avait  été  dévoré  par  le 
fisc,  par  les  frais  de  prenner  établissement,  qui 
furent  énormes.  Il  fallait  prévoir  l'avem'r.  Le  ban- 
quier favorisa  l'écrivain  en  prenant  pour  cinquante 
mille  francs  de  lettres  de  change  à  quatre  mois.  Du 
Tillet  tenait  ainsi  Raoul  par  le  licou  de  la  lettre  de 
change.  Au  moyen  de  ce  supplément,  les  fonds  du 
journal  furent  faits  pour  six  mois.  Aux  yeux  de 
quelques  écrivains,  six  mois  sont  une  éternité. 
D'ailleurs,  à  coups  d'annonces,  à  force  de  voyageurs, 
en  oiïrant  des  avantages  illusoires  aux  abonnés,  on 
en  avait  racolé  deux  mille.  Ce  demi-succès  encou- 
rageait à  jeter  des  capitaux  dans  un  brasier.  Encore 
un  peu  de  talent,  vienne  un  procès  politique,  une 
apparente  persécution,  et  Raoul  devenait  un  de  ces 
condottieri  modernes  dont  l'encre  vaut  aujourd'hui 
la  poudre  à  canon  d'autrefois. 

jlalhcureusement ,  cet  arrangement  était  pris 
quand  Fiorine  revint  avec  environ  cinquante  mille 
francs.  Au  lieu  de  se  créer  un  fonds  de  réserve , 
Raoul,  sur  du  succès  en  le  voyant  nécessaire,  hu- 
milié déjà  d'avoir  accepté  l'argent  de  l'actrice,  se 
sentant  intérieurement  grandi  par  son  amour, 
ébloui  par  les  captieux  éloges  de  ses  courtisans  , 
abusa  Fiorine  sur  sa  position  et  la  força  d'employer 
cette  somme  à  remonter  sa  maison.  Dans  les  cir- 
constances présentes,  une  magnifique  représenta- 
tion devenait  une  nécessité. 

L'actrice,  qui  n'avait  pas  besoin  d'être  excitée  , 
s'embarrassa  de  trente  mille  francs  de  dettes  ;  Fio- 
rine eut  une  délicieuse  maison  tout  entière  à  elle, 
rue  Pigale  ,  où  revint  son  ancienne  société.  La  mai- 
son d'une  fille  posée  comme  Fiorine  était  un  terrain 
neutre,  très  favorable  aux  ambitieux  politiques  qui 
traitaient  comme  Louis  XIV  chez  les  Hollandais  , 
sans  Raoul ,  chez  Raoul.  Nathan  avait  réservé  à 
l'actrice  pour  sa  rentrée  une  pièce  dont  le  princi- 
pal rôle  lui  allait  admirablement.  Ce  drame-vaude- 
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ville  devait  être  l'adieu  de  Raoul  au  théâtre.  Les 
journaux  ,  à  qui  cette  complaisance  pour  Raoul  ne 
coûtait  rien  ,  préméditèrent  une  telle  ovation  à 
Florine,  que  la  Comédie  Française  parla  d'un  enga- 
gement. Les  feuilletons  montraient  dans  Florine 
riiérilière  de  mademoiselle  Mars. 

Ce  triomphe  étourdit  assez  l'actrice  pour  l'empé- 
cherd'étudierle  terrain  sur  lequel  marchait  Nathan, 
Elle  vécut  dans  un  monde  de  fêtes  et  de  festins. 
Reine  de  celte  cour  pleine  de  solliciteurs  empressés 
autour  d'elle,  qui  pour  son  livre,  qui  pour  sa  pièce, 
qui  pour  sa  danseuse,  qui  pour  son  théâtre,  qui 
pour  son  entreprise  ,  qui  pour  une  réclame  ;  elle  se 
laissait  aller  à  tous  les  plaisirs  du  pouvoir  de  la 
presse  ,  en  y  voyant  l'aurore  du  crédit  ministériel. 
A  entendre  ceux  qui  vinrent  chez  elle  ,  Nathan  était 
un  grand  homme  politique.  Nathan  avait  eu  raison 
dans  son  entreprise  ,  il  serait  député  ,  certainement 
ministre  quelque  temps ,  comme  tant  d'autres.  Les 
actrices  disent  rarement  non  à  ce  qui  les  flatte. 
Florine  avait  trop  de  talent  dans  le  feuilleton  pour 
se  défier  du  journal  et  de  ceux  qui  le  faisaient.  Elle 
connaissait  trop  peu  le  mécanisme  de  la  presse  pour 
s'inquiéter  des  moyens.  Les  fdles  de  la  trempe  de 
Florine  ne  voient  jamais  que  les  résultats. 

Quant  à  Nathan  ,  il  crut,  dès  lors  ,  qu'à  la  pro- 
chaine session  il  arriverait  aux  affaires,  avec  deux 
anciens  journalistes,  dont  l'un  était  alors  ministre 
et  cherchait  à  évincer  ses  collègues  pour  se  conso- 
lider. 

Après  six  mois  d'absence,  Nathan  retrouva  Flo- 
rine avec  plaisir  et  retomba  nonchalamment  dans 
ses  habitudes.  La  lourde  trame  de  cette  vie  ,  il  la 
broda  secrètement  des  plus  belles  fleurs  de  sa  pas- 
sion idéale  et  des  plaisirs  qu'y  semait  Florine.  Ses 
lettres  à  Marie  étaient  des  chefs-d'œuvre  d'amour, 
de  grâce  et  de  style.  Nathan  en  faisait  la  lumière  de 
sa  vie,  il  n'entreprenait  rien  sans  consulter  ce  bon 
génie.  Désolé  d'être  du  côté  populaire,  il  voulait  par 
moments  embrasser  la  cause  de  l'aristocratie;  mais, 
malgré  son  habitude  des  tours  de  force,  il  voyait 
une  impossibilité  absolue  à  sauter  de  gauche  à 
droite;  il  était  plus  facile  de  devenir  ministre. 

Les  précieuses  lettres  de  Marie  étaient  déposées 
dans  un  de  ces  portefeuilles  à  secret  offerts  par 
Iluret  ou  Fichet,  un  de  ces  deux  mécaniciens  qui 
se  battaient  à  coups  d'annonces  et  d'afTiches  dans 
Paris  à  qui  faisait  les  serrures  les  plus  impénétra- 
bles et  les  plus  discrètes.  Ce  portefeuille  restait 
dans  le  nouveau  boudoir  de  Florine  où  travaillait 
Raoul.  Personne  n'est  plus  facile  à  tromper  qu'une 
femme  à  qui  l'on  a  l'habitude  de  tout  dire  ;  elle  ne 
se  défie  de  rien,  et  croit  tout  voir  cl  tout  savoir. 
D'ailleurs,  depuis  son  retour,  l'actrice  assistait  à  la 
vie  de  Nathan  et  n'y  trouvait  aucune  irrégularité. 


Jamais  elle  n'eût  imaginé  que  ce  portefeuille  ,  à 
peine  entrevu,  serré  sans  affectation,  contînt  des  tré- 
sors d'amour,  les  lettres  d'une  rivale  que,  selon  la 
demande  de  Raoul,  la  comtesse  adressait  au  bureau 
du  journal. 

La  situation  de  Nathan  paraissait  donc  extrême- 
ment brillante.  Il  avait  beaucoup  d'amis.  Deux 
pièces  faites  en  collaboration  et  qui  venaient  de 
réussir  fournissaient  à  son  luxe  et  lui  ôtaient  tout 
souci  pour  l'avenir.  D'ailleurs,  il  ne  s'inquiétait  en 
aucune  manière  de  sa  dette  envers  du  Tillet ,  son 
ami.  Comment  se  défier  d'un  ami?  disait-il,  quand, 
en  certains  moments,  Blondet  se  laissait  aller  à 
des  doutes  ,  entraîné  par  son  habitude  de  tout 
analyser. 

—  Mais  nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  méfier 
de  nos  ennemis,  disait  Florine. 

Nathan  défendait  du  Tillet.  Du  Tillet  était 
le  meilleur,  le  plus  facile,  le  plus  probe  des 
hommes. 

Celte  existence  de  danseur  de  corde  sans  balan- 
cier eût  effrayé  tout  le  monde,  même  un  indiffé- 
rent, s'il  en  eût  pénétré  le  mystère;  mais  du  Tillet 
la  contemplait  avec  le  stoïcisme  et  l'œil  sec  d'un 
parvenu;  il  y  avait  dans  l'amicale  bonhomie  de  ses 
procédés  avec  Nathan  d'atroces  railleries.  Un  jour, 
il  lui  serrait  la  main  en  sortant  de  chez  Florine,  et 
le  regardait  monter  en  cabriolel. 

—  Ça  va  au  bois  de  Boulogne  avec  un  train  ma- 
gnifique, dit-il  à  Lousteau,  l'envieux  par  excellence, 
et  ça  sera  peut-être  dans  six  mois  à  Clichy. 

—  Lui ,  jamais  ,  s'écria  Lousteau.  Florine 
est  là. 

—  Qui  te  dit,  mon  petit,  qu'il  la  conservera! 
Quant  à  toi  ,  qui  le  vaux  mille  fois,  tu  seras  sans 
doute  notre  rédacteur  en  chef  dans  six  mois. 

En  octobre,  les  lettres  de  change  échurent,  du 
Tillet  les  renouvela  gracieusement ,  mais  à  deux 
mois,  augmentées  de  l'escompte  et  d'un  nouveau 
prèl.  Sûr  de  la  victoire,  Raoul  puisait  à  même  les 
sacs.  Madame  Félix  de  Vandenesse  devait  revenir 
dans  quelques  jours,  un  mois  plus  tôt  que  de  cou- 
tume, ramenée  par  un  désir  effréné  de  voir  Nathan, 
qui  ne  voulut  pas  être  à  la  merci  d'un  besoin 
d'argent  au  moment  où  il  reprendrait  sa  vie 
militante. 

La  correspondance,  où  la  plume  est  toujours  plus 
hardie  que  la  parole ,  où  la  pensée  revêtue  de  ses 
fleurs  aborde  tout  et  peut  tout  dire,  avait  fait  arri- 
ver la  comlesse  au  plus  haut  degré  d'exaltation. 
Elle  voyait  en  Raoul  l'un  des  plus  beaux  génies  de 
l'époque,  un  cœur  exquis  et  méconnu,  sans  souil- 
lure et  digne  d'adoration.  Elle  le  voyait  avançant 
une  main  hardie  sur  le  festin  du  pouvoir.  Bientôt 
cette  parole  si  belle  en  amour  tonnerait  à  la  Iri- 
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bunc.  Elle  ne  vivait  plus  quo  de  cette  vie  à  cercles 
entrelaces  comme  ceux  d'une  sphère  et  au  centre 
desquels  est  le  monde.  Elle  n'avait  plus  de  goût 
pour  les  tranquilles  félicités  du  ménage,  elle  rece- 
vait k'S  agitations  de  cette  vie  à  tourbillons,  com- 
muniquées par  une  plume  habile  et  amoureuse,  elle 
baisait  ces  lettres  écrites  au  milieu  des  batailles  li- 
vrées par  la  presse,  prélevées  sur  des  heures  stu- 
dieuses ,  elle  sentait  tout  leur  prix  ;  elle  était  sùrc 
d'être  aimée  uniquement ,  de  n'avoir  que  la  gloire 
et  l'ambition  pour  rivales;  elle  trouvait  au  fond  de 
sa  solitude  à  employer  toutes  ses  forces,  elle  était 
heureuse  d'avoir  bien  choisi.  Nathan  était  un  ange. 
Heureusement  sa  retraite  à  sa  terre  et  les  barrières 
qui  existaient  entre  elle  et  Raoul  avaient  éteint  les 
médisances  du  monde. 

Durant  les  derniers  jours  de  l'automne,  Marie  et 
Raoul  reprirent  donc  leurs  promenades  au  bois  de 
Boulogne,  ils  ne  pouvaient  se  voir  que  là  jusqu'au 
moment  où  les  salons  se  rouvriraient.  Raoul  put 
savourer  un  peu  plus  à  l'aise  les  pures,  les  exquises 
jouissances  de  sa  vie  idéale  et  la  cacher  à  Florine  : 
il  travaillait  un  peu  moins  ,  les  choses  avaient  pris 
Jeur  train  au  journal,  chaque  rédacteur  connaissait 
sa  besogne.  11  fit  involontairement  des  comparai- 
sons, toutes  à  l'avantage  de  l'actrice  sans  que  néan- 
moins la  comtesse  y  perdit.  Brisé  de  nouveau  par 
les  manœuvres  auxquelles  le  condamnait  sa  passion 
de  cœur  et  de  tête  pour  une  femme  du  grand  monde, 
Raoul  trouva  des  forces  surhumaines  pour  être  à  la 
fois  sur  trois  théâtres:  le  monde,  le  journal  et  les 
coulisses.  Au  moment  où  riorine,qui  lui  savait  gré 
de  tout,  qui  partageait  presque  ses  travaux  et  ses 
inquiétudes,  se  montrait  et  disparaissait  à  propos , 
lui  versait  à  flots  un  bonheur  réel ,  sans  phrases  , 
sans  aucun  accompagnement  de  remords,  la  com- 
tesse, aux  yeux  insatiables,  au  corsage  chaste,  ou- 
bliait ces  travaux  gigantesques  et  les  peines  prises, 
souvent  pour  la  voir  un  instant.  Au  lieu  de  domi- 
ner, Florine  se  laissait  prendre,  quitter,  reprendre, 
avec  la  complaisance  d'un  chat  qui  retombe  sur  ses 
pattes  et  secoue  ses  oreilles.  Cette  facilité  de  mœurs 
concorde  admirablement  aux  allures  des  hommes 
de  pensée,  et  tout  artiste  en  eût  profité  comme  le 
fit  Nathan,  sans  abandonner  la  poursuite  de  ce  bel 
amour  idéal,  de  cette  splendide  passionqui  charmait 
ses  instincts  de  poëte,  ses  grandeurs  secrètes ,  ses 
vanités  sociales.  Convaincu  de  la  catastrophe  que 
suivrait  une  indiscrétion,  il  se  disait:  La  comtesse 
ni  Florine  ne  sauront  rien.  Elles  étaient  si  loin  l'une 
de  l'autre! 

A  l'entrée  de  l'hiver,  Raoul  reparut  dansle  monde 
à  son  apogée:  il  était  presque  un  personnage.  Ras- 
tignac,  tombé  avec  le  ministère  disloqué  par  la  mort 
de  de  Marsay ,  s'appuyait  sur  Raoul  et  l'appuyait 
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par  ses  éloges.  Madame  de  Vandenesse  voulut  alors 
savoir  si  son  mari  était  revenu  sur  le  compte  de  Na- 
than. Après  une  année,  elle  l'interrogea  de  nouveau , 
croyant  avoir  à  prendre  une  de  ces  éclatantes  re- 
vanches qui  plaisent  à  toutes  les  femmes,  même  le 
plus  nobles,  les  moins  terrestres;  car  on  peut  ga 
ger  à  coup  sûr  que  les  anges  ont  encore  de  l'amour 
propre  en  se  rangeant  autour  du  Saint  des  Saints. 

—  II  ne  lui  manquait  plus  que  d'être  la  dupe  de 
intrigants,  répondit  le  comte. 

Félix,  à  qui  l'habitude  du  monde  et  de  la  politi- 
que permettait  de  voir  clair,  avait  pénétré  la  situa- 
tion de  Raoul.  Il  expliqua  tranquillement  à  sa  femme 
que  la  tentative  de  Fieschi  avait  eu  pour  résultat  de 
rattacher  beaucoup  de  gens  tièdes  aux  intérêts  me- 
nacés dans  la  personne  du  roi  Louis-Philippe.  Les 
journaux  dont  la  couleur  n'était  pas  tranchée  y  per- 
draient leurs  abonnés,  car  le  journalisme  allait  se 
simplifier  avec  la  politique.  Si  Nathan  avait  mis  sa 
fortune  dans  ce  journal  ,  il  périrait  bientôt.  Ce 
coup  d'œil  si  juste,  si  net,  quoique  succinct  et  jeté 
dans  l'intention  d'approfondir  une  question  sans 
intérêt ,  par  un  homme  qui  savait  calculer  les  chan- 
ces de  tous  les  partis,  effraya  madame  de  Vande- 
nesse. 

—  Vous  vous  intéressez  donc  bien  à  lui  ?  demanda 
Félix  à  sa  femme. 

—  Comme  à  un  homme  dont  l'esprit  m'amuse , 
dont  la  conversation  me  plait. 

Cette  réponse  fut  faite  d'un  air  si  naturel  que  le 
comte  ne  soupçonna  rien. 

Le  lendemain  à  quatre  heures,  chez  madame 
d'Espard,  Marie  et  Raoul  eurent  une  longue  con- 
versation à  voix  basse.  La  comtesse  exprima  des 
craintes  que  Raoul  dissipa,  trop  heureux  d'abattre 
sous  des  épigrammes  la  grandeur  conjugale  deFélix. 
Nathan  avait  une  revanche  à  prendre.  Il  peignit  le 
comte  comme  un  petit  esprit,  comme  un  homme 
arriéré ,  qui  voulait  juger  la  révolution  de  juillet 
avec  la  mesure  de  la  restauration  ,  qui  se  refusait  à 
voir  le  triomphe  de  la  classe  moyenne ,  la  nouvelle 
force  des  sociétés  ,  temporaire  ou  durable ,  mais 
réelle.  Il  n'y  avait  plus  de  grands  seigneurs  possi- 
bles ,  le  règne  des  véritables  supériorités  arrivait. 
Au  lieu  d'étudier  les  avis  indirects  et  impartiaux 
d'un  homme  interrogé  sans  passion ,  Raoul  parada , 
monta  sur  des  échasses,  et  se  drapa  dans  la  pourpre 
de  son  succès.  Quelle  est  la  femme  qui  ne  croit  pas 
plus  à  son  amant  qu'à  son  mari? 

Madame  de  Vandenesse  rassurée  commença  donc 
cette  vie  d'irritation  réprimée,  de  petites  jouissan- 
ces dérobées  ,  de  serrements  de  main  clandestins 
dont  elle  avait  vécu  l'hiver  dernier,  mais  qui  finit 
par  entraîner  une  femme  au  delà  des  bornes,  quand 
l'homme  qu'elle  aime  a  quelque  résolution  et  s'im- 
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patiente  des  entraves.  Heureusement  pour  elle, 
Raoul  près  de  Florine  n'était  pas  dangereux.  D'ail- 
leurs il  fut  saisi  par  des  iiitcrêls  qui  ne  lui  permi- 
rent pas  de  profiter  de  son  bonheur.  Un  malheur 
soudain  arrivé  à  Nathan ,  des  obstacles  renouvelés , 
une  inipalience  pouvaient  précipiter  la  comtesse 
dans  un  abîme.  Raoul  entrevoyait  ces  dispositions 
chez  elle  ,  quand  vers  la  fin  de  décembre  du  ïillet 
voulut  être  payé.  Le  riche  banquier,  qui  se  disait 
gêné,  donna  le  conseil  à  Raoul  d'emprunter  la 
somme  pour  quinze  jours  à  un  usurier,  à  Gigonnet, 
la  providence  à  vingt-cinq  pour  cent  de  tous  les 
jeunes  gens  embarrassés.  Dans  quelques  jours  le 
journal  opérait  son  grantl  renouvellement  de  jan- 
vier ,  il  y  aurait  des  sommes  en  caisse,  du  Tillet 
verrait.  D'ailleurs,  pourquoi  Nathan  ne  ferait-il  pas 
une  pièce?  Par  orgueil,  Nathan  voulut  payer  à  tout 
prix. 

Du  Tillet  donna  une  lettre  à  Raoul  pour  l'usurier, 
d'après  laquelle  Gigonnet  lui  compta  les  sommes  sur 
des  lettres  de  change  à  quinze  jours.  Au  lieu  de 
chercher  les  raisons  d'une  semblable  facilité,  Raoul 
fut  lâché  de  ne  pas  avoir  demandé  davantage.  Ainsi 
se  comportent  les  hommes  les  plus  remarquables 
par  la  force  de  leur  pensée.  Ils  voient  matière  à  plai- 
santer dans  un  fait  grave,  ils  semblent  réserver 
leur  esprit  pour  leurs  œuvres ,  et ,  de  peur-  de  l'a- 
moindrir, n'en  usent  point  dans  les  choses  de  la  vie. 

Raoul  raconta  sa  matinée  à  Florine  et  à  Blondel; 
il  leur  peignit  Gigonnet  tout  entier,  sa  cheminée 
sans  feu,  son  petit  papier  de  Réveillon,  son  escalier, 
sa  sonnette  asthmatique  et  le  pied  de  biche,  son  pe- 
tit paillasson  usé,  son  âtre  sans  feu  comme  était  son 
regard.  Il  les  fit  rire  de  ce  nouvel  oncle.  Ils  ne  s'in- 
quiétèrent ni  de  du  Tillet,  qui  se  disait  sans  argent, 
ni  d'un  usurier  si  prompt  à  la  délente.  Tout  cela, 
caprices  ! 

—Il  ne  t'a  pris  que  quinze  pour  cent,  dit  Blondet, 
tu  lui  devais  des  remercîments;  à  vingt-cinq  pour 
cent  on  ne  salue  plus  ;  l'usure  commence  à  cinquante 
pour  cent;  alors  on  les  méprise. 

—  Les  niépriser  !  dit  Florine.  Quels  sont  ceux  de 
vos  amis  qui  vous  prêteraient  à  ce  taux  sans  se  po- 
ser comme  vos  bienfaiteurs? 

—  Elle  a  raison,  je  suis  heureux  de  ne  plus  rien 
devoir  à  du  Tillet,  disait  Raoul. 

Pourquoi  ce  défaut  de  pénétration  dans  leurs  af- 
faires personnelles  chez  des  hommes  habitués  à  tout 
pénétrer?  Peut-être  l'esprit  ne  peut-il  pas  être 
complet  sur  tous  les  points.  Peut-être  les  artistes 
vivent-ils  trop  dans  le  moment  présent  pour  étudier 
l'avenir.  Peut-être  observent-ils  trop  les  ridicules 
pour  voir  un  piège  ,  et  croient-ils  qu'on  n'ose  pas 
les  jouer.  L'avenir  ne  se  fit  pas  attendre. 

n.'iinzc  jours  après,  les  letîrcs  de  changé  étaient 


protestées ,  mais  an  tribunal  de  coinmérce  Florine 
fit  demander  et  obtenir  vingt-cinq  jours  pour  payer. 
Raoul  étudia  sa  position,  il  demanda  des  comptes  : 
il  en  résulta  que  les  receltes  du  journal  couvraient 
les  deux  tiers  des  frais,  et  que  l'abonnement  faiblis- 
sait. Le  grand  homme  devint  inquiet  et  sohibre, 
mais  pour  Florine,  seulement,  à  laquelle  il  se  con- 
fia. Florine  lui  conseilla  d'emprunter  sur  des  pièces 
de  théâtre  à  faire,  en  les  vendant  en  bloc  et  aliénant 
les  revenus  de  son  répertoire.  Nathan  trouva  parce 
moyen  vingt  mille  francs  et  réduisit  sa  dette  à  qua- 
rante mille.  Le  dix  de  février  les  vingt-cinq  jours 
expirèrent. 

Du  Tillet,  qui  ne  voulait  pas  de  Nathan  pour  con- 
current dans  le  collège  éieclorai  où  il  comptait  se 
présenter,  en  laissant  à  l'avocat  un  autre  collège 
dont  le  ministère  était  sûr,  fit  poursuivre  à  outrance 
Raoul  par  Gigonnet.  Un  homme  écroué  pour  dettes 
ne  peut  pas  s'offrir  à  la  candidature.  La  maison  de 
Clichy  allait  dévorer  le  futur  ministre. 

Florine  était  elle-même  en  contestation  suivie 
avec  des  huissiers,  à  raison  de  ses  dettes  person- 
nelles ;  et,  dans  cette  crise,  il  ne  lui  restait  plus  d'au- 
tre ressource  que  le  moi  de  Médée.  Ses  meubles 
furent  saisis. 

L'ambitieux  entendait  de  toutes  paris  les  craque- 
ments de  la  destruction  dans  son  jeune  édifice ,  bâti 
sans  fondements.  Déjà,  sans  force  pour  soutenir  une 
si  vaste  entreprise,  il  se  sentait  incapable  de  la  re-* 
commencer;  il  allait  donc  périr  sous  les  décombres 
de  sa  fantaisie.  Son  amour  pour  la  comtesse  lui  don- 
nait encore  quelques  éclairs  de  vie.  Il  animait  son 
masque,  mais  en  dedans  respérânce  était  morte.  Il 
ne  soupçonnait  point  du  Tillet,  il  ne  voyait  que 
l'usurier.  Rastignac,  Blondet,  Lousteau,  Vernou, 
Finot,  Massol ,  se  gardaient  bien  de  l'éclairer.  Ras- 
tignac voulait  ressaisir  le  pouvoir  et  faire  cause 
commune  avec  Nucingen  et  dii  Tillet.  Les  autres 
éprouvaient  des  jouissances  inlinies  à  contempler 
l'agonie  d'un  de  leurs  égaux,  cou[)able  d'avoir  voulu 
être  leur  maître.  Aucun  d'eux  n'aurait  voulu  dire  un 
mol  à  Florine.  Au  contraire  on  lui  vantait  Raoul. 
Nathan  avait  des  épaules  à  soutenir  le  monde,  il  s'en 
tirerait,  tout  irait  à  merveille. 

—  On  a  fait  deux  abonnés  hier,  disait  Blondet 
d'un  air  grave ,  Raoul  sera  député.  Le  budget  voté, 
l'ordonnance  de  dissolution  paraîtra. 

Nathan  poursuivi  ne  pouvait  plus  compter  sur 
l'usure.  Florine  saisie  ne  pouvait  plus  compter  que 
sur  les  hasards  d'une  passion  inspirée  à  quelque 
niais  qui  ne  se  trouve  jamais  à  propos.  Nathan 
n'avait  pour  amis  que  des  gens  sans  argent  et  sans 
crédit.  Une  arrestation  tuait  ses  espérances  de  ifor- 
tunc  politique.  Pour  comble  de  malheur,  il  se  voyait 
engagé  dans  d'énormes  travaux  payés  d'avance,  il 
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n'enlrevoyait  pas  de  fond  au  gouffre  de  misère  où  il 
allait  rouler.  En  présence  de  tant  de  menaces,  son 
audace  rabandonna. 

La  comtesse  de  Vandoncssc  s'altacherait-cllc  à 
lui?  fuirait-elle  au  loin?  Les  femmes  ne  sont  jamais 
conduites  à  cet  abime  que  par  un  entier  amour,  cl 
leur  passion  ne  les  avait  pas  noues  l'un  à  l'autre 
par  les  liens  mystérieux  du  bonheur.  Mais  la  com- 
tesse le  suivît-elle  à  rélrangcr,  elle  viendrait  sans 
fortune ,  nue  et  dépouillée ,  elle  serait  un  embarras 
de  plus. 

Un  esprit  de  second  ordre,  un  orgueilleux  comme 
Nathan,  devait  voir  et  vit  alors  dans  le  suicide  l'épée 
qui  trancherait  ces  nœuds  gordiens.  L'idcede  tondjer 
en  face  de  ce  monde  où  il  a\ait  pénétré,  qu'il  avait 
voulu  dominer,  d'y  laisser  la  comtesse  triomphante 
et  de  redevenir  un  fantassin  crotté,  n'était  pas  sup- 
portable. La  folie  dansait  et  faisait  entendre  ses  gre- 
lots à  la  porte  de  son  palais  fantastique.  En  cette 
extrémité,  Nathan  attendit  un  hasard  et  ne  voulut 
se  tuer  qu'au  dernier  moment. 

Durant  les  derniers  jours  employés  pour  la  signi- 
fication du  jugement,  par  les  commandements  et  la 
dénonciation  de  la  contrainte  par  corps,  Raoul  porta 
partout  malgré  lui  cet  air  froidement  sinistre  que 
les  observateurs  ont  pu  remarquer  chez  tous  les 
gens  destinés  au  suicide  ou  qui  le  méditent  :  les 
idées  funèbres  qu'ils  caressent  impriment  à  leur 
front  des  teintes  grises  el  nébuleuses;  leur  sourire  a 
je  ne  sais  quoi  de  fatal,  leurs  mouvemenls  sont  so- 
leimels;  ils  paraissent  vouloir  sucer  jusqu'au  zeste 
les  fruits  dorés  de  la  vie;  leurs  regards  visent  le 
cœur  à  tout  propos,  ils  écoutent  leur  glas  dans  l'air, 
ils  sont  inallentifs. 

Ces  effrajants  symptômes,  3Iarie  les  aperçut  un 
soir  chez  lady  Dudley.  Raoul  était  resté  seul  sur  un 
divan,  dans  le  boudoir,  taîidis  que  tout  le  monde 
causait  dans  le  salon.  La  comtesse  vint  à  la  porte, 
il  ne  leva  pas  la  tète,  il  n'entendit  ni  le  soufllc  de 
Marie  ni  le  frissonnement  de  sa  robe  de  soie  ;  il  re- 
gardait une  fleur  du  tapis,  les  yeux  fixes,  hébétés  de 
douleur.  Il  aimait  mieux  mourir  que  d'abdiquer. 
Tout  le  monde  n'a  pas  le  piédestal  de  Sainte-Hélène. 
D'ailleurs,  le  suicide  régnait  alors  à  Paris.  Ne 
doit-il  pas  être  le  dernier  mot  des  sociétés  incré- 
dules? Raoul  venait  de  se  résoudre  à  mourir.  Le 
désespoir  est  en  raison  des  espérances,  et  celui 
de  Raoul  n'avait  pas  d'autre  issue  que  la  tomiic. 

— Qu'as-lu?  lui  dit  Marie  en  volant  auprès  de  lui. 

—  Kien,  répondit-il. 

Il  y  a  une  manière  de  dire  ce  mot  rien  entre 
amants,  qui  signifie  tout  le  contraire.  Marie  haussa 
les  épaules. 

—  Vous  êtes  un  enfant ,  dit-elle ,  il  vous  arrive 
quelque  malheur. 


—  ^on,  pas  à  moi,  dit-il.  D'ailleurs,  vous  le  saurez 
toujours  trop  tôt,  Marie,  reprit-il  aireclueusement. 

—  A  quoi  peiisais-lu  quand  je  suis  entrée?  de- 
manda t-elie  d'un  air  {l'aulorité. 

—  Veux-lu  savoir  la  vérité? 
Elle  inclina  la  tète. 

—  Je  songeais  à  toi,  je  me  disais  qu'à  ma  place 
bien  des  hommes  auraient  voulu  être  aimés  sans  ré- 
serve ;  je  le  suis,  n'est-  ce  pas  ? 

—  Oui,  dit-elle. 

—  Et,  repril-ilen  lui  pressant  la  taille  et  l'attirant 
à  lui  pour  la  baiser  au  Iront  au  risque  d'être  surpris, 
je  te  laisse  pure  el  sans  remords.  Je  puis  t'entraîner 
dans  l'abîme,  et  tu  demeures  dans  toute  la  gloire  au 
bord,  sans  souillure.  Cependant  une  seule  pensée 
m'importune... 

—  Laquelle? 

—  Tu  me  mé[)riseras. 
Elle  sourit  superbement. 

—  Oui,  tune  croiras  jamais  avoir  été  saintement 
aimée;  on  me  flétrira,  je  lésais.  Les  femmes  n'ima- 
ginent pas  que  du  fond  de  notre  fange  nous  levions 
nos  yeux  vers  le  ciel  pour  y  adorer  sans  partage 
une  Marie.  Elles  mêlent  à  ce  saint  amour  de  tristes 
questions ,  elles  ne  comprennent  pas  que  des  hom- 
mes de  haute  intelligence  et  de  vaste  poésie  puis- 
sent dégager  leur  âme  de  la  jouissance  pour  la  ré- 
server <à  quelque  autel  chéri.  Cependant,  Marie,  le 
culte  de  l'idéal  est  plus  fervent  chez  iious  que  chez 
vous  :  nous  le  trouvons  dans  la  femme  qui  ne  le 
cherche  même  pas  en  nous. 

—  Pourquoi  cet  article?  dit  ellerailleusementen 
femme  sûre  d'elle. 

—-Je  quitte  la  France,  tu  apprendras  demain 
pourquoi  ,  comment,  par  une  lettre  que  t'apportera 
mon  valet  de  chambre.  Adieu,  Marie. 

Raoul  sortit  après  avoir  pressé  la  comtesse  sur 
son  cœur  par  une  horrible  étreinte,  et  la  laissa  stu- 
pide  de  douleur. 

—  Qu'avez-vous  donc,  ma  chère?  lui  dit  la  mar- 
qsuie  d'Espard  en  la  venant  chercher.  Que  vous'â 
dit  monsieur  Nathan?  il  nous  a  quittées  d'un  air 
mélodramatique.  Vous  êtes  peut-être  raisonnable 
ou  déraisonnable,  trop  ou  pas  assez  raisonnable... 

La  comtesse  prit  le  bras  de  madame  d'Espard 
pour  rentrer  dans  le  salon  ,  d'où  elle  partit  quelques 
instants  après. 

—  Elle  va  peut-être  à  son  premier  rendez-vous  , 
dit  lady  Dudley  à  la  marquise. 

—  Je  vais  le  savoir,  répliqua  madame  d'Espard 
en  s'en  allant  et  suivant  la  voiture  de  la  comtesse. 

Mais  le  coupé  de  madame  de  Vandenesse  prit  le 
chemin  du  faubourg  Saint-Honoré.  Quand  madame 
d'Espard  rentra  chez  elle,  elle  vit  la  comtesse  Félix 
continuant  le  faubourg  pour  gagner  le  chemiH  de 
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la  rue  du  Rocher.  Marie  se  coucha  sans  pouvoir 
dormir;  elle  passa  la  nuil  à  lire  un  Voyage  au  pôle 
nord  sans  y  rien  comprendre.  A  huit  heures  et  de- 
mie, elle  reçut  une  lettre  de  Raoul  et  l'ouvrit  pré- 
cipitamment. La  lettre  commençait  par  ces  mots 
classiques  : 

«  3Ia  chère  bienairaée  ,  quand  lu  tiendras  ce  pa- 
pier, je  ne  serai  plus  !  n 

Elle  n'acheva  pas  ;  elle  froissa  le  papier  par  une 
contraclion  nerveuse  ,  sonna  sa  femme  de  chambre, 
mit  à  la  hâte  un  peignoir,  chaussa  les  premiers 
souliers  veiius,  s'enveloppa  dans  un  châle  ,  prit  un 
chapeau  ,  puis  elle  sortit  en  recommandant  à  sa 
femme  de  chambre  de  dire  au  comte  qu'elle  était 
allée  chez  sa  sœur,  madame  du  Tillet. 

—  Où  avez-vous  laissé  votre  maître?  demandâ- 
t-elle au  domestique  de  Raoul. 

—  Au  bureau  du  journal. 

—  Allons-y,  dit-elle. 

Au  grand  étonncmcnl  de  sa  maison  ,  elle  sortit  à 
pied,  avant  neuf  heures,  en  proie  à  une  visible 
folie. 

Heureusement  pour  elle,  la  femme  de  chambre 
alla  dire  au  comte  que  madame  venait  de  recevoir 
une  lettre  de  madame  du  TilIct  qui  l'avait  mise 
hors  d'elle,  et  venait  de  courir  chez  sa  sœur,  ac- 
compagnée du  domestique  qui  avait  apporté  la  let- 
tre. Vandenesse  attendit  le  retour  de  sa  femme  pour 
recevoir  des  explications. 

La  comtesse  monta  dans  un  Oacre  et  fut  rapide- 
ment me:iée  au  bureau  du  journal.  A  celle  heure, 
les  vastes  appartements  occupés  par  le  journal  dans 
un  vieil  hotcl  de  la  rue  Feydeau  étaient  déserts ,  il 
ne  s'y  trouvait  qu'un  garçon  de  bureau  très-étonné 
de  voir  une  jeune  et  jolie  femme  égarée  les  traver- 
ser en  courant  et  lui  demander  où  était  monsieur 
Nathan. 

—  11  est  sans  doute  chez  mademoiselle  Florine, 
répondit-il  en  prenant  la  comtesse  pour  une  rivale 
de  l'actrice  qui  voulait  faire  une  scène  de  jalousie. 

—  Où  Iravaillc-t-il  ici  ?  dit-elle. 

—  Dans  un  cabinet  dont  il  emporte  la  clef. 

—  Je  veux  y  aller. 

Le  garçon  la  conduisit  à  une  petite  pièce  sombre 
donnant  sur  une  arrière-cour,  et  qui  jadis  était  un 
cabinet  de  toilette  attenant  à  une  grande  chambre  à 
coucher  dont  l'alcôve  n'avait  même  pas  été  détruite. 
Ce  cabinet  était  en  retour.  La  comtesse,  en  ouvrant 
la  fenêtre  de  la  chambre  ,  put  voir  par  celle  du  ca- 
Linel  ce  qui  s'y  passait.  Nathan  râlait  assis  sur  son 
fauteuil  de  rédacteur  en  chef. 

—  Enfoncez  cette  porte  et  taisez-vous,  j'achèle- 
rai  votre  silence  !  dit-elle.  Ne  voyez-vous  pas  que 
monsieur  Nathan  se  meurt  ! 

Le  garçon  alla  chercher  à  rimprimcrie  un  châssis 


en  fer  avec  lequel  il  put  enfoncer  la  porte.  Raoul 
s'asphyxiait,  comme  une  simple  couturière,  avec 
un  réchaud  de  charbon.  Il  venait  d'achever  une 
lettre  à  Blondet  pour  le  prier  de  mettre  son  suicide 
sur  le  compte  d'une  apoplexie  foudroyante.  La 
comtesse  arrivait  à  temps  :  elle  flt  transporter 
Raoul  dans  le  fiacre,  et  ne  sachant  où  lui  donner 
des  soins  ,  elle  entra  dans  un  hôtel  ,  y  prit  une 
chambre  et  envoya  le  garçon  de  bureau  chercher 
un  médecin.  Raoul  fut  en  quelques  heures  hors  de 
danger;  mais  la  comtesse  ne  quitta  pas  son  chevet 
sans  avoir  obtenu  sa  confession  générale.  Après 
que  l'ambitieux  terrassé  lui  eut  versé  dans  le  cœur 
ces  épouvantables  élégies  de  sa  douleur,  elle  revint 
chez  elle,  en  proie  à  tous  les  tourments,  à  toutes 
les  idées  qui,  la  veille,  assiégeaient  le  front  de 
Nathan. 

—  J'arrangerai  tout ,  lui  avait-elle  dit  pour  le 
faire  vivre. 

—  Hé  bien,  qu'a  donc  ta  sœur?  lui  demanda 
Félix.  Je  te  trouve  bien  changée. 

—  C'est  une  horrible  histoire  sur  laquelle  je  dois 
garder  le  plus  profond  secret,  répondit-elle  en  re- 
trouvant sa  force  pour  affecter  le  calme. 

Afin  d'être  seule  et  de  penser  à  son  aise,  elle 
avait  été  le  soir  aux  Italiens  ;  puis  elle  était  venue 
décharger  son  cœur  dans  celui  de  madame  du  Tillet 
en  lui  racontant  l'horrible  scène  delà  matinée,  lui 
demandant  des  conseils  et  des  secours.  Ni  l'une  ni 
l'autre  ne  pouvaient  savoir  alors  que  du  Tillet  avait 
allumé  le  feu  du  vulgaire  réchaud  dont  la  vue  avait 
épouvanté  la  comtesse  Félix  de  Vandenesse. 

—  11  n'a  que  moi  dans  le  monde,  avait  dit  Marie 
à  sa  sœur,  et  je  ne  lui  manquerai  point. 

Ce  mot  contient  le  secret  de  toutes  les  femmes  , 
elles  sont  héroïques  alors  qu'elles  ont  la  certitude 
d'être  tout  pour  un  homme  grand  et  irréprochable. 


yiii 

L'AMANT  SAUVÉ  ET  PERDU. 

Du  Tillet  avait  entendu  parler  de  la  passion 
plus  ou  moins  probable  de  sa  belle-sœur  pour  Na- 
than ;  mais  il  était  de  ceux  qui  la  niaient  ou  la  ju- 
geaient incompatible  avec  la  liaison  de  Raoul  et 
de  Florine.  L'actrice  devait  chasser  la  comtesse  ,  et 
réciproquement.  Mais  quand  ,  en  rentrant  chez  lui, 
pendant  cette  soirée,  il  y  vit  sa  belle-sœur,  dont 
déjà  le  visage  lui  avait  annoncé  d'amples  perturba- 
tions aux  Italiens,  il  devina  que  Raoul  avait  confié 
ses  embarras  à  la  comtesse  ;  la  comtesse  l'aimait 
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donc,  elle  était  donc  venue  demander  les  sommes 
dues  au  vieux  Gigoiinct.  Marie  Eugénie,  à  qui  les 
secrets  de  cette  pénétration  en  apparence  surnatu- 
relle échappaient ,  avait  montré  tant  de  stupéfac- 
tion, que  les  soupçons  de  du  Tillet  se  changèretil 
en  certitude.  Le  banquier  crut  pouvoir  tenir  le  fil 
des  intrigues  de  Nathan.  l'ersonne  ne  savait  ce 
malheureux  au  lit,  rue  du  Mail,  dans  un  hôtel 
garni ,  sous  le  nom  du  garçon  de  bureau  à  qui  la 
comtesse  avait  promis  cinq  cents  francs  s'il  gardait 
le  secret  sur  les  événements  de  la  nuit  et  de  la 
matinée.  Aussi  François  Quillet  avait-il  eu  le  soin 
de  dire  à  la  portière  que  Nathan  s'était  trouvé  mal 
par  suite  d'un  travail  excessif.  Du  Tillet  ne  fut  pas 
étonné  de  ne  point  voir  Nathan.  11  était  naturel 
que  le  journaliste  se  cachât  pour  éviter  les  gens 
chargés  de  l'arrêter.  Quand  les  espions  vinrent 
prendre  des  renseignements,  ils  apprirent  que  le 
matin  une  dame  était  veime  enlever  le  rédacteur  en 
chef.  Il  se  passa  deux  jours  avant  qu'ils  eussent 
découvert  le  numéro  du  fiacre,  questionné  le  co- 
cher, reconnu,  sondé  l'hôtel  où  était  le  débiteur. 
Ainsi  les  sages  mesures  prises  par  Marie  avaient  fait 
obtenir  à  Nathan  un  sursis  de  trois  jours. 

Chacune  des  deux  sœurs  passa  donc  une  cruelle 
nuit.  Une  catastrophe  semblable  jette  la  lueur  de 
son  charbon  sur  toute  la  vie,  elle  en  éclaire  les  bas- 
fonds,  lesécueils,  plus  que  les  sommets,  qui  jus- 
qu'alors ont  occupé  le  regard.  Frappée  de  l'horrible 
spectacle  d'un  jeune  homme  mourant  dans  son  fau- 
teuil, devant  son  journal,  écrivant  à  la  romaine  ses 
dernières  pensées,  la  pauvre  madame  du  Tillet  ne 
pouvait  penser  qu'à  lui  porter  secours,  à  rendre  la 
vie  à  cette  âme  par  laquelle  vivait  sa  sœur.  11  est 
dans  la  nature  de  notre  esprit  de  regarder  aux  effets 
avant  d'analyser  les  causes.  Elle  approuva  de  nou- 
veau l'idée  qu'elle  avait  eue  de  s'adresser  à  la  ba- 
ronne Delphine  de  Nucingen  ,  chez  laquelle  elle 
dînait,  et  ne  douta  pas  du  succès.  Généreuse 
comme  toutes  les  personnes  qui  n'ont  pas  été  pres- 
sées dans  les  rouages  en  acier  poli  de  la  société  mo- 
derne, madame  du  Tillet  résolut  de  prendre  tout 
sur  elle. 

De  son  côté,  la  comtesse,  heureuse  d'avoir  déjà 
sauvé  la  vie  de  Nathan,  employa  sa  nuit  à  inventer 
des  stratagèmes  pour  se  procurer  quarante  mille 
francs.  Dans  ces  crises,  les  femmes  sont  sublimes. 
Conduites  par  le  sentiment,  elles  arrivent  à  des 
combinaisons  qui  surprendraient  les  voleurs,  les 
gens  d'affaires  et  les  usuriers,  si  ces  trois  classes 
d'industriels,  plus  ou  moins  patentés,  s'étonnaient 
de  quelque  chose. 

La  comtesse  vendait  ses  diamants  en  songeant  à 
en  porter  de  faux.  Elle  se  décidait  à  demander  la 
somme  à  Vandenesse  pour  sa  sœur  déjà  mise  en 


jeu  par  elle.  Mais  elle  avait  trop  de  noblesse  pour 
ne  pas  reculer  devant  les  moyens  déshonorants, 
elle  les  concevait  et  les  repoussait.  L'argent  de 
Vandenesse  à  Nathan  !  Elle  bondissait  dans  son  lit 
effrayée  de  sa  scélératesse.  Faire  monter  de  faux 
diamants?  son  mari  finirait  par  s'en  apercevoir, 
l'allé  voulait  aller  demander  la  somme  aux  Rolschild 
qui  avaient  tant  d'or,  à  l'archevêque  de  Paris  qui 
devait  secourir  les  pauvres,  courant  ainsi  d'une 
religion  à  l'autre,  implorant  tout.  Elle  déplora  de 
se  voir  en  dehors  du  gouvernement;  jadis  elle  au- 
rait trouvé  son  argent  à  emprunter  aux  environs 
du  trône.  Elle  pensait  à  recourir  à  son  père,  mais 
l'ancien  magistrat  avait  en  horreur  les  illégalités; 
ses  enfants  avaient  fini  par  savoir  combien  peu  il 
sympathisait  avec  les  malheurs  de  l'amour;  il  ne 
voulait  point  en  entendre  parler,  il  était  devenu 
misanthrope,  il  avait  toute  intrigue  en  horreur. 
Quant  à  la  comtesse  de  Grandville,  elle  vivait  re- 
tirée en  Normandie  dans  une  de  ses  terres,  écono- 
misant et  priant,  achevant  ses  jours  entre  des 
prêtres  et  des  sacs  d'écus,  froide  jusqu'au  deriiier 
moment.  Quand  Marie  aurait  eu  le  temps  d'arriver 
à  Kayeux ,  sa  mère  lui  donnerait-elle  autant  d'ar- 
gent sans  savoir  quel  en  serait  l'usage?  Supposer 
des  dettes?  Oui,  peut-être  se  laisserait-elle  attendrir 
par  sa  favorite.  Eh  bien  !  en  cas  d'insuccès,  la  com- 
tesse irait  donc  en  Normandie,  son  père  ne  refuse- 
rait pas  de  lui  fournir  un  prétexte  de  voyage  en 
lui  donnant  le  faux  avis  d'une  grave  maladie  sur- 
venue à  sa  femme. 

Le  désolant  spectacle  qui  l'avait  épouvantée  le 
matin,  les  soins  prodigués  à  Nathan,  les  heures 
passées  au  chevet  de  son  lit,  ces  narrations  entre- 
coupées, cette  agonie  d'un  grand  esprit,  ce  vol  du 
génie  arrêté  par  un  vulgaire,  par  un  ignoble  obsta- 
cle, tout  lui  revint  en  mémoire  pour  stimuler  son 
amour.  Elle  repassa  ses  émotions  et  se  sentit  encore 
plus  éprise  î)ar  les  misères  que  par  les  grandeurs. 
Aurait-elle  baisé  ce  front  couronné  par  le  succès? 
Non.  Elle  trouvait  une  noblesse  infinie  aux  der- 
nières paroles  que  Nathan  lui  avait  dites  dans  !e 
boudoir  de  lady  Dudiey.  Quelle  sainteté  dans  cet 
adieu!  Quelle  noblesse  dans  l'immolation  d"ua 
bonheur  qui  serait  devenu  son  tourment  à  elle!  La 
comtesse  avait  souhaité  des  émotions  dans  sa  vie, 
elles  abondaient  terribles,  cruelles,  mais  aimées. 
Elle  vivait  plus  par  la  douleur  que  par  le  plaisir. 
Avec  quelles  délices  elle  se  disait  :  Je  l'ai  d'jà 
sauvé,  je  vais  le  sauver  encore  !  Elle  l'entendait 
s'écriant  :  11  n'y  a  que  les  malheureux  qui  savent 
jusqu'où  va  l'amour!  quand  il  avait  senti  les  lèvres 
de  sa  Marie  posées  sur  son  front. 

—  Es-tu  malade?  lui  dit  son  mari,  qui  vint  daiiS 
sa  chambre  la  chercher  pour  le  déjeuner. 
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—  Je  suis  horriblement  lourmcntée  du  drame 
qui  se  joue  chez  ma  sœur,  dit-elle  sans  faire  de 
mensonge. 

—  Elle  est  tombée  en  de  bien  mauvaises  mains, 
c'est  une  honte  pour  une  famille  que  d'y  avoir  un 
du  Tillet,  un  homme  sans  noblesse;  s'il  arrivait 
quelque  désastre  à  votre  sœur,  elle  ne  trouverait 
guère  de  pitié  chez  lui. 

—  Quelle  est  la  femme  qui  s'accommode  de  la 
pitié?  dit  la  comtesse  en  faisant  un  mouvement 
convulsif.  Impitoyable,  votre  rigueur  est  une  grâce 
pour  nous. 

—  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  vous  sais 
noble  de  cœur,  dit  Félix  en  baisant  la  main  de  sa 
femnie  et  tout  ému  de  cette  fierté.  Une  femme  qui 
pense  ainsi  n'a  pas  besoin  d'être  gardée. 

—  Gardée?  reprit-elle.  Autre  honte  qui  retombe 
sur  vous. 

Félix  sourit,  mais  Marie  rougissait.  Quand  une 
femme  est  secrètement  en  faute,  elle  montre  oslen- 
siblcmeiit  l'orgueil  féminin  au  plus  haut  point, 
r'csl  une  dissimulation  d'esprit  dont  il  faut  leur 
oir  gré.  La  tromperie  est  alors  pleine  de  dignité, 
sinon  de  grandeur. 

Elle  écrivit  deux  lignes  à  Nathan  sous  le  nom  de 
monsieur  Quillct,  peur  lui  dire  que  tout  allait  bien, 
cl  les  envoya  par  un  commissionnaire  à  l'holel  du 
Mail. 

Le  soir,  à  l'Opéra,  la  comtesse  eut  les  bénéfices 
de  ses  mensonges,  car  son  mari  trouva  très-naturel 
qu'elle  quittât  sa  loge  pour  aller  voir  sa  sœur. 
Fcbx  attendit  pour  lui  donner  Iç  bras  que  du  Tillet 
eût  laissé  sa  femme  seule.  De  quelles  émotions  elle 
fut  agitée  en  traversant  le  corridor,  en  entrant  dans 
la  loge  de  sa  sœur  et  s'y  posant  d'un  front  calme 
et  serein  devant  le  monde  étonne  de  les  voir  en- 
semble. 

—  lié  bien?  lui  dit-elle. 

Le  visage  de  Marie-Eugénie  était  une  réponse;  il 
y  éclaîait  une  joie  naïve  que  bien  des  personnes 
attribuèrent  à  une  vaniteuse  satisfaction. 

—  Il  sera  sauvé,  ma  chère,  mais  pour  (rois  nsois 
seulement,  pendant  lesquels  nous  aviserons  à  le 
secourir  plus  efficacement.  Madame  de  Nucingen 
veut  quatre  lettres  de  change  de  chacune  dix  niille 
francs,  signées  de  n'inqjorlc  qui  pour  ne  pas  te 
compromettre.  Elle  m'a  expliqué  comment  elles 
devaient  être  faites;  je  n'y  ai  rien  compris,  mais 
monsieur  Nalhan  te  les  préparera.  J'ai  seulement 
pensé  que  Schmukc,  notre  vieux  niaitre,  peut  nous 
être  irès-utile  en  cette  cireousiance  ;  il  les  signe- 
rait. Ln  joignant  à  ces  quatre  valeurs  uîie  lettre  par 
l.'iqueilc  tu  garantirais  leur  |).iyemeiit  à  madame 
de  iNucingen,  elle  te  remettra  demain  l'argent.  Fais 
tout  jjar  toimémc;  ne  te  fie  à  personne.  J'ai  pensé 


que  Schmuke  n'aurait  aucune  objection  à  l'opposer. 
Pour  dérouter  les  soupçons,  j'ai  dit  que  tu  voulais 
obliger  notre  ancien  maître  de  musique,  un  Alle- 
mand dans  le  malheur.  J'ai  donc  pu  demander  le 
plus  profond  secret. 

—  Tu  as  eu  de  l'esprit  comme  un  ange  !  Pourvu 
que  la  baronne  de  Nucingen  n'en  cause  qu'après 
avoir  donné  l'argent!  dit  la  comtesse  en  levant  les 
yeux  comme  pour  implorer  Dieu,  quoiqu'à  l'O- 
péra. 

—  Schmqke  demeure  dans  la  petite  rue  de 
Nevers,  sur  le  quaiConli,  ne  l'oublie  pas,  vas-y 
toi-même. 

—  Merci,  dit  la  comtesse  en  serrant  la  main  de 
sa  sœur.  Ah  !  je  donnerais  dix  ans  de  ma  vie... 

—  De  ta  vieillesse... 

—  Pour  faire  cesser  ces  angoisses,  dit  la  comtesse 
en  souriant  de  l'interruption. 

Toutes  les  personnes  qui  lorgnaient  en  ce  mo- 
ment les  deux  sœurs  pouvaient  les  croire  occupées 
de  frivolités  en  admirant  leurs  rires  ingénus;  mais 
un  de  ces  oisifs  qui  viennent  à  l'Opéra  plus  pour 
espionner  les  toilettes  et  les  figures  que  par  plaisir, 
aurait  pu  deviner  le  secret  de  la  comtesse  en  re- 
marquant la  violente  sensation  qui  éteignit  la  joie 
de  ces  deux  charmantes  physionomies.  Raoul,  qui 
pendant  la  nuit  ne  craignait  plus  les  recors,  pâle  et 
blême,  l'œil  ii'quiet,  le  front  attristé,  parut  sur  la 
marche  de  l'escalier  où  il  se  posait  habituellement. 
Il  chercha  la  comtesse  dans  sa  loge,  la  trouva  vide 
et  se  prit  alors  le  front  dans  ses  mains  en  s'appuyant 
le  coude  à  la  ceinture.  . 

—  Peut-elle  être  à  l'Qpéra!  pcnsa-t-il. 

—  Regarde-nous  donc,  pauvre  grand  homme, 
dit  à  voix  basse  madame  du  Tillet. 

Quant  à  Viarie,  au  risque  de  se  compromettre  , 
clic  attacha  sur  lui  ce  regard  violent  et  fixe  par 
lequel  la  volonté  jaillit  de  l'œil,  comme  du  soleil 
jaillissent  les  ondes  lumineuses ,  et  pénètre,  selon 
quelques  magnétiseurs,  la  personne  sur  laquelle  il 
est  dirigé.  Raoul  sembla  frappé  par  une  baguette 
magique,  il  leva  la  tête,  et  son  œil  rencontra  sou- 
dain les  yeux  des  deux  sœurs.  Avec  cet  adorable 
esprit  qui  n'abandonnejamais  les  femmes,  madame 
de  Vandenesse  saisit  une  croix  qui  jouait  sur  sa 
gorge  et  la  lui  montra  par  un  sourire  rapide  et 
significatif.  Le  bijou  rayonna  jusque  sur  le  front 
de  Raoul,  qui  répondit  par  une  expression  joyeuse. 

Nalhan  avait  compris. 

—  N'est-ce  donc  rien,  Eugénie,  dit  la  comtesse 
à  sa  sœur,  que  de  rendre  ainsi  la  vie  aux  morts? 

—  Tu  peux  entrer  dans  la  Société  des  Naufrages, 
répondit  Eugénie  en  souriant. 

—  Comme  il  est  venu  triste,  abattu,  comme  il 
s'en  ira  content  ! 
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—  Hé  bien,  comment  vas-tu,  mon  cher?  dit  du 
Tillet  en  serrant  la  main  à  Raoul  et  l'abordant  avec 
tous  les  symptômes  de  l'amitié. 

—  Mais  comme  un  homme  qui  vient  de  recevoir 
les  meilleurs  renseignemcnls  sur  les  élections.  Je 
serai  nommé,  répondit  le  radieux  Raoul. 

—  Ravi,  ré|)Iiqna  du  Tillet.  Il  va  nous  falloir  de 
l'argent  pour  le  journal. 

—  Nous  en  trouverons,  dit  Raoul. 

—  Les  femmes  ont  le  diable  pour  elles,  dit  du 
Tillet  sans  se  laisser  prendre  encore  aux  paroles  de 
Raoul  qu'il  avait  nommé  Charnathan. 

—  A  quel  propos?  dit  Raoul. 

—  5Ia  belle-sœur  est  chez  ma  femme,  dit  le  ban- 
quier, il  y  a  quelque  intrigue  sous  jeu.  Tu  me  parais 
adoré  de  la  comtesse,  elle  te  salue  à  travers  toute 
la  salle. 

—  Vois,  dit  madame  du  Tillet  à  sa  sœur,  on 
nous  ditfausses  !  Mon  mari  câline  monsieur  Nathan, 
et  c'est  lui  qui  veut  le  faire  mettre  en  prison. 

—  Et  les  hommes  nous  accusent!  s'écria  la  com- 
tesse, je  l'éclairerai. 

Elle  se  leva,  reprit  le  bras  de  Vandencsse,  qui 
^^altendait  dans  le  corridor,  et  revint  radieuse  dans 
sa  loge. 

La  comtesse  quitta  l'Opéra  sur-le-champ  et  com- 
manda sa  voiture  pour  le  lendemain  avant  huit 
heures. 


La  belle  comtesse  Marie-Félix  de  Vandencsse 
était  à  huit  heures  et  demie  au  quai  Conti,  après 
avoir  passé  rue  du  Mail  chez  Nathan.  La  voilure  ne 
pouvait  entrer  dans  la  petite  rue  de  Nevers,  mais 
Schmuke  habitait  une  maison  située  à  l'angle  du 
quai  ;  la  comtesse  n'eut  donc  pas  à  marcher  dans  la 
boue,  elle  sauta  presque  de  son  marchepied  à 
l'allée  boueuse  et  ruinée  de  cette  vieille  maison 
noire,  raccommodée  comme  la  faïence  d'un  portier 
avec  des  attaches  en  fer,  et  surplombant  de  manière 
à  inquiéter  les  passants.  Le  vieux  maître  de  cha- 
pelle demeurait  au  quatrième  étage  et  jouissait  du 
bel  aspect  de  la  Seine,  depuis  le  Pont-Neuf  jusqu'à 
la  colline  de  Chaillot.  Ce  bon  être  fut  si  surpris, 
quand  le  laquais  lui  annonça  la  visite  de  son  an- 
cienne écolière,  que,  dans  sa  stupéfaction ,  il  la 
laissa  pénétrer  chez  lui. 

Jamais  la  comtesse  n'eût  inventé  ni  soupçonné 
l'existence  qui  se  révéla  soudain  à  ses  regards,  quoi- 
qu'elle connût  depuis  longtemps  le  profond  dédain 
de  Schmuke  pour  le  costume  et  le  peu  d'intérêt 
qu'il  portait  aux  choses  de  ce  monde.  Qui  aurait  pu 
croire  au  laisser  aller  d'une  pareille  vie  ,  une  si 
complète  insouciance?  Schmuke  était  un  Diogène 


musicien,  il  n'avait  point  honte  de  son  désordre,  il 
l'eût  nié  tant  il  y  était  habitué. 

L'usage  incessant  d'une  bonne  grosse  pipe  alle- 
mande avait  répandu  sur  le  plafond,  sur  le  misé- 
rable papier  de  tenture,  écorché  cà  mille  endroits 
par  un  chat,  une  teinte  blonde  qui  donnait  aux  ob- 
jets l'aspect  des  moissons  dorées  de  Cérès. 

Le  chat  avait  une  niagniliqiie  robe  à  longues  soies 
ébouriffées  à  faire  envie  à  une  portière.  Il  était  là 
comme  la  maîtresse  du  logis,  grave  dans  sa  barbe, 
sans  inquiétude.  Du  haut  d'un  excellent  piano  de 
Vienne  où  il  siégeait  magistralement  ,  il  jeta  sur  la 
comtesse,  quand  elle  entra ,  ce  regard  mielleux  et 
froid  par  lequel  toute  femme  étonnée  de  sa  beauté 
l'aurait  salué  ;  il  ne  se  dérangea  point ,  il  agita 
seulement  les  deux  fds  d'argent  de  ses  moustaches 
droites  et  reporta  sur  Schmuke  ses  deux  yeux  d'or. 

Le  piano  caduc  et  d'un  bon  bois  peint  en  noir 
et  or  ,  mais  sale,  déteint,  écaillé  ,  montrait  des  tou- 
ches usées  comme  les  dents  des  vieux  chevaux  et 
jaunies  par  cette  couleur  fuligineuse  tombée  de  la 
pipe.  Sur  la  tablette,  de  petits  tas  de  cendres  di- 
saient que,  la  veille,  Schmuke  avait  chevauché  sur 
le  vieil  instrument  vers  quelque  sabbat  musical. 

Le  carreau  ,  plein  de  boueséchée,  de  papiers  dé- 
chirés ,  de  cendres  de  pipe ,  de  débris  inexplicables, 
ressemblait  au  plancher  des  pensionnats,  quand  il 
n'a  pas  été  balayé  depuis  huit  jours ,  et  d'où  les  do- 
mestiques chassent  des  monceaux  de  choses  qui  sont 
entre  le  fumier  et  les  guenilles.  Un  œil  plus  exercé 
que  celui  de  la  comtesse  y  aurait  trouvé  des  rensei- 
gnements sur  la  manière  dont  vivait  Schmuke  dans 
quelques  épluchures  de  marrons,  des  pelures  de 
pommes,  des  coquilles  d'œufs  rouges  et  des  plats 
cassés  par  inadvertance  et  crottés  de  sauer-craut. 

Ce  détritus  allemand  formait  un  tapis  de  pou- 
dreuses immondices  qui  craquait  sous  le  pied;  il  se 
ralliait  à  un  amas  de  cendres  qui  descendait  majes- 
tueusement d'une  cheminée  en  pierre  peinte  où  trô- 
nait une  bûche  en  charbon  de  terre  devant  laquelle 
deux  tisons  avaient  l'air  de  se  consumer. 

Sur  la  cheminée ,  un  trumeau  et  sa  glace ,  où  les 
figures  dansaient  la  sarabande  ;  d'un  c6té  la  glo- 
rieuse pipe  accrochée,  de  l'autre  un  pot  chinois  où 
le  professeur  mettait  son  tabac.  Deux  fauteuils  ache- 
tés de  hasard,  comme  une  couchette  maigre  et  plate, 
comme  la  commode  vermoulue  et  sans  marbre, 
comme  la  table  estropiée  où  se  voyaient  les  restes 
d'un  frugal  déjeuner,  composaient  ce  mobilier  plus 
simple  que  celui  d'un  wigham  de  Mohicans.  Un 
miroir  à  barbe  suspendu  à  l'espagnolette  de  la  fenê- 
tre sans  rideaux  et  surmonté  d'une  loque  zébrée  par 
les  nettoyages  du  rasoir,  indiquait  les  sacrifices  que 
Schmuke  faisait  aux  Grâces  et  au  monde. 

Le  chat,  être  faible  et  protégé,  était  le  mieux 
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partage;  il  jouissait  d'un  vieux  coussin  de  bergère 
auprès  duquel  se  voyaient  une  tasse  et  un  plat  de  por- 
celaine blanche. 

Mais  ce  qu'aucun  style  ne  peut  décrire,  c'est 
l'état  où  Schmuke,  le  chat  et  la  pipe,  trinité  vivante, 
avaient  mis  ces  meubles.  La  pipe  avait  brùlé  la  ta- 
ble çà  et  là.  Le  chat  et  la  tête  de  Schmuke  avaient 
graissé  le  velours  d'Utrecht  vert  des  deux  fauteuils, 
de  jnanière  à  lui  ôter  sa  rudesse.  Sans  la  splendide 
queue  de  ce  chat,  qui  faisait  en  partie  le  ménage, 
jamais  les  places  libres  sur  la  commode  ou  sur  le 
piano  n'auraient  été  nettoyées. 

Dans  un  coin  se  tenaient  les  souliers,  qui  vou- 
draient un  dénombrement  épique. 

Les  dessus  de  la  commode  et  du  piano  étaient  en- 
combrés de  livres  de  musique,  à  dos  rongés,  éven- 
trés ,  à  coins  blanchis,  émoussés  ,  où  le  carton 
montrait  ses  mille  feuilles.  Le  long  des  murs  étaient 
collées  avec  des  pains  à  cacheter  les  adresses  des 
écolières.  Le  nombre  de  pains  sans  papiers  indi- 
quait les  adresses  défunles.  Sur  le  papier  se  lisnicnt 
des  calculs  faits  à  la  craie. 

La  commode  et  lit  ornée  des  cruchons  de  bière 
bus  la  veille,  lesquels  paraissaient  neufs  et  bril- 
lants au  milieu  de  ces  vieilleries  et  des  paperasses. 
L'hygiène  y  était  représentée  par  un  pot  à  eau  cou- 
ronné d'une  serviette,  et  un  morceau  de  savon  vul- 
gaire, blanc  et  pailleté  de  bleu  qui  humectait  le 
bois  de  rose  en  plusieurs  endroits. 

Deux  chapeaux  également  vieux  étaient  accro- 
chées à  un  portemanteau  d"où  pendait  le  même 
carrick  bleu  à  trois  collets  que  la  comtesse  avait 
toujours  vu  à  Schmuke.  Au  bas  de  la  fenêtre  étaient 
trois  pots  de  fleurs,  des  Heurs  allemandes  sans 
doute,  et  tout  auprès  une  canne  de  houx. 

Quoique  la  vue  et  l'odorat  de  la  comtesse  fussent 
désagréablement  affectés,  le  sourire  et  le  regard  de 
Schmuke  lui  cachèrent  ces  misères  sous  de  célestes 
rayons  qui  firent  resplendir  les  teintes  blondes,  et 
vivifièrent  ce  chaos.  L'âme  de  cet  homme  divin 
qui  connaissait  et  révélait  tant  de  choses  divines 
scintillait  comme  un  soleil.  Son  rire,  si  franc,  si 
ingénu  à  l'aspect  d'une  de  ses  saintes  Céciles,  répan- 
dit les  éclats  de  la  jeunesse,  de  la  gaieté,  de  l'inno- 
cence. Il  versa  les  trésors  les  plus  chers  à  l'homme, 
comme  un  manteau  qui  cacha  sa  pauvreté.  Le  par- 
venu le  plus  dédaigneux  eùl  trouvé  peut-être  igno- 
ble de  songer  au  cadre  où  s'agitait  ce  magnifique 
apôtre  de  la  religion  musicale. 

—  He  bar  kel  hassart,  izi ,  tchère  montame  la 
gondesse?  dit-il.  Faudile  kè  chè  jande  leî  gandike 
té  Zimion  à  mon  ache  ? 

Cette  idée  raviva  son  accès  de  rire  immodéré. 

—  Sotiis-che  en  jwnne  fordine?  reprit-ii  encore 
d'un  air  fin. 


Puis  il  se  remit  à  rire  comme  un  enfant. 

—  Fis  fennez  pir  la  misik ,  haï  non  pir  ein  hau- 
fre  ôme.  Ché  leisais ,  dit-il  d'un  air  mélancolique  , 
mais  fennez  pir  tit  ce  kè  vi  foiideresse,  vis  savez 
qu'ici  lit  este  à  risse,  corpe,  haine  liai  piens! 

Il  prit  la  main  de  la  comtesse,  la  baisa  et  y  mit 
une  larme.  Le  bonhomme  était  tous  les  jours  au 
lendemain  du  bienfait.  Sa  joie  lui  avait  ôté  pendant 
un  instant  le  souvenir,  pour  le  lui  rendre  dans 
toute  sa  force.  Aussitôt  il  prit  la  craie,  sauta  sur  le 
fauteuil  qui  était  devant  le  piano ,  puis  avec  une 
rapidité  déjeune  homme,  il  écrivit  au-dessus,  sur 
le  papier,  en  grosses  lettres  : 

17  FÉVRIER  1833. 

Ce  mouvement  si  joli ,  si  naïf,  fut  accompli  avec 
une  si  furieuse  reconnaissance  que  la  comtesse  en 
fut  tout  émue. 

—  Ma  sœur  viendra  ,  lui  dit-elle. 

—  IJaudre  auzi!  gand!  gand!  ke  soid  afant 
qtril  meire  !  reprit-il. 

—  Elle  viendra  vous  remercier  d'un  grand  service 
que  je  viens  vous  demander  de  sa  part,  reprit- 
elle. 

—  Fitte,  fitte,  fitte ,  fitte ,  s'écria  Schmuke,  ké 
vaudille  faire?  Vaudille  hâler  au  tiaple? 

— Rien  que  mettre  :  Accepté  pour  la  somme  de  dix 
mille  francs,  sur  chacun  de  ces  papiers,  dit-elle  en 
tirant  de  son  manchon  quatre  lettres  de  change 
préparées  selon  la  formule  par  Nathan. 

—  Hâ,  se  zera  piendotte  faite ,  répondit  l'Alle- 
mand avec  la  douceur  d'un  agneau.  Seulemenfe,  che 
neu  saite  pas  i  se  drtiffent  messes  blîmes  et  mon 
hangrier.  —  Fatlan  te  là,  meinherr  Mirr ,  cria- 
t-il  au  chat  qui  le  regarda  froidement.  —  Sei  mon 
chas ,  dit-il  en  le  montrant  à  la  comtesse.  Cest  la 
hauffre  hânîinâle  ki  fit affècqne  li  hauffre  Schmuke! 
Il  te  liai  pô! 

—  Oui ,  dit  la  comtesse. 

—  Lé  fouUez-visse?  dit-il. 

—  Y  pensez-vous?  reprit-elle.  N'est-ce  pas  votre 
ami? 

Le  chat,  qui  cachait  l'encrier,  devina  que 
Schmuke  le  voulait  et  sauta  sur  le  lit. 

—  Il  être  mâline  gomme  ein  zinche  !  reprit-il  en 
le  montrant  sur  le  lit.  Ché  lé  nome  Mirr,  pir  clori- 
vier  nodrc  crant  Hoffmann  te  Perlin,  ke  ché  pan- 
goube  gonni. 

Le  bonhomme  signait  avec  l'innocence  d'un  en- 
fant qui  fait  ce  que  sa  mère  lui  ordonne  de  faire, 
sans  y  rien  concevoir,  mais  sur  de  bien  faire.  Il  se 
préoccupait  bien  plus  de  la  présentation  du  chat  à 
la  comtesse  que  des  papiers  par  lesquels  sa  liberté 
pouvait  être,  suivant  les  lois  relatives  aux  étrangers, 
à  jamais  aliénée. 
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—  Vis  tn'azurèze  he  cesse  bedt's  babièrcs  dim- 
prês... 

—  N'ayez  pas  la  moindre  inquiétude,  dit  la  com- 
tesse. 

—  Ché  né  boind  Veinlcivtide ,  reprit-il.  Che  te- 
mande  zi  zes  bedis  babièrcs  dimprés  veront  blésir 
à  montante  ti  Dilet. 

—  Oh!  oui,  dit-elle,  vous  lui  rendez  service 
comme  si  vous  étiez  son  père... 

—  Ché  sortis  ton  pien  hircux  te  lui  êdre  pon  à 
kekechaîissc.  Andantcz  te  mon  misik !  dil-il  en  lais- 
sant les  papiers  sur  la  table,  et  sautant  à  son  piano. 

Déjà  les  mains  de  cet  ange  trottaient  sur  les 
vieilles  louches,  déjà  son  regard  atteignait  aux 
cieux  à  travers  les  toits  ,  déjà  le  plus  délicieux  de 
tous  les  chants  fleurissait  dans  l'air  et  pénétrait 
l'àme  ;  mais  la  comtesse  ne  laissa  ce  naïf  interprète 
des  choses  célestes  faire  parler  le  bois  et  les  cordes 
comme  fait  la  sainte  Cécile  de  Raphaël  pour  les 
anges  qui  récoutent,  que  [)endant  le  temps  que  mit 
l'écriture  à  sécher;  elle  se  leva,  mit  les  lettres  de 
change  dans  son  manchon  ,  et  tira  son  radieux 
maître  des  espaces  éthérés  où  il  planait  en  le  rap- 
pelant sur  la  terre. 

—  Mon  bon  Schmuke,  dit-elle  en  lui  frappant 
sur  l'épaule. 

—  Tèchâ!  s'écria-t-il  avec  une  affreuse  soumis- 
sion. Bourkoi  êtes-vis  donc  fennie? 

Il  ne  murmura  point,  il  se  dressa  comme  un 
chien  fidèle  pour  écouter  la  comtesse. 

—  Mon  bon  Schmuke,  reprit-elle,  il  s'agit  d'une 
affaire  de  vie  et  de  mort,  les  minutes  économisent 
du  sang  et  des  larmes. 

—  Tuchnrs  la  même,  dit-il,  halléze,  anche.' 
zécher  les  plirs  tes  aîidres!  Zachèsse  ké  leu  ban  fie 
Schninke  gomde  fodre  viside  pir  plis  ke  fos  randes  ! 

—  Nous  nous  reverrons,  dit-elle,  vous  viendrez 
faire  de  la  musique  et  dîner  avec  moi  tous  les  di- 
manches ,  sous  peine  de  nous  brouiller.  Je  vous 
attends  dimanche  prochain. 

—  Frai? 

—  Je  vous  en  prie  ,  et  ma  sœur  vous  indiquera 
sans  doute  un  jour  aussi. 

— >  Ma  ponhire  zera  tonc  gomblete,ûit-U,  gar  che 
ne  vis  foyais  gaux  Chambs-Élyssées  gand  vis  y 
bassiere  han  foidire,  bien  raremente  ! 

Cette  idée  sécha  les  larmes  qui  lui  roulaient  dans 
les  yeux  ;  il  offrit  le  bras  à  sa  belle  écolière  qui 
sentit  battre  démesurément  le  cœur  du  vieillard. 

—  Vous  pensiez  donc  à  nous?  lui  dit-elle. 

—  Tuchurs  en  tnanchant  mon  bain!  reprit-il, 
T'aport  gomtne  hâ  mes  p'ienfaidrices, et  puis  gomme 
au  teiisse  seules  cheunes  files  tignes  famur. 

La  comtesse  n'osa  plus  rien  dire  :  il  y  avait  dans 
cette  phrase  une  incroyable  et  respectueuse ,  une 


fidèle,  une  religieuse  solennité.  Cette  chambre  en- 
fumée et  pleine  de  débris  était  un  tem[)lc  habité 
par  deux  divinités.  Le  sentiment  s'y  accroissait  à 
toute  heure,  à  l'insu  de  celles  qui  l'inspiraient. 

—  Là,  donc,  nous  sommes  aimées,  bien  aimées, 
pensa-t-elle. 

L'émotion  avec  laquelle  le  vieux  Schmuke  vit  la 
comtesse  monter  en  voilure  fut  partagée  par  elle, 
qui,  du  bout  des  doigts,  lui  envoya  un  de  ces 
délicats  baisers  que  les  femmes  se  donnent  de  loin 
pour  se  dire  bonjour.  A  celte  vue,  Schmuke  resta 
planté  sur  ses  jambes,  longtemps  après  que  la  voi- 
lure eut  disparu. 

Quelques  instants  après,  la  comtesse  entrait  dans 
la  cour  de  l'hôtel  de  madame  de  Nucingcn.  La 
baronne  n'était  pas  levée;  mais  pour  ne  pas  faire 
attendre  une  femme  aussi  haut  placée,  elle  s'enve- 
loppa d'un  châle  et  d'un  peignoir. 

—  Il  s'agit  d'une  bonne  action .  madame,  dit  la 
comtesse,  la  promptitude  est  alors  une  grâce;  sans 
cela,  je  ne  vous  aurais  pas  dérangée  d'aussi  bonne 
heure. 

—  Comment,  mais  je  suis  trop  heureuse,  dit  la 
femme  du  banquier  en  prenant  les  quatre  papiers 
et  la  garantie  de  la  comtesse. 

Elle  sonna  sa  femme  de  chambre. 

—  Thérèse,  dites  au  caissier  de  me  monter  lui- 
même  à  rinslant  quarante  mille  francs. 

Puis  elle  serra  dans  un  secret  de  sa  table  l'écrit 
de  madame  de  Yandenesse,  après  l'avoir  cacheté. 

—  Vous  avez  une  délicieuse  chambre,  dit  la 
comtesse. 

—  Monsieur  de  Nucingen  va  m'en  priver,  il  fait 
bâtir  une  nouvelle  maison. 

—  Vous  donnerez  sans  doute  celle-ci  à  made- 
moiselle voire  fille.  On  parle  de  son  mariage  avec 
monsieur  de  Rastignac. 

Le  caissier  parut  au  moment  où  madame  de  Nu- 
cingen  allait  répondre,  elle  prit  les  billets  et  remit 
les  quatre  lettres  de  change. 

—  Cela  se  balancera,  lui  dit-elle. 

—  Sauve  l'escomde,  dit  le  caissier.  Sti  Schmuke, 
il  èdre  ein  misicien  te  Jnsbach ,  ajouta-t-il  en 
voyant  la  signature  et  faisant  frémir  la  comtesse. 

—  Fais-je  donc  des  affaires!  dit  madame  de  Nu- 
cingen  en  tançant  le  caissier  par  un  regard  hautain. 
Ceci  me  regarde. 

Le  caissier  eut  beau  guigner  alternativement  la 
comtesse  el  la  baronne,  il  trouva  leurs  visages  im- 
mobiles. 

—  Allez,  laissez-nous. 

—  Ayez  la  bonté  de  rester  quelques  moments 
afin  de  ne  pas  leur  faire  croire  que  vous  êtes  pour 
quelque  chose  dans  cette  négociation,  dit  la  baronne 
à  madame  de  Vandenesse. 
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—  Je  vous  demanderai  de  joindre  à  tant  de  com- 
plaisances, reprit  la  comtesse,  celle  de  me  garder 
le  secret. 

—  Pour  une  bonne  action ,  cela  va  sans  dire  , 
répondit  la  baronne  en  souriant.  Je  vais  faire  en- 
voyer votre  voiture  au  bout  du  jardin,  elle  partira 
sans  vous;  puis  nous  le  traverserons  ensemble, 
personne  ne  vous  verra  sortir  d'ici  :  ce  sera  parfai- 
tement inexplicable. 

—  Vous  avez  de  la  grâce  comme  une  personne 
qui  a  soufTcrl,  reprit  la  comtesse. 

—  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  de  la  grâce ,  mais  j"ai 
beaucoup  soulTert,  dit  la  baronne;  vous  avez  eu  la 
vôtre  à  meilleur  marché,  je  l'espère. 

Une  fois  l'ordre  donné,  la  baronne  prit  des  pan- 
toufles fourrées,  une  pelisse,  et  conduisit  la  com- 
tesse à  la  petite  porte  de  son  jardin. 

Ouand  un  homme  a  ourdi  un  plan  comme  celui 
qu'avait  tramé  du  Tiilet  contre  Nathan,  il  ne  le 
confie  à  personne.  Nacingen  en  savait  quelque 
chose,  mais  sa  femme  était  entièrement  en  dehors 
de  ces  calculs  machiavéliques.  Seulement  la  ba- 
ronne, qui  savait  Raoul  gêné,  n'était  pas  la  dupe 
des  deux  sœurs ,  elle  avait  bien  deviné  les  mains 
entre  lesquelles  irait  cet  argent,  elle  était  enchantée 
d'obliger  la  comtesse,  elle  avait  d'ailleurs  une  pro- 
fonde compassion  pour  de  tels  embarras,  llastignac, 
posé  pour  pénétrer  les  manœuvres  des'deux  ban- 
quiers, vint  déjeuner  avec  madame  de  Nucingen. 
Delphine  et  Raslignac  n'avaient  point  de  secrets 
l'un  pour  l'autre,  elle  lui  raconta  sa  scène  avec  la 
comtesse,  llastignac,  incapable  d'imaginer  que  la 
baronne  put  jamais  être  mêlée  à  cette  affaire,  d'ail- 
leurs accessoire  à  ses  yeux,  un  moyen  parmi  tous 
ses  moyens,  la  lui  éclaira.  Elle  venait  peut-cire  de 
détruire  les  espérances  électorales  de  du  Tiilet,  do 
rendre  inutiles  les  tromperies  et  les  sacrifices  de 
toute  une  année.  Il  la  mit  au  fait  en  lui  recomman- 
dant le  secret  sur  la  faute  qu'elle  venait  de  com- 
mettre. 

—  Pourvu,  dit-elle,  que  le  caissier  n'en  parle  pas 
à  Nucingen. 

Quelques  instants  avant  midi ,  pendant  le  dé- 
jeuner de  du  Tiilet,  on  lui  annonça  monsieur 
Gigonnet. 

—  Qu'il  entre,  dit  le  banquier,  quoique  sa  femme 
fût  à  table.  Eh  bien,  mon  vieux  Israélite,  notre 
homme  est-il  coffré? 

—  Non. 

—  Comment?  Ne  vous  avais-je  pas  dit  rue  du 
Mail,  hôtel... 

—  Il  a  payé,  fit  Gigonnet  en  tirant  de  son  porte- 
feuille quarante  billets  de  banque. 

Du  Tiilet  eut  une  mine  désespérée. 

—  11  ne  faut  jamais  mal  accueillir  les  écus,  dit 


l'impassible  compère  de  du  Tiilet,  cela  peut  porter 
malheur, 

—  Oii  avez-vous  pris  cet  argent,  madame?  dit  le 
banquier  en  jetant  sur  sa  femme  un  regard  qui  la 
fit  rougir  jusque  dans  la  racine  des  cheveux. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  signifie  votre  question, 
dit-elle. 

—  Je  pénétrerai  ce  mystère,  répondit-il  en  se 
levant  furieux.  Vous  avez  renversé  mes  projets  les 
plus  chers. 

—  Vous  allez  renverser  votre  déjeuner,  dit  Gi- 
gonnet qui  arrêta  la  nappe  prise  par  le  pan  de  la 
robe  de  chambre  de  du  Tiilet. 

Madame  du  Tiilet  se  leva  froidement  pour 
sortir.  (]ette  parole  l'avait  épouvantée.  Elle  sonna. 

—  Mes  chevaux,  dit-elle.  Demandez  Virginie,  je 
vais  m'habiller. 

—  Où  allez-vous?  fit  du  Tiilet. 

—  Les  maris  bien  élevés  ne  questionnent  pas 
leurs  femmes,  répondit-elle,  et  vous  avez  la  pré- 
tention de  vous  conduire  en  gentilhomme. 

—  Je  ne  vous  reconnais  plus  depuis  deux  jours 
que  vous  avez  vu  deux  fois  votre  impertinente 
sœur. 

—  Vous  m'avez  ordonné  d'être  impertinente, 
dit-elle,  je  m'essayerai  sur  vous. 

—  Votre  serviteur,  madame,  dit  Gigonnet  peu 
curieux  d'une  scène  de  ménage. 

Du  Tiilet  regarda  fixement  sa  femme,  qui  le  re- 
garda de  même  sans  baisser  les  yeux. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  dit-il. 

—  Que  je  ne  suis  plus  une  petite  fille  à  qui  vous 
ferez  peur,  reprit-elle.  Je  suis  et  serai  toute  ma  vie 
une  loyale  et  bonne  femme  pour  vous;  vous  pouvez 
être  un  maitre  si  vous  voulez,  mais  non  pas  un 
tyran. 

Du  Tiilet  sortit.  Après  cet  effort,  Marie-Eugénie 
rentra  chez  elle  abattue. 

—  Sans  le  danger  que  court  ma  sœur,  se  dit-elle, 
je  n'aurais  jamais  osé  le  braver  ainsi  ;  mais  comme 
dit  le  proverbe,  à  quelque  chose  malheur  est  bon... 

Pendant  la  nuit,  madame  du  Tiilet  avait  repassé 
dans  sa  mémoire  les  confidences  de  sa  sœur.  Sure 
du  salut  de  Raoul,  sa  raison  n'était  plus  dominée 
par  la  pensée  de  ce  danger  imminent.  Elle  se  rap- 
pela l'énergie  terrible  avec  laquelle  la  comtesse 
avait  parlé  de  s'enfuir  avec  Nathan  pour  le  consoler 
de  son  désastre  si  elle  ne  l'empêchait  pas.  Elle  com- 
prit que  cet  homme  pourrait  déterminer  sa  sœur, 
par  un  excès  de  reconnaissance  et  d'amour,  à  faire 
ce  que  la  sage  Eugénie  regardait  comme  une  folie. 
Il  y  avait  de  récents  exemples  dans  la  haute  classe 
de  ces  fuites  qui  payent  d'incertains  plaisirs  par 
des  remords,  par  la  déconsidération  que  donnent 
les  fausses  positions ,  et  Eugénie  se  rappelait  leurs 
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aflVeux  résultats.  Le  mot  de  du  Tillet  venait  de 
mettre  sa  terreur  au  comble  ;  elle  craignit  que  tout 
ne  se  découvrit;  elle  vil  la  signature  de  la  comtesse 
de  Yandenesse  dans  le  portefeuille  de  la  maison 
Nucingen;  elle  voulait  supplier  sa  sœur  de  tout 
avouer  à  Félix.  Madame  du  Tillet  ne  trouva  point 
la  comtesse.  Félix  était  chez  lui. 

Une  voix  intérieure  cria  à  Eugénie  de  sauver  sa 
sœur.  Peut-être  demain  serait-il  trop  lard.  Elle  prit 
beaucoup  sur  elle,  mais  elle  se  résolut  à  tout  dire 
au  comte.  Ne  serait-il  pas  indulgent  en  trouvant 
encore  son  honneur  sauf?  La  comtesse  était  plus 
égarée  que  pervertie.  Eugénie  eut  peur  d'être  lâche 
et  traîtresse  en  divulguant  ces  secrets  que  garde  la 
société  tout  entière ,  d'accord  en  ceci  ;  mais  enfin 
elle  vit  l'avenir  de  sa  sœur,  elle  trembla  de  |a  trou- 
ver un  jour  seule,  ruinée  par  Nathan,  chargée 
d'enfants  adultérins,  pauvre,  soufTratite,  maljieu- 
reuse,  au  désespoir,  elle  n'hésita  plus,  et  fit  prier 
le  comte  de  la  recevoir. 

Félix,  étonné  de  cette  visite,  eut  avec  sa  belle- 
sœur  une  longue  conversation,  durant  laquelle  il  se 
montra  si  calme  et  si  maître  de  lui  qu'elle  trembla 
de  lui  voir  prendre  quelque  terrible  résolution. 

—  Soyez  tranquille,  lui  dit  Vandenesse  ,  je  me 
conduirai  de  manière  à  ce  que  vous  soyez  bénie  un 
jour  par  la  comtesse.  Quelle  que  soit  voire  répu- 
gnance à  garder  le  silence  vis  à-vis  d'elle  après  m'a- 
voir  instruit,  faites-moi  crédit  de  quelques  jours. 
Quelques  jours  me  sont  nécessaires  pour  pénétrer  des 
mystères  que  vous  n'apercevez  pas,  et  surtout  agir 
avec  prudence.  Peut-être  saurai-je  tout  en  un  mo- 
ment! 11  n'y  a  que  moi  de  coupable,  ma  sœur. 
Tous  les  amants  jouent  leur  jeu;  mais  toutes  les 
femmes  n'ont  pas  le  bonheur  de  voir  la  vie  comme 
elle  est. 

Madame  du  Tillet  sortit  rassurée. 


IX 


LE  TRIOMPHE  DU  MARI. 

Félix  de  Vandenesse  alla  prendre  aussitôt  qua- 
rante mille  francs  à  la  banque  de  France  et  courut 
chez  madame  de  Nucingen  :  il  la  trouva,  la  re- 
mercia de  la  confiance  qu'elle  avait  eue  en  sa 
femme  et  lui  rendit  l'argent.  Le  comte  expliqua  ce 
mystérieux  emprunt  par  les  folies  d'une  bienfai- 
sance à  laquelle  il  avait  voulu  mettre  des  bornes. 

—  Ne  me  donnez  aucune  explication,  monsieur 
le  comte ,  puisque  madame  de  V^indeaesse  vous  a 
tout  dit,  dit  la  baronne  de  Nucingen. 


—  Elle  sait  tout ,  pensa  Vandenesse. 

La  baronne  remit  la  lettre  de  garantie  et  envoya 
chercher  les  quatre  lettres  de  change.  A'^audenesse, 
pendant  ce  moment,  jela  sur  la  baronne  le  coup 
d'œi|  fin  des  hommes  d'Etat,  il  l'inquiéta  presque  , 
et  jugea  i'iïpure  propice  à  une  négociation. 

—  Nous  vivons  à  une  époque  ,  madame  ,  où  rien 
n'est  sûr,  lui  dit-il.  Les  troncs  s'élèvent  et  dispa- 
raissent en  France  avec  une  effrayante  rapidité. 
Quinze  ans  font  justice  d'un  grand  empire ,  d'une 
monarchie  et  d'utie  révojutjpn.  Personne  n'oserait 
prendre  sur  lui  de  répoiidre  de  l'avenir.  Vous  con- 
naissez mon  attachement  à  la  légitimité.  Ces  pa- 
roles n'ont  rien  d'extraordinaire  dans  ma  bouche. 
Supposez  une  catastropjie  :  ne  seriez-vous  pas 
heureuse  d'avoir  un  ami  dans  le  parti  qui  triom- 
pherait? 

—  Certes,  dit-elle  en  soiiriant. 

—  Hé  bien!  vpulez-vpus  ayoïr  en  moi,  secrète- 
ment, un  obligé  qui  pourrait  maintenir  à  monsieur 
de  Nucingen,  le  cas  échéant,  la  pairie  à  laquelle  il 
aspire? 

—  Que  voulez-vous  de  moi?  s'écria-t-elle. 

—  Peu  de  chose ,  reprit-il.  Tout  ce  que  vous  savez 
sur  Nathan. 

La  baronne  lui  répéia  sa  conversation  du  malin 
avec  Raslignac,  et  dit  à  l'ex-pair  de  France,  en  lui 
remeltant  les  quatre  lettres  de  change  qu'elle  alla 
prendre  au  caissier  : 

—  N'oubliez  pas  voire  promesse. 
Vandenesse  l'oubliait    si    peu  qu'il   s'en   servit 

auprès  du  baron  de  Rastignac  pour  obtenir  quel- 
ques autres  renseignements.  En  sortant  de  chez  le 
baron,  il  fil  écrire  à  Florine  par  un  écrivain  public 
la  lettre  suivante  : 

Si  mademoiselle  Florine  veut  savoir  quel  est  le 
premier  rôle  qu'elle  jouera ,  elle  est  priée  de  venir 
au  prochain  bal  de  l'Opéra,  en  s'x  faisant  accom- 
pagner de  M,  Nathan. 

Puis  il  alla  chez  son  homme  d'affaires,  garçon 
très-habile  et  délié  quoique  hoimête  ;  il  le  pria  de 
jouer  le  rôle  d'un  ami  auquel  Schmuke  aurait 
confié  la  visite  de  madame  de  Vandenesse  en  s'in- 
quiétant  un  peu  tard  de  la  signification  de  ces 
mots  :  Accepté  pour  dix  mille  francs,  répétés 
quatre  fois  ,  lequel  viendr.iit  demander  à  monsieur 
Nathan  une  lettre  de  change  de  quarante  mille 
francs  comme  contre-valeur.  C'était  jouer  gros  jeu. 
Nathan  pouvait  avoir  su  déjà  comment  s'étaient  ar- 
rangées les  choses ,  mais  il  fallait  hasarder  un  peu 
pour  gagner  beaucoup.  Dans  son  trouble ,  la  com- 
tesse pouvait  bien  avoir  oublié  de  demander  à  son 
amant  un  titre  |)Our  Schmuke. 

L'homme  d'affaires  alla  sur-le-champ  au  journal 
et  revint  triomphant  à  cinq  heures  chez  le  comte , 
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avec  une  contre-valeur  de  quarante  mille  francs. 
Dès  les  premiers  mots  échanges  avec  Nathan,  il 
avait  pu  se  dire  envoyé  par  la  comtesse. 

Cette  réussite  obligeait  Félix  à  empêcher  sa 
femme  de  voir  Raoul  jusqu'au  lendemain ,  à  l'heure 
du  bal  de  l'Opéra  où  il  comptait  la  mener  et  l'y 
laisser  s'éclairer  elle-même  sur  la  nature  des  rela- 
tions de  Nathan  avec  Florine.  11  connaissait  la  ja- 
louse fierté  de  la  comtesse ,  il  voulait  la  faire  re- 
noncer d'elle-même  à  son  amour,  ne  pas  lui  donner 
lieu  de  rougir  à  ses  yeux  et  lui  montrer  à  temps  ses 
lettres  à  Nathan  vendues  par  Florine  à  laquelle  il 
comptait  les  racheter. 

Ce  plan  si  sage,  conçu  si  rapidement,  exécuté  en 
partie,  devait  manquer  par  un  jeu  du  hasard  qui 
modifie  tout  ici-bas.  Après  le  dîner,  Félix  mit  la 
conversation  sur  le  bal  de  l'Opéra,  en  remarquant 
que  Marie  n'y  était  jamais  allée;  il  lui  en  proposa 
le  divertissement  pour  le  lendemain. 

—  Je  vous  donnerai  quelqu'un  à  intriguer, 
dit-il. 

—  Ah  !  vous  me  ferez  bien  plaisir. 

—  Pour  que  la  plaisanterie  soit  excellente,  une 
femme  doit  s'attaquer  à  une  belle  proie,  à  une  cé- 
lébrité, à  un  homme  d'esprit,  le  faire  donner  au 
diable.  Veux-tu  que  je  te  livre  Nathan?  J'aurai , 
par  quelqu'un  qui  connaît  Florine,  des  secrets  à  le 
rendre  fou. 

—  Florine,  dit  la  comtesse,  l'actrice  ? 

Elle  avait  déjà  trouvé  ce  nom  sur  les  lèvres  de 
Quillet ,  le  garçon  de  bureau  du  journal.  Il  lui  passa 
comme  un  éclair  dans  l'âme. 

—  Eh  bien ,  oui ,  sa  maîtresse  !  répondit  le  comte. 
Est-ce  donc  étonnant? 

—  Je  croyais  mofisieur  Nathan  trop  occupé  pour 
avoir  une  maîtresse.  Les  auteurs  ont-ils  le  temps 
d'aimer? 

—  Je  ne  dis  pas  qu'ils  aiment,  ma  chère,  mais 
ils  sont  forcés  de  loger  quelque  part  comme  tous  les 
autres  hommes,  et  quand  ils  n'ont  pas  de  chez-eux, 
quand  ils  sont  poursuivis  par  les  gardes  du  com- 
merce, ils  logent  chez  leurs  maîtresses,  ce  qui  peut 
vous  paraître  leste ,  mais  qui  est  infiniment  plus 
agréable  que  de  loger  en  prison. 

Le  feu  était  moins  rouge  que  les  joues  de  la 
comtesse. 

—  Voulez-vous  de  lui  pour  victime?  vous  l'épou- 
vanterez ,  dit  le  comte  en  continuant.  Je  vous  met- 
trai à  même  de  lui  prouver  qu'il  est  joué  comme 
un  enfant  par  votre  beau-frère  du  Tillet.  Ce  misé- 
rable veut  le  faire  mettre  en  prison  afin  de  le  rendre 
incapable  de  se  porter  son  concurrent  dans  le  col- 
lège électoral  où  Nucingen  a  été  nommé.  Je  sais 
par  un  ami  de  Florine  la  somme  produite  par  la 
vente  de  son  mobilier  et  qu'elle  lui  a  donnée  pour 


fonder  son  journal;  je  sais  ce  qu'elle  lui  a  envoyé 
sur  la  récolte  qu'elle  a  été  faire  celle  année  dans 
les  départements  et  en  Belgique ,  argent  dont  pro- 
fileront en  définitive  du  Tillet,  Nucingen  et  Massol, 
qui,  par  avance,  ont  vendu  le  journal  au  minis- 
tère, tant  ils  sont  sûrs  d'évincer  ce  grand  homme. 

—  3Ionsieur  Nathan  est  incapable  d'avoir  accepté 
l'argent  d'une  actrice. 

—  Vous  ne  connaissez  guère  ces  gens-là,  ma 
chère,  dit  le  comte.  11  ne  vous  niera  pas  le  fait. 

—  J'irai  certes  au  bal,  dit  la  comtesse. 

—  A'ous  vous  amuserez  !  reprit  Vandenesse.  Avec 
de  pareilles  armes,  vous  fouetterez  rudement  son 
amour-propre  et  vous  lui  rendrez  service.  Vous  le* 
verrez  se  mettre  en  fureur,  se  calmer,  bondir  sous 
vos  piquantes  épigrammes  !  Tout  en  plaisantant, 
vous  l'éclairerez,  et  vous  aurez  la  joie  de  faire 
battre  les  chevaux  du  juste-milieu  dans  leur  écurie  ! 
Tu  ne  m'écoutes  plus,  ma  chère  enfant. 

—  Au  contraire,  je  vous  écoute  trop,  répondit- 
elle.  Je  vous  dirai  plus  tard  pourquoi  je  liens  à  être 
sure  de  ce  que  vous  me  racontez. 

—  Sûre,  reprit  Vandenesse.  Reste  masquée,  je 
te  fais  souper  avec  Nathan  et  Florine.  Il  sera  bien 
amusant  pour  une  femme  de  ton  rang  d'intriguer 
une  actrice  après  avoir  fait  caracoler  l'esprit  d'un 
homme  célèbre.  Tu  les  attelleras  l'un  et  l'aulre  à  la 
même  mystification.  Je  vais  me  mettre  à  la  piste 
des  infidélités  de  Nathan.  Si  je  puis  saisir  les  détails 
de  quelque  aventure  récente,  tu  jouiras  d'une  co- 
lère de  courtisane.  Ces  sortes  de  querelles  sont  ma- 
gnifiques. Celle  quefera  Florine  bouillonnera  comme 
un  lorrent  des  Alpes;  elle  adore  Nathan,  il  est  tout 
pour  elle,  elle  y  tient  comme  la  chair  aux  os,  comme 
la  lionne  à  ses  peti!s!  Je  me  souviens  d'avoir  vu 
dans  ma  jeunesse  une  célèbre  actrice  qui  écrivait 
comme  une  cuisinière  venant  redemander  ses  let- 
tres à  un  de  mes  amis;  je  n'ai  jamais  depuis  re- 
trouvé ce  spectacle,  celte  fureur  tranquille,  cette 
impertinente  majesté,  celte  attitude  de  sauvage... 
Souffres-tu,  31arie? 

—  Non  ,  l'on  a  fait  trop  de  feu. 

Elle  alla  se  jeter  sur  une  causeuse.  Tout  à  coup , 
par  un  de  ces  mouveraenls  impossible  à  prévoir  et 
qui  fut  suggéré  par  les  dévorantes  douleurs  de  la 
jalousie,  la  comtesse  se  dressa  sur  ses  jambes  trem- 
blantes, croisa  ses  bras  et  vint  lentement  devant 
son  mari. 

—  Que  sais-tu?  lui  demanda-t-elle ,  tu  n'es  pas 
homme  à  me  torturer,  tu  m'écraserais  sans  rae  faire 
souffrir,  dans  le  cas  où  je  serais  coupable. 

—  Que  veux-lu  que  je  sache ,  Marie? 

—  Eh  bien!  Nathan  ! 

—  Tu  crois  l'aimer ,  tu  aimes  un  fantôme  con- 
struit avec  des  phrases. 
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—  Tu  sais  donc? 

—  Toul,(Jil-il. 

Ce  mol  tomba  sur  la  lête  de  Marie  comme  une 
massue. 

—  Si  lu  le  veux  ,  je  ne  saurai  jamais  rien  ,  reprit- 
il.  Tu  es  dans  un  abime,  mon  enfant,  il  faut  t'en 
retirer.  J'y  ai  déjà  songe.  Tiens. 

11  tira  de  sa  poche  de  côté  celte  garantie  et  les 
quatre  Icllrcs  de  change  de  Schniukc  que  la  com- 
tesse reconnut,  et  il  les  jeta  dans  le  feu. 

—  Que  serais-tu  devenue,  pauvre  Marie,  dans 
trois  mois  d'ici  ?  tu  le  serais  vue  traînée  par  les  huis- 
siers devant  les  tribunaux!  ISe  baisse  pas  la  Icle , 
ne  l'humilie  point-,  tu  as  été  dupe  des  senlinicnls 
les  plus  beaux ,  tu  as  coquelé  avec  la  poésie  et  non 
avec  un  homme.  Toutes  les  femmes,  toutes,  en- 
tends-tu, Marie,  eussent  été  séduites  à  la  place.  Ne 
serions-nous  pas  absurdes ,  nous  autres  hommes 
qui  avons  fait  mille  sotlises  en  vingt  ans,  de  vouloir 
que  vous  ne  soyez  pas  imprudentes  une  seule  fois 
dans  toute  votre  vie?  Dieu  me  garde  de  triompher 
de  toi  ou  de  l'accabler  d'une  pitié  que  tu  repoussais 
si  vivement  l'autre  jour.  Peut-être  ce  malheureux 
était-il  sincère  quand  il  t'écrivait,  sincère  en  se 
tuant ,  sincère  en  revenant  le  soir  même  loger  chez 
Florine.  Nous  valons  moins  que  vous.  Je  ne  parle 
pas  pour  moi  dans  ce  moment,  mais  pour  loi.  Je 
suis  indulgent ,  la  société  ne  l'est  point.  Elle  fuil  la 
femme  qui  fait  un  éclat ,  elle  ne  veut  pas  qu'on 
cumule  un  bonheur  complet  et  la  considération. 
Esl-ce  juste  ?  je  ne  saurais  le  dire.  Le  monde  est 
cruel,  voilà  tout.  Peut-être  est-il  plus  envieux  en 
masse  qu'il  ne  l'est,  pris  en  détail.  Assis  au  parterre, 
un  voleur  applaudit  l'innocence ,  et  lui  prendra  ses 
bijoux  en  sortant.  La  société  refuse  de  calmer  les 
maux  qu  elle  fait ,  elle  décerne  des  honneurs  aux 
habiles  tromperies,  cl  n'a  point  de  récompenses 
pour  les  dévouements  ignorés.  Je  sais  et  vois  tout 
cela;  mais  si  je  ne  puis  réformer  le  monde,  au 
moins  est-il  en  mon  pouvoir  de  te  proléger  contre 
toi-même.  Il  s'agit  ici  d'un  homme  qui  ne  t'apporte 
que  des  misères ,  et  non  d'un  de  ces  amours  saints 
et  sacrés  qui  commandent  parfois  notre  abnégation, 
qui  portent  avec  eux  des  excuses.  Peut-être  ai-je  eu 
le  tort  de  ne  pas  diversifier  ton  bonheur ,  d'opposer 
à  de  tranquilles  plaisirs  des  plaisirs  bouillants,  des 
voyages,  des  distractions.  Je  puis  d'ailleurs  m'ex- 
pliquer  le  désir  qui  t'a  poussée  vers  un  homme  cé- 
lèbre par  l'envie  que  tu  as  causée  à  certaines  femmes. 
Lady  Dudley,  madame  d'Espard ,  madame  de 
Manervillc  sont  pour  quelque  chose  en  tout  ceci. 
Ces  femmes ,  contre  lesquelles  je  t'avais  mise  en 
garde ,  auront  cultivé  la  curiosité  plus  pour  me 
faire  chagrin  que  pour  le  jeter  dans  des  orages  qui, 
je  l'espère,  auront  grondé  sur  loi  sans  t'atteindre. 


En  écoutant  ces  paroles  empreintes  d'une  divine 
bonté,  la  comtesse  fut  en  proie  à  mille  sentiments 
contraires,  mais  cet  ouragan  fut  dominé  par  une 
vive  admiration  pour  Félix.  Les  âmes  nobles  et  Hè- 
res reconnaissent  promplemcnt  la  délicatesse  avec 
laquelle  on  les  manie.  Ce  tact  est  aux  sentiments  ce 
que  la  grâce  est  au  corps.  Marie  apprécia  cette 
humble  grandeur  empressée  de  s'abaisser  aux  pieds 
d'une  femme  en  faute  pour  ne  pas  la  voir  rougis- 
sant. Elle  s'enfuit  comme  une  folle  et  revint  rame- 
née par  l'idée  de  l'inquiétude  que  son  mouvement 
pouvait  causer  à  son  mari. 

—  Attendez,  lui  dit  elle  en  disparaissant. 

Félix  lui  avait  habilement  préparé  son  excuse,  il 
fut  aussitôt  récompensé  de  son  adresse.  Elle  revint, 
toutes  les  lettres  de  Nathan  à  la  main,  et  les  lui 
apporta. 

^-  Jugez-moi ,  dit-elle  en  se  mettant  à  genoux  et 
les  lui  tendant. 

—  Est-on  en  état  de  bien  juger  quand  on  aime? 
répondit-il. 

Il  prit  les  lettres  et  les  jeta  dans  le  feu,  car  plus 
lard  sa  femme  pouvait  ne  pas  lui  pardonner  de  les 
avoir  lues.  Marie ,  la  lête  sur  les  genoux  du  comte , 
y  fondait  en  larmes. 

—  Mon  enfant,  où  sont  les  tiennes?  dit-il  en  lui 
relevant  la  lête. 

A  cette  interrogation ,  la  comtesse  ne  sentit  plus 
l'intolérable  chaleur  qu'elle  avait  aux  joues,  elle  eut 
froid. 

—  Pour  que  lu  ne  soupçonnes  pas  ton  mari  de 
calomnier  l'homme  que  lu  as  cru  digne  de  toi ,  je 
te  ferai  rendre  les  lettres  par  Florine  elle-même. 

—  Oh  !  pourquoi  ne  les  rendrait-il  pas  sur  ma 
demande? 

—  Et  s'il  les  refusait! 

La  comtesse  baissa  la  lête. 

—  Le  monde  me  dégoûte,  reprit-elle,  je  n'y  veux 
plus  aller ,  je  vivrai  seule  près  de  toi  si  tu  me  par- 
donnes. 

—-  Tu  pourrais  t'ennuyer  encore.  D'ailleurs,  que 
dirait  le  monde  si  tu  le  quittais  brusquement?  Au 
printemps  nous  voyagerons,  nous  irons  en  Italie, 
nous  parcourrons  l'Europe  en  attendant  que  tu  aies 
plus  d'un  enfant  à  élever.  Nous  ne  sommes  pas  dis- 
pensés d'aller  au  bal  de  l'Opéra  demain.  Nous  ne 
pouvons  pas  avoir  tes  lettres  autrement,  sans  nous 
compromettre.  En  te  les  apportant,  Florine  n'accu 
sera-t-elle  pas  bien  son  pouvoir? 

—  Et  je  verrai  cela?  dit  la  comtesse  épouvantée. 

—  Après-demain  matin. 

Le  lendemain,  vers  minuit,  au  bal  de  l'Opéra, 
Nathan  se  promenait  dans  le  foyer  en  donnant  le  bras 
à  un  masque  d'un  air  assez  marital.  Après  deux  ou 
trois  tours,  deux  femmes  masquées  les  abordèrent. 
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—  Pauvre  sot,  lu  te  perds,  Marie  est  ici  et  (e 
voit,  dit  à  >'alhati  Yandenessequi  s'était  déguisé  en 
femme. 

—  Si  lu  veux  m'écouler,  lu  sauras  des  secrets 
que  Natlian  t'a  caches,  et  qui  t'apprendront  les  dan- 
gers que  court  ton  amour  pour  lui,  dit  en  trémblaint 
la  comtesse  à  Florine. 

Nathan  avait  brusquement  quitté  le  bras  de  Flo- 
rine pour  suivre  le  comte,  qui  s'était  ensuite  dérobé 
à  ses  regards. 

Florine  alla  s'asseoir  à  côté  de  la  comtesse,  qui 
l'entraîna  sur  une  b;mquelte  à  côté  de  son  mari. 

—  Explique-loi,  ma  chère,  dit  Florine,  et  ne  crois 
pas  me  faire  travailler  longtemps.  Pcrsorme  au 
monde  ne  m'arrachera  Raoul ,  vois-tu.  Je  le  liens 
par  l'habitude,  qui  vaut  bien  l'amour. 

—  D'abord  es-tu  Florine?  dit  Félix  en  reprenant 
sa  voix  naturelle. 

—  Bulle  question  !  si  tu  ne  le  sais  pas  ;  comment 
veux-lu  que  je  te  croie  ,  farceur? 

—  Va  demandera  Nathan  ,  qui  maintenant  cher- 
che la  maîtresse  dont  je  parle ,  oîi  il  a  passé  la  nuit 
il  y  a  trois  jours  !  11  s'est  asphyxié,  ma  petite,  a  ton 
insu,  faute  d'argent.  Voilà  comment  tu  es  au  fait 
des  affaires  d'un  homme  que  tu  dis  aimer,  et  tu  le 
laisses  sans  le  sou,  et  il  se  lue,  ou  plutôt  il  ne  se 
lue  pas,  il  se  manque.  Un  suicide  manqué,  c'est 
aussi  ridicule  qu'un  duel  sans  égralignure. 

—  Tu  mens,  dit  Florine.  Il  a  dîné  chez  moi  ce 
jour-là,  mais,  après  le  soleil  couché.  Le  pauvre 
garçon  était  poursuivi ,  il  s'est  caché  ,  voilà  tout. 

—  Va  donc  demander,  rue  du  Mail ,  à  l'hôtel  du 
Mail ,  s'il  n'a  pas  été  amené  mourant  par  une  belle 
femme  avec  laquelle  il  est  en  relation  depuis  un  an, 
et  dont  il  cache  les  leUres  chez  toi ,  à  ton  nez.  Si  tu 
veux  lui  donner  quelque  bonne  leçon ,  nous  irons 
tous  trois  chez  toi  ,  là  je  te  prouverai ,  pièces  en 
main,  que  tu  peux  rempècher  d'aller  à  la  campa- 
gne, rue  de  Clichy  ,  sous  peu  de  temps,  si  lu  veux 
êlrc  bonne  fille. 

—  Essaye  d'en  faire  aller  d'autres  que  Florine, 
mon  petit,  .le  suis  sûre  ique  Nathan  ne  peut  être 
amoureux  de  personne. 

—  Tu  voudrais  me  faire  croire  qu'il  a  redoublé 
pour  loi  d'attentions  depuis  quelque  temps  ,  mais 
c'est  précisément  ce  qui  prouve  qu'il  en  est  très- 
amoureux. 

—  D'une  femme  du  monde ,  lui  !  dit  Florine.  Je 
ne  m'inquiète  pas  pour  si  peu  de  chose. 

—  Hé  bien  ,  veux  lu  le  voir  venir  te  dire  qu'il  ne 
te  ramènera  pas  ce  matin  chez  loi? 

—  Si  lu  me  fais  dire  cela  ,  reprit  Florine ,  je  le 
mènerai  chez  moi,  et  nous  y  chercherons  ces  lettres 
auxquelles  je  croirai  quand  je  les  verrai. 

—  Reste  là.  dit  Félix  ,  et  regarde. 


Il  prit  le  bras  de  sa  femme  et  se  mit  à  deux  pas 
de  Florine.  Bientôt  Nathan,  qui  allait  et  venait  dans 
le  foyer,  cherchant  de  tous  côtés  son  masque  comme 
un  chien  cherche  son  maître,  revint  à  l'endroit  où 
il  avait  reçu  la  confidence.  Florine  vint  à  lui  en  li- 
sàrll  silr  son  front  Une  préoccupation  facile  à  remar- 
quer et  lui  dit  impérieusement  : 

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  me  quittes,  j'ai  des  rai- 
sons pour  cela. 

—  Marie  ,  dit  la  comtesse  à  l'oreille  de  Raoul  en 
se  nommant  elle-même.  Quelle  est  celte  femme? 
Laissez  la  sur-le-champ,  sortez  et  allez  ni'atlendré 
au  bas  de  l'escalier. 

Dans  cette  horrible  extrémité  ,  Raoul  donna  une 
violente  secousse  au  bras  de  Florine,  qui  ne  s'at- 
tendait pas  à  cette  manœuvre  ,  et  quoiqu'elle  le  tînt 
avec  force,  elle  fut  contrainte  aie  lâcher.  Nathan  se 
perdit  aussitôt  dans  la  foule. 

—  Que  te  disais-je?  lui  cria  dans  l'oreille  Félix  , 
qui  lui  doima  le  bras. 

—  Allons ,  dit-elle ,  qui  que  lu  sois ,  viens.  As-tu 
la  voiture? 

Pour  toute  réponse,  Vandenesse  emmena  préci- 
pitamment Florine  d'un  côlé,  sa  femme  de  l'autre. 
En  quelques  instants,  les  trois  masques,  menés  vi- 
vement par  le  cocher  de  Vandenesse  ,  arrivèrent 
chez  l'aclrice  qui  se  démasqua.  Florine  étouffait  de 
rage.  Madame  de  Vandenesse  ne  put  retenir  un 
tressaillement  de  surprise.  Florine  était  superbe  de , 
colère  et  de  jalousie. 

—  Il  y  a,  lui  dit  Vandenesse  ,  un  certain  porte- 
feuille dont  tu  n'as  pas  la  clef,  les  lettres  doivent  y 
être. 

—  Pour  le  coup,  je  suis  intriguée,  dit  Florine,  tu 
sais  quelque  chose  qui  m'inquiétait  depuis  plusieurs 
jours. 

Vandenesse  vit  sa  femme  pâlir  soUs  son  masque. 
La  chambre  de  Florine  en  disait  plus  sur  l'inlimilé 
de  l'actrice  et  de  Nathan  qu'une  maîtresse  idéale 
n'en  aurait  voulu  savoir.  L'œil  d'une  femme  sait 
tout  voir  en  un  moment,  et  la  comtesse  aperçut, 
dans  la  promiscuité  des  choses  de  là  vie,  une  alles- 
tation  de  ce  que  lui  avait  ditVandenesse.  Florine  re- 
vint avec  le  portefeuille. 

—  Comment  l'ouvrir?  dit-elle. 

Elle  envoya  chercher  le  grand  couteau  de  sa  cui- 
sinière, et  quand  la  femme  de  chambre  le  rapporta, 
Floririe  le  brandit  en  disant  d'un  air  railleur  :  — 
C'est  avec  ça  qu'on  égorge  les  poulets  ! 

Ce  mot  fit  tressaillir  la  comtesse  :  il  lui  expli- 
quait la  profondeur  de  l'abîme  où  elle  allait  glis- 
ser, encore  ttiielix  que  ne  l'avait  fait  son  mari  la 
veille. 

—  Suis-je  sotte  !  dit  Florine ,  son  rasoir  vaut 
miëiix. 
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Ellie  alla  prendre  le  rasoir  avec  lequel  Kalhan 
venait  de  se  faire  la  barbe  et  ftiulit  les  plis  du  ma- 
roquin ,  qui  s'ouvrit  et  laissa  passer  les  lettres  de 
Marie.  Florineen  prit  une  au  hasard. 

—  Oui,  c'est  bien  une  femme  comme  il  faut  !  Ça 
m'a  l'air  de  ne  pas  avoir  une  faute  d'orthographe. 

Vandenesse  prit  les  lettres  et  les  donna  à  sa 
femme,  qui  alla  vérifier  sur  une  table  si  toutes  y 
étaient. 

—  Veux-tu  céder  tout  en  échange  de  ceci?  dit 
Vandenesse  en  tendant  à  Florine  la  lettre  de  change 
de  quarante  mille  francs. 

—  Est-il  bêle  de  souscrire  de  pareils  titres  !  bon 
pour  des  billets,  dit  Florine  en  lisant  la  lettre  de 
change.  Ah  !  je  t'en  donnerai,  des  comtesses!  Et 
moi  qui  me  tuais  le  corps  et  l'àme  en  province  pour 
lui  ramasser  de  l'argent,  moi  qui  me  serais  donné 
l'ennui  d'ufi  agent  de  change  pour  le  sauver  !  Voilà 
les  hommes  !  Quand  on  fait  tout  pour  eux  ,  ils  vous 
marchent  dessus!  Il  me  le  payera! 

Sladame  de  Vandenesse  s'était  enfuie  avec  les 
lettres. 

—  Hé,  dis  donc,  beau  masque?  laisse-m'en  une 
seule  pour  le  convaincre. 

—  Gela  n'est  plus  possible,  dit  Vandenesse. 

—  Et  pourquoi? 

—  Ce  masque  est  la  comtesse  elle-même. 

—  Tiens!  mais  elle  aurait  bien  pu  me  dire  merci, 
s'écria  Florine. 

—  Pourquoi  prends- tu  donc  les  quarante  mille 
francs  ?  dit  Vandenesse  en  la  saluant. 

Il  est  extrêmement  rare  que  les  jeunes  gens , 
poussés  à  un  suicide  ,  le  recommencent  quand  ils 
en  ont  subi  les  douleurs.  Lorsque  le  suicide  ne  gué- 
rit pas  de  la  vie,  il  guérit  de  la  mort.  Aussi,  Raoul 
n'eut-il  plus  envie  de  se  tuer,  quand  il  se  vit  dans 
une  position  encore  plus  horrible  que  celle  d'où  il 
voulait  sortir,  en  trouvant  sa  lettre  de  change  à 
Schmuke  dans  les  mains  de  Florine  qui  la  tenait 
du  comte  de  Vandenesse.  Il  tenta  de  revoir  la  com- 
tesse pour  lui  expliquer  la  nature  de  son  amour  qui 
brillait  dans  sou  cœur  plus  vivement  que  jamais. 
Mais  la  première  fois  que,  dans  le  monde,  la  com- 
tesse vit  Raoul,  elle  lui  jeta  ce  regard  fixe  et  mé- 
prisant qui  met  un  abime  infranchissable  entre  une 
femme  et  un  homme.  Malgré  son  assurance  ,  Na- 
than n'osa  jamais,  durant  le  reste  de  l'hiver,  ni  par- 
ler à  la  comtesse,  ni  l'aborder. 

Cependant  il  s'ouvrit  à  Blondet,  il  voulut,  à  pro- 
pos de  madame  de  Vandenesse,  lui  parler  de  Laure 
et  de  Béalrix.  Il  fit  la  paraphrase  de  ce  beau  pas- 
sage dû  à  la  plume  d'un  des  remarquables  poêles  de 
ce  temps. 

<t  Idéal,  fleur  bleue  à  cœur  d'or,  dont  les  racines 


«t  fibreuses ,  mille  fois''plus  déliées  que  les  tresses 

«  (le  soie  des  fées,  plongent  au  fond  de  iiotie  âme 

•t  pour  en  boire  la  plus  (lure  .substance  ;  Ueurdouce 

u  et  amère  !  on  ne  peut  t'arracher  sans  faire  sai- 

(t  gner  le  cœur,  sans  que  de  ta  tige  brisée  suintent 

«  des  gouttes  rouges!  Ah!  fleur  maudite,  comme  elle 

<c  a  poussé  dans  mon  âme  !  n 

—  Tu  radotes,  mon  cher,  lui  dit  Rlondet  ;  je  t'ac- 
corde qu'il  y  avait  une  jolie  Ueur,  mais  elle  n'était 
point  idéale,  et  au  lieu  de  chanter  comme  un  aveu- 
gle devant  une  niche  vide  ,  tu  devrais  songer  à  te 
laver  les  mains  pour  faire  la  soumission  au  pouvoir 
et  te  ranger.  Tu  es  un  trop  grand  artiste  pour  être 
un  homme  politique,  tu  as  été  joué  par  des  gens 
qui  ne  te  valaient  pas.  Pense  à  te  faire  jouer  en- 
core, mais  ailleurs. 

—  Elle  ne  saurait  m'empêcher  de  l'aimer  ,  dit 
Nathan.  J'en  ferai  ma  Béalrix. 

—  Mon  cher,  Béalrix  était  une  petite  fille  de 
douze  ans  que  Dante  n'a  plus  revue  ;  sans  cela  au- 
rait-elle été  Béalrix?  Pour  se  faire  d'une  femme  une 
divinité,  nous  ne  devons  pas  la  voir  avec  un  man- 
telet  aujourd'hui,  demain  avec  une  robe  décolle- 
tée, après-demain  sur  le  boulevard,  marchandant 
des  joujoux  pour  son  petit  dernier.  Quand  on  a 
Florine,  qui  tour  à  tour  est  duchesse  de  vaudeville, 
bourgeoise  de  drame,  négresse,  marquise,  colonel, 
paysanne  en  Suisse,  vierge  du  Soleil  au  Pérou,  sa 
seule  manière  d'être  vierge,  je  ne  sais  pas  comment 
on  s'aventure  avec  les  femmes  du  monde. 

Du  Tillet  exécuta  Nathan  ,  qui ,  faute  d'argent, 
abandonna  sa  part  dans  le  journal.  L'homme  célè- 
bre n'eut  pas  plus  de  cinq  voix  dans  le  collège  où  le 
banquier  fui  élu. 

Quand,  après  un  long  et  heureux  voyage  en  Ita- 
lie, la  comtesse  de  Vandenesse  revint  à  Paris  ,  l'hi- 
ver suivant,  Nathan  avait  justifié  toutes  les  prévi- 
sions de  Félix  et  suivi  les  conseils  de  Blondet  :  il 
parlementait  avec  le  pouvoir.  Quant  à  ses  affaires, 
elles  étaient  dans  un  tel  désordre  qu'un  jour  ,  aux 
Champs-Elysées,  la  comtesse  Marie  le  vit  à  pied, 
dans  le  plus  triste  équipage,  donnant  le  bras  à  Flo- 
rine. Un  homme  indifférent  est  déjà  passablement 
laid  aux  yeux  d'une  (emme ,  mais  quand  elle  ne 
l'aime  plus,  il  parait  horrible,  surtout  quand  il  res- 
semble à  Nathan.  Madame  de  Vandenesse  eut  un 
mouvement  de  honte  en  songeant  qu'elle  s'était  in- 
téressée à  Raoul.  Si  elle  n'eut  pas  été  guérie  de 
toute  passion  extra-conjugale,  le  contraste  que  pré- 
sentait alors  le  comte  ,  comparé  à  l'homme  célè- 
bre ,  eût  suffi  pour  lui  faire  préférer  son  mari  à  un 
ange. 

Aujourd'hui,  cet  ambitieux,  si  ricl^e  en  encre  et 
si  pauvre  en  vouloir,  .a  fini  par  capituler  et  par  se 
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caser  dans  une  sinécure  comme  un  homme  médio- 
cre. Après  avoir  appuyé  toutes  les  tentatives  désor- 
ganisatrices,  il  vit  en  paix  à  l'ombre  d'une  feuille 
ministérielle.  La  croix  de  la  Légion  d'honneur  , 
texte  fécond  de  ses  plaisanteries  ,  orne  sa  bouton- 
nière. La  paix  à  tout  prix,  sur  laquelle  il  avait  fait 
vivre  la  rédaction  d'un  journal  révolutionnaire  ,  est 


l'objet  de  ses  articles  laudatifs.  L'hérédité,  tant  at- 
taquée par  ses  phrases  saint-simoniennes,  il  la  dé- 
fend aujourd'hui  avec  l'autorité  de  la  raison.  Cette 
conduite  illogique  a  son  origine  et  son  autorité  dans 
le  changement  de  front  de  quelques  gens  qui  ,  du- 
rant nos  dernières  évolutions  politiques,  ont  agi 
comme  Raoul. 


Aux  Jardies,  décembre  1838. 


J- 


MASSmiLLA  DOIS 


DE    BALZAC.   T,    Vtl. 


DEDICACE. 


A  MONSIEUR 


JACQUES  STRUNZ. 


Mon  cher  Strunz,  il  y  aurait  de  l'ingratitude 
à  ne  pas  attacher  voire  nom  à  l'une  des  deux 
œuvres  que  je  n'aurais  pu  faire  sans  voire  pa- 
tiente complaisance  et  vos  bons  soins.  Trouvez 
donc  ici  un  témoijTnage  de  ma  reconnaissante 
amitié,  pour  le  courage  avec  lequel  vous  avez  es- 
sayé, peut-être  sans  succès,  de  m'initier  aux  pro- 
fondeurs de  la  science  musicale.  Vous  m'aurez 
néanmoins  appris  tout  ce  que  le  génia  cache  de 
difficultés  et  de  travaux  dans  les  œuvres  qui  sont 
pour  nous  la  source  de  plaisirs  divins.  Vous  m'a- 


vez aussi  procuré  plus  d'une  fois  le  petit  diver- 
tissement de  rire  aux  dépens  de  plus  rl'un  pré- 
tendu connaisseur.  Aucuns  me  taxent  d'ignorance, 
ne  soupçonnant  ni  les  conseils  que  je  dois  à  l'un 
des  meilleurs  auteurs  de  feuilletons  sur  les  œu- 
vres musicales  ,  ni  votre  consciencieuse  assis- 
tance. Penl-élre  ai-je  été  le  plus  infidèle  des 
secrétaires?  Sil  en  était  ainsi  ,  je  ferais  certai- 
nement im  traître  traducleur  sans  le  savoir  ;  et 
je  veux  néanmoins  pouvoir  toujours  me  dire  un 
de  vos  amis. 


DE  BALZAC. 


Paris,  mai  1839. 


MASSIMILLA  BONI. 


'  Comme  le  savent  les  connaisseurs ,  la  noblesse 
vcnilienne  est  la  première  de  l'Europe.  Son  Livre 
d'or  a  précédé  les  croisades,  temps  où  Venise  ,  dé- 
bris de  la  Rome  impériale  et  chrétienne  qui  se  plon- 
gea dans  les  eaux  pour  échapper  aux  barbares,  déjà 
puissante,  illustre  déjà,  dominait  le  monde  poli- 
tique et  commercial.  A  quelques  exceptions  près, 
aujourd'hui  celte  noblesse  est  entièrement  ruinée. 
Parmi  les  gondoliers  qui  conduisent  les  Anglais  à 
qui  l'histoire  montre  là  leur  avenir,  il  se  trouve  des 
fils  d'anciens  doges  dont  la  race  est  plus  ancienne 
que  celle  des  souverains.  Sur  un  pont  par  où  pas- 
sera votre  gondole ,  si  vous  allez  à  Venise ,  vous 
verrez  une  sublime  jeune  fille  mal  vêtue,  pauvre 
enfant  qui  appartiendra  peut-être  à  l'une  des  plus 
illustres  races  patriciennes.  Quand  un  peuple  de 
rois  en  est  là,  nécessairement  il  s'y  rencontre  des 
caractères  bizarres.  Il  n'y  a  rien  d'extraordinaire  à 
ce  qu'il  jaillisse  des  étincelles  parmi  les  cendres. 
Destinées  à  justifier  l'étrangcté  des  personnages 
en  action  dans  cette  histoire,  ces  réflexions  n'iront 
pas  plus  loin,  car  il  n'est  rien  de  plus  insupportable 
que  les  redites  de  ceux  qui  parlent  de  Venise  après 
tant  de  grands  poètes  et  tant  de  petits  voyageurs. 
L'intérêt  du  récit  exigeait  seulement  de  constater 
l'opposition  la  plus  vive  de  l'existence  humaine: 
celte  grandeur  et  cette  misère  qui  se  voient  là  chez 
certains  hommes  comme  dans  la  plupart  des  habita- 
tions. 

Les  nobles  de  Venise  et  ceux  de  Gênes,  comme 
autrefois  ceux  de  Pologne,  ne  prenaient  point  de 
titres.  S'appeler Quirinij  DoriajBrignole,  Morosini, 


Sauli,Mocenigo,Fieschi(Fiesque),  Cornaro,  Spinola 
suffisait  à  l'orgueil  le  plus  haut.  Tout  se  corrompt , 
quelques  familles  sont  titrées  aujourd'hui.  Cepen- 
dant, dans  le  temps  où  les  nobles  des  républiques 
aristocratiques  étaient  égaux,  il  existait  à  Gênes  un 
titre  de  prince  pour  la  famille  Doria  qui  possédait 
Amalfi  en  toute  souveraineté,  et  un  titre  semblable 
à  Venise,  légitimé  par  une  ancienne  possession  des 
Facino  Cane,  prince  de  Varèse.  Les  Grimaldi,  qui 
devinrent  souverains,  s'emparèrent  de  Monaco 
beaucoup  plus  lard.  Le  dernier  des  Cane  de  la 
branche  aînée  disparut  de  Venise  trente  ans  avant 
la  chulede  la  république,  condamné  pour  descrimes 
plus  ou  moins  criminels. 

Ceux  à  qui  revenait  cette  principauté  nominale, 
les  Cane  Memnii,  tombèrent  dans  rindigencc  pen- 
dant la  fatale  période  de  179G  à  1814.  Dans  la  ving- 
tième année  de  ce  siècle,  ils  n'étaient  plus  représen- 
tés que  par  un  jeune  homme  ayant  nom  Emilio  ,  et 
par  un  palais  qui  passe  pour  un  des  plus  beaux  or- 
nements du  Canal  Grande.  Cet  enfant  de  la  belle 
Venise  avait  pour  toute  fortune  cet  inutile  palais 
et  quinze  cents  livres  de  rente  provenant  d'une  mai- 
son de  campagne  située  sur  la  Brenta ,  le  dernier 
bien  de  ceux  que  sa  famille  possédait  en  terre 
ferme,  el  vendue  au  gouvernement  aulrichien. 
Cette  rente  viagère  lui  sauvait  la  honte  de  recevoir, 
cumme  beaucoup  de  nobles ,  Tindemnilé  de  vingt 
sous  par  jour,  duc  à  lous  les  patriciens  indigents  , 
stipulée  dans  le  traité  de  cession  à  l'Autriche. 

Au  commencement  de  la  saison  d'hiver,  ce  jeune 
seigneur  était  encore  dans  une  campagne  située  aux 
piedsdes  Alpes  tyroliennes,  et  achetée  au  printemps 
dernier  par  la  duchesse  Calaneo.  La  maison,  bâtie 
par  Palladio  pour  les  Xiepolo ,  consiste  en  un  pa- 
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Villon  c'irrc  du  style  le  plus  pur:  un  escalier  gran- 
diose, des  portiques  en  m;M  bre  sur  chaque  face,  des 
péristyles  à  voûtes  couvertes  de  fresques  et  rendues 
légères  par  l'outremer  du  ciel  où  volent  de  délicieu- 
ses figures,  des  ornements  gras  d'exécution,  mais  si 
bien  proportionnés  que  l'édifice  les  porte  comme 
une  femme  porte  sa  coiifure  ,  avec  une  facilité  qui 
réjouit  l'œil  ;  enfin  cette  gracieuse  noblesse  qui  dis- 
tingue à  Venise  les  procuratics  de  la  Piazzetla.  Des 
stucs  admirablement  dessinés  entretiennent  dans 
les  appartements  un  froid  qui  rend  l'almosphère 
aimable,  les  galeries  extérieures  peintes  à  fresque  for- 
ment abat-jour,  et  partout  règne  ce  frais  pavé  véni- 
tien où  les  marbres  découpés  se  changent  en  d'inal- 
térables fleurs.  1/ameublement ,  comme  celui  des 
p;ilais  ilaliens,  offrait  les  plus  belles  soieries  riche- 
niei:l  employées  ,  et  de  précieux  tableaux  bien  pla- 
cés :  quelques-uns  du  prêtre  génois,  dit  //  Capucino, 
plusieurs  de  Léonard  de  Vinci ,  de  Carlo  Dolci,  de 
Tintoretlo  et  de  'J  ilien.  Les  jardins  étages  présen- 
tent ces  m(  rveillcs  où  l'or  a  été  métamorphosé  en 
grottes  de  rocailles,  encailloutages,  qui  sont  comme 
la  folie  du  travail ,  en  terrasses  bâties  par  les  fées  , 
en  bosquets  sévères  de  ton  où  les  cyprès  hauts  sur 
patte,  les  pins  triangulaires,  le  triste  olivier  sont  déjà 
habilement  mélangées  aux  orangers,  aux  lauriers, 
aux  myrtes;  en  bassins  clairs  où  nagent  des  poissons 
d'azur  cl  d'or.  Quoi  que  l'on  puisse  dire  à  l'avantage 
des  jardins  anglais,  ces  arbres  en  parasols,  ces  ifs 
taillés,  ce  luxe  des  productions  del'ait  marié  si  fine- 
ment à  celui  d'une  natuie  habillée  ;  ces  cascades 
à  gradins  de  marbre  où  l'eau  se  glisse  timidement 
et  semble  comme  une  écharpe  erdevée  par  le  vent 
et  toujours  renouvelée;  ces  personnages  en  j)lon)b 
doréqiii  menbletit  discrèlementde  silencieux  asiles; 
enfin  ce  palais  hardi  qui  fait  point  de  vue  de  toutes 
parts  en  élevant  sa  dentelle  au  pied  des  Alpes; 
ces  vives  pensées  qui  animent  la  pierre,  le  bronze 
et  les  végétaux  ,  ou  se  dessinent  en  parterres  ,  cette 
jioélique  prodigalité  seyait  à  l'amour  d'une  duchesse 
cl  d'un  joli  jeune  homme  qui  certes  est  une  œuvre 
de  poé.sie  lorl  éloignée  des  fins  delà  brutale  nature. 
Quiconque  comprend  la  fantaisie,  aurait  voulu  voir 
sur  l'un  de  ces  l)eaux  esealiers,  à  coté  d'un  vase  à 
bas-reliefs  circulaires,  quelque  négrillon  habillé  à 
mi-corps  d'un  tonnelet  en  étoffe  rouge  ,  tenant 
d'une  main  un  parasol  au-dessus  de  la  tète  de  la 
duchesse,  et  de  l'autre  la  queue  de  sa  longue  robe 
pendant  qu'elle  écoulait  une  parole  d'Emilio 
Slcmmi.  Et  que  n'aurait  pas  gagné  le  Vénitien,  à 
être  vêtu  comme  un  de  ces  sénateurs  peints  par  Ti- 
tien? Ilclas  !  dans  ce  palais  de  fée  ,  assez  semblable 
à  celui  des  Pcscliiere  de  Gênes,  la  Cataneo  obéissait 
auxlirmansde  Victorine  etdes  modistes  fraiiçaiscs, 
elle  portait  uije  robe  de  mousseline  cl  un  chapeau 


de  paille  de  riz,  de  jolis  souliers  gorge  de  pigeon, 
des  bas  de  fil  que  le  plus  léger  zéphyr  eut  empor- 
tés ;  elle  avait  sur  les  épaules  un  châle  de  dentelle 
noire  ;  mais  ce  qui  ne  se  comprendra  jamais  à  Paris 
où  les  femmes  sont  serrées  dans  leurs  robes  comme 
des  demoiselles  dans  leurs  fourreaux  annelés,  c'est 
le  délicieux  laisser  aller  avec  lequel  cette  belle  fille 
de  la  Toscane  portait  le  vêtement  français  :  elle  l'a- 
vait italianisé.  La  Française  met  un  incroyable  sé- 
rieux à  sa  jupe,  tandis  qu'une  Italienne  s'en  occupe 
peu,  ne  la  défend  [)ar  aucun  regard  gourme,  car 
elle  se  sait  sous  la  protection  d'un  seul  amour,  pas- 
sion sainte  et  sérieuse  pour  elle,  comme  pour  au- 
trui. 

Étendue  sur  un  sofa,  vers  onze  heures  du  matin, 
au  retour  d'une  promenade  et  devant  une  table  où 
se  voyaient  les  restes  d'un  élégant  déjeuner,  la  du- 
chesse Cataneo  laissait  son  amant  maître  de  cette 
mousseline  sans  lui  dire:  Chut!  au  moindre  geste. 
Sur  une  bergère  à  ses  côtés,  Emilio  tenait  sa  main 
entre  les  siennes,  et  la  regardait  avec  un  entier 
abandon.  Ne  demandez  pas  s'ils  s'aimaient?  ils  s'ai- 
maient trop,  lis  n'en  étaient  pas  .à  lire  dans  le  livre 
comme  l'aul  et  Françoise  ;  loin  de  là, Emilio  n'osait 
dire  :  Lisons  !  A  la  lueur  de  ces  yeux  où  brillaient 
deux  prunelles  vertes  tigrées  par  des  fils  d'or  qui 
partaient  du  centre  comme  les  éclats  d'une  fêlure, 
et  communiquaient  au  regard  un  doux  scintille- 
nienl  d'étoile,  il  sentait  en  lui-même  une  volupté 
nerveuse  qui  le  faisait  arriver  au  spasme.  Par  mo- 
ments, il  lui  sufiisait  de  voiries  beaux  cheveux  noirs 
de  celte  tête  adorée  serrés  par  un  simple  cercle  d'or, 
s'échappant  en  tresses  luisantes  de  chaque  côté  d'un 
front  volumineux,  pour  écouler  dans  ses  oreilles 
les  baltenieiils  précipités  de  son  sang  soulevé  par 
vagues,  et  menaçant  de  faire  éclater  les  vaisseaux 
du  cœur.  Par  quel  phénomène  moral,  l'âme  s'em- 
parait-elle si  bien  de  son  corps  qu'il  ne  se  sentait 
plus  en  lui-même,  mais  tout  en  cette  femme  à  la 
moindre  parole  qu'elle  disait  d'une  voix  qui  trou- 
blait en  lui  les  sources  de  sa  vie?  Si,  dans  la  solitude, 
une  femme  de  beauté  médiocre  sans  cesse  étudiée 
devient  sublime  et  imposante,  peut  être  une  femme 
aussi  magnifiquement  belle  que  l'était  la  duchesse 
arrivait-elle  à  stupéfier  un  jeune  homme  chez  qui 
l'exaltation  trouvait  des  ressorts  neufs,  car  elle  ab- 
sorbait réellement  celte  jeune  âme. 

Héritière  des  Doni  de  Florence,  Massimilla  avait 
épousé  le  duc  sicilien  Cataneo.  En  moyennant  ce 
mùriage,  sa  vieille  mère,  morte  depuis,  avail  voulu 
la  rendre  riche  et  heureuse  selon  les  coutumes  de 
la  vie  florentine.  Elle  avait  pensé  que,  sortie  du  cou- 
vent pour  entrer  dans  la  vie,  sa  fille  accomplirait 
selon  les  luis  de  l'ainour  cesecond  mariage  decœur 
qui  est   tout  pour  une  Italienne.   Mais  Massimilla 
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Doni  nvait  pris  au  couvent  un  grand  goût  pour  la 
vie  religieuse,  et  quand  elle  eut  donné  sa  foi  devant 
les  autels  au  duc  de  Calaneo,  elle  se  contenta  chré- 
tiennement d'être  sa  femme.  Ce  fut  la  chose  impos 
sible.  Cataneo,  qui  ne  voulait  qu'une  duchesse, 
trouva  fort  sot  d'être  un  mari.  Dès  que  Massiiiiilla 
se  plaignit  de  ses  façons  ,  il  lui  dit  tranquillement 
de  se  mettreen  quête  iVan  primo  cavalière  seniente , 
et  lui  offritses  services  pour  lui  en  amener  plusieurs 
à  choisir.  La  duchesse  pleura,  le  duc  la  quitta. 
3Iassimi!la  regarda  le  monde  qui  se  pressait  autour 
d'elle,  fui  conduite  par  sa  mère  à  la  Pergola,  dans 
quelques  maisons  diplomatiques,  aux  Casine ,  par- 
tout où  l'on  rencontrait  de  jeunes  et  jolis  cavaliers  ; 
elle  ne  trouva  personne  qui  lui  plut,  et  se  mit  à 
voyager.  Elle  perdit  sa  mère,  hérita,  porta  le  deuil, 
vint  à  V^enise,  et  y  vit  Emilio  qui  passa  devant  sa 
loge  en  échangeant  avec  elle  un  regard  de  curiosité. 
Tout  fut  dit.  Le  Vénitien  se  sentit  comme  foudroyé. 
LTne  voix  cria  :  Le  voilà!  dans  les  oreilles  de  la  du- 
chesse. Partout  ailleurs,  deux  personnes  prudentes 
et  instruites  se  seraient  examinées,  flairées;  mais 
ces  deux  ignorances  se  confondirent  comme  deux 
substances  de  la  même  nature  qui  n'en  font  qu'une 
seule  en  se  rencontrant.  ]\Iassimilla  devint  aussitôt 
Vénitienne  et  acheta  lepalaisqu'elle  avait  loué  dans 
le  Canareggio.  Puis  ne  sa  haiit  à  quoi  employer  ses 
revenus,  elle  avait  acquis  aussi  Rivalta,  cette  cam- 
pagne où  elle  était  alors.  Emilio,  présenté  par  la 
Vulpato  à  la  Calaneo,  vint  pendant  tout  l'hiver  très- 
respectueusentent  dans  la  loge  de  son  amie.  Jamais 
amour  ne  fut  plus  violent  dans  deux  âmes,  ni  plus 
timide  dans  ses  expressions.  Ces  deux  enfants  trem- 
blaient l'un  devant  l'autre.  31assimiila  ne  coquelait 
point,  n'avait  ni  secundo,  ni  terso,  ni  palito.  Occu- 
pée d'un  sourire  et  d'une  parole,  elle  admirait  son 
jeune  Vénitien,  au  visage  pointu,  au  nez  long  et 
mince,  aux  yeux  noirs,  au  front  noble  ;  qui,  malgré 
ses  naïfs  encouragements,  ne  vint  chez  elle  qu'a[)rès 
trois  mois  employés  à  s'apprivoiser  l'un  l'aulre. 
L'été  montra  son  ciel  oriental,  la  duchesse  se  plai- 
gnit d'aller  seule  à  Rivalta.  Heureux  et  inquiet  tout 
à  la  fois  du  tête-à-tête,  Emilio  avait  accompagné 
^lassimilla  dans  sa  retraite.  Ce  joli  couple  y  était 
depuis  six  mois.  A  vingt  et  un  ans,  Massimilla  n'a- 
vait pas,  sans  de  grands  remords,  immolé  ses  scru- 
pules religieux  à  l'amour;  mais  elle  s'étaitlentement 
désarmée  et  souhaitait  accomplir  ce  mariage  de  cœur, 
tant  vanté  par  sa  mère,  au  moment  où  Emilio  tenait 
sa  belle  et  noble  main  ,  longue ,  satinée ,  blanche  , 
terminée  par  des  ongles  bien  dessinés  et  colorés, 
comme  si  elle  avait  reçu  d'Asie  un  peu  du  henné 
qui  sert  aux  femmes  des  sultans  à  se  les  teindre  en 
rose  vif.  Un  malheur  ignoré  de  3Iassimilla  ,  mais 
qui  faisait  cruellement  souffrir  Emilio,  s'était  jeté 


bizarrement  entre  eux.  !\Iassimilh.  quoiq'ie  jeune, 
avait  celte  majesté  que  la  Iridilion  inylhoiogiquo 
attribue  à  .lunon,  seule  déesse  à  Inquelle  la  mylho- 
logie  n'ait  pas  donné  d'amant,  car  Diane  a  été  aimée, 
la  chaste  Diane  a  aime!  Jupiler  seul  a  pu  ne  pas 
perdre  conlenance  devant  sa  divine  moitié  ,  sur  la- 
quelle se  sont  inodelces  beaucoup  de  ladys  en  An- 
gleterre. Emilio  mettait  sa  mail;  esse  beaucoup  trop 
haut  pour  y  atteindre.  Peut-êlre  un  an  plus  tard 
ne  serait-il  plus  en  proie  à  cetle  noble  maladie  qui 
n'attaque  que  les  très-jeunes  gens  et  les  vieillards, 
rdais  comme  celui  qui  dépasse  le  but  en  est  aussi 
loin  que  celui  dont  le  trait  n'y  arrive  pas,  la  du- 
chesse se  trouvait  entre  un  mari  qui  se  savait  si  loin 
du  but  qu'il  ne  s'en  souciait  plus,  et  un  amant  qui 
le  franchissait  si  rapidement  avec  les  blanclies  ailes 
de  l'ange  qu'il  ne  pouvait  plus  y  revenir.  Heureuse 
d'être  aimée,  Massimilla  jouissait  du  désir  sans  en 
imaginer  la  fin  ;  tandis  que  son  amant,  malheureux 
dans  le  bonheur,  amenait  de  temps  en  temps  par 
une  promesse  sa  jeune  amie  au  bord  de  ce  que  tant 
de  femmes  nomment  Vabîme,  et  se  voyait  obligé  de 
cueillir  les  fleurs  qui  le  bordent,  sans  pouvoir  faire 
autre  chose  que  les  etfeuiller  en  contenant  dans  son 
cœur  une  rage  qu'il  n'osait  exjjrimer.  Tous  deux 
s'élaient  promenés  en  se  redisant  au  matin  un 
hymne  d'amour  comme  en  chantaient  les  oiseaux 
nichés  dans  les  arbres.  Au  retour,  le  jeune  homme, 
dont  la  situation  ne  peut  se  peindre  qu'en  le  com- 
parant à  ces  anges  auxquels  les  peintres  ne  donnent 
qu'une  tête  et  des  ailes,  s'était  senli  si  violemment 
amoureux  qu'il  avait  mis  en  doute  l'enlier  dévoue- 
ment de  la  duchesse,  afin  de  l'amener  à  dire  :  Quelle 
preuve  en  veux-tu? 

Ce  mot  avait  été  jeté  d'un  air  royal,  et  Memmi 
baisait  a\ec  ardeur  celte  belle  main  ignorante.  Tout 
à  coup,  il  se  leva  furieux  contre  lui-même,  et  laissa 
Massimilla.  La  duchesse  resta  dans  sa  pose  noncha- 
lante sur  le  sofa,  mais  elle  y  pleura,  se  demandant 
en  quoi,  belle  et  jeune,  elle  déplaisait  à  Emilio.  De 
son  côté,  le  pauvre  3Iemmi  donnait  de  la  tête  con- 
tre les  arbres  comme  une  corneille  coifTée.  Un  valet 
cherchait  en  ce  moment  le  jeune  Vénitien,  et  cou- 
rait après  lui  pour  lui  donner  une  lettre  arrivée  par 
un  exprès.  Marco  Vendramini,  nom  qui  dans  le 
dialecte  vénitien  où  se  suppriment  les  finales  de 
certains  mots,  se  prononce  également  Vendramin, 
son  seul  ami,  lui  apprenait  que  Marco  Facine  Cane, 
prince  tle  Varèse ,  était  mort  dans  un  hôpital  de 
Paris.  La  preuve  du  décès  était  arrivée.  Ainsi  les 
Cane  xMcnimi  devenaient  princes  de  Varèse.  Aux 
yeux  des  deux  amis,  un  titre  sans  argent  ne  signi- 
fiant rien,  Vendramin  annonçait  à  Emilio  comme 
une  nouvelle  beaucoup  pîas  importante,  i'engagc- 
mcnl  à  la  Fenic'  du  fameux  ténor  Genovese,  et  de 
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la  signora  Tinli.  Sans  achever  la  lettre,  qu'il  mit 
dans  sa  poche  en  la  froissant,  Emilio  courut  annon- 
cer à  la  duchesse  Cataneo  la  grande  nouvelle  ,  en 
outiliant  son  héritage  héraldique.  La  duchesse  igno- 
railla  singulière  histoire  qui  reconira  ind.it  la  Tinti 
à  la  curiosité  de  l'Ilalie,  le  prince  la  lui  dit  en  quel- 
ques mots.  Celle  illustre  cantatrice  était  une  sim- 
ple servante  d'auberge,  dont  la  voix  merveilleuse 
avait  surpris  un  grand  seigneur  sicilien  en  voyage. 
La  beauté  de  cet  enfant,  qui  avait  alors  douze 
ans,  s'étant  trouvée  digne  de  la  voix,  le  grand  sei- 
gneur avait  eu  la  constance  de  faire  élever  cette 
petite  personne  comme  Louis  XV  fil  jadis  élever 
mademoiselle  de  Romans.  11  avait  attendu  patiem- 
ment que  la  voix  de  Clara  Tinti  fut  exercée  par  un 
fameux  professeur,  et  qu'elle  eùl  seize  ans  pour 
jouir  de  tous  les  trésors  si  laborieusement  cultivés. 
En  débutant  l'année  deinière,  la  Tinti  avait  ravi 
les  trois  capitales  de  l'Italie,  les  plus  difficiles  à  sa- 
tisfaire. 

—  Je  suis  bien  sur  que  le  graad  seigneur  n'est 
pas  mon  mari ,  dit  la  duchesse. 

Aussitôt  les  chevaux  furent  commandés,  et  la 
Cataneo  partit  à  l'instant  pour  Venise  afin  d'assister 
à  l'ouverture  de  la  saison  d'hiver. 

Par  une  belle  soirée  du  mois  de  novembre,  le 
nouveau  prince  de  Varèse  traversait  donc  la  lagune 
de  Mestre  à  Vem'se,  entre  la  ligne  de  puteaux  aux 
couleurs  autrichiennes  qui  marque  la  route  concé- 
dée par  la  douane  aux  gondoles.  Tout  en  regardant 
la  gondole  de  la  Cataneo  menée  par  des  laquais  en 
livrée,  et  qui  sillonnait  la  mer  à  une  portée  de  fusil 
en  avant  de  lui ,  le  pauvre  Emilio  .  conduit  par  un 
vieux  gondolier  qui  avait  conduit  son  père  au  temps 
où  Venise  vivait  encore,  ne  pouvait  repousser  les 
amèrcs  réflexions  que  lui  suggérait  l'investiture  de 
son  titre.  «  Quelle  raillerie  de  la  Ibrlune  !  Être 
prince  et  avoir  quinze  cents  francs  de  renie.  Pos- 
séder l'un  des  plus  beaux  palais  du  monde  et  ne 
pouvoir  disposer  des  marbres ,  des  escaliers ,  des 
peintures ,  des  sculptures  qu'un  décret  imjjérial  ve- 
nait de  rendre  inaliénables  !  Vivre  sur  un  pilotis  en 
bois  de  Campêche  eslimé  près  d'un  million  et  ne  pas 
avoir  de  mobilier.  Etre  le  maître  de  galeries  somp- 
tueuses, et  hubitcr  une  chambre  au-dessus  de  la 
dernière  frise  arabesque  i)àtie  avec  des  marbres 
rapportés  de  la  Morée,  que  déjà,  sous  les  Romains, 
un  Memmius  avait  parcourue  en  conquérant  !  Voir 
dans  une  des  plus  magnifiques  églises  de  Venise  ses 
aneclres  sculptés  sur  leurs  lumbeaux  en  marbres 
précieux,  au  milieu  d'une  chapelle  ornée  des  pein- 
tures de  Titien  ,  de  Tintoret ,  des  deux  Palma  ,  de 
BcUini ,  de  Paul  Vcronèse,  et  ne  pouvoir  vendre  à 
l'Angleterre  un  Memmi  de  marbre  pour  donner  du 
pain  au  prince  de  Varèse!  Genovese,  le  fameux 


ténor,  aura,  dans  une  saison  ,  pour  ses  roulades,  le 
capital  de  la  rente  avec  laquelle  vivrait  heureux  un 
Emilio  Memmi,  fils  des  Memmiiis,  sénateurs  ro- 
mains ,  aussi  anciens  que  les  César  et  les  Sylla.  Ge- 
novese peut  fumer  un  houka  des  Indes,  et  le  prince 
de  Varèse  ne  peut  consumer  des  cigares  à  discrétion.» 

Et  il  jeta  le  bout  de  son  cigare  dans  la  mer. 

Le  prince  de  Varèse  trouve  ses  cigares  chez  la 
Cataneo,  à  laquelle  il  voudrait  apporter  les  richesses 
du  monde;  la  duchesse  étudiait  tous  ses  caprices, 
heureuse  de  les  satisfaire  !  il  allait  y  faire  son  seul 
repas,  le  souper,  car  son  argent  passait  à  son  habil- 
lement et  à  son  entrée  à  la  Fenice.  Encore  était-il 
obligé  de  prélever  cent  francs  par  an  pour  le  vieux 
gondolier  de  son  père,  qui,  pour  le  mener  à  ce 
prix,  ne  vivait  que  de  riz.  Enfin,  il  fallait  aussi  pou- 
voir payer  les  tasses  de  café  noir  que  tous  les  malins 
il  prenait  au  café  Florian  pour  se  soutenir  jusqu'au 
soir  dans  une  excitation  nerveuse  ,  sur  l'abus  de 
laquelle  il  comptait  pour  mourir,  comme  Vendra- 
min  comptait,  lui,  sur  l'opium.  — El  je  suis  prince! 
En  se  disant  ce  dernier  mot,  Emilio  Memmi  jeta  , 
sans  l'achever,  la  lettre  de  Marco  Vendramini  dans 
la  lagune  où  elle  flotta  comme  un  esquif  de  papier 
lancé  par  un  enfant. 

—  Mais  Emilio,  reprit-il,  n'a  que  vingt-trois  ans. 
Il  vaut  mieux  ain^i  que  lord  Wellington  goutteux, 
que  le  régent  paralytique,  que  la  famille  impériale 
d'Autriche  attaquée  du  haut  mal ,  que  le  roi  de 
France...  Mais  en  pensant  au  roi  de  France  le  front 
d'Emilio  se  plissa  ,  son  teint  d'ivoire  jaunit,  des 
larmes  roulèrent  dans  ses  yeux  noirs,  humectèrent 
ses  longs  cils,  il  souleva  d'une  main  digne  d'être 
peinte  par  Titien  son  épaisse  chevelure  brune,  et 
reporta  son  regard  sur  la  gondole  de  la  Cataneo. 
—  La  raillerie  que  se  permet  le  sort  envers  moi  se 
rencontre  encore  dans  mon  amour,  se  dit-il.  Mon 
cœur  et  mon  imagination  sont  pleins  de  trésors , 
Massimilla  les  ignore.  Elle  est  Florentine,  elle  m'a- 
bandonnera. Etre  glacé  près  d'elle  lorsque  sa  voix 
et  son  regard  développent  en  moi  des  sensations 
célestes  !  En  voyant  sa  gondole  à  quelque  cent 
palmes  de  la  mienne,  il  me  semble  qu'on  me  place 
un  fer  chaud  dans  le  cœur.  Un  fluide  invisible 
coule  dans  mes  nerfs  et  les  embrase ,  un  nuage  se 
répand  sur  mes  yeux,  l'air  me  semble  avoir  la  cou- 
leur qu'il  avait  à  Rivalla  ,  quand  le  jour  passait  à 
travers  un  store  de  soie  rouge,  et  que,  sans  qu'elle 
me  vil  ,  je  l'admirais  rêveuse  et  souriant  avec 
finesse,  comme  la  Monna  Eisa  de  Léonardo.  Ou 
mon  altesse  finira  par  un  coup  de  pistolet,  ou  le  fils 
des  Cane  suivra  le  conseil  de  son  vieux  Carmagnola  : 
nous  nous  ferons  matelots  ,  pirates  ,  el  nous  nous 
amuserons  à  voir  combien  de  temps  nous  vivrons 
avant  d'être  pendus  ! 
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Le  prince  prit  un  nouveau  cigare  cl  contempla 
les  arabesques  de  sa  fumée  livrée  au  vent,  comme 
pour  voir  dans  leurs  cai)rices  une  répélitiori  de  sa 
derrn'ère  pensée.  De  loin ,  il  distinguait  déjà  les 
pointes  moresques  des  ornements  qui  couronnaient 
son  palais;  il  redevint  triste.  La  gondole  de  la  du- 
chesse avait  disparu  dans  le  ('anareggio.  Les  fan- 
taisies d'une  vie  romanesque  et  périlleuse,  prise 
comme  dénoùment  de  son  amour,  s'éteignirent 
avec  son  cigare,  et  la  gondole  de  son  amie  ne  lui 
marqua  plus  son  chemin.  11  vil  alors  le  présent  tel 
qu'il  était  :  un  palais  sans  âme,  une  âme  sans  ac- 
tion sur  le  corps,  une  principauté  sans  argent,  un 
corps  vide  et  un  cœur  plein,  mille  antithèses  déses- 
pérantes. L'infortuné  pleurait  sa  vieille  Venise, 
comme  la  pleurait  plus  amèrement  encore  Vendra- 
mini,  car  une  mutuelle  cl  profonde  douleur  et  un 
même  sort  avaient  engendré  une  mutuelle  et  vive 
amitié  entre  ces  deux  jeunes  gens  ,  débris  de  deux 
illustres  familles.  Emilio  ne  put  s'empêcher  de 
penser  aux  jours  où  le  palais  Memmi  vomissait  la 
lumière  par  toutes  ses  croisées  et  retcnlissail  de 
musiques  portées  au  loin  sur  l'onde  adriatique;  où 
'  l'on  voyait  à  ses  poteaux  des  centaines  de  gondoles 
attachées;  où  l'on  entendait,  sur  son  perron  baisé 
par  les  flols,  les  masques  élégants  et  les  dignitaires 
de  la  république  se  pressant  en  foule;  où  ses  salons 
et  sa  galerie  étaient  enrichis  par  une  assemblée  si 
intriguée  et  intrigant  ;  où  la  grande  salle  des  festins 
meublée  de  tables  rieuses,  et  ses  galeries  au  pour- 
tour aérien  pleines  de  musique,  semblaient  contenir 
Venise  entière  allant  et  venant  sur  les  escaliers  re- 
tentissant de  rires.  Le  ciseau  des  meilleurs  artistes 
avait  de  siècle  en  siècle  sculpté  le  bronze  qui  sup- 
portait alors  les  vases  au  long  col  ou  ventrus  achetés 
en  Chine,  et  celui  des  candélabres  aux  mille  bou- 
gies :  chaque  pays  avait  fourni  sa  part  du  luxe 
qui  parait  les  murailles  et  les  plafonds.  Aujourd'hui 
les  murs  dépouillés  de  leurs  belles  étoffes,  les  pla- 
fonds mornes  se  taisaient  et  pleuraient  :  plus  de 
tapis  de  Turquie,  plus  de  lustres  festonnés  de  (leurs, 
plus  de  statues,  plus  de  tableaux,  plus  de  joie  ni 
d'argent,  ce  grand  véhicule  de  la  joie!  Venise, 
cette  Londres  du  moyen  âge  ,  tombait  pierre  à 
pierre,  homme  à  homme.  La  sinistre  verdure  que 
la  mer  enlretienl  et  caresse  au  bas  des  palais,  était 
alors  aux  yeux  du  prince  comme  une  frange  noire 
que  la  nature  y  attachait  en  signe  de  mort.  Enfin, 
un  grand  poêle  anglais  était  venu  s'abattre  comme 
un  corbeau  sur  un  cadavre  ,  pour  lui  croasser  en 
poésie  lyrique,  dans  ce  premier  et  dernier  langage 
des  sociétés,  les  stances  d'un  De profundis !  De  la 
poésie  anglaise  jetée  au  front  d'une  ville  qui  avait 
enfanté  la  poésie  italienne  !  Pauvre  Venise  !  Jugez 
quel  dut  être  l'étonnemeut  d'un  jeune  homme  ab- 


sorbé par  de  telles  pensées,  au  moment  où  Carma- 

gnola  s'écria  :  —  Sérénissime  altesse ,  le  palais 
brùIe,ou  les  anciens  doges  y  sont  revenus.  Voici 
des  lumières  aux  croisées  de  la  galerie  haute  ! 

Le  prince  Emilio  crut  son  rêve  réalisé  par  un 
coup  de  baguette.  A  la  nuit  tombante,  le  vieux  gon- 
dolier put,  en  retenant  sa  gondole  à  la  première 
marche,  aborder  son  jeune  maître  sans  qu'il  fût  vu 
par  aucun  des  gens  empressés  dans  le  palais  et  dont 
quelques-uns  bourdonnaient  au  perron  comme  des 
abeilles  à  l'entrée  d'une  ruche.  Emilio  se  glissa 
sous  l'immense  péristyle  où  se  développait  le  plus 
bel  escalier  de  Venise  et  le  franchit  lestement  pour 
connaître  la  cause  de  cette  singulière  aventure. 
Tout  un  monde  d'ouvriers  se  hâtait  d'achever  l'a- 
meublement et  la  décoration  de  son  palais.  Le  pre- 
mier étage  ,  digne  de  l'ancienne  splendeur  de  Ve- 
nise, offrait  à  ses  regards  les  belles  choses  qu'Emilie 
rêvait  un  moment  auparavant.  La  fée  les  avait  dis- 
posées dans  le  meilleur  goût.  Une  splendeur  digne 
des  palais  d'un  roi  parvenu  éclatait  jusque  dans  les 
plus  minces  détails.  Emilio  se  promenait  sans  que 
personne  lui  fit  la  moindre  observation  et  marchait 
de  surprise  en  surprise.  Curieux  de  voir  ce  qui  se 
passait  au  second  étage,  il  y  monta  et  trouva  l'a- 
meublement fini.  Les  inconnus  chargés  par  l'en- 
chanteur de  renouveler  les  prodiges  des  Mille  et  une 
Nuits  en  faveur  d'un  pauvre  prince  italien,  rempla- 
çaient quelques  meubles  mesquins  apportés  dans 
les  premiers  moments.  Le  prince  Emilio  arriva 
dans  la  chambre  à  coucher  de  l'appartemenl  qui  lui 
sourit  comme  une  conque  d'où  Vénus  serait  sortie  : 
elle  était  si  délicieusement  belle,  si  bien  pomponnée, 
si  coquette,  pleine  de  recherches  si  gracieuses  qu'il 
s'alla  plonger  dans  une  bergère  de  bois  doré  devant 
laquelle  on  avait  servi  le  souper  froid  le  plus  friand  ; 
et,  sans  autre  forme  de  procès,  il  se  mit  à  manger. 

—  Je  ne  vois  dans  le  monde  entier  que  Massi- 
milla  qui  puisse  avoir  eu  l'idée  de  cette  fête.  Elle  a 
su  que  j'étais  prince,  le  duc  de  Cataneo  est  peut-être 
mort  en  lui  laissant  ses  biens,  la  voilà  deux  fois 
plus  riche,  elle  m'épousera,  et...  El  il  mangeait  à 
se  faire  haïr  d'un  millionnaire  malade  qui  l'aurait 
vu  dévorant  ce  souper,  et  il  buvait  à  torrents  un 
excellent  vin  de  Porlo.  —  Maintenant  je  m'explique 
le  petit  air  entendu  qu'elle  a  pris  en  me  disant  : 
A  ce  soir!  Elle  va  venir  peut-être  me  désensorceler. 
Quel  beau  lit,  et  dans  ce  lit,  quelle  jolie  lanterne  ! 
Idée  de  Florentine. 

11  se  rencontre  quelques  riches  organisations  sur 
lesquelles  le  bonheur  ou  le  malheur  extrême  pro- 
duit un  effet  soporifique.  Or,  sur  un  jeune  homme 
assez  puissant  pour  idéaliser  une  maîtresse  au  point 
de  ne  plus  y  voir  de  femme  ,  l'arrivée  trop  subite 
de  la  fortune  devait  faire  l'effet  d'une  dose  d'opium. 


loe 
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Quand  le  prince  eut  bu  la  bouteille  de  vin  de  Porto, 
mangé  l;i  inoilié  d'un  poisson  et  quelques  fragments 
d'un  pâté  (ranç;iis,  il  éprouva  le  plus  violent  désir 
de  se  coucher.  Peut-être  était-il  sous  le  coup  d'une 
double  ivresse?  Il  ôla  lui-même  la  couverture, 
apprêta  le  lit,  se  déshabilla  dans  un  très-joli  ca- 
binet de  toilette,  et  se  coucha  pour  réfléchir  à  sa 
destinée. 

—  J'ai  oublié  ce  pauvre  Carmagnola ,  mais  mon 
cuisinier  et  mon  sommelier  y  pourvoiront. 

En  ce  moment,  une  femme  de  chambre  entra 
folàlroment  en  chantonnant  un  air  du  Barbier  de 
SévUle.  Elle  jeta  sur  une  chaise  des  vêlements  de 
femme,  toute  une  toilette  de  nuit,  en  disant  :  — 
Les  voici  qui  rentrent!  Ouclqucs  instants  après, 
vint  en  eiïet  une  jeune  femme  habillée  à  la  fran- 
çaise, et  qui  pouvait  être  prise  pour  l'original  de 
quelque  fantastique  gravure  anglaise  inventée  pour 
un  Forget  me  not,  une  belle  assemblée^  ou  pour  un 
Look  of  Beauff.  le  prince  frissonna  de  peur  et  de 
plaisir,  car  il  aimait  Massimilla  comme  vous  savez. 
Or,  malgré  cette  foi  d'amour  qui  l'embrasait  et  qui 
jadis  inspira  des  tableaux  cà  l'Espagne,  des  madones 
à  l'Italie,  des  statues  à  Michel-Ange,  les  portes  du 
Baptistère  à  (ihiberti ,  la  volupté  l'enserrail  de  ses 
rets,  et  le  désir  l'agitait  sans  rcpandre  en  son  cœur 
cette  chaude  essence  élhérée  que  lui  infusait  un 
regard  ou  la  moindre  parole  de  la  Cataneo.  Son 
âme,  son  cœur,  sa  raison,  toutes  ses  volontés  se  re- 
fusaient à  l'infidélilé;  mais  la  brutale  et  capricieuse 
inlidélité  dominait  son  âme.  (]c!(e  femme  ne  vint 
pas  seule.  Ee  prince  aperçut  un  de  ces  personnages 
auxquels  personne  ne  veut  croire  dès  qu'on  les  fait 
passer  de  l'état  réel  où  nous  les  admirons,  à  l'état 
fantastique  d'une  description  plus  ou  moins  litté- 
raire, (lonime  celui  de  presque  tous  les  Napolitains, 
son  habillement  comportait  cinq  couleurs,  si  Ion 
veut  admellre  le  noir  du  chapeau  comme  une  cou- 
leur :  son  pantalon  était  olive,  son  gilet  rouge 
étincolail  de  boutons  dorés,  son  habit  tirait  au  vert 
et  son  linge  arrivait  au  jaune,  (let  homme  semblait 
avoir  pris  à  lâche  de  justiflor  le  Napolitain  que  Ge- 
rolamo  met  toujours  en  scène  sur  son  théâtre  de 
marioiinetles.  Ses  yeux  semblaient  être  de  verre. 
Son  nez  en  as  de  (rèllc  saillait  horriblement.  Ce  nez 
couvrait  d'ailleurs  avec  pudeur  un  trou  qu'il  serait 
injurieux  pour  l'homme  de  nommer  une  bouche,  et 
où  .-e  montraient  trois  ou  quatre  défenses  blanches 
douées  de  mouvimenl  qui  se  plaçaient  d'elles- 
mêmes  les  unes  entre  les  autres.  Ses  oreilles  fléchis- 
saient sous  leur  propre  poids,  et  lui  donnaient  une 
bizarre  resscndjiance  avec  un  chien.  Son  teint, 
sou|)çouné  (le  contenir  plusieurs  métaux  infusés 
dans  son  sang  par  l'ordonnance  de  quelque  hippo- 
crate,  était  poussé  au  noir.  Son  front  pointu  mal 


caché  par  des  cheveux  plats,  rares,  et  qai  tombaient 
comme  des  filaments  de  verre  soufflé ,  couronnait 
par  des  rugosités  rougeâtres  sa  face  grimaude. 
Enfin,  quoique  maigre  et  de  taille  ordinaire,  il  avait 
les  bras  longs  et  les  épaules  larges.  Malgré  ces  hor- 
reurs, cet  homme,  à  qui  vous  eussiez  donné 
soixante  et  dix  ans,  ne  manquait  pas  d'une  certaine 
majesté  cyclopéenne;  il  avait  des  manières  aristo- 
cratiques et  dans  le  regard  la  sécurité  du  riche.  Pour 
quiconque  aurait  eu  le  cœur  assez  ferme  pour  l'ob- 
server, son  histoire  était  écrite  par  les  passions  dans 
celte  noble  argile  devenue  boueuse.  Il  eût  deviné 
le  grand  seigneur  qui,  riche  dès  sa  jeunesse,  avait 
vendu  son  corps  à  la  débauche  pour  en  obtenir  des 
plaisirs  excessifs.  La  débauche  avait  détruit  la 
créature  humaine  et  s'en  était  fait  un  autre  à  son 
usage.  Des  milliers  de  bouteilles  avaient  passé  sous 
les  arches  empourpées  de  ce  nez  grotesque  ,  et 
avaient  laissé  leur  lie  sur  les  lèvres.  De  longues  et 
fatigantes  digestions  avaient  emporté  les  dents.  Les 
yeux  avaient  pâli  à  la  lumière  des  tables  de  jeu.  Le 
sang  s'était  chargé  de  principes  impurs  qui  avaient 
altéré  le  système  nerveux.  Le  jeu  des  forces  diges- 
lives  avait  absorbé  l'intelligence.  Enfin,  l'amour 
avait  dissipé  la  brillante  chevelure  du  jeune  homme. 
En  héritier  avide,  chaque  vice  avait  marqué  sa  part 
du  cadavre  encore  vivant.  Quand  on  observe  la 
nature,  on  y  découvre  les  plaisanteries  d'une  ironie 
supérieure  :  elle  a,  par  exemple,  placé  les  crapauds 
près  des  fleurs,  comme  était  ce  duc  près  de  celte 
rose  d'amour. 

— Jouerez-vous  du  violon  ce  soir,  mon  cher  duc? 
dit  la  femme  en  détachant  l'embrasse  et  laissant 
retomber  une  magnifique  portière  sur  la  porte. 

—  Jouer  du  violon  ,  reprit  le  prince  Emilio,  que 
veut-olie  dire?  Qu"a-l-on  fait  de  mon  palais?  Suis- 
je  éveillé.  Me  voilà  dans  le  lit  de  cette  femme  ! 
Elle  se  croit  chez  elle,  elle  ôte  sa  mantille!  Ai-je 
comme  Yendramin  ,  fumé  l'opium  ,  et  suis-je  au 
milieu  d'un  de  ces  rêves  où  il  voit  Venise  comme 
elle  était  il  y  a  trois  cents  ans  ! 

Assise  devant  sa  toilette  illuminée  par  des  bou- 
gies, l'inconnue  défaisait  ses  atours  de  l'air  le  plus 
tranquille  du  monde. 

—  Sonnez  Julia,  caro  mio  ^  je  suis  impatiente 
de  me  déshabiller. 

En  ce  moment,  le  duc  aperçut  le  souper  entamé, 
regarda  dans  la  chambre  et  vil  le  pantalon  du  prince 
étalé  sur  un  fauteuil  près  du  lit. 

—  Je  ne  sonnerai  pas,  Clarina!  s'écria  d'une 
voix  grêle  le  duc  furieux.  Je  ne  jouerai  du  violon 
ni  ce  soir,  ni  demain  ,  ni  jamais... 

—  Ta,  ta,  ta  ,ta,  chanta  Clarina  sur  une  seule 
note,  en  passant  chaque  fois  d'une  octave  à  l'autre 
avec  l'agilitc  du  rossignol. 
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—  Malgré  cette  voix  qui  rendrait  saiiilc  Claire, 
ta  palroniip  ,  jalouse  ,  et  le  Christ  amoureux  ,  vous 
êtes  par  trop  impudente,  miiliiu  e  la  drolesse! 

—  Vous  ne  m'avez  pas  élevée  à  entendre  de  sein- 
Llables  mots  ,  dit-e  !e  avec  fierté. 

—  Vous  ai-je  appris  à  garder  un  homme  dans 
Votre  lit?  Vous  ne  méritez  ni  mes  hienlaits  ,  ni  ma 
faaine. 

— ■  Un  homme  dans  mon  lit  !  s'écria  Clarina  en  se 
retournant  vivement. 

—  Et  qui  a  familièrement  mangé  notre  souper  , 
comme  s'il  était  chez  lui ,  reprit  le  duc. 

—  Mais  ,  s'écria  Emilio  ,  ne  suis-je  pas  chez 
moi  ?  Je  suis  le  prince  de  Varèse  ,  ce  palais  est  le 
mien. 

En  disant  ces  paroles,  Emilio  se  dressa  sur  son 
séant  et  montra  sa  belle  et  noble  tête  vénitienne  au 
milieu  des  pompeuses  draperies  du  lit.  D'abord  la 
Clarina  se  mit  à  rire  d'un  de  ces  rires  fous  qui 
prennent  aux  jeunes  filles,  quand  elles  rencontrent 
une  aventure  comique  en  dehors  de  toute  prévision. 
Ce  rire  eut  une  fin  quand  elle  remarqua  ce  jeune 
homme  ,  qui  ,  disons-le  ,  était  remarquablement 
beau  mais  peu  vêtu.  La  même  rage  qui  mordait 
Emilio  la  saisit ,  et  comme  elle  n'aimait  personne  , 
aucune  raison  ne  brida  sa  fantaisie  de  Sicilienne 
éprise. 

—  Si  ce  palais  est  le  palais  Memmi,  votre  al- 
tesse sérénissirae  voudra  cependant  bien  le  quitter, 
dit  le  duc  en  prenant  l'air  froid  et  ironique  d'un 
homme  poli.  Je  suis  ici  chez  moi... 

—  Apprenez,  monsieur  le  duc,  que  vous  êtes 
dans  ma  chambre  ,  et  non  chez  vous ,  dit  la  Clarina 
sortant  de  sa  léthargie.  Si  vous  avez  «les  soupçons 
sur  ma  vertu  .  je  vous  prie  de  me  laisser  les  béné- 
fices de  mon  crime. 

—  Des  soupçons  !  Dites  !  ma  mie,  des  certitudes. 

—  Je  vous  le  jure ,  reprit  la  Clarina  ,  je  suis  in- 
nocente. 

—  3Iais  que  vois-je  là  ,  dans  ce  lit?  dit  le  duc. 

—  Ah!  vieux  sorcier,  si  tu  crois  ce  que  lu  vois 
plus  que  ce  que  je  te  dis  ,  s'écria  la  Clarina,  lu  ne 
m'aimes  pas  !  Va- l'en  et  ne  me  romps  plus  les 
oreilles  !  M'entendez-vous  ,  sorlez  ,  monsieur  le 
duc  !  Ce  jeune  prince  vous  rendra  le  millioij  que  je 
vous  coûte,  si  vous  y  tenez. 

—  Je  ne  rendrai  rien  ,  dit  Emilio ,  tout  Las, 

—  Nous  n'avons  rien  à  rendre ,  c'est  peu  d'un 
million  pour  avoir  Clarina  Tinti  quand  on  est  aussi 
laid.  Allons,  sortez,  dit-elle  au  duc,  vous  m'avez 
renvoyée,  et  moi  je  vous  renvoie,  partant  quitte. 

Sur  un  geste  du  vieux  duc  ,  qui  paraissait  vou- 
loir résister  à  cet  ordre  intimé  dans  une  attitude 
digne  du  rôle  de  Scmiramis,  qui  avait  acquis  à  la 
Tinti  son  immense  réputation  ,  la  prima  donna  I 


s'élança  sur  le  vieux  singe  et  le  mit  à  la  porte. 

—  Si  vous  ne  me  laissez  pas  tranquille  ce  soir, 
nous  ne  nous  reverroiis  jamais.  Mon  jamais  vaut 
mieux  que  le  votre,  lui  dit-elle. 

—  Tranquille ,  reprit  le  duc  en  laissant  échap- 
fier  un  rire  amer.  Il  me  semble,  ma  chère  idole  , 
que  c'est  agitala  que  je  vous  laisse. 

Le  duc  sortit.  Celle  lâcheté  ne  surprit  point  Emi- 
lio. Tous  ceux  qui  se  sont  accoutumés  à  quelque 
goût  particulier  ,  choisi  dans  tous  les  efTets  de  l'a- 
mour et  qui  concorde  à  leur  nature,  savent  qu'au- 
cune considération  n'arrête  un  homme  qui  s'est 
fait  uiie  habitude  de  sa  passion.  La  Tinti  bondit 
comme  un  faon  de  la  porte  aii  lit. 

—  Prince,  pauvre  ,  jeune  et  beau,  mais  c'est 
un  conte  de  fée  ,  dit-elle. 

La  Sicilienne  se  posa  sur  le  lit  avec  une  grâce  qui 
rappelait  le  naïf  laisser  aller  de  l'animal,  l'abandon 
de  la  plante  vers  le  soleil ,  ou  le  plaisant  mouve- 
ment de  valse  {)ar  lequel  les  rameaux  se  donnent 
au  vent.  En  détachant  les  poignets  de  sa  robe ,  elle 
se  mit  à  chanter,  non  plus  avec-la  voix  destinée 
aux  applaudissements  de  la  Fenice,  mais  d'une  voix 
troublée  par  le  désir.  Son  chant  était  une  brise  qui 
apportait  au  cœur  les  caresses  de  l'amour.  Elle  re- 
gardait à  la  dérobée  Emilio  ,  tout  aussi  confus 
qu'elle  ,  car  celte  femme  de  théâtre  n'avait  plus 
l'audace  qui  lui  avait  animé  les  yeux ,  les  gesles  et 
la  voix  en  renvoyant  le  duc;  non,  elle  était  humble 
comme  la  courtisane  amoureuse. 

Pour  imaginer  la  Tinli,  il  faudrait  avoir  vu  l'une 
des  meilleures  cantatrices  françaises  à  son  début 
dans  il  Fazzolelto  ,  opéra  de  Garcia,  que  les  Ita- 
liens jouaient  alors  au  théâtre  de  la  rue  Louvois. 
Elle  était  si  belle  qu'un  pauvre  garde  du  corps, 
n'ayant  pu  se  faire  écouler,  se  tua  de  désespoir.  La 
prima  donna  de  la  Fenice  offrait  la  même  firiesse 
d'expression,  la  même  élégance  de  formes,  la  même 
jeunesse;  mais  il  y  surabondait  cite  chaude  cou- 
leur de  Sicile  qui  dorait  sa  beaulé;  puis,  sa  voix 
était  plus  nourrie,  elle  avait  enfin  cet  air  auguste 
qui  distingue  les  contours  de  la  femme  italienne. 
La  Tinti,  de  qui  le  nom  a  tant  de  ressembl.nce 
avec  celui  que  se  forgea  la  cantatrice  française  , 
avait  dix-sept  ans.  Emilio,  le  pauvre  prince  ,  en 
avait  vingl-trois.  Quelle  main  rieuse  s'était  plu  à 
jeler  le  feu  si  près  de  la  poudre  ?  Une  chambre  em- 
baumée ,  velue  de  soie  incarnadine,  brillante  de 
bougies,  un  li(  de  dentelles,  un  palais  silencieux  , 
Venise!  deux  jeunesses,  deux  beautés!  tous  les 
fastes  réunis. 

Emilio  prit  son  panla'on ,  sauta  hors  du  lit,  se 
sauva  dans  le  cabinet  de  toilette,  se  rhabilla,  re- 
vint et  se  dirigea  précipitamment  vers  la  porte. 
Voici  ce  qu'il  s'etail  dit  en  reprenant  ses  vêteuients. 
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—  Massimilla,  chère  fille  des  Doni  chez  lesquels 
la  Leaulé  de  l'Italie  s'est  héréditairement  conservée, 
loi  qui  ne  démens  pas  le  portrait  de  Margherita  , 
l'une  des  rares  toiles  entièrement  peintes  par  Ra- 
phaël pour  sa  gloire  !  ma  belle  et  sainte  maltresse  , 
ne  sera-ce  pas  te  mériter,  que  de  me  sauver  de  ce 
gouffre  de  fleurs?  Serais- je  digne  de  toi  si  je  profa- 
nais un  cœur  tout  à  toi.  Non,  je  ne  tomberai  pas 
dans  le  piège  vulgaire  que  me  tendent  mes  sens  ré- 
voltés. A  cette  fille  son  duc,  à  moi  ma  duchesse  ! 

Au  moment  où  il  soulevait  la  portière  ,  il  enten- 
dit un  gémissement.  Cet  héroïque  amant  se  re- 
tourna ,  vit  la  Tinli  qui,  prosternée  la  lace  sur  le 
lit,  y  étouffait  ses  sanglots.  Le  croirez-vous ?  elle 
était  plus  belle  à  genoux  ,  la  figure  cachée,  que 
confuse  et  le  visage  étincelant.  Ses  cheveux  dé- 
noués sur  ses  épaules,  sa  pose  de  Madelaine  ,  le 
désordre  de  ses  vêlements  déchirés,  tout  avait  été 
composé  par  le  diable,  qui,  vous  le  savez,  est  un 
grand  coloriste.  Le  prince  prit  par  la  taille  cette 
pauvre  Tinli ,  qui  lui  échappa  comme  une  couleu- 
vre, et  se  roula  autour  d'un  de  ses  pieds  que  pressa 
mollement  une  chair  adorable. 

—  M'expliqueras-lu,  dil-il  en  secouant  son  pied 
pour  le  retirer  de  celte  lillc,  comment  tu  te  trou- 
ves dans  mon  palais?  Comment  le  pauvre  Emilio 
Memmi... 

—  Emilio  Memmi!  s'écria  laTinti  en  se  relevant, 
tu  le  disais  prince. 

—  Prince  depuis  hier. 

—  Tu  aimes  la  Cataiieo!  dit  la  Tinli  en  le  toisanl. 
Le  pauvre  Emilio  resta  muet,  en  voyant  la  prima 

donna  sourire  au  milieu  de  ses  larmes. 

—  Voire  allessc  ignore  que  celui  qui  m'a  élevée 
pour  le  théâtre,  que  ce  duc  esl  Calaneo  lui-même. 
Votre  ami  Vendramin ,  croyant  servir  vos  intérêts, 
lui  a  loué  ce  palais  pour  le  temps  de  mon  engage- 
nient  à  la  Feiiice,  moyennant  mille  écus.  Chère 
idole  de  mon  désir,  lui  dit-elle  en  le  prenatit  par  la 
main  et  l'atlirant  à  elle,  pourquoi  fuis-tu  celle  pour 
qui  bien  des  gens  se  feraient  casser  les  os  ?  L'amour, 
vois-tu,  sera  toujours  l'amour.  Il  est  partout  sem- 
blable à  lui-même,  il  est  comme  le  soleil  de  nos  âmes, 
on  se  chauffe  parloul  où  il  brille  et  nous  sommes 
ici  en  plein  midi.  Si  demain  lu  n'es  pas  content, 
tue-moi!  Mais  je  vivrai,  car  je  suis  jeune  et  belle. 

Emilio  résolut  de  rester.  Ouanl  il  eut  consenti 
par  un  signe  de  lêle,  le  mouvement  de  joie  qui 
agita  la  Tinli  lui  parut  éclairé  par  une  lueur  jaillie 
de  l'enfer.  Jamais  l'amour  n'avait  pris  à  ses  yeux 
une  expression  aussi  grandiose.  En  ce  moment, 
Carmagtiola  siffla  vigoureusement. 

—  Hue  peut-il  me  vouloir?  se  dit  le  prince. 

Vaincu  par  l'amour,  Emilio  n'écouta  point  les 
sifflements  répétés  de  Carmagnola. 


Si  vous  n'avez  pas  voyagé  en  Suisse ,  vous  lirez 
peut-être  avec  plaisir  cette  description,  et  si  vous 
avez  grimpé  par  là,  vous  ne  vous  rappelcrez  pas 
ses  accidents  sans  émotion.  Dans  ce  sublime  pays, 
au  sein  d'une  roche  fendue  en  deux  par  une  vallée , 
chemin  large  comme  l'avenue  de  Neuilly  à  Paris, 
mais  creux  de  quelques  cents  toises ,  et  craquelé  de 
ravins  ,  il  se  rencontre  un  cours  d'eau  tombé  soit 
du  Saint-Gûlhard  ,  soit  du  Simplon  ,  d'une  cime  al- 
pestre quelconque,  qui  trouve  un  vaste  puits,  pro- 
fond de  je  ne  sais  combien  de  brasses,  long  et 
large  de  plusieurs  toises,  bordé  de  quartiers  de 
granit  ébréchés  sur  lesquels  on  voit  des  prés,  entre 
lesquels  s'élancent  des  sapins  ,  des  aunes  gigantes- 
ques, et  où  viennent  aussi  des  fraises  et  des  violet- 
tes ;  parfois  on  trouve  un  chalet  aux  fenêtres  duquel 
se  montre  le  frais  visage  d'une  blonde  Suissesse; 
selon  les  aspects  du  ciel ,  l'eau  de  ce  puits  est  bleue 
ou  verte ,  mais  comme  un  saphir  est  bleu ,  comme 
une  émeraude  est  verte;  eh  bien  !  rien  au  monde  ne 
représente  au  voyageur  le  plus  insouciant,  au  di- 
plomate le  plus  pressé,  à  l'épicier  le  plus  bonhomme, 
les  idées  de  profondeur,  de  calme,  d'immensité, 
de  céleste  affection  ,  de  bonheur  éternel  comme  ce 
diamant  liquide  où  la  neige,  accourue  des  plus  hau- 
tes Alpes ,  coule  en  eau  limpide  par  un  goulot  natu- 
rel, caché  sous  les  arbres,  creusé  dans  le  roc,  et 
d'où  elle  s'échappe  par  une  fente,  sans  murmure; 
la   nappe ,  qui  se  superpose  au  gouffre  ,  se  glisse 
si  doucement ,  que  vous  ne  voyez  aucun  trouble  à 
la  surface  où  la  voiture  se  mire  en  passant;  voici 
que  les  chevaux  reçoivent  deux  coups  de  fouet!  on 
tourne  un  rocher,  on  enfde  un  pont  :  tout  à  coup 
rugit  un  horrible  concert  de  cascades  se  ruant  les 
unes  sur  les  autres  ;  le  torrent  échappé  par  une 
bondefurieuse  se  brise  en  vingt  chutes,  se  casse  sur 
mille  gros  cailloux;  il  étincelle  en  cent  gerbes  contre 
un  rocher  tombé  du  haut  de  la  chaîne  qui  domine 
la  vallée,  et  tombé  précisément  au  milieu  de  celle 
roule  que  s'est  impérieusement  frayée  l'hydrogène 
nilré,  la  plus  respectable  de  toutes  les  forces  vives. 
Si  vous  avez  bien  saisi  ce  paysage ,  vous  aurez 
dans   celle  eau  endormie  une  image  de  l'amour 
d'Emilio  pour  la  duchesse,  et  dans  les  cascades  bon- 
dissantes  comme   un    troupeau  de  moulons  une 
image  de  sa  nuit  amoureuse  avec  laTinti.  Au  milieu 
de  ces  torrents  d'amour,  il  s'élevait  un  rocher,  contre 
lequel  se  brisait  l'onde.   Le  prince   était   comme 
Sisyphe,  toujours  sous  le  rocher. 

—  Que  faildonclcduc  Calaneoavec  son  violon? se 
disait-il,  est-ce  à  lui  que  je  dois  cette  symphonie? 

11  s'en  ouvrit  à  Clara  Tinli. 

—  Cher  enfant  —  car  elle  avait  reconnu  que  le 
prince  était  un  enfant  —  cher  enfant,  lui  dit-elle, 
cet  homme  qui  a  cent  dix-huil  ans  à  la  paroisse  du 
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Vice  et  quarante-sept  ans  sur  les  registres  de  l'Église, 
n'a  plus  au  monde  qu'une  seule  et  dernière  jouis- 
sance par  laquelle  il  sente  la  vie.  Oui,  toutes  les  cor- 
des sont  brisées,  tout  est  ruine  ou  haillon  chez  lui. 
L'âme,  l'inlelligence,  le  cœur,  les  nerfs,  tout  ce 
qui  produit  chez  l'homme  un  élan  et  le  rattache  au 
ciel  par  le  désir  ou  par  le  feu  du  plaisir ,  tient  non 
pas  tant  à  la  musique  qu'à  un  effet  pris  dans  les 
innombrables  effets  de  la  musique,  à  un  accord 
parfait  entre  deux  voix,  ou  entre  une  voix  et  la 
chanterelle  de  son  violon.  Le  vieux  singe  s'assied 
sur  moi ,  prend  son  violon  ,  il  joue  assez  bien  ,  il  en 
tire  des  sons,  je  tâche  de  les  imiter,  et  quand  arrive 
le  moment  longtemps  cherché  où  il  est  impossible 
de  distinguer  dans  la  masse  du  chant  quel  est  le  son 
du  violon,  quelle  est  la  note  sortie  de  mon  gosier  , 
ce  vieillard  tombe  alors  en  extase ,  ses  yeux  morts 
jettent  leurs  derniers  feux,  il  est  heureux,  il  se 
roule  à  terre  comme  un  homme  ivre.  Voilà  pour- 
quoi il  a  payé  Genovese  si  cher.  Genovese  est  le 
seul  ténor  qui  puisse  parfois  s'accorder  avec  le  tim- 
bre de  ma  voix.  Ou  nous  approchons  réellement 
l'un  de  l'autre  une  ou  deux  lois  par  soirée,  ou  le 
duc  se  l'imagine  ;  pour  cet  imaginaire  plaisir ,  il  a 
retenu  Genovese ,  Genovese  lui  appartient.  Nul  di- 
recteur de  théâtre  ne  peut  le  faire  chanter  sans  moi, 
ni  me  faire  chanter  sans  lui.  Le  duc  m'a  élevée 
pour  satisfaire  ce  caprice ,  je  lui  dois  mon  talent , 
ma  beauté,  sans  doute  ma  fortune.  Il  mourra  dans 
quelque  attaque  d'accord  parfait.  Le  sens  de  l'ouïe 
est  le  seul  qui  ait  survécu  dans  le  naufrage  de  ses 
facultés,  là  est  le  fd  par  lequel  il  tient  à  la  vie.  De 
cette  souche  pourrie  il  s'élance  une  pousse  vigou- 
reuse. 11  y  a,  m'a-t-on  dit,  beaucoup  d'hommes 
dans  cette  situation.  Veuille  la  Madone  les  protéger! 
tu  n'en  es  pas  là  ,  toi  !  Tu  peux  tout  ce  que  tu  veux 
et  tout  ce  que  je  veux.  Je  le  sais. 

Vers  le  matin  le  prince  Emilio  sortit  doucement 
de  la  chambre  et  trouva  Carmagnola  couché  en  tra- 
vers de  la  porte. 

—  Altesse,  dit  le  gondolier,  la  duchesse  m'avait 
ordonné  de  vous  remettre  ce  billet. 

Il  lendit  à  son  maître  un  joli  petit  papier  trian- 
gulairement  plié.  Le  prince  se  sentit  défaillir,  et  il 
rentra  pour  tomber  sur  une  bergère,  car  sa  vue 
était  troublée ,  ses  mains  tremblaient  en  lisant  ceci  : 

«t  Cher  Emile,  votre  gondole  s'est  arrêtée  à  votre 
«  palais,  vous  ne  savez  donc  pas  que  Cataneo  l'a 
«i  loué  pour  la  Tinti.  Si  vous  m'aimez ,  allez  dès  ce 
«t  soir  chez  Vendramin  qui  me  dit  vous  avoir  ar- 
«  rangé  un  appartement  chez  lui.  Que  dois-je  faire  ? 
«  Faut-il  rester  à  Venise  en  présence  de  mon  mari 
«  et  de  sa  cantatrice?  Faut-il  repartir  ensemble 
»<  pour  le  Frioul?  Répondez-moi  par  un  mot,  ne 


u  serait-ce  que  pour  me  dire  quelle  était  celte  lettre 
«  que  vous  avez  jetée  dans  la  lagune. 

«t  Massimii,la  Doni.  » 

L'écrllure  et  la  senteur  du  papier  réveillèrent 
mille  souvenirs  dans  l'âme  du  jeune  Vénitien.  Le 
soleil  de  l'amour  unique  jeta  sa  vive  lueur  sur 
l'onde  bleue  venue  de  loin  amassée  dans  l'abîme 
sans  fond,  et  qui  scintilla  comme  une  étoile.  Le  no- 
ble enfant  ne  put  retenir  les  larmes  qui  jaillirent 
de  ses  yeux  en  abondance,  car  dans  la  langueur  où 
l'avait  mis  la  fatigue  des  sens  rassasiés,  il  fut  sans 
force  contre  le  choc  de  cette  divinité  pure.  Dans 
son  sommeil ,  la  Clarina  entendit  les  larmes ,  elle  se 
dressa  sur  son  séant,  vit  son  prince  dans  une  alti- 
tude de  douleur,  elle  se  précipita  à  ses  genoux,  les 
embrassa. 

—  On  attend  toujours  la  réponse,  dit  Carmagnola 
en  soulevant  la  portière. 

—  Infâme  ,  tu  m'as  perdu  !  s'écria  Emilio  qui  se 
leva  en  secouant  du  pied  la  ïinli. 

Elle  le  serrait  avec  tant  d'amour  en  implorant 
une  explication  par  un  regard,  un  regard  de  Sa- 
maritaine éplorée!  qu'Emilio,  furieux  de  se  voir 
encore  entortillé  dans  cette  passion  qui  l'avait  fait 
déchoir,  la  repoussa  par  un  coup  de  pied  brutal. 

—  Tu  m'as  dit  de  te  tuer,  meurs,  bête  venimeuse  ! 
s'écria-t-il. 

Puis  il  sortit  de  son  palais  et  sauta  dans  sa  gon- 
dole. 

—  Rame  !  cria-t-il  à  Carmagnola. 

—  Où?  dit  le  vieux. 

—  Où  tu  voudras! 

Le  gondolier  devina  son  maître  et  le  mena  par 
mille  détours  dans  le  Canareggio  devant  la  porte 
d'un  merveilleux  palais  que  vous  admirerez  quand 
vous  irez  à  Venise,  car  aucun  étranger  n'a  manqué 
de  faire  arrêter  sa  gondole  à  l'aspect  de  ces  fenêtres 
toutes  diverses  d'ornement,  luttant  toutes  de  fan- 
taisie, à  balcons  travaillés  comme  les  plus  folles 
dentelles ,  en  voyant  les  encoignures  de  ce  palais 
terminées  par  de  longues  colonnettes  sveltes  et  tor- 
dues, en  remarquant  ces  assises  fouillées  par  un 
ciseau  si  capricieux ,  qu'on  ne  trouve  aucune 
figure  semblable  dans  les  arabesques  de  chaque 
pierre.  Combien  est  jolie  la  porte,  et  combien 
mystérieuse  est  la  longue  voûte  en  arcades  qui 
mène  à  l'escalier!  Et  qui  n'admirerait  ces  mar- 
ches où  l'art  intelligent  a  cloué,  pour  le  temps 
que  vivra  Venise,  un  tapis  riche  comme  un  tapis 
de  Turquie ,  mais  composé  de  pierres  aux  mille 
couleurs  incrustées  dans  un  marbre  blanc  !  Vous 
aimerez  les  délicieuses  fantaisies  qui  parent  les 
berceaux,  dorés  comme  ceux  du  palais  ducal, 
et  qui  rampent  au-dessus  de  vous,  en  sorte  que  les 
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merveilles  de  l'art  sont  sous  vos  pieds  et  sur  vos 
têtes.  Quelles  ombres  douces,  quel  silence,  quelle 
fraîclieur!  Mais  quelle  gravité  dans  ce  vieux  palais 
où,  pour  plaire  à  Emilie  comme  à  Vendramini,  son 
ami,  la  ducbesse  avait  rassemblé  d'anciens  meubles 
vénitiens,  où  des  mains  habiles  avaient  restauré  les 
plafonds  !  Venise  revivait  là  tout  entière.  Non-seu- 
lement le  luxe  était  noble,  mais  il  élait  instructif. 
1/arcbfologue  eût  retrouvé  là  les  modèles  du  beau 
comme  le  produisit  le  moyen  âge  qui  prit  ses  exem- 
ples à  Venise.  On  voyait  et  les  premiers  plafonds  à 
planches  couvertes  de  dessins  fleuietés  en  or  sur 
des  fonds  colorés,  ou  en  couleurs  sur  un  fond  d'or, 
et  les  plafonds  en  stucs  dorés  qui,  dans  chaque 
coin,  offraient  une  scène  à  plusieurs  personnages, 
et  dans  leur  milieu  les  plus  belles  fresques,  genre 
si  ruineux  que  le  Louvre  n'en  possède  pas  deux,  et 
que  le  faste  de  Louis  XIV  recula  devant  de  telles 
profusions  pour  Versailles.  Partout  le  marbre,  le 
bois  et  les  étoffes  avaient  servi  de  matière  à  des 
œuvres    précieuses.  Emilio  poussa  une    porte  en 
chêne  sculpté,  traversa  celte  longue  galerie   qui 
s'étend  à  chaque  étage  dans  les  palais  de  Venise,  et 
arriva  devant  une  autre  porte  bien  connue  qui  lui 
fit  battre  le  cœur.  A  son  aspect,  la  dame  de  com- 
pagnie sortit  d'un  immense  salon,  et  le  laissa  entrer 
dans  un  cabinet  de  travail  où  il  trouva  la  duchesse 
à  genoux  devant  une  madone.  Il  venait  s'accuser 
et  demander  pardon,  3Iassimilla  priant  le  trans- 
forma. Lui  et  Dieu,  pas  autre  chose  dans  ce  cœur! 
La  duchesse  se  releva  simplement,  lui  tendit  la 
main,  mais  il  ne  la  prit  pas. 

—  Gianbatlista  ne  vous  a  donc  pas  rencontré 
hier?  lui  dit-elle. 

—  Non,  répondit-il. 

—  Ce  contre-temps  m'a  fait  passer  une  cruelle 
nuit,  je  craignais  tant  que  vous  ne  rer)contrassiez 
le  duc  dont  la  perversité  m'est  si  connue  !  Quelle 
idée  a  eue  Vendramini  de  lui  louer  votre  palais  ! 

—  Une  bonne  idée,  Milla,  car  ton  prince  est  peu 
fortuné. 

Massimilla  élait  si  belle  de  confiance,  si  magni- 
fique de  beauté,  si  calmée  par  la  présence  d'Emilio, 
qu'en  ce  moment  Je  prince  éprouva,  tout  éveillé, 
les  sensations  de  ce  cruel  rêve  qui  tourmente  les 
imaginations  vives,  et  dans  lequel,  après  être  venu, 
dans  un  bal  plein  de  femmes  parées,  le  rêveur  s'y 
voit  tout  à  coup  nu,  sans  chemise;  la  honte,  la 
peur  le  flagellent  tour  à  tour,  et  le  réveil  seul  le 
délivre  de  ses  angoisses.  L'âme  d'Emilio  se  trouvait 
ainsi  devant  sa  maîtresse;  jusqu'alors  elle  avait  été 
revêtue  des  plus  belles  fleurs  du  sentiment,  la  dé- 
bauche l'avait  mise  dans  un  état  ignoble,  cl  lui 
seul  le  savail;  car  la  belle  Florontino  accordait  tant 
d«  vertus  à  son  amour,  que  l'Iiomnio  ruiné  par  elle 


devait  être  incapable  de  contracter  la  moindre 
souillure.  Comme  Emilio  n'avait  pas  accepté  sa 
main,  elle  se  leva  pour  passer  ses  doigts  dans  les 
cheveux  qu'avait  baisés  la  Tinti.  Elle  sentit  alors  la 
main  d'Emilio  moite,  et  lui  vit  le  front  humide. 

—  Qu'avez-vous?  lui  dit-elle  d'une  voix  à  laquelle 
la  tendresse  donna  la  douceur  d'une  flûte. 

—  Je  n'ai  jamais  connu  qu'en  ce  moment  la  pro- 
fondeur de  mon  amour,  répondit  Emilio. 

—Hé  bien,  chère  idole,  que  veux-tu?  reprit-elle. 
A  ces  paroles,  toute  la  vie  d'Emilio  se  retira  dans 
son  cœur. 

—  Qu'ai-je  fait  pour  l'amener  à  celte  parole? 
pensa-t-il. 

—  Emilio ,  quelle  lettre  as-tu  donc  jetée  dans  la 
lagune? 

—  Celle  de  Vendramini  que  je  n'ai  pas  achevée, 
sans  quoi  je  ne  me  serais  pas  rencontré  dans  mon 
palais  avec  le  duc  dont  il  a  dû  me  dire  l'histoire. 

Massimilla  pâlit,  mais  un  geste  d'Emilio  la  ras- 
sura. 

—  Reste  avec  moi  loute  la  journée,  nous  irons 
au  théâtre  ensemble,  ne  partons  pas  pour  leFriouI, 
ta  présence  m'aidera  sans  doute  à  supporter  celle 
de  Cataneo,  reprit-elle. 

Quoique  ce  dût  être  une  continuelle  torture 
d'âme  pour  l'amant,  il  consentit  avec  une  joie  ap- 
parente. Si  quelque  chose  peut  donner  une  idée  de 
ce  que  ressentiront  les  damnés  en  se  voyant  si 
indignes  de  Dieu ,  n'est-ce  pas  l'état  d'un  jeune 
homme  encore  pur  devant  une  révérée  maîtresse 
quand  il  se  sent  sur  les  lèvres  le  goût  d'une  ifiGdé- 
lilé,  quand  il  apporte  dans  le  sanctuaire  de  la  divi- 
nité chérie  l'atmosphère  empestée  d'une  courtisane. 
Baader,  qui  expliquait  dans  ses  leçons  les  choses 
célestes  par  des  comparaisons  erotiques,  avait  sans 
doute  remarqué,  comme  les  écrivains  catholiques, 
la  grande  ressemblance  qui  existe  entre  l'amour 
humain  et  l'amour  du  ciel.  Ces  souffrances  répan- 
dirent une  teinte  de  mélancolie  sur  les  plaisirs  que 
goûta  le  Vénitien  auprès  de  sa  maîtresse.  L'âme 
d'une  femme  a  d'incroyables  aptitudes  pour  s'har- 
nionier  aux  sentiments  :  elle  se  colore  de  la  cou- 
leur, elle  vibre  de  la  note  qu'apporte  un  amanl,  la 
duchesse  devint  donc  songeuse.  Les  saveurs  irri- 
tantes qu'allume  le  sel  de  la  coquetterie  sont  loin 
d'activer  l'amour  autant  que  cette  douce  conformité 
d'émotions.  Les  efforts  de  la  coquetterie  indiquent 
trop  une  séparation ,  et  quoique  momentanée  elle 
déplaît  ;  tandis  que  ce  partage  sympathique  annonce 
la  constante  fusion  des  âmes.  Aussi  le  pauvre 
Emilio  fut-il  attendri  par  la  silencieuse  divination 
qui  faisait  pleurer  la  duchesse  sur  une  faute  incon- 
nue. Se  sentant  plus  forte  crise  voyant  inattaquée  du 
cAlé  sensuel  de  l'amour,  la  duchesse  pouvait  être 


MASSIMILLA  DOMI. 


lit 


caressante  :  elle  déployait  avec  hardiesse  el  confiance 
sou  âmeangoliquc,  ellelii  mcUailànu,  comme  pcn- 
dai.l  cette  nuit  diabolique  la  véhémente  Tinli  avait 
montré  son  corps  aux  moelleux  contours,  à  la  chair 
souple  et  drue.  Aux  yeux  d'Kmilio.  il  y  avait  comme 
une  joule  entre  l'amour  saint  de  celle  âme  blanche, 
et  l'amour  de  la  nerveuse  et  colère  Sicilienne. 

Cette  journée  fut  donc  employée  en  longs  regards 
échangés  après  de  profondes  réflexions.  Chacun 
d'eux  sondait  sa  propre   tendresse  et  la  trouvait 
infinie,  sécurité  qui  leur  suggérait  de  douces  pa- 
roles. La  Pudeur,  cette  divinité  qui ,  dans  un  mo- 
ment d'oubli  avec  l'amour,  enfanta  la  coquetterie, 
n'aurait  pas  eu  besuin  de  mettre  la  main  sur  ses 
yeux  en  voyant  ces  deux  amants.  Pour  toute  volupté, 
pour  extrême  plaisir ,   Massimilla   tenait   le  tête 
d'Emilio  sur  son  sein  et  se  hasardait  par  moments 
à  imprimer  ses  lèvres  sur  les  siennes,  mais  comme 
un  oiseau  trempe  son  bec  dans  l'eau  pure  d'une 
source,  en  regardant  avec  timidité  s'il  est  vu.  Leur 
pensée  développait  ce  baiser  comme  un  musicien 
développe  un  thème  par  les  modes  infinis  de  la 
musique,  et  il  produisait  en  eux  des  retenlissemenls 
tumultueux,  ondoyants,  qui  les  enfiévraient.  Certes, 
l'idée  sera  toujours  plus  violente  que  le  fait;  autre- 
ment, le  désir  sérail  moins  beau  que  le  plaisir,  et  il 
est  plus  puissant,  il  l'engendre.  Aussi  étaient-ils 
pleinement  heureux,  car  la  jouissance  du  bonheur 
amoindrira  toujours  le  bonheur.  Mariés  dans  le 
ciel  seulement ,  ces  deux  amants  s'admiraient  sous 
leur  forme  la  plus  pure,  celle  de  deux  âmes  en- 
flammées el  conjointes   dans  la  lumière  céleste, 
spectacles  radieux  pour  les  yeux  qu'a  touchés  la 
foi ,  fertiles  surtout  en  délices  infinies  que  le  pin- 
ceau des  Raphaël,  des  Titien,  des  3IuriIlo  a  su  ren- 
dre, et  que  retrouvent  à  la  vue  de  leurs  composi- 
tions ceux  qui  les  ont  éprouvées.  Les   grossiers 
plaisirs  prodigués  par  la  Sicilienne ,  preuve  maté- 
rielle de  cette  angélique  union,  ne  doivent-ils  pas 
être  dédaignés  par  les  esprits  supérieurs!  Le  prince 
se  disait  ces  belles  pensées  en  se  trouvant  abattu 
dans  une  langueur  divine  sur  la  fraîche,  blanche  et 
souple  poitrine  de  Massimilla,  sous  les  tièdes  rayons 
de  ses  yeux  à  longs  cils  brillants,  et  il  se  perdait 
dans  l'infini  de  ce  libertinage  idéal.  En  ces  mo- 
ments ,  Massimilla  devenait  une  de  ces  vierges 
célestes  entrevues  dans  les  rêves,  que  le  chant  du 
coq  fait  disparaître,  mais  que  vous  reconnaissez  au 
sein  de  leur  sphère  lumineuse  dans  quelques  œuvres 
des  glorieux  peintres  du  ciel. 

Le  soir  les  deux  amants  se  rendirent  au  théâtre. 
Ainsi  va  la  vie  italienne  :  le  matin  l'amour,  le  soir 
la  musique,  la  nuit  le  sommeil.  Combien  cette 
existence  est  préférable  à  celle  des  pays  où  chacun 
emploie  ses  poumons  et  ses  forces  à  politiquer,  sans 


plus  pouvoir  changer  à  soi  ceul  la  marche  des 
choses  qu'un  grain  de  sable  ne  peut  faire  la  pous- 
sière. La  liberté,  dans  ces  singuliers  pays,  consiste 
à  dispulailler  sur  la  chose  publique,  à  se  garder 
soi-même,  se  dissiper  en  mille  occupations  patrio- 
tiques plus  sottes  les  unes  que  les  autres ,  en  ce 
qu'elles  dérogent  au  noble  et  saint  égoïsme  qui 
engendre  toutes  les  grandes  choses  huniaines.  A 
Venise,  au  contraire,  l'amour  et  ses  mille  liens, 
une  douce  occupation  des  joies  réelles  prend  et 
enveloppe  le  temps.  Dans  ce  pays  l'amour  est  chose 
si  naturelle  que  la  duchesse  était  regardée  comme 
une  femme  extraordinaire  ,  car  chacun  avait  la 
conviction  de  sa  pureté,  malgré  la  violence  de  la 
passion  d'Emilio.  Aussi  les  femmes  plaignaient- 
elles  sincèrement  ce  pauvre  jeune  homme  qui  pas- 
sait pour  victime  de  la  sainteté  de  celle  qu'il  aimait. 
Personne  n'osait  d'ailleurs  blâmer  la  duchesse  :  la 
religion  est  une  puissance  aussi  vénérée  que  l'a- 
mour. Tous  les  soirs,  au  théâtre,  la  loge  de  la 
Calaneo  était  lorgnée  la  première,  et  chaque  femme 
disait  à  son  ami ,  en  montrant  la  duchesse  et  son 
amant  :  —  Où  en  sont-ils? 

L'ami  observait  Emilio,  cherchait  en  lui  quel- 
ques indices  du  bonheur  et  n'y  trouvait  que  l'ex- 
pression d'un  amour  pur  et  mélancolique.  Dans 
toute  la  salie,  en  visitant  chaque  loge,  les  hommes 
disaient  alors  aux  femmes  :  —  La  Calaneo  n'est  pas 
encore  à  Emilio. 

—  Elle  a  tort,  disaient  les  jeunes  femmes,  elle  le 
lassera. 

—  Forse,  répondaient  les  mères  avec  celte  so- 
lennité que  les  italiens  mettent  en  disant  ce  grand 
mot  qui  répond  à  beaucoup  de  choses  ici-bas. 

Quelques  femmes  s'emportaient ,  trouvaient  la 
chose  de  mauvais  exemple  et  disaient  que  c'était 
mal  entendre  la  religion  que  de  lui  laisser  étouffer 
l'amour. 

—  Aimez-le  donc ,  ma  chère ,  disait  tout  bas  la 
Vulpalo  à  la  duchesse  en  la  rencontrant  dans  l'es- 
calier à  la  sortie. 

—  Mais  je  l'aime  de  toutes  mes  forces,  répon- 
dait-elle. 

—  Pourquoi  donc  n  a-t-il  pas  l'air  heureux  ? 

La  duchesse  répondait  par  un  petit  mouvement 
d'épaule.  Nous  ne  concevrions  pas,  dans  la  France 
comme  nous  l'a  faite  la  manie  des  mœurs  anglaises 
qui  y  gagne,  le  sérieux  que  la  société  vénitienne 
mettait  à  celle  investigation.  Vendramini  connais- 
sait seul  le  secret  d'Emilio,  secret  bien  gardé  entre 
deux  hommes  qui  avaient  réuni  chez  eux  leurs 
écussons  en  mettant  au-dessus  :  Non  amict,  fratres. 
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L'ouverture  d'une  saison  est  un  événement  à 
Venise  comme  dans  toutes  les  autres  capitales  de 
l'Italie,  aussi  la  Fenice  était-elle  pleine  ce  soir-là. 

Les  cinq  heures  de  nuit  que  l'on  passe  au  théâtre 
jouent  un  si  grand  rôle  dans  la  vie  italienne,  qu'il 
n'est  pas  inutile  d'expliquer  les  habitudes  créées  par 
cette  manière  d'employer  le  temps.  En  Italie,  les 
loges  diffèrent  de  colles  des  autres  pays,  en  ce  sens 
que  partout  ailleurs  les  femmes  veulent  être  vues, 
et  que  les  Italiennes  se  soucient  fort  peu  de  se 
donner  en  spectacle.  Leurs  loges  forment  un  carré 
long  également  coupé  en  biais  et  sur  le  théâtre  et 
sur  le  corridor.  A  droite  et  à  gauche  sont  deux 
canapés,  à  l'extrémité  desquels  se  trouvent  deux 
fauteuils,  l'un  pour  la  maîtresse  de  la  loge,  l'autre 
pour  sa  compagne,  quand  elle  en  amène  une.  Ce 
cas  est  assez  rare.  Chaque  femme  est  trop  occupée 
chez  elle  pour  faire  des  visites  ou  pour  aimer  à  en 
recevoir;  aucune  d'ailleurs  ne  se  soucie  de  se  pro- 
curer une  rivale.  Ainsi ,  une  Italieime  y  règne  pres- 
que toujours  sans  partage  :  là,  les  mères  ne  sont 
point  esclaves  de  leurs  filles,  les  filles  ne  sont  point 
embarrassées  de  leurs  mères;  en  sorte  que  les 
femmes  n'ont  avec  elles  ni  enfants  ni  parents  qui 
les  censurent,  les  espionnent ,  les  ennuient  ou  se 
jettent  à  la  traverse  de  leurs  conversations.  Sur  le 
devant,  toutes  les  loges  sont  drapées  en  soie  d'une 
couleur  et  d'une  façon  uniformes  ;  de  cette  draperie 
pendent  des  rideaux  de  même  couleur  qui  restent 
fermés  quand  la  famille  à  laquelle  la  loge  appartient 
est  en  deuil.  A  quelques  exceptions  près,  et  à  Milan 
seulement,  les  loges  ne  sont  point  éclairées  intérieu- 
rement; elles  ne  tirent  leur  jour  que  de  la  scène 
ou  d'un  lustre  peu  lumineux,  que,  malgré  de  vives 
protestations,  quelques  villes  ont  laissé  mettre  dans 
la  salle;  mais,  à  la  faveur  des  rideaux,  elles  sont 
encore  assez  obscures,  et,  par  la  manière  dont  elles 
sont  disposées,  le  fond  est  assez  ténébreux  pour 
qu'il  soit  très-difficile  de  savoir  ce  qui  s'y  passe. 
Ces  loges,  qui  peuvent  contenir  environ  huit  à  dix 
personnes,  sont  tendues  en  riches  étoffes  de  soie, 
les  plafonds  sont  agréablement  peints  et  allégis  par 
des  couleurs  claires,  enfln  les  boiseries  sont  dorées; 
on  y  prend  des  glaces  et  des  sorbets,  on  y  croque 
des  sucreries,  car  il  n'y  a  plus  que  les  gens  de  la 
classe  moyenne  qui  y  mangent.  Chaque  loge  est  une 
propriété  immobilière  d'un  haut  prix,  il  en  est  d'une 
valeur  de  trente  mille  livres;  à  31ilan.,  la  famille 
Litla  en  possède  trois  qui  se  suivent.  Ces  faits  indi- 
quent la  haute  importance  attachée  à  ce  détail  de 
la  vie  oisive.  La  causerie  est  souveraine  absolue 


dans  cet  espace,  qu'un  des  écrivains  les  plus  ingé- 
nieux de  ce  temps,  et  l'an  de  ceux  qui  ont  le  mieux 
observé  l'Italie,  Stendalh,  a  nommé  un  petit  salon 
dont  la  fenêtre  donne  sur  un  parterre  ;  en  effet,  la 
musique  et  les  enchantements  de  la  scène  sont  pu- 
rement accessoires,  le  grand  intérêt  est  dans  les 
conversations  qui  s'y  tiennent,  dans  les  grandes 
petites  affaires  de  cœur  qui  s'y  traitent,  dans  les 
rendez-vous  qui  s'y  donnent,  dans  les  récits  elles 
observations  qui  s'y  parfilent.  Le  théâtre  est  la  réu- 
nion économique  de  toute  une  société  qui  s'examine 
et  s'amuse  d'elle-même. 

Les  hommes  admis  dans  la  loge  se  mettent  les 
uns  après  les  autres,  dans  l'ordre  de  leur  arrivée, 
sur  l'un  ou  l'autre  sofa.  Le  premier  venu  se  trouve 
naturellement  auprès  de  la  maîtresse  de  la  loge; 
mais  quand  les  deux  sofas  sont  occupés,  s'il  arrive 
une  nouvelle  visite,  le  plus  ancien  brise  la  conver- 
sation, se  lève  et  s'en  va;  chacun  alors  avance 
d'une  place,  et  passe  à  son  tour  auprès  de  la  sou- 
veraine. Ces  causeries  futiles,  ces  entretiens  sérieux, 
cet  élégant  badinage  de  la  vie  italienne  ne  sauraient 
avoir  lieu  sans  un  laisser  aller  général;  aussi  les 
femmes  sont-elles  libres  d'être  ou  de  n'être  pas 
parées,  elles  sont  si  bien  chez  elles  qu'un  étranger 
admis  dans  leur  loge  peut  les  aller  voir  le  lende- 
main dans  leur  maison.  Le  voyageur  ne  comprend 
pas  de  prime  abord  cette  vie  de  spirituelle  oisiveté, 
ce  dolce  farniente  embelli  parla  musique.  Un  long 
séjour,  une  habile  observation  peuvent  seuls  révé- 
ler à  un  étranger  le  sens  de  la  vie  italienne  qui 
ressemble  au  ciel  pur  du  pays,  et  où  le  riche  ne 
veut  pas  un  nuage.  Le  noble  se  soucie  peu  du  ma- 
niement de  sa  fortune  ;  il  laisse  l'administration  de 
ses  biens  à  des  intendants  qui  le  volent  et  le  rui- 
nent: il  n'a  pas  l'élément  politique  qui  l'ennuierait 
bientôt;  il  vit  donc  uniquement  par  la  passion,  et 
il  en  remplit  ses  heures.  De  là,  le  besoin  qu'éprou- 
vent l'ami  et  l'amie,  d'être  toujours  en  présence 
pour  se  satisfaire  ou  pour  se  garder,  car  le  grand 
secret  de  cette  vie  est  l'amant  tenu  sous  le  regard 
pendant  cinq  heures  par  une  femme  qui  l'a  occupé 
durant  la  matinée.  Les  mœurs  italiennes  compor- 
tent donc  une  continuelle  jouissance,  et  entraînent 
une  étude  des  moyens  propres  à  l'entretenir,  cachée 
d'ailleurs  sous  une  apparente  insouciance.  C'est  une 
belle  vie,  mais  une  vie  coûteuse,  car  dans  aucun 
pays  il  ne  se  rencontre  autant  d'hommes  usés. 

La  loge  de  la  duchesse  était  au  rez-de-chaussée, 
qui  s'appelle  à  Venise  pepiano;  elle  s'y  plaçait  tou- 
jours de  manière  à  recevoir  la  lueur  de  la  rampe, 
en  sorte  que  sa  belle  tête,  doucement  éclairée,  se 
détachait  bien  sur  le  clair-obscur.  Elle  attirait  le 
regard  par  son  front  volumineux  d'un  blanc  de 
neige,  et  couronné  de  ses  nattes  de  cheveux  noirs 
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qui  loi  donnaient  un  air  vraiment  royal ,  par  la 
finesse  calme  de  ses  traits  qui  rappelaient  la  tendre 
noblesse  des  têtes  d'Andrca  del  Sarto,  par  la  coupe 
de  son  visage  et  l'encadrement  des  yeux,  par  ses 
yeux  de  velours  qui  communiquaient  le  ravissement 
de  la  femme  rêvant  au  bonheur,  pure  encore  dans 
l'amour,  majestueuse  et  jolie. 

Au  lieu  de  Mosè  par  où  devait  débuter  la  Tinti 
en  compagnie  de  Genovese,  l'on  donnait  il  Barbiers 
oîi  le  ténor  chantait  sans  la  célèbre  prima  donna. 
Vimpresario  s'était  dit  contraint  à  changer  le  spec- 
tacle par  une  indisposition  de  la  ïinti ,  et  en  effet 
le  duc  Cataneo  ne  vint  pas  au  théâtre.  Était-ce  un 
habile  calcul  de  Yimpresario  pour  obtenir  deux 
pleines  recettes,  en  faisant  débuter  Genovese  et  la 
Clarina  l'un  après  l'autre,  ou  l'indisposition  annon- 
cée par  la  Tinti  était-elle  vraie?  Là  oîi  le  parterre 
pouvait  discuter,  Emilio  devait  avoir  une  certitude  : 
mais  quoique  la  nouvelle  de  cette  indisposition  lui 
causât  quelques  remords  en  lui  rappelant  la  beauté 
de  Clarina  et  sa  brutalité,  cette  double  absence 
mit  également  à  l'aise  le  prince  et  la  duchesse. 
Genovese  chanta  d'ailleurs  de  manière  à  chasser  les 
souvenirs  nocturnes  de  l'amour  impur  et  à  prolon- 
ger les  saintes  délices  de  cette  suave  journée.  Heu- 
reux d'être  seul  à  recueillir  les  applaudissements, 
le  ténor  déploya  les  merveilles  de  ce  talent  devenu 
depuis  européen.  Genovese,  alors  âgé  de  vingt-trois 
ans,  né  à  Bergame,  élève  de  Vclluti  ,  passionné 
pour  son  art,  bien  fait,  d'une  agréable  figure,  ha- 
bile à  saisir  l'esprit  de  ses  rôles,  annonçait  déjà  le 
grand  artiste  promis  à  la  gloire  et  à  la  fortune.  Il 
eut  un  succès  fou ,  mot  qui  n'est  juste  qu'en  Italie, 
où  la  reconnaissance  d'un  parterre  a  je  ne  sais  quoi 
de  frénétique  pour  qui  lui  donne  une  jouissance. 

Quelques-uns  des  amis  du  prince  vinrent  le  féli- 
citer sur  son  héritage,  et  redire  les  nouvelles.  La 
veille  au  soir,  la  Tinti ,  amenée  par  le  duc  Cataneo, 
avait  chanté  à  la  soirée  de  la  Vulpato  où  elle  avait 
paru  aussi  bien  portante  que  belle  en  voix,  sa  ma- 
ladie improvisée  excitait  donc  de  grands  commen- 
taires. Selon  les  bruits  du  café  Florian ,  Genovese 
était  passionnément  épris  de  la  Tinli ,  la  Tinti  vou- 
lait se  soustraire  à  ses  déclarations  d'amour,  et 
l'entrepreneur  n'avait  pu  les  décider  à  paraître 
ensemble.  A  entendre  le  général  autrichien,  le  duc 
seul  était  malade,  la  Tinti  le  gardait,  et  Genovese 
avait  été  chargé  de  consoler  le  parterre.  La  du- 
chesse devait  la  visite  du  général  à  l'arrivée  d'un 
médecin  français  qu'il  avait  voulu  lui  présenter.  Le 
prince,  apercevant  Vendramin  qui  rôdait  autour 
du  parterre,  sortit  pour  causer  confidentiellement 
avec  cet  ami  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis  trois  mois, 
et  tout  en  se  promenant  dans  l'espace  qui  existe 
entre  les  banquettes  des  parterres  italiens  et  les 
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loges  du  rez-dc-chausscc,  il  put  examiner  comment 
la  duchesse  accueillait  l'étranger. 

—  Quel  est  ce  Français?  demanda  le  prince  à 
Vendramin. 

—  Un  médecin  mandé  par  Cataneo,  qui  veut 
savoir  combien  de  temps  il  peut  vivre  encore.  Ce 
Français  attend  Malfalti ,  aveclequel  la  consultation 
aura  lieu. 

Comme  toutes  les  dames  italiennes  qui  aiment, 
la  duchesse  ne  cessait  de  regarder  Emilio,  car  en 
ce  pays  l'abandon  d'une  femme  est  si  entier,  qu'il 
est  difhcile  de  surprendre  un  regard  expressif  dé- 
tourné de  sa  source. 

—  Caro,  dit  le  prince  à  Vendramin,  songe  que 
j'ai  couché  chez  toi  cette  nuit. 

—  As-lu  vaincu?  répondit  Vendramin  en  serrant 
le  prince  par  la  taille. 

—  Non,  repartit  Emilio,  mais  je  crois  pouvoir 
être  quelque  jour  heureux  avec  Massimilla. 

—  Eh  bien,  reprit  Marco,  tu  seras  l'homme  le 
plus  envié  de  la  terre.  La  duchesse  est  la  femme 
la  plus  accomplie  de  l'Italie.  Pour  moi ,  qui  vois  les 
choses  d'ici-bas  à  travers  les  brillantes  vapeurs  de 
griseries  intellectuelles,  elle  m'apparait  comme  la 
plus  haute  expression  de  l'art,  car  vraiment  la  na- 
ture a  fait  en  elle,  sans  s'en  douter,  un  portrait  de 
Raphaël.  Votre  passion  ne  déplaît  pas  à  Cataneo, 
qui  m'a  bel  et  bien  compté  mille  écus  que  j'ai  à  te 
remettre. 

—  Ainsi ,  reprit  Emilio,  quoi  que  l'on  te  dise,  je 
couche  toutes  les  nuits  chez  toi.  Viens,  car  une 
minute  passée  loin  d'elle,  quand  je  puis  être  près 
d'elle,  est  un  supplice. 

Emilio  prit  sa  place  au  fond  de  la  loge  et  y  resta 
muet  dans  son  coin  à  écouter  la  duchesse  en  jouis- 
sant de  son  esprit  et  de  sa  beauté.  C'était  pour  lui 
et  non  par  vanité  que  Massimilla  déployait  les 
grâces  de  cette  conversation  prodigieuse  d'esprit 
vénitien,  où  le  sarcasme  tombait  sur  les  choses  et 
non  sur  les  personnes,  où  la  moquerie  frappait  sur 
les  sentiments  moquables,  où  le  sel  attique  accom- 
modait les  riens.  Partout  ailleurs,  la  Cataneo  eut 
peut-être  été  fatigante;  les  Italiens,  gens  éminem- 
ment intelligents,  aiment  peu  à  tendre  leur  intelli- 
gence hors  de  propos  ;  chez  eux,  la  causerie  est 
tout  unie  et  sans  efforts,  elle  ne  comporte  jamais 
comme  en  France  un  assaut  de  maîtres  d'armes  où 
chacun  fait  briller  son  fleuret,  et  où  celui  qui  n'a 
rien  pu  dire  est  humilié  :  si  chez  eux  la  conversation 
brille,  c'est  par  une  satire  molle  et  voluptueuse  qui 
se  joue  avec  grâce  de  faits  bien  connus,  et  au  lieu 
d'une  épigranime  qui  peut  compromettre,  les  Ita- 
liens se  jettent  Uîi  regard  ou  un  sourire  d'une  indi- 
cible expression.  Avoir  à  comprendre  des  idées  là 
où  ils  viennent  chercher  des  jouissances,  est  selon 
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eux,  et  avec  raison,  un  ennui.  Aussi  la  Yulpato 
disait-elle  à  la  Cataneo  :  —Si  tu  l'aimais,  lu  ne  cau- 
serais pas  si  liien.  Emilio  ne  se  mêlait  jamais  à  la 
conversation,  il  écoutait  et  regardait.  Cette  réserve 
aurait  fait  croire  à  beaucoup  d'étrangers  que  le 
prince  était  un  homme  nul ,  comme  ils  l'imaginent 
des  Italiens  épris,  tandis  que  c'était  tout  simplement 
un  amant  enfoncé  dans  sa  jouissance  jusqu'au  cou. 
Vcndramin  s'assit  à  côté  du  prince,  en  face  du 
Français,  qui ,  en  sa  qualité  d'élranger,  garda  sa 
place  au  coin  opposé  à  celui  qu'occupait  la  du- 
chesse. 

—  Ce  monsieur  est  ivre,  dit  le  médecin  à  voix 
basse  à  l'oreille  de  la  Massimilla  en  examinant  Yen  ■ 
dramin. 

—  Oui ,  répondit  simplement  la  Cataneo. 

Dans  ce  pays  de  la  passion,  toute  passion  porte 
son  excuse  avec  elle,  et  il  existe  une  adorable  indul- 
gence pour  tous  les  écarts.  La  duchesse  soupira 
profondément  et  laissa  paraître  sur  son  visage  une 
expression  de  douleur  contrainte. 

—  Dans  noire  pays,  il  se  voit  d'étranges  choses, 
monsieur!  Vendramin  vit  d'opium ,  celui-ci  vit 
d'amour,  celui-là  s'enfonce  dans  la  science,  la  [ilu- 
part  des  jeunes  gens  riches  s'amourachent  d'une 
danseuse,  les  gens  sages  thésaurisent;  nous  nous 
faisons  tous  un  bonheur  ou  une  ivresse. 

—  Parce  que  vous  voulez  tous  vous  distraire 
d'une  idée  fixe  qu'une  révolution  guérirait  radica- 
lement, reprit  le  médecin.  Le  Génois  regrette  sa 
république,  le  Milanais  veut  son  indépendance,  le 
Piémontais  souhaite  le  gouvernement  constitution- 
nel, le  Homagnol  désire  la  liberté... 

—  Qu'il  ne  comprend  pas,  dit  la  duchesse.  Hélas  ! 
il  est  des  pays  assez  insensés  pour  souhaiter  votre 
stupide  charte  qui  tue  l'inOuence  des  lénimes.  La 
plupart  de  mes  compatriotes  veulent  lire  vos  pro- 
ductions françaises,  inutiles  billevesées;  car,  que 
trouve-l-on  dans  un  livre  qui  soit  meilleur  que  ce 
que  nous  avons  au  cœur?  L'Italie  est  folle  ! 

—  Je  ne  vois  pas  qu'un  peuple  soil  fou  de  vouloir 
être  son  maître,  dit  le  médecin. 

—  Eh,  répliqua  vivement  la  duchesse,  n'est-ce 
pas  acheter  au  jjrixde  bien  du  sang  le  droit  de  s'y 
disputer  comme  vous  le  faites  pour  de  sottes  idées? 

—  Yous  aimez  le  despotisme!  s'écria  le  méde- 
cin. 

—  Pourquoi  n'aimcrais-jepas  un  système  de  gou- 
vernement qui,  en  nous  otant  les  livres  et  la  nau- 
séabonde politique,  nous  laisse  les  hommes  tout 
entiers? 

—  Je  croyais  les  Italiens  plus  patriotes,  dit  le 
Français. 

La  duchesse  se  mita  lire  si  Unement,  que  son 
inlerlorutiur  \.v  sut  pli!*;  di^liiigU'T  la  r;iill(i'ic  de 


la  vérité .  ni  l'opinion  sérieuse  de  la  critique  ironique. 

—  Ainsi  ,  vous  n'êtes  pas  libérale?  dit-il. 

—  Dieu  m'en  préserve  !  fit-elle.  Je  ne  sais  rien 
de  plus  mauvais  goùl  pouf  une  femme  que  d'avoir 
une  semblable  opinion.  Aimeriez-vous  une  femme 
qui  porterait  l'humanité  dans  son  cœur  ? 

—  I>es  personnes  qui  aiment  sont  naturellement 
aristocrates,  dit  en  souriant  le  général  autrichien. 

—  En  entrant  au  théâtre  ,  reprit  le  Français,  je 
vous  vis  la  première ,  et  je  dis  à  Son  Excellence  que 
s'il  était  donné  à  une  femme  de  représenter  un 
pays,  c'était  vous;  il  m'a  semblé  apercevoir  le  gé- 
nie de  l'Italie,  mais  je  vois  à  regret  que,  si  vous  en 
offrez  lasublime  forme,  vous  n'en  avez  pas  l'esprit... 
conslilutionnel ,  ajoula-t-il. 

—  Ne  devez-vous  pas,  dit  la  duchesse  en  lui  fai- 
sant signe  de  regarder  le  ballet,  trouver  nos  dan- 
seurs détestables,  et  nos  chanteurs  exécrables  ! 
Paris  et  Londres  nous  volent  tous  nos  grands  ta- 
lents. Paris  les  juge,  et  Londres  les  paye.  Geno- 
vese,  la  Tinli  ne  nous  resleronl  pas  six  mois... 

En  ce  moment,  le  général  sortit.  Vendramin ,  le 
prince  et  deux  autres  Italiens  échangèrent  alors  un 
regard  et  un  sourire  en  se  montrant  le  médecin 
français.  Chose  rare  chez  un  Français,  il  douta  de 
lui-même  en  croyast  avoir  dit  ou  fait  une  incon- 
gruité ,  mais  il  eut  bientôt  le  mot  de  l'énigme. 

—  Croyez-vous,  lui  dit  Vendramin,  que  nous 
serions  prudents  en  parlant  à  cœur  ouvert  devant 
nos  maîtres  ? 

—  Vous  êtes  dans  un  pays  esclave,  dit  la  du- 
chesse avec  un  son  de  voix  et  avec  une  attitude  de 
léte  qui  lui  rendirent  tout  à  coup  l'expression  que 
lui  déniait  naguère  le  médecin.  —  Vendramin, 
dit-elle  en  parlant  de  manière  à  n'être  entendue 
que  de  l'étranger,  s"est  mis  à  fumer  de  l'opium, 
maudite  inspiration  duc  à  un  Anglais,  qui,  par 
d'autres  raisons  que  les  siennes,  cherchait  une 
mort  voluptueuse;  non  celte  mort  vulgaire  à  la- 
quelle vous  avez  donné  la  forme  d'un  squelelle, 
mais  la  mort  parée  des  chiffons  que  vous  nommez 
en  France  des  drapeaux  ,  et  qui  est  une  jeune  fille 
couronnée  de  fleurs  ou  de  lauriers  :  elle  arrive  au 
sein  d'un  nuage  de  poudre ,  portée  sur  le  vent  d'un 
boulet,  ou  couchée  sur  un  lit  entre  deux  courti- 
sanes ,  elle  s'élève  encore  de  la  fumée  d'un  bol  de 
punch,  ou  des  lutines  vapeurs  du  diamant  qui 
n'est  encore  qu'à  l'état  de  charbon.  Quand  Vendra- 
min le  veut,  pour  trois  livres  autrichiennes,  il  se 
lait  général  vénitien  ,  il  monte  les  galères  de  la  ré- 
publique ,  et  va  conquérir  les  coupoles  dorées  de 
Constanlinople  ;  il  se  roule  alors  sur  les  divans  du 
sérail,  au  milieu  des  femmes  du  sultan  devenu  le 
serviteur  de  sa  Venise  triomphante.  Puis  il  revient, 
rapportant  pour  restaurer  son  p;dais  les  dépouilles 
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fie  Tempire  turc;  il  passe  des  femmes  do  rOriciit 
aux  idlrigues  doublement  masqui'es  de  ses  chères 
Vcnificriiics  ,  en  redoutant  les  effets  d'une  jalousie 
qui  n'existe  plus.  Pour  trois  livres  aulricliieiines, 
il  se  transporte  au  conseil  des  Dix  ,  il  en  exerce  la 
Icrribicjudicature,  s'occupe  des  plus  graves  affaires, 
et  sort  du  palais  ducal  pour  aller  dans  une  gondole 
se  coucher  sous  deux  yeux  de  flamme,  ou  pour 
aller  escalader  un  balcon  auquel  une  main  blanche 
a  suspendu  l'échelle  de  soie;  il  ainie  une  femme  à 
qui  l'opium  donne  une  poésie  que  nous  autres 
femmes  de  chair  et  d'os  ne  pouvons  lui  offrir.  Tout 
à  coup,  en  se  retournant ,  il  se  trouve  face  à  face 
avec  le  terrible  visage  du  sénateur  armé  d'un  poi- 
gnard ,  il  entend  le  poignard  glissant  dans  le  cœur 
de  sa  maîtresse  qui  meurt  en  lui  souriant,  car  elle 
le  sauve!  Elle  est  bien  heureuse!  dit  la  duchesse 
en  regardant  le  prince.  Il  s'échappe  ,  et  court  com- 
mander les  Dalmales  ,  conquérir  la  côte  illyrienne 
à  sa  belle  Venise  ,  où  la  gloire  lui  obtient  sa  grâce  , 
où  il  goûte  la  vie  domestique:  un  foyer,  une  soirée 
d'hiver,  une  jeune  femme,  des  enfants  pleins  de 
grâce  qui  prient  saint  Marc  sous  la  conduite  d'une 
vieille  bonne.  Oui,  pour  trois  li\res  d'opium  il 
meuble  notre  arsenal  vide  ,  il  voit  partir  et  arriver 
des  convois  de  marchandises  envoyées  ou  deman- 
dées par  les  quatre  parties  du  monde.  La  moderne 
puissance  de  l'industrie  n'exerce  pas  ses  prodiges  à 
Londres  5  mais  dans  sa  Venise ,  où  se  reconstrui- 
sent les  jardins  suspendus  de  Sémiramis  ,  le  temple 
de  Jérusalem,  les  merveilles  de  Rome.  Enfin  il 
agrandit  le  moyen  âge  par  le  monde  de  la  vapeur, 
par  de  nouveaux  chefs-d'œuvre  qu'enfantent  les 
arts  ,  protégés  comme  Venise  les  protégeait  autre- 
fois. Les  monuments,  les  hommes,  se  pressent  et 
tiennent  dans  son  étroit  cerveau,  où  les  empires  , 
les  villes  ,  les  révolutions  se  déroulent  et  s'écrou- 
lent en  peu  d'heures,  où  Venise  seule  s'accroit  et 
grandit  j  car  la  Venise  de  ses  rêves  a  l'empire  de  la 
mer,  deux  millions  d'habitants,  le  sceptre  de 
l'Italie,  la  possession  de  la  Méditerranée  et  les  Indes  ! 

—  Quel  opéra  qu'une  cervelle  d'homme,  quel 
abime  peu  compris ,  même  par  ceux  qui  en  ont  fait 
le  tour  ,  comme  Gall  !  s'écria  le  médecin. 

—  Chère  duchesse ,  dit  Vendramin  d'une  voix 
caverneuse,  n'oubliez  pas  le  dernier  service  que  me 
rendra  mon  élixir.  Après  avoir  entendu  des  voix 
ravissantes,  avoir  saisi  la  musique  par  tous  mes 
pores,  avoir  éprouvé  de  poignantes  délices,  et  dé- 
noué les  plus  chaudes  amours  du  paradis  de  Maho- 
met, j'en  suis  aux  images  terribles.  J'entrevois 
maintenant  dans  ma  chère  Venise  des  iignres  d'en- 
fant contractées  comme  celles  des  mourants,  des 
femmes  couvertes  d'horribles  plaies,  déchirées, 
plaintives;  des  hommes  disloqués,  pressés  par  les 


flancs  cuivreux  de  navires  qui  s'entre-choquent.  Je 
commence  à  voir  Venise  comme  elle  est,  couverte 
de  crêpes,  nue  ,  dépouillée  ,  déserte.  De  pâles  fan- 
tômes se  glissent  dans  ses  rues  ,  déjà  grimacent  les 
soldats  de  l'Autriche,  déjà  ma  belle  vie  rêveuse 
se  rapproche  de  la  vie  réelle;  tandis  qu'il  y  a  six 
mois  c'était  la  vie  réelle  qui  était  le  mauvais  som- 
meil ,  et  la  vie  de  l'opium  était  ma  vie  d'amour  et 
de  voluptés  ,  d'affaires  graves  et  de  haute  politique. 
Hélas  !  pour  mon  malheur,  j'arrive  à  l'aurore  de  la 
tombe  ,  où  le  faux  et  le  vrai  se  réunissent  en  de 
douteuses  clartés  qui  ne  sont  ni  le  jour  ni  la  nuit, 
et  qui  participent  de  l'un  et  de  l'autre. 

—  Vous  voyez  qu'il  y  a  trop  de  patriotisme  dans 
cette  tête!  dit  le  prince  en  posant  sa  main  sur  les 
touffes  de  cheveux  noirs  qui  se  pressaient  au-des- 
sus du  front  de  A'^endramin. 

—  Oh  !  s'il  nous  aime,  dit  Massimilla,  il  renon- 
cera bientôt  à  son  triste  opium. 

—  Je  le  guérirai,  dit  le  Français. 

—  Faites  celte  cure  ,  et  nous  vous  aimerons ,  dit 
Massimdia.  Mais  nous  vous  aimerons  encore  davan- 
tage, si  vous  ne  nous  calomniez  point  à  votre  re- 
tour en  France.  Pour  être  bieii  jugés,  nous  sommes 
trop  énervés  par  de  pesantes  dominations,  car 
nous  avons  connu  la  vôtre,  ajoula-t-ei!e  en  souriant. 

—  Elle  était  plus  généreuse  que  celle  de  l'Autri- 
che,  répliqua  le  médecin. 

—  L'x\utriche  nous  pressure  sans  rien  nous  ren- 
dre, et  vous  nous  pressuriez  pour  agrandir  et  em- 
bellir nos  villes,  vous  nous  stimuliez  en  nous  fai- 
sant des  armées  :  vous  conipliez  garder  l'Italie  ,  et 
ceux-ci  croient  qu'ils  la  perdront,  voilà  toute  la 
différence.  Les  Autrichiens  nous  donnent  un  bon- 
heur stupéfiant  et  lourd  comme  eux,  tandis  que 
vous  nous  écrasiez  de  votre  dé\orante  activité. 
-Mais  mourir  par  les  lom'ques ,  ou  mourir  par  les 
narcotiques,  qu'importe!  n'esl-ce  pas  toujours  la 
mort,  monsieur  le  docteur  ? 

—  Pauvre  Italie  !  elle  est  à  mes  yeux  comme  une 
belle  femme,  à  qui  la  France  devrait  servir  de  dé- 
fenseur, en  la  prenant  pour  maîtresse  !  s'écria  le 
médecin. 

—  A'"ous  ne  sauriez  pas  nous  aimer  à  notre  fan- 
taisie, dit  la  duchesse  en  souriant.  Nous  voulons 
être  libres,  mais  la  liberté  que  je  veux  n'est  pas 
votre  ignoble  et  bourgeois  libéralisme  qui  tuerait 
les  arts.  Je  veux,  dit-elle  d'un  soi!  de  voix  qui  fit 
tressaillir  toute  la  loge,  c'est-à-dire,  je  voudrais  que 
chaque  république  italieiuie  renaquît  avec  ses  no- 
bles, son  peuple  et  ses  libertés  spéciales  pour  cha- 
que caste.  Je  voudrais  les  antiennes  républiques 
aristocratiques  avec  leurs  luttes  intestines;  leurs 
rivalités,  qui  produisirent  les  plus  btlles œuvres  de 
l'art,  créèrentla  politique,  élevèrent  les  plus  illustres 
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maisons  princières.  Étendre  l'action  d'un  gouver- 
nement sur  une  grande  surface  de  terre,  c'est  l'a- 
moindrir. Les  républiques  italiennes  ont  été  la  gloire 
de  l'Europe  au  moyen  âge. Pourquoi  l'Italie  a-t-elie 
succombé  ,  là  où  les  Suisses ,  ses  portiers ,  ont 
vaincu? 

—  Les  républiques  suisses,  dit  le  médecin,  étaient 
de  bonnes  femmes  de  ménage  occupées  de  leurs 
petites  affaires,  et  qui  n'avaient  rien  à  s'envier  ; 
tandis  que  vous  étiez  des  souveraines  orgueilleuses; 
vous  vous  êtes  vendues  pour  ne  pas  saluer  vos  voi- 
sines, et  vous  êtes  tombées  trop  bas  pour  jamais 
vous  relever.  Les  Guelfes  triomphent  ! 

—  Ne  nous  plaignez  pas  trop,  dit  la  duchesse 
d'une  voix  orgueilleuse  qui  fit  palpiter  les  deux 
amis,  nous  vous  dominons  toujours  !  Du  fond  de  sa 
misère,  l'Italie  règne  par  les  hommes  d'élite  qui 
fourmillent  dans  ses  cités.  Malheureusement,  la  par- 
lie  la  plus  considérable  de  nos  génies  arrive  si  rapi- 
dement à  comprendre  la  vie,  qu'ils  s'ensevelissent 
dans  une  paisible  jouissance.  Quant  à  ceux  qui  veu- 
lent jouer  au  triste  jeu  de  l'immortalité,  ils  savent 
bien  saisir  voire  or  et  mériter  votre  admiration. 
Oui,  dans  ce  pays,  dont  l'abaissement  est  déploré 
par  de  niais  voyageurs  et  par  des  poètes  hypocrites, 
dont  le  caractère  est  calomnié  par  les  politiques, 
dans  ce  pays  qui  paraît  énervé,  sans  puissance,  en 
ruines,  vieilli  plutôt  que  vieux,  il  se  trouve  en  toute 
chose  de  puissants  génies  qui  poussent  de  vigou- 
reux rameaux,  comme  sur  un  ancien  plant  de  vigne 
s'élancent  des  jets  où  viennent  de  délicieuses  grap- 
pes. Ce  peuple  d'anciens  souverains  donne  encore 
des  rois  qui  s'appellent  Lagrange,  Volta,  Rasori, 
Canova,  Rossini,  Barlolini,  Libri,  Galvani,  Vigano, 
Beccaria,  Cicognara  ,  Corvctto.  Ces  Italiens  domi- 
nent le  point  de  la  science  humaine  sur  lequel  ils 
se  fixent,  ou  régentent  l'art  auquel  ils  s'adonnent. 
Sans  parler  des  chanteurs,  des  cantatrices,  et  des 
exécutants  qui  imposent  l'Europe  par  une  perfection 
inouïe,  comme  Taglioni ,  Paganini  ,  etc.,  l'Italie 
règne  encore  sur  le  monde,  qui  viendra  toujours 
l'adorer.  Allez  ce  soir  à  Florian,  vous  trouverez  dans 
Capraja  l'un  de  nos  hommes  d'élite,  mais  amoureux 
de  l'obscurité.  Nul,  excepté  le  duc  Cataneo,  mon 
maître,  ne  comprend  mieux  que  lui  la  musique; 
aussi  l'a-ton  nommé  ici  il  Fanuticol 

Après  quelques  instants,  pendant  lesquels  la  con- 
versation s'anima  entre  le  Français  et  la  duchesse, 
qui  se  n)onlra  finement  éloquente,  les  Italiens  se 
retirèrent  un  à  un.  Quand  le  Français  se  vil  seul 
entre  le  prince  el  la  duchesse,  il  comprit  qu'il  fal- 
lait les  laisser  seuls,  et  sortit.  Massimilla  salua  le 
médecin  par  une  inclinalion  de  tête  qui  le  mettait 
si  loin  d'elle,  que  ce  geste  aurait  pu  lui  attirer  la 
haine  de  cet  liomnic  ,  s'il  cùl   pu  niOconnaitrc  le 


charme  de  sa  parole  et  de  sa  beauté.  Vers  la  fin  de 
l'opéra,  Emilio  fut  donc  seul  avec  la  Cataneo;  tous 
deux  se  prirent  la  main,  et  entendirent  ainsi  le  duo 
qui  termine  le  Barbier. 

—  11  n'y  a  que  la  musique  pour  exprimer  l'a- 
mour, dit  la  duchesse  émue  par  ce  chant  de  deux 
rossignols  heureux. 

Une  larme  mouilla  les  yeux  d'Emilio;  Massimilla, 
sublime  de  la  beauté  qui  reluit  dans  la  sainte  Cé- 
cile de  Raphaël,  lui  pressait  la  main,  leurs  genoux 
se  touchaient,  elle  avait  comme  un  baiser  en  fleur 
sur  les  lèvres.  Le  prince  croyait  voir  sur  les  joues 
éclatantes  de  sa  maîtresse  un  flamboiement  joyeux 
pareil  à  celui  qui  s'élève  par  un  jour  d'été  au-des- 
sus des  moissons  dorées,  il  avait  le  cœur  oppressé 
par  tout  son  sang  qui  y  affluait;  il  croyait  enten- 
dre un  concert  de  voix  angéliques,  il  aurait  donné 
sa  vie  pour  ressentir  le  désir  que  lui  avait  inspiré 
la  veille,  à  pareille  heure,  la  détestée  Clarina;  mais 
il  ne  se  sentait  même  pas  avoir  un  corps.  Cette 
larme,  la  Massimilla  malheureuse  l'attribua  ,  dans 
son  innocence,  à  la  parole  que  venait  de  lui  arra- 
cher la  cavaline  de  Genovese. 

—  Carino,  dit-elle  à  l'oreille  d'Emilio,  n'es-tu 
pas  au-dessus  des  expressions  amoureuses  autant 
que  la  cause  est  supérieure  à  l'effet? 

Après  avoir  mis  la  duchesse  dans  sa  gondole, 
Emilio  attendit  Vendramin  pour  aller  à  Florian. 

Le  café  Florian  est  à  Venise  une  indéfinissable  * 
institution.  Les  négociants  y  font  leurs  affaires, 
les  avocats  y  donnent  des  rendez-vous  pour  y  trai- 
ter leurs  consultations  les  plus  épineuses.  Florian 
est  tout  là  la  fois  une  bourse,  un  foyer  de  théâtre, 
un  cabinet  de  lecture,  un  club,  un  confessionnal, 
et  convient  si  bien  à  la  simplicité  des  affaires  ac- 
tuelles, que  certaines  femmes  vénitiennes  ignorent 
complètement  le  genre  d'occupations  de  leurs  ma- 
ris, car  s'ils  ont  une  lettre  à  faire,  ils  vont  l'écrire 
à  ce  café.  Naturellement  les  espions  abondent  k 
Florian,  mais  leur  présence  aiguise  le  génie  véni- 
tien, qui  peut  dans  ce  lieu  exercer  celle  prudence 
autrefois  si  célèbre.  Beaucoup  de  personnes  passent 
toute  leur  journée  à  Florian;  enfin  Florian  est  un 
tel  besoin  pour  certaines  gens,  que,  pendant  les  en- 
tr'actes,  ils  quittent  la  loge  de  leurs  amies  pour  y 
faire  un  tour  et  savoir  ce  qui  s'y  dit. 

Tant  que  les  deux  amis  marchèrent  dans  les  pe- 
tites rues  de  la  3Ierceria,  ils  gardèrent  le  silence, 
car  il  y  avait  trop  de  compagnie;  mais,  en  débou- 
chant sur  la  place  Saint-Marc,  le  prince  dit  :  — 
N'entrons  pas  encore  au  cale,  promenons-nous.  J'ai 
à  te  parler. 

II  lui  raconta  son  aventure  avec  la  Tinti,  et  la 
situation  dans  laquelle  il  se  trouvait.  Le  désespoir 
d'Emilio  parut  à  Vendramin  si  voisin  de  la  folie 
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qu'il  lui  promit  une  guérison  complète  ,  s'il  vou- 
lait lui  donner  carte  blanche  auprès  de  Massimilla. 
Cette  espérance  vint  à  propos  pour  empêcher  Emi- 
lie de  se  noyer  pendant  la  nuit,  car  au  souvenir  de 
la  cantatrice  il  éprouvait  une  effroyable  envie  de 
retourner  chez  elle.  Tous  deux  allèrent  dans  le  sa- 
lon le  plus  reculé  du  café  Florian  y  écouler  celle 
conversation  vénitienne  qu'y  tiennent  quelques 
hommes  d'élite  ,  en  résumant  les  événements  du 
jour.  Les  sujets  dominants  furent  d'abord  la  per- 
sonnalité de  lord  Byron  ,  de  qui  les  Vénitiens  se 
moquèrent  finement;  puis  l'altachement  de  Cata- 
neo  pour  la  Tinti,  dont  les  causes  parurent  inexpli 
cables,  après  avoir  été  expliquées  de  vingt  façons 
différentes;  enfin  le  début  de  Genovese. 

Le  duc  Cataneo  se  présenta  dans  le  salon  au  mo- 
ment où  la  conversation  devenait  passionnément 
musicale.  Il  fit,  ce  qui  ne  fut  pas  remarqué  lant  la 
chose  parut  naturelle,  un  salut  plein  de  courtoisie 
àEmilio,  qui  le  lui  rendit  gravement.  Cataneo  cher- 
cha s'il  y  avait  quelque  personne  de  connaissance; 
il  avisa  Vendramin  et  le  salua,  puis  son  banquier, 
patricien  fort  riche,  et  enfin  celui  qui  parlait  en  ce 
moment,  un  mélomane  célèbre,  ami  de  la  comtesse 
Albrizzi,  et  dont  l'existence,  comme  celle  de  quel- 
ques habitués  de  Florian  ,  était  totalement  incon- 
nue, tant  elle  était  soigneusement  cachée  :  on  n'en 
connaissait  que  ce  qu'il  en  livrait  à  Florian.  C'était 
Capraja,  l'homme  de  qui  la  duchesse  avait  dit  quel- 
ques mots  au  médecin  français. 

Ce  Vénitien  appartenait  à  cette  classe  de  rêveurs 
qui  devinent  tout  par  la  puissance  de  leur  pensée. 
Théoricien  fantasque,  il  se  souciait  autant  de  re- 
nommée que  d'une  pipe  cassée.  Sa  vie  était  en 
harmonie  avec  ses  opinions.  Capraja  se  montrait 
sous  les  procuraties  vers  dix  heures  du  matin,  sans 
qu'on  sût  d'où  il  venait,  il  flânait  dans  Venise  et  s'y 
promenait  en  fumant  des  cigares  ;  il  allait  réguliè- 
rement à  la  Fenicc,  s'asseyait  au  parterre,  et  dans 
les  entr'actes  venait  à  Florian,  où  il  prenait  trois  ou 
quatre  tasses  de  café  par  jour  ;  le  reste  de  sa  soirée 
s'achevait  dans  ce  salon,  qu'il  quittait  vers  deux 
heures  du  matin.  Douze  cents  francs  satisfaisaient 
à  tous  ses  besoins  :  il  ne  faisait  qu'un  seul  repas 
chez  un  pâtissier  de  la  Merceria  qui  lui  tenait  son 
dincr  prêt  à  une  certaine  heure  sur  une  petite  table 
au  fond  de  sa  boutique;  la  fille  du  pâtissier  lui  ac- 
commodait elle-même  des  huîtres  farcies,  l'appro- 
visionnait de  cigares,  et  avait  soin  de  son  argent. 
D'après  son  conseil,  cette  pâtissière,  quoique  très- 
belle,  n'écoutait  aucun  amoureux,  vivait  sagement, 
et  conservait  l'ancien  costume  des  Vénitiennes. 
Elle  avait  douze  ans  quand  il  s'y  intéressa,  et 
vingt-six  ans  quand  il  mourut;  elle  l'aimait  beau- 
coup, quoiqu'il  ne  lui  eût  jamais  baisé  ni  la  main, 


ni  le  front,  cl  qu'elle  ignorât  complètement  les  in- 
tentions (le  ce  pauvre  vieux  noble.  Celte  fille  avait 
fini  par  prendre  sur  lui  l'empire  absolu  d'une  mère 
sur  son  enfant  :  elle  l'avertissait  de  changer  de 
linge;  le  lendemain,  Capraja  venait  sans  chemise, 
elle  lui  en  donnait  une  blanche  qu'il  emportait  et 
mettait  le  jour  suivant.  Il  ne  regardait  jamais  une 
femme,  soit  au  théâtre,  soit  en  se  promenant.  Quoi- 
que issu  d'une  vieille  famille  patricienne,  sa  no- 
blesse ne  lui  paraissait  pas  valoir  une  parole;  le 
soir  après  minuit,  il  se  réveillait  de  son  apathie, 
causait  et  montrait  qu'il  avait  tout  observé,  tout 
écoulé.  Ce  Diogène  passif  et  incapable  d'expliquer 
sa  doctrine,  moitié  Turc  ,  moitié  Vénitien,  était 
gros,  court  et  gras  ;  il  avait  le  nez  pointu  d'un  doge, 
le  regard  satyrique  d'un  inquisiteur,  une  bouche 
prudente  quoique  rieuse.  A  sa  mort,  on  apprit  qu'il 
demeurait,  proche  San-Bencdetto,  dans  un  bouge. 
Riche  de  deux  millions  dans  les  fonds  publics  de 
l'Europe,  il  en  laissa  les  intérêts  dus  depuis  le  pla- 
cement primitif  fait  en  1814,  ce  qui  produisait  une 
somme  énorme  tant  par  l'augmentation  du  capital 
que  par  l'accumulation  des  intérêls.  Celte  fortune 
fut  léguée  à  la  jeune  pâtissière. 

—  Genovese  ,  disait-il,  ira  fort  loin.  Je  ne  sais 
s'il  comprend  la  destination  de  la  musique  ou  s'il 
agit  par  instinct,  mais  voici  le  premier  chanteur 
qui  m'ait  satisfait.  Je  ne  mourrai  donc  pas  sans 
avoir  entendu  des  roulades  exécutées  comme  j'en  ai 
souvent  écouté  dans  certains  songes  au  réveil  des- 
quels il  me  semblait  voir  voltiger  les  sons  dans  les 
airs.  La  roulade  est  la  plus  haute  expression  de 
l'art,  c'est  l'arabesque  qui  orne  le  plus  bel  apparte- 
ment du  logis  :  un  peu  moins,  il  n'y  a  rien  ;  un 
peu  plus,  tout  est  confus.  Chargée  de  réveiller  dans 
voire  âme  mille  idées  endormies,  elle  s'élance,  elle 
traverse  l'espace  en  semant  dans  l'air  ses  germes 
qui,  ramassés  par  les  oreilles,  fleurissent  au  fond 
du  cœur.  Croyez-moi  !  en  faisant  sa  Sainte-Cécile, 
Raphaël  a  donné  la  priorité  à  la  musique  sur  la 
poésie.  Il  a  raison  :  la  musique  s'adresse  au  cœur, 
tandis  que  les  écrits  ne  s'adressent  qu'à  l'intelli- 
gence ;  elle  communique  immédiatement  ses  idées  à 
la  manière  des  parfums.  La  voix  du  chanteur  vient 
frapper  en  nous  non  i)as  la  pensée,  non  pas  les  souve- 
nirs de  nos  félicites,  mais  les  aliments  delà  pensée, 
etfait  mouvoir  les  principes  mêmes  denossensations. 
llestdéplorableque  le  vulgaireailforcé  les  musiciens 
k  plaquer  leurs  expressions  sur  des  paroles,  sur  des 
intérêts  factices;  mais  il  est  vrai  qu'ils  ne  seraient 
plus  compris  par  la  foule.  La  roulade  est  donc  l'uni- 
que point  laissé  aux  amis  de  la  musique  pure,  aux 
amoureux  de  l'art  tout  nu.  En  entendant  ce  soir  la 
dernière  cavatine,  je  me  suis  cru  convié  par  une 
belle  fille  qui  par  un  seul  regard  m'a  rendu  jeune: 
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l'enchanteresse  m'a  mis  une  couronne  sur  la  (êle 
et  m'a  coiiduil  à  celle  porle  d'ivoire  par  où  l'on  en- 
tre dans  ic  pnys  mystérieux  de  la  rêverie.  Je  dois  à 
Genovese  d'avoir  quitté  ma  \ioiilc  enveloppe  pour 
quelques  mouienls,  courts  à  la  mesure  des  montres 
tt  bien  longs  par  les  sensations.  Pendant  un  prin- 
temps embaumé  par  les  roses,  je  me  suis  trouvé 
jeune,  aimé  ! 

—  Vous  \0!is  trompez,  caro  Capraja,  dit  le  duc. 
Il  existe  en  musique  un  pouvoir  plus  magique  que 
celui  de  la  roulade. 

—  f.equel?  dil  Capraja. 

—  L'accord  de  deux  voix  ou  d'une  voix  et  du 
violon,  l'instrument  dont  l'effet  se  rapproche  le  pins 
de  la  voix  humaine  ,  répondit  le  duc.  Cet  accord 
pari.iil  lions  mètic  plus  avant  dans  le  centre  de  la 
vie  sur  le  Heuve  d'éléments  qui  ranime  les  voluptés 
et  porlc  l'iiomme  au  milieu  de  la  sphère  lumineuse 
où  sa  pensée  peut  convoquer  le  monde  entier.  Il 
te  faut  encore  un  thème,  Capraja  ,  mais  à  moi  le 
principe  pur  suffît;  lu  veux  que  l'eau  passe  par  les 
mille  canaux  du  machiniste  pour  retomber  en 
gerbes  éblouissantes;  tandis  que  je  me  contente 
d'une  eau  c.dnîe  el  pure  :  mon  œil  parcourt  une 
mer  sans  rides,  je  sais  embr.isser  l'infini  ! 

—  Tais-loi,  Caianeo,  dit  orgueilleusement  Ca- 
praja. Comment,  ne  vois-lu  pas  la  fée  qui ,  dans  sa 
course  agile  à  travers  une  lumineuse  atmosphère, 
y  rassemble,  avec  le  fil  d'or  de  l'harmonie,  les 
mélodieux  trésors  qu'elle  nous  jette  en  souriant? 
ÎS'as-tu  jamais  senti  le  coup  de  baguette  magique 
avec  laquelle  elle  dit  à  la  Curiosité  :  Lève-toi!  La 
déesse  se  dresse  radieuse  du  fond  des  abîmes  du 
cerveau;  elle  court  <à  ses  cases  merveilleuses,  les 
tfflenre  comme  un  organiste  frappe  ses  louches  ; 
souilain  s'élancent  les  souvenirs ,  ils  apportent  les 
roses  du  passé ,  conservées  divinement  et  toujours 
fraîches.  Ta  jeune  maîtresse  revient  et  caresse  de 
ses  mains  blanches  tes  cheveux  de  jeune  homme  ; 
Ion  cœur  trop  plein  déborde,  tu  revois  les  rives 
lleuries  des  torrents  de  l'amour;  tous  les  buissons 
ardents  de  la  jeunesse  flambent  et  redisent  leurs 
mois  divins  jadis  entendus  el  compris!  Et  la  voix 
roule,  elle  resserre  dans  ses  évolutions  rapides  ces 
horizons  fuyants,  elle  les  amoindrit;  ils  dispa- 
raissent éclipsés  par  de  nouvelles,  par  de  plus  pro- 
l'ondes  joies,  celles  d'un  avenir  inconnu  que  la 
fée  montre  du  doigt  en  s'enfuyanl  dans  son  ciel 
bleu. 

—  Et  loi ,  réjondif  Cataneo  ,  n'as-lu  donc  jamais 
vu  la  lueur  directe  d'une  étoile  l'ouvrir  les  abîmes 
supérieurs ,  et  n'as-tu  jamais  monté  sur  ce  rayon 
qui  vous  emporte  dans  le  ciel  au  milieu  des  princi- 
pes qui  meuvent  les  mondes''' 

l'our   tous   les   auditeurs  ,    le    du  '    et    Capraja 


jouaient  un  jeu  dont  les  conditions  n'étaienl  pas 
connues. 

—  La  voix  de  Genovese  s'empare  des  fibres,  dil 
Capraja . 

—  Et  celle  de  la  Tinta  s'attaque  au  sang,  répon- 
dit le  duc. 

—  Quelle  paraphrase  de  l'amour  heureux  dans 
celle  cavaline  !  reprit  Capraja.  Ah!  il  était  jeune, 
Rossini,  quand  il  écrivit  ce  thème  pour  le  plaisir 
qui  bouillonne  !  Mon  coeur  s'est  empli  de  sang  frais, 
mille  désirs  ont  pétillé  dans  mes  veines.  Jamais 
sons  plus  angéliques  ne  m'ont  mieux  dégagé  de  mes 
liens  corporels ,  jamais  la  fée  n'a  montré  de  plus 
beaux  bras,  n'a  souri  plus  amoureusement,  n'a 
mieux  relevé  sa  tunique  en  me  levant  le  rideau  sous 
lequel  se  cache  mon  autre  vie. 

—  Demain,  mon  vieil  ami,  répondit  le  duc,  tu 
monteras  sur  le  dos  d'un  cygne  éblouissant  qui  le 
montrera  la  plus  riche  terre  ,  tu  verras  le  prin- 
temps comme  le  voient  les  enfants.  Ton  cœur  re- 
cevra la  lumière  sidérale  d'un  soleil  nouveau,  tu 
te  coucheras  sur  une  soie  rouge ,  sous  les  yeux 
dune  madone,  lu  seras  comme  un  amant  heureux 
mullement  caressé  par  une  Volupté  dont  les  pieds 
nus  se  voient  encore  et  qui  va  disparaître.  Le  cygne 
sera  la  voix  de  Genovese  s'il  peut  s'unir  à  sa  Léda, 
la  voix  de  la  Tinli.  Demain  Mosè,  le  plus  immense 
opéra  qu'ait  enfanté  le  plus  beau  génie  de  l'Italie. 

Chacun  laissa  causer  le  duc  et  Capraja,  ne  vou,- 
lanl  pas  être  dupe  d'une  mystilicalion.  Vendramin 
seul  el  le  médecin  français  les  écoutèrent  pendant 
quelques  instants  :  le  fumeur  d'opium  entendait 
cette  poésie,  il  avait  la  clef  du  palais  où  se  prome- 
naient ces  deux  imaginations  voluptueuses;  le  mé- 
decin cherchait  à  comprendre  et  comprit. 

—  Tu  les  entends?  dit  Emilio  à  Vendramin  en 
sortant  du  café  vers  deux  heures  du  malin. 

—  Oui,  cher  Emilio,  lui  répondit  Vendramin 
en  l'emmenant  chez  lui.  Ces  deux  hommes  appar- 
tieinienl  à  la  légion  des  esprits  purs  qui  peuvent  se 
dépouiller  ici-bas  de  leurs  larves  de  chair,  et  sa- 
vent voltiger  à  cheval  sur  le  corps  de  la  reine  des 
sorcières ,  dans  les  cieux  d'azur  où  se  déploient  les 
sublimes  merveilles  de  la  vie  morale  :  ils  vont  dans 
l'arl  là  où  te  conduit  ton  extrême  amour,  là  où  me 
mène  l'opium.  Ils  ne  peuvent  plus  être  entendus 
que  par  leurs  pairs.  Moi  de  qui  l'àme  est  exaltée  par 
un  triste  moyen,  moi  qui  fais  tenir  cent  ans  d'exis- 
tence en  une  seule  nuit,  je  pins  les  entendre  quand 
ils  parlent  du  pays  magnili(|ue  appelé  le  pays  des 
chimères  |)ar  ceux  qui  se  nomment  sages,  appelé 
le  pays  des  réalités  par  nous  autres  qu'on  nomme 
Ions.  Eh  bien,  le  duc  el  Capraja  ,  qui  se  sont  jadis 
connus  à  iNaples,  ouest  né  Cataneo,  sont  fous  de 
musique. 
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—  M;iis  quel  singiilicr  syslèrae  Capraja  voulait- 
il  expliquer  à  Calanoo?  (lemarida  le  prince.  Toi  qui 
comprends  tout,  l'as-tu  compris? 

—  Oui,  dit  Vendramin.  Capraja  s'est  lié  aveo 
un  musicien  de  Crémone,  logé  au  palais  Capello, 
lequel  musicien  croit  que  les  sons  rencontrent  en 
nous-mêmes  une  substance  analogue  à  celle  qui 
engendre  les  phénomènes  de  la  lumière,  et  qui 
chez  nous  produit  les  idées.  Selon  lui ,  l'homnic  a 
des  touches  intérieures  que  les  sons  affectent ,  et 
qui  correspondent  à  nos  centres  nerveux  d'où  s'é- 
lancent nos  sensations  et  nos  idées.  Capraja ,  qui 
voit  dans  les  arts  la  collection  des  moyens  par  les- 
quels l'homme  peut  mettre  en  lui-même  la  nature 
extérieure  d'accord  avec  une  merveilleuse  nature, 
une  vie  intérieure  ,  a  partagé  les  idées  de  ce  facteur 
d'instruments  qui  fait  en  ce  moment  un  opéra.  Ima- 
gine une  création  sublime  où  les  merveilles  de  la 
création  visible  sont  reproduites  avec  un  gran- 
diose?, une  légèreté,  une  rapidité,  uiie  étendue  in- 
commensurable, où  les  sensations  sont  infinies,  et 
où  peuvent  pénétrer  certaines  organisations  privi- 
légiées qui  possèdent  une  divine  puissance,  tu  au- 
ras alors  une  idée  des  jouissances  extatiques  dont 
parlaient  Cataneo  et  Capraj  ; ,  poètes  pour  eux  seuls. 
Mais  aussi,  dès  que,  dans  les  choses  de  la  nature 
morale,  un  homme  vient  à  dépasser  la  sphère  où 
s'enfantent  les  œuvres  plastiques  par  les  procédés 
de  l'imitation ,  pour  entrer  dans  le  royaume  tout 
spirituel  des  abstractions  où  tout  se  contemple  dans 
son  principe,  et  s'aperçoit  alors  dans  l'omnipotence 
des  résultats;  cet  homme  n'est-il  plus  compris  par 
les  intelligences  ordinaires. 

—  Tu  viens  d'expliquer  mon  amour  pour  la  Mas- 
similla,  dit  Eniilio.  Cher,  il  est  en  moi-même  une 
puissance  qui  se  réveille  au  feu  de  ses  regards,  à 
son  moindre  contact,  et  me  jette  en  un  monde  de 
lumière  où  se  développent  des  effets  dont  je  n'osais 
te  parler.  Il  m'a  souvent  semblé  que  le  tissu  délicat 
de  sa  peau  empreignit  des  fleurs  sur  la  mienne 
quand  sa  main  se  pose  sur  ma  main.  Ses  paroles 
répondent  en  moi  à  ces  louches  intérieures  dont  tu 
parles.  Le  désir  soulève  mon  crâne  en  y  remuant  ce 
monde  invisible  au  lieu  de  soulever  mon  corps 
inerte;  et  l'air  devient  alors  rouge  et  pétille,  des 
parfums  inconnus  et  d'une  force  inexprimable  dé- 
tendent mes  nerfs ,  des  roses  me  tapissent  les  pa- 
rois de  la  tête ,  et  il  me  semble  que  mon  sang  s'é- 
coule par  toutes  mes  artères  ouvertes ,  tant  ma 
langueur  est  complète. 

—  Ainsi  fait  mon  opium  fumé,  répondit  Ven- 
dramin. 

—  Tu  veux  donc  mourir?  dit  avec  terreur 
Emilio. 

—  Avec  Venise,  fit  Vendramin  en  étendant  la 


main  vers  Saint-Marc.  Vois-tu  un  seul  de  cci  clo- 
chetons et  de  ces  aiguilles  qui  soit  droit?  Ne  com- 
prends-tu pas  que  la  mer  va  demander  sa  proie? 

Le  prince  baissa  la  tète  et  n'osa  lui  parler  d'a- 
mour. Il  faut  voyager  chez  les  nations  conquises 
pour  savoir  ce  qu'est  une  patrie  libre. 

En  arrivant  au  palais  Vendramini ,  le  prince  et 
Marco  virent  une  gondole  arrêtée  à  la  porte  d'eau, 
le  prince  prit  \  endramiu  par  la  taille,  et  le  serra 
tendrement  en  lui  disant  : 

—  Une  bonne  nuit,  cher. 

—  Moi ,  une  femme ,  quand  je  couche  avec  Ve- 
nise !  s'écria  Vendramin. 

En  ce  moment  le  gondolier  appuyé  contre  une 
colonne  regarda  les  deux  amis,  reconnut  celui  qui 
lui  avait  été  signalé,  et  dit  à  l'oreille  du  prince  : 

—  La  duchesse,  monseigneur. 

Emilio  sauta  dans  la  gondole  où  il  fut  enlacé  par 
des  bras  de  fer,  mais  souples,  et  attiré  sur  les 
coussins  où  il  sentit  le  sein  palpitant  d'une  femme 
amoureuse.  Aussitôt  le  prince  ne  fut  plus  Emilio, 
mais  l'amant  de  la  Tinti ,  car  ses  sensations  furent 
si  étourdissantes  qu'il  tomba  comme  stupéfié  par  le 
premier  baiser. 

—  Pardonne-moi  cette  tromperie ,  mon  amour, 
lui  dit  la  Sicilienne.  Je  meurs  si  je  ne  t'emmène  ! 

La  gondole  vola  sur  les  eaux  discrètes. 


III 


Le  lendemain  soir,  à  sept  heures  et  demie,  les 
spectateurs  étaient  à  leurs  mêmes  places  au  théâtre, 
à  l'exception  des  personnes  du  parterre  qui  s'as- 
seyent toujours  au  hasard.  Le  vieux  Capraja  se 
trouvait  dans  la  loge  de  Cataneo.  Avant  l'ouverture, 
le  duc  vint  faire  une  visite  à  la  duchesse  ;  il  affecta 
de  se  tenir  près  d'elle  et  de  laisser  Emilio  sur  le  de- 
vant de  la  loge,  à  côté  de  Massimilla.  11  dit  quel- 
ques phrases  insignifiantes,  sans  sarcasmes,  sans 
amertume,  et  d'un  air  aussi  poli  que  s'il  se  fût  agi 
d'une  visite  à  une  étrangère. 

Malgré  ses  efforts  pour  paraître  aimable  et  natu- 
rel, le  prince  ne  put  changer  sa  physionomie  qui 
était  horriblement  soucieuse.  Les  indifférents  du- 
rent attribuer  à  la  jalousie  une  si  forte  altération 
dans  ses  traits,  habituellement  calmes.  La  duchesse 
partageait  sans  doute  les  émotions  d'Eniilio ,  elle 
monlrait  un  front  morne,  elle  était  visiblement 
abattue.  Le  duc,  très-embarrassé  entre  ces  deux 
bouderies,  profita  de  l'entrée  du  Français  pour 
sortir. 

—  Monsieur,  dit  Cataneo  à  son  médecin  avant  de 
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laisser  retomber  la  portière  de  la  loge  ,  vous  allez 
entendre  un  immense  poënie  musical  assez  difficile 
à  comprendre  du  premier  coup  ;  mais  je  vous  laisse 
auprès  de  madame  la  duchesse  qui ,  mieux  que 
personne,  peut  vous  l'interpréter  ;  elle  est  mon 
élève. 

Le  médecin  fut  frappé,  comme  le  duc,  de  l'expres- 
sion peinte  sur  le  visage  des  deux  amants,  et  qui 
annonçait  un  désespoir  maladif. 

—  Un  opéra  italien  a  donc  besoin  d'un  cicérone? 
dit-il  à  la  duchesse  en  souriant. 

Ramenée  par  cette  demande  à  ses  obligations  de 
maîtresse  de  loge,  la  duchesse  essaya  de  chasser  les 
nuages  qui  pesaient  sur  son  front,  et  répondit  en 
saisissant  avec  empressement  un  sujet  de  conversa- 
lion  où  elle  put  déverser  son  irritation  intérieure  : 

—  Ce  n'est  pas  un  opéra,  monsieur,  répondit- 
elle,  mais  un  oratorio,  œuvre  qui  ressemble  effecti- 
vement à  l'un  de  nos  plus  magnifiques  édiOces,  et 
où  je  vous  guiderai  volontiers.  Croyez-moi ,  ce  ne 
sera  pas  trop  que  d'accorder  à  notre  grand  Rossini 
toute  votre  intelligence,  car  il  faut  être  à  la  fois 
poêle  et  musicien  pour  comprendre  la  portée  d'une 
pareille  musique.  Vous  appartenez  à  une  nation 
dont  la  langue  et  le  génie  sont  trop  positifs  pour 
quelle  puisse  entrer  de  plain-pied  dans  la  musique  ; 
mais  la  France  est  aussi  trop  compréhensive  pour  ne 
pas  finir  par  l'aimer,  par  la  cultiver  ;  et  vous  y  réus- 
sirez comme  en  toute  chose.  D'ailleurs,  il  faut  re- 
connaître que  la  musique,  comme  l'ont  créée  Lulli, 
Rameau,  Mozart,  Beethoven,  Haydn ,  Cimarosa, 
Paësiello,  Rossini,  comme  la  continueront  de  beaux 
génies  à  venir,  est  un  art  nouveau ,  inconnu  aux 
générations  passées,  lesquelles  n'avaient  pas  autant 
d'instruments  que  nous  en  possédons  maintenant, 
et  qui  ne  savaient  rien  de  l'harmonie  sur  laquelle 
aujourd'hui  s'appuient  les  fleurs  de  la  mélodie, 
comme  sur  un  riche  terrain.  Un  art  si  neuf  exige 
des  études  chez  les  masses ,  études  qui  développe- 
ront le  sentiment  auquel  s'adresse  la  musique.  Ce 
sentiment  existe  à  peine  chez  vous,  peuple  occupé 
de  théories  philosophiques  ,  d'analyse  ,  de  discus- 
sion, et  toujours  troublé  par  des  divisions  intes- 
tines. La  musique  moderne,  qui  veut  une  paix  pro- 
fonde, est  la  langue  des  âmes  tendres,  amoureuses, 
enclines  à  une  noble  exaltation  intérieure.  Cette 
langue,  mille  fois  plus  riche  que  celle  des  mots,  est 
au  langage  ce  que  la  pensée  est  à  la  parole;  elle 
réveille  les  sensations,  et  les  idées  sous  leur  forme 
même,  là  où  chez  nous  naissent  les  idées  et  les  sen- 
sations, mais  en  les  laissant  ce  qu'elles  sont  chez 
chacun.  Cette  puissance  sur  notre  intérieur  est  une 
des  grandeurs  de  la  musique.  Les  autres  arts  im- 
posent à  l'esprit  des  créations  définies,  la  musique 
est  infinie  dans  les  siennes.  Nous  sommes  obligés 


d'accepter  les  idées  du  poëte,  le  tableau  du  peintre, 
la  statue  du  sculpteur  ;  mais  chacun  de  nous  inter- 
prète la  musique  au  gré  de  sa  douleur  ou  de  sa  joie, 
de  ses  espérances  ou  de  son  désespoir.  Là  où  les  au- 
tres arts  cerclent  nos  pensées  en  les  fixant  sur  une 
chose  déterminée,  la  musique  les  déchaîne  sur  la 
nature  entière  qu'elle  a  le  pouvoir  de  nous  expri- 
mer. Vous  allez  voir  comment  je  comprends  le 
Moïse  ! 

Elle  se  pencha  vers  le  médecin  afin  de  pouvoir  lui 
parler  et  de  n'être  entendue  que  de  lui. 

—  Moïse  est  le  libérateur  d'un  peuple  esclave  ! 
lui  dit-elle,  souvenez-vous  de  cette  pensée,  et  vous 
verrez  avec  quel  religieux  espoir  la  Fenice  tout  en- 
tière écoutera  la  prière  des  Hébreux  délivrés,  et  par 
quel  tonnerre  d'applaudissements   elle  y  répondra  ! 

Emilio  se  jeta  dans  le  fond  de  la  loge  au  moment 
où  le  chef  d'orchestre  leva  son  archet.  La  duchesse 
indiqua  du  doigt  au  médecin  la  place  abandonnée 
par  le  prince  pour  qu'il  la  prit.  Mais  le  Français 
était  plus  intrigué  de  connaître  ce  qui  s'était  passé 
entre  les  deux  amants  que  d'entrer  dans  le  palais 
musical  élevé  par  l'homme  que  l'Italie  entière  ap- 
plaudissait alors,  car  alors  Rossini  triomphait  dans 
son  propre  pays.  Le  Français  observa  la  duchesse, 
qui  parla  sous  l'empire  d'une  agitation  nerveuse  et 
lui  rappela  la  Niobé  qu'il  venait  d'admirer  à  Flo- 
rence :  même  noblesse  dans  la  douleur,  même  im- 
passibilité physique;  cependant  l'âme  jetait  un  re- 
flet dans  le  chaud  coloris  de  son  teint,  et  ses  yeux,  où 
s'éteignit  la  langueur  sous  une  expression  lîère,  sé- 
chaient leurs  larmes  par  un  feu  violent.  Ses  dou- 
leurs contenues  se  calmaient  quand  elle  regardait 
Emilio,  qui  la  tenait  sous  un  regard  fixe.  Certes  il 
était  facile  de  voir  qu'elle  voulait  attendrir  un  dés- 
espoir farouche.  La  situation  de  son  cœur  imprima 
je  ne  sais  quoi  de  grandiose  à  son  esprit.  Comme  la 
plupart  des  femmes  quand  elles  sont  pressées  par 
une  exaltation  extraordinaire,  elle  sortit  de  ses  li- 
mites habituelles  et  eut  quelque  chose  de  la  pytho- 
nisse  ,  tout  en  demeurant  noble  et  grande  ,  car  ce 
fut  la  forme  de  ses  idées ,  et  non  sa  figure  qui  se 
tordit  désespérément.  Peut-être  voulait-elle  briller 
de  tout  son  esprit  pour  donner  de  l'attrait  à  la  vie  et 
y  retenir  son  amant. 

Quand  l'orchestre  eut  fait  entendre  les  trois  ac- 
cords en  iit  majeur  que  le  maître  a  placés  en  tête 
de  son  œuvre  pour  faire  coniprendre  que  son  ou- 
verture sera  chantée,  car  la  véritable  ouverture  est 
le  vaste  thème  parcouru  depuis  cette  brusque  atta- 
que jusqu'au  moment  où  la  lumière  apparaît  au 
commandement  de  Moïse ,  la  duchesse  ne  put  ré- 
primer un  mouvement  convulsif  qui  prouvait 
combien  cette  musique  était  en  harmonie  avec  sa 
soufTrance  cachée. 
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—  Comme  ces  trois  accords  vous  ginccnt!  tlit- 
clle.  On  s'iiltcru]  à  de  la  douleur.  Ecoulez  attenlive- 
ment  celle  inlroduclion  qui  a  pour  sujet  la  terrible 
élégie  d'un  peuple  frappé  par  la  main  de  Dieu. 
Quels  gémissements!  Le  roi,  la  reine,  leur  fils 
aîné,  les  grands,  tout  le  peuple  soupire.  Ils  sont 
atteints  dans  leur  orgueil,  dans  leurs  conquêtes , 
arrêtés  dans  leur  avidité.  Cher  Rossini,  tu  as  bien 
fait  de  jeter  cet  os  à  ronger  aux  Tedeschi  qui  nous 
refusaient  le  don  de  Tharmonie  et  la  science!  Vous 
allez  entendre  la  sinistre  mclodiequ'ilafait  rendre  à 
cette  profonde  composition  harmonique  comparable 
à  ce  que  les  Allemands  ont  de  plus  compliqué,  mais 
d'où  il  ne  résulte  ni  fatigue  ni  ennui  pour  nos  âmes. 
Vous  autres  Français,  qui  avez  accompli  naguère  la 
plus  sanglanle  des  révolutions,  chez  qui  l'aristocratie 
fut  écrasée  sous  la  patte  du  lion  populaire,  le  jouroù 
cet  oratorio  sera  exécuté  chez  vous,  vous  compren- 
drez cette  magnifique  plainte  des  victimes  d'un  Dieu 
qui  venge  son  peuple.  Un  Italien  pouvait  seul  écrire 
ce  thème  fécond  ,  inépuisable  et  tout  dantesque. 
Croyez-vous  que  ce  ne  soit  rien  que  de  rêver  la  ven- 
geance pendant  un  moment?  Vieux  maîtres  alle- 
mands, Hœudel,  Sébastien  Bach,  et  toi-même  Beet- 
hoven ,  à  genoux  !  voici  la  reine  des  arts ,  voici 
l'Italie  triomphante. 

La  duchesse  avait  pu  dire  ces  paroles  pendant  le 
lever  du  rideau.  Le  médecin  entendit  alors  la  su- 
blime symphonie  par  laquelle  le  compositeur  a  ou- 
vert cette  vaste  scène  biblique.  Il  s'agit  de  la  dou- 
leur de  tout  un  peuple.  La  douleur  est  une  dans  son 
expression,  surtout  quand  il  s'agit  de  souffrances 
physiques.  Aussi,  après  avoir  instinctivement  de- 
viné, comme  tous  les  hommes  de  génie,  qu'il  ne  de- 
vait y  avoir  aucune  variété  dans  les  idées ,  le  musi- 
cien, une  fois  sa  phrase  capitale  trouvée,  l'a-t-il 
promenée  de  tonalités  en  tonalités,  en  groupant  les 
masses  et  ses  personnages  sur  ce  motif  par  des  mo- 
dulations et  par  des  cadences  d'une  admirable  sou- 
plesse. La  puissance  se  reconnaît  à  cette  simplicité. 
L'effet  de  cette  phrase  qui  peint  les  sensations  du 
froid  et  de  la  nuit  chez  un  peuple  incessamment 
baigné  par  les  ondes  lumineuses  du  soleil,  et  que  le 
peuple  et  ses  rois  répètent,  est  saisissant.  Ce  lent 
mouvement  musical  a  je  ne  sais  quoi  d'impitoya- 
ble. Cette  phrase  fraîche  et  douloureuse  est  comme 
une  barre  tenue  par  quelque  bourreau  céleste  qui 
la  fait  tomber  sur  les  membres  de  tous  ces  patients 
par  temps  égaux.  A  force  de  l'entendre  allant  A'ut 
mineur  en  sol  mineur,  rentrant  en  ut  pour  revenir 
à  la  dominante  so/,  et  reprendre  en  fortissimo  sur 
la  tonique  Hu' bémol,  arriver  en /"a  majeur  et  retour- 
ner en  tit  mineur,  toujours  de  plus  en  plus  chargée 
de  terreur,  de  froid  et  de  ténèbres ,  l'âme  du  spec- 
tateur finit  par  s'associer  aux  impressions  expri- 


mées parle  musicien.  Aussi  le  Français  éprouva-t-il 
la  plus  vive  émotion  quand  arriva  l'explosion  de 
toutes  ces  douleurs  réunies  qui  crient  : 

0  Niime  d'IsraO!  ! 
Se  hrami  in  lil)crtà 
Il  popol  tuo  l'(;del, 
Di  lui,  di  noi  pietà! 

(0  Dieu  d'Israël,  si  tu  veux  que  ton  peuple  fidèle 
sorte  d'esclavage ,  daigne  avoir  pitié  de  lui  et  de 
nous  ! ) 

Jamais  il  n'y  cul  une  plus  grande  synthèse  des 
effets  naturels,  une  idéalisation  plus  complète  de  la 
nature.  Dans  les  grandes  infortunes  nationales, 
chacun  se  plaint  longtemps  séparément  ;  puis  il  se 
détache  sur  la  masse,  çà  et  là,  des  cris  de  douleur 
plus  ou  moins  violents  ;  enfin,  quand  la  misère  a  été 
sentie  par  tous,  elle  éclate  comme  une  tempêle.  Une 
fois  entendus  sur  leur  plaie  commune,  les  peuples 
changent  alors  leurs  cris  sourds  en  des  cris  d'impa- 
tience. Ainsi  a  procédé  Rossini.  Après  l'explosion 
en  ïit  majeur,  le  Pharaon  chante  son  sublime  réci- 
tatif de  : 

Mano  ultiice  di  un  Dio  ! 

(Dieu  vengeur,  je  te  reconnais  trop  tard  !  ) 
Le   thème  primitif  prend  alors  un  accent  plus 
vif:  l'Egypte  entière  appelle  Moïse  à  son  secours. 
La  duchesse  avait  profilé  delà  transition  nécessi- 
tée par  l'arrivée  de  Moïse  et  d'Aaron  pour  expliquer 
ainsi  ce  beau  morceau. 

—  Qu'ils  pleurent,  ajouta-t-elle  passionnément, 
ils  ont  fait  biendes  maux.  Expiez,  Egyptiens,  expiez 
les  fautes  de  votre  cour  insensée  !  Avec  quel  art  ce 
grand  peintre  a  su  employer  toutes  les  couleurs 
brunes  de  la  musique  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  tristesse 
sur  la  palette  musicale!  Ouellcs  froides  ténèbres! 
quelles  brumes  !  N'avcz-vous  pas  l'âme  en  deuil? 
n'éfes-vous  pas  convaincu  de  la  réalité  des  nuages 
noirs  qui  couvrent  la  scène?  Pourvous,  les  ombres 
les  plus  épaisses  n'enveloppent-elles  pas  la  nature? 
11  n'y  a  ni  palais  égyptiens,  ni  palmiers,  ni  paysa- 
ges. Aussi  quel  bien  vous  feront  à  l'âme  les  notes 
profondément  religieuses  du  médecin  céleste  qui  va 
guérir  cette  cruelle  plaie!  Comme  tout  est  gradué 
pour  arriver  à  cette  magnifique  invocation  de  Moïse 
à  Dieu!  Par  un  savant  calcul  donl  les  analogies  vous 
seront  expliquées  par  Capraja,  celte  invocation  n'est 
accompagnée  que  par  les  cuivres.  Ces  instruments 
donnent  à  ce  morceau  sa  grande  couleur  religieuse. 
Non-seulement  cet  arlifice  est  admirable  ici,  mais 
encore  voyez  combien  le  génie  est  fécond  en  res- 
sources! Rossini  a  tiré  des  beautés  neuves  de  l'ob- 
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slacle  qu'il  se  créait.  Il  a  pu  réserver  les  instruments 
à  cordes  pour  exprimer  le  jour  quand  il  va  succéder 
aux  ténèbres,  et  arriver  ainsi  à  l'un  des  plus  puis- 
sants effets  connus  en  musique.  Jusqu'à  cet  inimi- 
table génie,  avait-on  jamais  tiré  un  pareil  parti  du 
récitatif?  il  n'y  a  pas  encore  un  air  ni  un  duo.  Le 
poêle  s'est  soutenu  par  la  force  de  la  penfée  ,  par  la 
vigueur  des  images,  par  la  vérité  de  sa  déclamation. 
Cette  scène  de  douleur  ,  cette  nuit  profonde,  ces 
cris  de  désespoir,  ce  tableau  musical  est  beau  comme 
le  Déluge  de  votre  grand  Poussin. 

L'bomme  divin  agita  sa  baguette,  le  jour 
parut. 

—  Ici,  monsieur,  la  musique  ne  lutte-t-elle  pas 
avec  le  soleil  dont  clic  a  emprunté  l'éclat,  avec  la 
nature  entière  dont  elle  rend  les  phénomènes  dans 
les  plus  légers  détails?  reprit  la  ducliesse  à  voix 
basse.  L'art  atteint  à  son  apogée,  aucun  musicien 
n'ira  plus  loin.  Entendez-vous  l'Egypte  se  réveillant 
après  ce  long  engourdissement  ?  Le  bonheur  se  glisse 
partout  avec  le  jour.  Dans  quelle  œuvre  ancienne 
ou  contemporaine  rencontrerez- vous  une  aussi 
grande  page?  la  plus  splendidc  joie  opposée  à  la 
plus  profonde  tristesse?  Quels  cris!  quelles  notes 
sautillantes!  comme  l'âme  oppressée  respire,  quel 
délire,  quel  trémolo  dans  cet  orchestre!  le  beau 
tulti;  c'est  la  joie  d'un  peuple  sauvé  !  ]\e  trcs- 
saillezvous  pas  déplaisir? 

Le  médecin,  surpris  parce  contraste,  un  des 
plus  magnifiques  de  la  musique  inoderne,  battit 
des  mains,  emporté  par  son  admiration. 

—  Bravo  la  Doni  !  fit  Yendramin  qui  avait 
écoute. 

—  L'introduction  est  finie  ,  reprit  la  duchesse. 
Vous  venez  d'éprouver  une  sensation  violente,  dit- 
elle  au  médecin,  le  cœur  vous  bat,  vous  avez  vu 
dans  les  profondeurs  de  votre  imagination  le  plus 
beau  soleil  inondant  de  ses  torrents  de  lumière  tout 
un  pays,  morne  et  froid  naguère.  Sachez  mainte- 
nant comment  s'y  est  pris  le  musicien  ,  afin  de  pou- 
voir l'admirer  demain  dans  les  secrets  de  son  génie 
après  en  avoir  aujourd'hui  subi  l'influence.  Que 
croyez-vous  que  soit  ce  morceau  du  lever  du  soleil, 
si  varié,  si  brillant,  si  complet?  Il  consiste  dans  un 
simple  accord  (ïut,  répété  sans  cesse,  et  auquel 
Rossini  n'a  mêlé  qu'un  accord  de  quart  de  sixte.  En 
ceci  éclate  la  magie  de  son  faire.  Il  a  procédé,  pour 
vous  peindre  l'arrivée  de  la  lumière  ,  par  le  moyen 
qu'il  employait  pour  vous  peindre  les  ténèbres  et  la 
douleur,  (lette  aurore  en  images  est  absolument  pa- 
reille à  une  aurore  naturelle.  La  lumière  est  une 
seule  et  même  substance,  partout  semblable  à  elle- 
même,  et  dont  les  effets  ne  sont  variés  que  par  les 
objets  qu'elle  rencontre  ;  eh  bien  !  le  musicien  a 
choisi  pour  la  base  de  sa  musique  un  unique  motif, 


un  simple  accord  û'uf.  Le  soleil  apparaît  d'abord  et 
verse  ses  rayons  sur  les  cimes,  puis  do  là  dans  les 
vallées;  de  même  l'accord  poind  sur  la  première 
corde  des  premiers  violons  avec  une  douceur  boréale, 
il  se  répand  dans  l'orchestre,  il  y  anime  un  à  un 
tous  les  instruments,  il  s'y  déploie.  Comme  la  lu- 
mière va  colorant  de  proche  en  proche  les  objets,  il 
va  réveillant  chaque  source  d'harmonie  jusqu'à  ce 
que  toutes  ruissellent  dans  le  tutti.  Les  violons,  que 
vous  n'aviez  pas  encore  entendus,  ont  donné  le 
signal  par  leur  doux  trémolo,  vaguement  agité 
comme  les  premières  ondes  lumineuses.  Ce  joli ,  ce 
gai  mouvement  presque  lumineux  qui  vous  a  ca- 
ressé l'âme,  l'habile  musicien  l'a  plaqué  d'accords 
de  basse,  par  une  fanfare  indécise  des  cors  contenus 
dans  leurs  notes  les  plus  sourdes  ,  afin  de  vous  bien 
peindre  les  dernières  ombres  fraîches  qui  teignent 
les  vallées  pendant  que  les  premiers  feux  se  jouent 
dans  les  cimes.  Puis  les  instruments  à  vent  s'y  sont 
mêlés  doucement  en  renforçant  l'accord  général. 
Les  voix  s'y  sont  unies  par  des  soupirs  d'allégresse 
et  d'élonnement.  Enfin  les  cuivres  ont  résonné  bril- 
lamment, les  trompettes  ont  éclaté!  La  lumière, 
source  d'harmonie,  a  inondé  la  nature,  toutes  les 
richesses  musicales  se  sont  alors  étalées  avec  une 
violence,  avec  un  éclat  pareils  à  ceux  des  rayons  du 
soleil  oriental.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  triangle  dont 
r?<^  répété  ne  vous  ait  rappelé  le  chant  des  oiseaux 
au  malin  par  ses  accents  aigus  et  ses  agaceries  luti- 
nes. La  même  lonalilé,  retournée  par  cette  main 
magistrale,  exprime  la  joie  de  la  nature  entière  en 
calmant  la  douleur  qui  vous  navrait  naguère.  Là 
est  le  cachet  du  grand  maître  :  l'unité  !  C'est  un  et 
varié.  Une  seule  phrase  et  mille  sentiments  de  dou- 
leur ,  les  misères  d'une  nation;  un  seul  accord  et 
tous  les  accidents  de  la  nature  à  son  réveil,  toutes 
les  expressions  de  la  joie  d'un  peuple.  Ces  deux  im- 
menses pages  sont  soudées  par  un  appel  au  Dieu 
toujours  vivant,  auteur  de  toute  chose,  de  cette 
douleur  comme  de  cette  joie.  A  elle  seule,  cette  in- 
troduction n'esl-elle  pas  un  grand  poëme  ? 

—  C'est  vrai ,  dit  le  Français. 

—  Voici  maintenant  un  quintctlo  comme  Rossini 
en  sait  faire.  Si  jamais  il  a  pu  se  laisser  aller  à  la 
douce  et  facile  volupté  qu'on  reproche  à  notre  mu- 
sique, n'est-ce  pas  dans  ce  joli  morceau  où  chacun 
doit  exprimer  son  allégresse ,  où  le  peuple  esclave 
est  délivré,  et  où  cependant  va  soupirer  un  amour 
en  danger?  Le  fils  du  Pharaon  aime  une  Juive,  et 
celte  Juive  le  quitte.  Ce  qui  rend  ce  quintetlo  une 
chose  délicieuse  et  ravissante,  est  un  retour  aux 
émotions  ordinaires  de  la  vie  ,  après  la  peinture 
grandiose  des  deux  plus  immenses  scènes  nationales 
et  naturelles,  la  misère,  le  bonheur,  encadrées  par 
la  magie  que  leur  prêtent  la  vengeance  divine  et  l 
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merveilleux  de  la  Bible.  N'avais-je  pas  raison?  dil 
en  coiUinuaiil  la  tiiicliesse  au  Français  quand  l'ut 
finie  la  magnifique  strctte  de 

Voci  di  giiibilo 
D'inlorno  eccheggino  ; 
Di  pace  riiicic 
Per  noi  spunlè. 

(Que  des  cris  d'allégresse  retentissent  autour  de 
nous,  l'astre  de  la  paix  répand  pour  nous  sa  clarîé.) 

Avec  quel  art  le  compositeur  a  construit  co  mor- 
ceau! 11  l'a  commence  par  un  solo  de  cor  d'une  sua 
vile  divine,  soutenu  par  des  arpèges  de  harpes,  car 
les  premières  voix  qui  s'élèvent  dans  ce  grand  con- 
cert sont  celles  de  Moïse  et  d'Aaron  qui  remercient 
le  vrai  Dieu  :  leur  chant  doux  et  grave  rappelle  les 
idées  sublimes  de  rinvocalion  et  s'unit  néanmoins 
à  la  joie  du  peuple  profane.  Celte  transition  a  quel- 
que chose  de  céleste  et  de  terrestre  à  la  fois  que  le 
génie  seul  sait  trouver ,  et  qui  donne  à  l'andantc  du 
quifitelto  une  couleur  que  je  comparerais  à  celle 
que  Tiiien  met  autour  de  ses  personnages  divins. 
Avez-vous  remarqué  le  ravissant  et  mélodieux  en- 
châssement des  voix?  Par  quelles  habiles  entrées, 
le  compositeur  ne  les  a-t-il  pas  groupées  sur  les 
charmants  motifs  chantés  par  l'orchestre!  Avec  quel 
art  il  a  préparé  les  fêtes  de  son  allégro!  N'avez-vous 
pas  entrevu  les  chœurs  dansants,  les  rondes  folles 
de  tout  un  peuple  échappé  au  danger?  Et  quand  la 
clarinelle  a  donné  le  signal  de  la  strelte  Foci  di 
giubilo,  si  brillante,  si  animée,  votre  âme  n'a-t-elle 
pas  éprouvé  le  divin  mouvement  d'exaltation  dont 
parle  le  roi  David  dans  ses  psaumes,  et  qu'd  prèle 
aux  collines? 

—  Oui ,  cela  ferait  un  charmant  air  de  contre- 
danse, dit  le  médecin. 

—  Français  !  Français  !  toujours  Français  !  s'écria 
la  duchesse  atteinte  au  milieu  de  son  exaltation  par 
ce  trait  piquant.  Oui ,  vous  êtes  capable  d'employer 
ce  sublime  élan,  si  gai,  s\, noblement  pimpant,  à 
vos  rigodons.  Une  sublime  poésie  n'obtient  jamais 
grâce  à  vos  yeux.  Le  génie  le  plus  élevé,  les  saints, 
les  rois,  les  infortunes,  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré 
doit  passer  par  les  verges  de  votre  caricature.  La 
vulgarisation  des  grandes  idées  par  vos  airs  de  con- 
tredanse, est  la  caricature  en  musique.  Chez  vous, 
l'esprit  lue  l'âme,  comme  le  raisonnement  y  tue  !a 
raison. 

La  loge  entière  resta  muette  pendant  le  récitatif 
d'Osiride  et  de  Mambré  qui  complotent  de  rendre 
inutile  l'ordre  (^e  départ  donné  par  le  Pharaon  en 
faveur  des  Hébreux. 

—  Vous  ai-je  fâchée?  dit  le  médecin  ,  j'en  serais 
au  désespoir  :  votre  parole  est  comme  une  baguette 


magique,  elle  ouvre  des  cases  dans  mon  cerveau  cl 
en  fait  sortir  des  idées  nouvelles,  énmes  par  ces 
chanls  sublimes. 

—  Non,  dit-elle.  Vous  avez  loué  notre  grand 
musicien  à  votre  manière.  Il  réussira  chez  vous,  je 
le  vois,  par  ses  côtés  spirituels  et  sensuels.  Espé- 
rons on  (pielques  ànu'S  nobles  et  amoureuses  de  l'i- 
déal qui  doivent  se  trouver  dans  voire  fécond  pays 
et  qui  apprécieront  l'élévation  ,  le  grandiose  d'une 
telle  musique.  Ah!  voici  le  fameux  duo  entre  Elcia 
el  Osiride  ,  reprit-elle  en  profitant  du  lenq)s  que  lui 
donna  la  triple  salve  d'a[)plaudissemeutspar  laquelle 
le  parterre  salua  la  Tinti  qui  faisait  sa  première 
entrée.  Si  la  Tinti  a  bien  compris  le  rôle  d'Elcia, 
vous  allez  entendre  les  chanls  sublimes  d'une  femme 
à  la  fois  déchirée  par  l'amour  de  la  patrie  et  par  un 
amour  pour  un  de  ses  oppresseurs,  tandis  qu'Osi- 
ride,  possédé  d'une  passion  frénétique  pour  sa  belle 
conquête,  s'efforce  de  la  conserver.  L'opéra  repose 
autant  sur  celle  grande  idée,  que  sur  la  résistance 
des  Pharaons  à  la  puissance  de  Dieu  et  de  la  liberté; 
vous  devez  vous  y  associer  sous  peine  de  ne  rien 
comprendre  à  cette  œuvre  immense.  Malgré  la  dé- 
faveur avec  laquelle  vous  acceptez  les  inventions  de 
nos  poètes  de  livrets  ,  permellez-moi  de  vous  faire 
remarquer  l'art  avec  lequel  ce  drame  est  construit. 
L'antagonisme  nécessaire  à  toutes  les  belles  œu- 
vres, et  si  favorable  au  développement  de  la  musi- 
que, s'y  trouve.  Quoi  de  plus  riche  qu'un  peuple, 
voulant  sa  liberté,  retenu  dans  les  fers  par  la  mau- 
vaise foi ,  soutenu  par  Dieu,  entassant  prodiges  sur 
prodiges  pour  devenir  libre?  Quoi  de  plus  drama- 
tique que  l'amour  du  prince  pour  une  Juive,  et  qui 
justifie  presque  les  trahiso/isdu  pouvoir  oppresseur  ? 
Voilà  pourtant  tout  ce  qu'exprime  ce  hardi, cet  im- 
mense poënie  musical ,  où  llossini  a  su  conserver  à 
chaque  peuple  sa  nationalité  fantastique,  car  nous 
leur  avons  prêté  des  grandeurs  historiques  auxquel- 
les ont  consenti  toutes  les  imaginations.  Les  chanls 
des  Hébreux  et  leur  confiance  en  Dieu  sont  con- 
stamment en  opposition  avec  les  cris  de  rage  et  les 
efTorls  du  Pharaon  peint  dans  toute  sa  puissance. 
En  ce  moment  Osiride  est  loul  à  l'amour,  il  espère 
retenir  sa  maîtresse  par  le  souvenir  de  toutes  les 
douceurs  de  la  passion ,  il  veut  l'emporter  sur  les 
charmes  de  la  patrie.  Aussi  dans  le  : 

Ah,  se  puoi  cosi  lasciarmi  ! 

(Si  lu  as  le  courage  de  me  quitter,  brise-moi  le 
cœur.  ) 
d'Osiride,  et  dans  la  réponse  d'Elcia  : 

Ma  perché  cos'i  slraziarmi  ? 
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(Pourquoi  me  tourmenter  ainsi,  quand  ma  dou- 
leur est  affreuse?) 

vous  reconnaîtrez  les  langueurs  divines,  les  arden- 
tes douceurs,  les  tendresses,  les  souvenirs  volup- 
tueux de  l'amour  oriental.  Non,  deux  cœurs  aussi 
mélodieusement  unis  ne  sauraient  se  séparer,  dit- 
elle  en  regardant  le  prince.  Mais  les  voilà  tout  à 
coup  interrompuspar  la  triomphante  voix  de  la  pa- 
trie qui  tonne  dans  le  lointain  et  rappelle  Elcia. 
Quel  divin  et  délicieux  allégro  que  ce  motif  de  la 
marche  des  Hébreux  allant  au  désert!  Il  n'y  a  que 
Rossini  pour  faire  dire  tant  de  chose  à  dos  clari- 
nettes et  à  des  trompettes!  Un  art  qui  peut  peindre 
en  deux  phrases  tout  ce  qu'est  la  patrie ,  n'est-il 
donc  pas  plus  voisin  du  ciel  que  les  autres?  Cet  ap- 
pel m'a  toujours  trop  émue  pour  que  je  vous  dise  ce 
qu'il  y  a  de  cruel  à  ceux  qui  sont  esclaves  et  en- 
chaînés, de  voir  partir  des  gens  libres. 

La  duchesse  eut  ses  yeux  mouillés  en  entendant 
le  magnifique  motif  qui  domine  en  effet  l'opéra. 

—  Dov'è  mai  quel  cor  amante?  (Quel  cœur  ai- 
mant ne  partagerait  mes  angoisses?  ),  reprit-elle  en 
italien  quand  la  Tinti  entama  l'admirable  cantilène 
de  lastretteoù  elle  demande  pitié  pour  ses  douleurs. 
Mais  que  se  passe-t-il?  le  parterre  n)urmurc. 

—  Genovese  brame  comme  un  cerf,  dit  le  prince. 
Ce  duelto,  le  premier  que  chantait  la  Tinti,  était 

en  effet  troublé  par  la  déroute  complète  de  Geno- 
vese. Dès  que  le  ténor  chanta  de  concert  avec  la 
Tinti,  sa  belle  voix  changea.  Sa  méthode  si  sage, 
cette  méthode  qui  ra[)pelait  à  la  fois  Crescenlini  et 
Velluti ,  il  semblait  l'oublier  à  plaisir.  Tantôt  une 
tenue  hors  de  propos,  un  agrément  trop  prolongé 
gâtaient  son  chant.  Tantôt  des  éclats  de  voix  sans 
transition  ,  le  son  lâché  comme  une  eau  à  laquelle 
on  ouvre  une  écluse,  accusaient  un  oubli  complet 
et  volontaire  des  lois  du  goût.  Aussi  le  parterre  fut-il 
démesurément  agité.  Les  Vénitiens  crurent  à  quel- 
que pari  entre  Genovese  cl  ses  camarades.  La  Tinti 
rappelée  fut  applaudie  avec  fureur,  et  Genovese  re- 
çut quelques  avis  qui  lui  apprirent  les  dispositions 
liostiles  du  parterre.  Pendant  la  scène,  assez  comi- 
que pour  un  Français,  des  rappels  continuels  de  la 
'iinti,  qui  revintonze fois  recevoir  seule  les  applau- 
dissements frénétiques  de  l'asscujblée,  car  Geno- 
vese, presque  sifllé  ,  n'osa  lui  donner  la  main,  le 
médecin  fit  à  la  duchesse  une  observation  sur  la 
strctte  du  duo. 

—  Rossini  devait  exprimer  là,  dit-il,  la  plus  pro- 
fonde douleur,  etj'y  trouve  une  allure  dégagée,  une 
teinte  de  gaieté  hors  de  propos. 

— -  Vous  avez  raison,  répondit  la  duchesse.  Cette 
faute  est  l'efTet  d'une  de  ces  tyrannies  auxquelles 
doivent  obéir  nos  compositeurs.  Il  a  songé  plus  à 
sa  prima  donna  qu'à  Elcia  quand  il  a  écrit  cette 


strette.  Mais  aujourd'hui  la  Tinti  l'exécuterait  en- 
core plus  brillamment,  je  suis  si  bien  dans  la  situa- 
tion, que  ce  passage  trop  gai  est  pour  moi  rempli 
de  tristesse. 

Le  médecin  regarda  tour  à  tour  et  attentivement 
le  prince  et  la  duchesse,  sans  pouvoir  deviner  la 
raison  qui  les  séparait  et  qui  avait  rendu  ce  duo 
déchirant  pour  eux.  Massimilla  baissa  la  voix  et 
s'approcha  de  l'oreille  du  médecin. 

—  Vous  allez  entendre  une  magnifique  chose  ,  la 
conspiration  du  Pharaon  contre  les  Hébreux.  L'air 
majestueux  de  ^  rispettar  mi  apprenda  (qu'il  ap- 
prenne à  me  respecter)  est  le  triomphe  de  Cartha- 
genova.  Il  va  vous  rendre  à  merveille  l'orgueil 
blessé,  la  duplicité  des  cours.  Le  trône  va  parler  : 
les  concessions  faites,  il  les  retire ,  il  arme  sa  co- 
lère. Pharaon  va  se  dresser  sur  ses  pieds  pour  s'é- 
lancer sur  une  proie  qui  lui  échappe.  Jamais  Rossini 
n'a  rien  écrit  d'un  aussi  beau  caractère  ,  ni  qui 
soit  empreint  d'une  plus  abondante,  d'une  plus 
forte  verve  !  C'est  une  œuvre  complète  ,  soute- 
nue par  un  accompagnement  d'un  merveilleux  tra- 
vail ,  comme  les  moindres  choses  de  cet  opéra  où 
la  puissance  de  la  jeunesse  étincelle  dans  les  plus 
petits  détails. 

Les  applaudissements  de  toute  la  salle  couronnè- 
rent cette  belle  conception  ,  qui  fut  admirablement 
rendue  par  le  chanteur  et  surtout  bien  comprise 
par  les  Vénitiens. 

—  A^oici  le  finale,  reprit  la  duchesse.  Vous  en- 
tendez de  nouveau  cette  marche  inspirée  parle  bon- 
heur de  la  délivrance  ,  et  par  la  foi  en  Dieu  qui 
permet  à  tout  un  peuple  de  s'enfoncer  joyeusement 
dans  le  désert  !  Quels  poumons  ne  seraient  rafraî- 
chis par  les  élans  célestes  de  ce  peuple  au  sortir  de 
l'esclavage  !  Ah  !  chères  et  vivantes  mélodies  !  Gloire 
au  beau  génie  qui  a  su  rendre  tant  de  sentiments! 
11  y  a  je  ne  sais  quoi  de  guerrier  dans  cette  marche 
qui  dit  que  ce  peuple  a  pour  lui  le  Dieu  des  armées! 
quelle  profondeur  dans  ces  chants  pleins  d'actions 
de  grâces!  Les  images  de  la  Bible  s'émeuvent  dans 
notre  âme,  et  cette  divine  scène  musicale  nous  fait 
assister  réellement  à  l'une  des  plus  grandes  scènes 
d'un  monde  antique  et  solennel.  La  coupe  religieuse 
de  cerlaines  parties  vocales ,  la  manière  dont  les 
voix  s'ajoutent  les  unes  aux  autres  et  se  groupent, 
expriment  tout  ce  que  nous  concevons  des  saintes 
merveilles  de  ce  premier  âge  de  l'humanité.  Ce  beau 
concert  n'est  cependant  qu'un  développement  du 
thème  de  la  marche  dans  toutes  ses  conséquences 
musicales.  Ce  motif  est  le  principe  fécondant  pour 
l'orchestre  elles  voix,  pour  le  chayt  et  la  brillante 
instrumentation  qui  l'accompagne.  Voici  Elcia  qui 
se  réunit  à  la  horde,  et  à  qui  Rossini  a  fait  expri- 
mer des  regrets  pour  nuancer  la  Joie   de  ce  njor- 
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ceau.  Écoulez  son  duettino  avec  Améiiofi.  Jamais 
amour  blessé  a-t-il  fait  entendre  de  pareils  chatils  ? 
la  grâce  des  nocturnes  y  respire ,  il  y  a  là  le  deuil 
secret  de  l'amour  blessé.  Quelle  mélancolie!  Ah!  le 
désert  sera  deux  fois  désert  pour  elle!  Enfin  voici 
la  lutte  terrible  de  l'Egypte  et  des  Hébreux  !  cette  al- 
légresse, cette  marche ,  tout  est  troublé  par   l'ar- 
rivée des  Egyptiens.  La  promulgation  des  ordres  du 
Pharaon  s'accomplit  par   une  seule  idée  musicale 
qui  domine  le  finale,  une  phrase  sourde  et  grave,  il 
semble  qu'on  entende  le  pas   des   puissantes   ar- 
mées de  l'Egypte  entourant  la  phalange   sacrée  du 
peuple   de  Dieu,  l'enveloppant  lentement  comme 
un   long  serpent  d'Afrique    enveloppe    sa   proie. 
Quelle  grâce  dans  les  plaintes  de  ce  peuple  abusé! 
N'est-il  pas  un  peu   plus  italien   qu'hébreu?  Quel 
mouvement  magnifique  jusqu'à  l'arrivée  du  Pha- 
raon   qui    achève    de    mettre    en    présence    les 
chefs  des  deux  peuples   et  toutes   les  passions   du 
drame  !    Quel  admirable    mélange   de  sentiments 
dans  le  sublime  ottetto  où  la  colère  de31oïse  et  celle 
des  deux  Pharaons  se  trouve  aux  prises  !    quelle 
lutte  de  voix  et  de  colères  déchaînées!  Jamais  su- 
jet plus  vaste  ne  s'était  offert  à  un  compositeur.  Le 
fameux  finale  de  Don  Juan  ne  présente  après  tout 
qu'un  libertin  aux  prises  avec  ses  victimes  qui  in- 
voquent la  vengeance  céleste;  tandis  qu'ici  la  terre 
et    ses   puissances   essayent  de   comballre   contre 
Dieu.  Deux  peuples,  l'un  faible  ,  l'autre  fort ,  sont 
en  présence.  Aussi,  comme  il  avait  à  sa  disposition 
tous  les  moyens,  Rossini  les  a-t-il  savamment  em- 
ployés :  il  a  pu,  sansèlre  ridicule,  vous  exprimer  les 
mouvements  d'une  tempête  furieuse  sur  laquelle  se 
détachent  d'horribles  imprécations.  Il  a  procédé  par 
accords  plaqués  sur  un  rhylhmc  en  trois  temps  avec 
une  sombre  énergie  musicale,  avec  une  persistance 
qui  finit  par  vous  gagner.  La  fureur  des  Égyptiens 
surpris  par  une  pluie  de  feu,  les  cris  de  vengeance 
des  Hébreux  voulaient  des  masses  savamment  caU 
culeésj  aussi  voyez  comme  il  a  fait  marcher  le  déve- 
loppement de  l'orchestre  avec  les   chœurs  !  l'allé- 
gro asscii  en  ut  mineur  est  terrible  au  milieu  de  ce 
déluge  de  feu.  Avouez,  dit  la  duchesse  au  moment 
où  en  levant  sa  baguette  Moïse  fait  tomber  la  pluie 
de  feu,  et  où  le  compositeur  déploie  toute  sa  puis- 
sance à  l'orchestre  et  sur  la  scène,  que  jamais  mu- 
sique n'a  plus  savamment  rendu  le  trouble  et  la 
confusion. 

—  Elle  a  gagné  le  parterre  ,  dit  le  Français. 

—  Mais  qu'arrive-t-il  encore?  le  parterre  est  dé- 
cidément très-agité,  reprit  la  duchesse. 

Au  finale,  Genovese  avait  donné  dans  de  si  absurdes 
gargouillades  en  regardant  la  Tinli,  que  le  tumulte 
fut  à  son  comble  au  parterre,  dont  les  jouissances 
étaient  troublées.  11  n'y  avait  rien  de  plus  choquant 


pour  ces  oreilles  italiennes  que  ce  contraste  du  bien 
et  du  mal.  L'entrepreneur  prit  le  parti  de  compa- 
raître, et  dit  que,  sur  l'observation  par  lui  faite  à 
son  premier  homme,  il  signor  Genovese  avait  ré- 
pondu qu'il  ignorait  en  quoi  et  comment  il  avait 
pu  perdre  la  faveur  du  public,  au  moment  même 
où  il  essayait  d'atteindre  à  la  perfection  de  son  art. 

—  Qu'il  soit  mauvais  comme  hier  ,  nous  nous 
en  contenterons!  répondit  Capraja  d'une  voix  fu- 
rieuse. 

Cette  apostrophe  remit  le  parterre  en  belle  hu- 
meur. Contre  la  coutume  italienne,  le  ballet  fut  peu 
écouté.  Dans  toutes  les  loges,  il  n'était  question  que 
de  la  singulière  conduite  de  Genovese,  et  de  l'allo- 
cution du  pauvre  entrepreneur.  Ceux  qui  pouvaient 
entrer  dans  les  coulisses   s'empressèrent  d'aller  y 
savoir  le  secret  de  la  comédie,  et  bientôt  il  ne  fut 
plus  question  que  d'une  scène  horrible  faite  par  la 
Tinti  à  son  camarade  Genovese,   dans  laquelle  la 
prima  donna  reprochait  au  ténor  d'être  jaloux  de 
son  succès,  de  l'avoir  entravé  par  sa  ridicule  con- 
duite, et  d'avoir  essayé  même  de  la  priver  de  ses 
moyens  en  jouant  la  passion.  La  cantatrice  pleurait 
à   chaudes  larmes    de    cette  infortune.  Elle  avait 
espéré,  disait-elle,  plaire  à  son  amant  qui  devait 
être  dans  la  salle,  et  qu'elle  n'avait  pu  découvrir. 
11  faut  connaître  la  paisible  vie  actuelle  des  Véni- 
tiens, si  dénuée  d'événements  ,  qu'on  s'entretient 
d'un  léger  accident  survenu  entre  deux  amants,  ou 
de  l'altération  passagère  de  la  voix  d'une  cantatrice, 
avec  le  sérieux  et  en  lui  donnant  l'importance  que 
l'on  met  en  Angleterre  aux  affaires  politiques,  pour 
savoir  combien  la  Eenice  et  le  café  Florian  étaient 
agités.  La  Tinti  amoureuse,  la  Tinti  qui  n'avait  pas 
déployé  ses  moyens  ,  la  folie  de  Genovese ,  ou  le 
mauvais  tour  qu'il  jouait,  inspiré  par  cette  jalousie 
d'art  que  comprennent  si  bien  les  Italiens,  quelle 
riche  mine  de  discussions  vives!  Le  parterre  entier 
causait  comme  on  cause  à  la  bourse ,  il  en  résultait 
un   bruit  qui  devait  étonner  un  Français  habitué 
au  calme  des  théâtres  de  Paris.  Toutes   les  loges 
étaient  en  mouvement  comme  des  ruches  qui  essai- 
ment. Un  seul  homme  ne  prenait  aucune  part  à 
ce  tumulte.  Emilio  Memmi  tournait  le  dos  à  la  scène, 
et  les  yeux  mélancoliquement  attachés  sur  fllassi- 
milla,  il  semblait  ne  vivre  que  de  son  regard,  il 
n'avait  pas  regardé  la  cantatrice  une  seule  fois. 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  caro  carino,  de  te  deman- 
der le  résultat  de  ma  négociation,  disait  Vendramin 
à  Emilio.  Ta  Massimilla  si  pure  et  si  religieuse  a 
été  d'une  complaisance  sublime  ,  enfin  elle  a  été  la 
Tinti  ! 

Le  prince  répondit  par  un  signe  de  tête  plein 
d'une  horrible  mélancolie. 

—  Ton  amour  n'a  pas  déserté  les  cimes  éthérées 
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où  lu  planes ,  reprit  Vendramin  excité  par  son 
opium,  il  ne  s'est  pas  matérialisé.  Ce  matin,  comme 
depuis  six  mois,  tu  as  senti  des  fleurs  déployant  leurs 
calices  embaumés  sous  les  voùles  de  ton  crâne  dé- 
mesurément agrandi.  Ton  cœur  grossi  a  reçu  tout 
ton  sang,  et  s'est  heurté  à  ta  gorge.  Il  s'est  déve- 
loppé là,  dit-il  en  lui  posant  la  main  sur  la  poi- 
trine, des  sensations  enchanteresses.  La  voix  de 
Massimilla  y  arrivait  par  ondées  lumineuses,  sa  main 
délivrait  mille  voluptés  emprisonnées  qui  aban- 
donnaient les  replis  de  ta  cervelle  pour  se  grouper 
nuageusemeiit  autour  de  loi,  et  t'enlever ,  léger  de 
ton  corps,  baigné  de  pourpre,  dans  un  air  bleu 
au-dessus  des  montagnes  de  neige  où  réside  le 
pur  amour  des  anges.  Le  sourire  et  les  baisers  de 
ses  lèvres  te  revêtaient  d'une  robe  vénéneuse  qui 
consumait  les  derniers  vestiges  de  ta  nature  terres- 
tre. Ses  yeux  étaient  deux  étoiles  qui  le  faisaient 
devenir  lumière  sans  ombre.  Tous  étiez  comme 
deux  anges  prosternés  sur  les  palmes  célestes,  at- 
tendant que  les  portes  du  paradis  s'ouvrissent  : 
mais  elles  tournaient  difficilement  sur  leurs  gonds; 
et  dans  Ion  impatience,  tu  les  frappais  sans  pouvoir 
les  atteindre.  Ta  main  ne  rencontrait  que  des  nuées 
plus  alertes  que  ton  désir.  Couronnée  de  roses 
blanches  et  semblable  à  une  fiancée  céleste,  ta  lu- 
mineuse amie  pleurait  de  ta  fureur.  Peut-être,  di- 
sait-elle à  la  Vierge  de  mélodieuses  litanies,  tandis 
que  les  diaboliques  voluptés  de  la  terre  te  soufïlaient 
leurs  infâmes  clameurs  ,  lu  dédaignais  alors  les 
fruits  divins  de  cette  extase  dans  laquelle  je  vis  aux 
dépens  de  mes  jours. 

—  Ton  ivresse,  cher  Vendramin,  dit  avec  calme 
Emilio,  est  au-dessous  de  la  réalité.  Qui  pourrait 
dépeindre  celte  langueur  purement  corporelle  où 
nous  plonge  l'abus  des  plaisirs  rêvés,  et  qui  laisse 
à  l'âme  son  éternel  désir,  à  l'esprit  ses  facultés 
pures?  Mais  je  suis  las  de  ce  supplice  qui  m'expli- 
que celui  de  Tantale.  Celle  nuit  est  la  dernière  de 
mes  nuils.  Je  rends  à  noire  mère  son  enfant;  l'Adria- 
tique recevra  mon  dernier  soupir,  après  avoir  tenté 
mon  dernier  effort. 

—  Es-lu  bête?  reprit  Vendramin;  mais  non,  tu 
es  fou,  car  la  folie  que  nous  méprisons  est  le  sou- 
venir d'un  état  antérieur  qui  trouble  notre  fornie 
actuelle.  Le  génie  de  mes  rêves  m'a  dit  ces  choses 
et  bien  d'autres  !  Tu  veux  réunir  la  duchesse  et  la 
Tinli;  mais,  mon  Emilie,  prends-les  séparénienl,  ce 
sera  plus  sage.  Raphaël  seul  a  réuni  la  forme  et 
l'idée.  Tu  veux  être  llaphaël  en  amour;  mais  on  ne 
crée  pas  le  hasard  :  llaphaël  est  un  raccroc  du  Père 
Eternel  qui  a  fait  la  forme  et  l'idée  ennemies,  au- 
trertient  rien  ne  vivrait.  Quand  le  principe  est  plus 
furt  que  le  résultat,  il  n'y  a  rien  de  produil.  Nous 
devons  être  ou  sur  la  terre  ou  dans  le  eicl.  Reste 


dans  le  ciel,  tu  seras  toujours  trop  tôt  sur  la  terre. 

—  Je  reconduirai  la  duchesse,  dit  le  prince,  et 
je  risquerai  ma  dernière  tentative...  Après!... 

—  Après,  dit  vivement  Vendramin,  promels-moi 
de  venir  me  prendre  à  Fiorian? 

—  Oui  ! 

Celte  conversation,  tenue  en  grec  moderne  entre 
Vendramin  et  le  prince,  qui  savaient  cette  langue 
comme  la  savent  beaucoup  de  Vénitiens,  n'avait  pu 
être  entendue  de  la  duchesse  et  du  Français.  Quoi- 
que très  en  dehors  du  cercle  d'intérêt  qui  enlaçait 
la  duchesse,  Emilie  et  Vendramin,  car  tous  trois  se 
comprenaient  par  des  regards  italiens,  fins,  incisifs, 
voilés,  obliques  tour  à  tour,  le  médecin  finit  par 
entrevoir  une  partie  de  la  vérité.  Une  ardente  prière 
de  la  duchesse  à  Vendramin  avait  dicté  à  ce  jeune 
Vénitien  sa  proposition  à  Emilio,  car  la  Calaneo 
avait  flairé  la  souffrance  qu'éprouvait  son  amant 
dans  le  pur  ciel  où  il  s'égarait,  elle  qui  ne  flairait 
pas  la  Tinti. 

—  Ces  deux  jeunes  gens  sont  incurables,  dit  le 
médecin  à  la  duchesse. 

—  Quant  au  prince,  répondit  la  duchesse,  laissez- 
moi  le  soin  de  le  guérir;  quant  à  Vendramin,  peut- 
être  est-il  incurable  s'il  n'a  pas  entendu  cette  su- 
blime musique. 

Le  ballet  élait  fini  depuis  longtemps,  le  second 
acte  de  Mosè  commençait,  le  parterre  se  montrait 
très-attentif.  Le  bruit  s'était  répandu  que  le  duc 
Calaneo  avait  sermonné  Genovese  en  lui  représen- 
tant combien  il  faisait  de  tort  à  Clarina,  la  dira  du 
jour.  On  s'attendait  à  un  sublime  second  acte. 

—  Le  prince  et  son  père  ouvrent  la  scène,  dit  la 
duchesse,  ils  ont  cédé  de  nouveau,  tout  en  insul- 
tant aux  Hébreux  ;  mais  ils  frémissent  de  rage.  Le 
père  est  consolé  par  le  prochain  miriage  de  son  fils, 
et  le  fils  est  désolé  de  cet  obstacle,  qui  augmente 
encore  son  amour,  contrarié  de  tous  côtés.  Genovese 
et  Carthagenova  chantent  admirablement.  Vous  le 
voyez,  le  ténor  fait  sa  paix  avec  le  parterre.  Comme 
il  met  bien  en  œuvre  les  richesses  de  celte  musique! 
La  phrase  dite  par  le  fils  sur  la  tonique,  redite  par 
le  père  sur  la  dominante,  appartient  au  système 
simple  et  grave  sur  lequel  repose  celle  partition, 
où  la  sobriété  des  moyens  rend  encore  plus  éton- 
nante la  fertilité  de  la  musique.  L'Egypte  est  là 
tout  entière.  Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  un  morceau 
moderne  où  respire  une  pareille  noblesse.  La  pa- 
ternité grave  et  majestueuse  d'un  roi  s'exprime 
dans  cette  phrase  magnifique  et  conforme  au  grand 
style  qui  règne  dans  loutc  l'œuvre.  Certes,  le  fils 
d'un  Pharaon  versant  sa  douleur  dans  le  sein  de  son 
père,  et  la  lui  faisant  éprouver,  ne  peut  être  mieux 
représenté  que  par  ces  images  grandioses.  \e  trou- 
vez-vous pas  en  vous-même  un   sentiment  de  la 
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splendeur  que  nous  priions  à  celte  aiiliquc  nioriar- 
chic? 

—  C'est  de  la  musique  sublime!  dit  le;  Frariçiis. 

—  li'air  de  la  Pace  mta  smarrifa  ,  que  va  chan- 
ter la  reine,  est  un  de  ces  airs  de  bravoure  et  de 
facture  auxquels  tous  les  composilcurssoiitcondani- 
nés  et  qui  nuisent  au  dessein  général  du  poëme,  mais 
leur  opéra  n'existerait  souvent  point  s'ils  ne  satis- 
faisaient l'amour-propre  de  la  prima  donna.  [Néan- 
moins cette  tartine  musicale  est  si  largement  traitée 
qu'elle  est  tcxtucllenient  exécutée  sur  tous  les  théâ- 
tres. Elle  est  si  brillante  que  les  cantatrices  n'y 
substituent  point  leur  air  favori ,  comme  cela  se 
pratique  dans  la  plupart  des  opéras.  Enfin  voici  le 
point  brillant  de  la  partition,  le  duo  d'Osiride  et 
d'Elcia  dans  le  souterrain  où  il  veut  la  cacher  pour 
l'enlever  aux  Hébreux  qui  partent ,  et  s'enluir  avec 
elle  de  l'Egypte.  Les  deux  amants  sont  troublés  par 
l'arrivée  d'Aaron  qui  a  été  prévenir  Amallhée,  et 
nous  allons  entendre  le  roi  des  quatuors  :  Alimanca 
la  voce,  mi  sento  morire.  Ce  Mi  manca  la  voce  est 
un  de  ces  chefs-d'œuvre  qui  résisteront  à  tout, 
même  au  temps,  ce  grand  destructeur  des  modes  en 
musique,  car  il  est  pris  à  ce  langage  d'âme  qui  ne 
varie  jamais.  Mozart  possède  en  propre  son  fameux 
finale  de  Don  Juan,  Marcello  son  psaume  Cœli  enar- 
rant  gloriam  Dei,  Cimarosa  son  Pria  clie  spunti 
raurora ,  Beethoven  sa  symphonie  en  tit  mineur, 
Pergolèse  son  Slabat,  Rossini  gardera  son  Mi  manca 
la  voce.  C'est  surtout  la  facilité  merveilleuse  avec 
laquelle  il  varie  la  forme  qu'il  faut  admirer  chez 
Rossini.  Pour  obtenir  ce  grand  efîet,  il  a  eu  recours 
au  vieux  mode  du  canon  à  l'unisson  pour  faire  en- 
trer ses  voix  et  les  fondre  dans  une  même  mélodie. 
Comme  la  forme  de  ces  sublimes  cantilènes  était 
neuve,  il  l'a  établie  dans  un  vieux  cadre  ;  et ,  pour 
la  mieux  mettre  en  relief,  il  a  éteint  l'orchestre,  en 
n'accompagnant  la  voix  que  par  des  arpèges  de 
harpes.  Il  est  impossible  d'avoir  plus  d'esprit  dans 
les  détails  et  plus  de  grandeur  dans  l'effet  général. 
Mon  Dieu!  toujours  du  tumulte,  dit  la  duchesse. 

Genovese,  qui  avait  si  bien  chanté  son  duo  avec 
Carthagcnova,  faisait  sa  propre  charge  au[)rès  de  la 
Tinti.  De  grand  chanteur,  il  devenait  le  plus  mau- 
vais de  tous  les  choristes.  Il  s'éleva  le  plus  effroyable 
tumulte  qui  ait  onques  troublé  les  voûtes  de  la 
Fenice.  Le  tumulte  ne  céda  qu'à  la  voix  de  laTinli 
qui,  enragée  de  l'obstacle  apporté  par  renlêtemcnt 
de  Genovese,  chanta  Mi  manca  la  voce ,  comme 
nulle  cantatrice  ne  le  chantera.  L'enthousiasme  fut  au 
comble,  les  spectateurs  passèrent  de  l'indignation 
et  de  la  fureur  aux  jouissances  les  plus  aiguës. 

—  Elle  me  verse  des  flots  de  pourpre  dans  l'âme, 
disait  Capraja,  en  bénissant  de  sa  "main  étendue  la 
diva  Ti/iti. 


—  Hue  le  ciel  épuise  ses  grâces  sur  ta  tête!  lui 
cria  un  gondolier. 

—  Le  l'haraon  va  révoquer  ses  ordres,  reprit  la 
duchesse  pendant  que  l'émeute  se  calmait  au  par- 
terre. Moïse  le  foudroiera  sur  son  trône  en  lui  an- 
nonçant la  mort  de  tous  les  aînés  de  l'Egypte  et 
chantant  cet  air  de  vengeance  qui  contient  les  ton- 
nerres du  ciel,  et  où  résonnent  les  clairons  hébreux. 
Mais  ne  vous  y  trompez  pas  ,  cet  air  est  un  air  de 
Pacini,  queCarlhagenova  substitue àceluidcRossini. 
Cet  air  de  Patenta  restera  sans  doute  dans  la  parti- 
tion; il  fournil  trop  bien  aux  basses  l'occasion  de 
déployer  les  richesses  de  leur  voix,  et  ici  l'expres- 
sion doit  l'emporter  sur  la  science.  D'ailleurs,  l'air 
est  magnifique  de  menaces ,  aussi  ne  sais-je  si  l'on 
nous  le  laissera  longtemps  chanter. 

Une  salve  de  bravos  et  d'applaudissements,  suivie 
d'un  profond  et  prudent  silence,  accueillit  l'air; 
rien  ne  fut  plus  significatif  ni  plus  vénitien  que 
celte  hardiesse,  aussitôt  réprimée. 

—  Je  ne  vous  dirai  rien  du  tempo  di  marcia  qui 
annonce  le  couronnement  d'Osiride,  par  lequel  le 
père  veut  braver  la  menace  de  Moïse  ;  il  suffit  de 
l'écouter.  Eeur  fameux  Beethoven  n'a  rien  écrit  de 
plus  magnifique.  Celle  marche ,  pleine  de  pompes 
terrestres,  contraste  admirablement  avec  la  marche 
des  Hébreux.  Comparez-les!  La  musique  est  ici 
d'une  inouïe  fécondité.  Elcia  déclare  son  amour  à 
la  face  des  deux  chefs  des  Hébreux ,  et  le  sacrifie 
par  cet  admirable  air  de  Forge  la  destra  amata 
(donnez  à  une  autre  votre  main  adorée).  Ah!  quelle 
douleur!  voyez  la  salle! 

Bravo!  cria-t-on  quand  Genovese  fut  fou- 
droyé. 

—  Délivrée  de  son  déplorable  compagnon ,  nous 
entendrons  la  Tinli  chanter:  O desolala  jElcia!  la. 
terrible  cavaline  où  crie  un  amour  réprouvé  par 
Dieu. 

—  Rossini,  où  es-lu  pour  entendre  si  magnifique- 
ment rendu  ce  que  ton  génie  t'a  dicté  ?  dit  Calaneo. 
Clarina  n'est-elle  pas  son  égale?  demanda-t-il  à  Ca- 
praja. Pour  animer  ces  notes  par  des  bouffées  de 
feu  qui,  parties  des  poumons  ,  se  grossissent  dans 
l'air  de  je  ne  sais  quelles  substances  ailées  que  nos 
oreilles  aspirent  et  qui  nous  élèvent  au  ciel  par  un 
ravissement  amoureux,  il  faut  êlre  Dieu  ! 

—  Elle  est  comme  cette  belle  plante  indienne 
qui  s'élance  de  terre,  ramasse  dans  l'air  une  invi- 
sible nourriture  et  lance,  de  son  calice  arrondi  en 
spirale  blanche,  des  nuées  de  parfums  qui  font 
éclore  des  rêves  dans  notre  cerveau,  répondit  Ca- 
praja. 

La  Tinli  fut  rappelée  et  reparut  seule  ;  elle  fut  sa- 
luée par  des  acclamations,  elle  reçut  mille  baisers 
que  chacun  lui  envoyait  du  bout  des  doigts.  On  lui 
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jeta  des  roses,  et  une  couronne  pour  laquelle  des 
lemmes  donnèrent  les  fleurs  de  leurs  bonnets,  pres- 
que tous  envoyés  par  les  modistes  de  Paris.  On  re- 
demanda la  cavatine. 

—  Avec  quelle  impatience  Capraja,  l'amant  de  la 
roulade,  n'allendait-il  pas  ce  morceau  qui  ne  tire  sa 
valeur  que  de  l'exécution  !  dit  alors  la  duchesse.  Là, 
Rossini  a  mis.  pour  ainsi  dire ,  la  bride  sur  le  cou  à 
la  fantaisie  de  la  cantatrice.  La  roulade  et  l'âme  de 
la  cantatrice  y  sont  tout.  Avec  une  voix  ou  une  exé- 
cution médiocre,  ce  ne  serait  rien.  Le  gosier  doit 
mettre  en  œuvre  les  brillants  de  ce  passsage.  La  can- 
tatrice doit  exprimerla  plus  immense  douleur,  celle 
d'une  femme  qui  voit  mourir  son  amant  sous  ses 
yeux!  La  Tinli,  vous  l'entendez,  fait  retentir lasalle 
des  notes  les  plus  aiguës,  et  pour  laisser  toute  li- 
berté à  l'art  pur  ,  à  la  voix,  Rossini  a  écrit  là  des 
phrases  nettes  et  franches ,  il  a,  par  un  dernier  ef- 
fort, inventé  ces  déchirantes  exclamations  musicales  : 

Tormeiili  !  affanni  !  smanie  ! 

Quels  cris!  que  de  douleur  dans  ces  roulades  !  La 
Tinli,  vous  le  voyez,  a  enlevé  la  salle  par  ses  subli- 
mes efforts. 

Le  Français,  stupéfait  de  celte  furie  amoureuse  de 
toute  une  salle  pour  la  cause  de  ses  jouissances,  en- 
trevit un  peu  la  véritable  Italie;  mais  ni  la  duchesse, 
ni  Vendramin,  ni  Emilio  ne  firent  lamoindreatten- 
tion  à  l'ovation  de  la  Tinti  qui  recommença.  La  du- 
chesse avait  peur  devoir  son  Emilio  pour  la  dernière 
fois;  quant  au  prince,  devant  la  duchesse,  cette  impo- 
sante divinité  qui  l'enlevait  au  ciel,  il  ignorait  où  il 
se  trouvait,  il  n'entendait  pas  la  voix  voluptueuse 
de  celle  qui  l'avait  initié  aux  voluptés  terrestres, 
car  une  horrible  mélancolie  faisait  entendre  à  ses 
oreilles  un  concert  de  voix  plaintives  accompagnées 
d'un  bruissement  semblable  à  celui  d'une  pluie  abon- 
dante. Vendramin,  habillé  en  procurateur  ,  voyait 
alors  la  cérémonie  duBuceiilaure.  Le  Français,  qui 
avait  fini  par  deviner  un  étrange  et  douloureux 
mystère  entre  le  prince  et  la  duchesse,  entassait  les 
plus  spirituelles  conjectures  pour  se  l'expliquer. 

La  scène  avait  changé.  Au  milieu  d'une  belle 
décoration  représentant  le  désert  et  la  mer  lluuge, 
les  évolutions  des  Égyptiens  et  des  Hébreux  se 
firent,  sans  que  les  pensées  auxquelles  les  quatre 
personnages  de  celte  loge  étaient  en  proie  eussent 
été  troublées.  Mais  quand  les  premiers  accords  des 
harpes  annoncèrent  la  prière  des  Hébreux  délivrés, 
le  prince  et  Vendramin  se  levèrent  et  s'appuyèrent 
chacun  à  l'une  des  cloisons  de  la  loge,  la  duchesse 
mit  son  coude  sur  l'appui  de  velours,  el  tint  sa  télé 
dans  sa  main  gauche.  Le  Français  ,  averti  par  ces 
mouvemenls  de  l'importance  attachée  par  loule  la 


salle  à  ce  morceau  si  justement  célèbre,  l'écouta 
religieusement.  La  salle  entière  redemanda  la 
prière  en  l'applaudissant  à  outrance. 

—  11  me  semble  avoir  assisté  à  la  libération  de 
l'Italie,  pensait  un  Milanais.  Cette  musique  relève 
les  têtes  courbées,  et  donne  de  l'espérance  aux  cœurs 
les  plus  endormis. 

—  Ici,  dit  la  duchesse  au  Français  ,  dont  l'émo- 
tion fut  visible,  la  science  a  disparu,  l'inspiration 
seule  a  dicté  ce  chef-d'œuvre,  il  est  sorti  de  l'àme 
comme  un  cri  d'amour  !   Quant  à  l'accompagne- 
ment, il  consiste  en  arpèges  de  harpe,  et  l'orchestre 
ne  se  développe  qu'à  la  dernière  reprise  de  ce  thème 
céleste.  Jamais  Rossini  ne  s'élèvera   plus  haut  ;  il 
fera  tout  aussi  bien,  jamais  mieux  :  le  sublime  est 
toujours  semblable  à  lui-même.  Ce  chant  est  encore 
une  de  ces  choses  qui  lui  appartiendront  en  entier. 
L'analogue  d'une  pareille  conception  ne  pourrait  se 
trouver  que  dans  les  psaumes  divins  du  divin  Mar- 
cello, un  noble  Vénitien  qui  est  à  la  musique  ce  que 
Titien  est  à  la  peinture.   La  majesté  de  la  phrase 
dont  la  forme  se  déroule  en  nous  apportant  d'iné- 
puisables mélodies  est  égale  à  ce  que  les  génies 
religieux  ont  inventé  de  plus  ample.  Quelle  sim- 
plicité dans  le  moyen.  Moïse  attaque  le  thème  en 
sol  mineur,  et  termine  par  une  cadence  en  si  bé- 
mol, qui  permet  au  chœur  de  le  reprendre  pianis- 
simo d'abord  en  si  bémol,  et  de  le  rendre  par  une 
cadence  en  sol  mineur.  Ce  jeu  si  noble  dans  les» 
voix,  recommencé  trois  fois,  s'achève  à  la  dernière 
strophe  par  une  strette  en  sol  majeur  dont  l'effet  est 
étourdissant  pour  l'àme.  11  semble  qu'en  montant 
vers  les  cieux,  le  chant  de  ce  peuple  sorti  d'esclavage 
rencontre  des  chants  tombés  des  sphères  célestes. 
Les  étoiles  répondent  joyeusement  à  l'ivresse  de  la 
terre  délivrée.  La  rondeur  périodique  de  ces  motifs, 
la  noblesse  des   lenles    gradations  qui  préparent 
l'explosion  du  chant  et  son  retour  sur  lui-même, 
développent  des   images  célestes  dans  l'àme.  Ne 
croiriez-vous  pas   voir  les  cieux  entr'ouverts,  les 
anges  armés  de  leurs  sistres  d'or,   les  séraphins 
prosternés  agitant  leurs  encensoirs  chargés  de  par- 
fums ,  et  les  archanges   appuyés  sur  leurs  épées 
flamboyantes  qui  viennent  de  vaincre  les  impies? 
Le  secret  de  cette  harmonie,  qui  rafraîchit  la  pen- 
sée, est,  je  crois,  celui  de  quelques  œuvres  humai- 
nes bien  rares,  elle  nous  jette  pour  un  moment  dans 
l'infini,  nous  en  avons  le  sentiment,  nous  l'entre- 
voyons dans  ces  mélodies  sans  bornes  comme  celles 
qui  se  chantent  autour  du  trô;ie*de  Dieu.  Le  génie 
de  Rossini  nous  conduit  à  une  hauteur  prodigieuse. 
De  là,  nous  apercevons  une  terre  promise  où  nos 
yeux,  caressés  par  des  lueurs  célestes,  se  plongent 
sans  y  rencontrer  d'horizon.  Le  dernier  cri  d'Elcia 
presque  guérie  rattache   un  amour  terrestre  à  cet 
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hymne  de  reconnaissance.  Ce  cantilène  est  un  trait 
de  génie.  Chantez,  dit  la  duchesse  en  entendant  la 

dernière  strophe,  exéculce  comme  elle  était  écoulée, 
avec  un  sombre  enthousiasme,  chantez,  vous  clos 
libres! 

Ce  dernier  mot  fut  dit  d'un  accent  qui  fit  tres- 
saillir le  médecin.  Et  pour  arracher  la  duchesse  à 
son  amère  pensée,  il  lui  fit,  pendant  le  tumulle 
excité  par  les  rappels  de  la  Tinli,  une  de  ces  que- 
relles auxquelles  les  Français  excellent. 

—  3Iadame  ,  dit-il ,  en  m'expliquant  ce  chef- 
d'œuvre  que  grâce  à  vous  je  reviendrai  entendre 
demain,  en  le  comprenant  et  dans  ses  moyens  et 
dans  son  effet,  vous  m'avez  parlé  souvent  de  la 
couleur  de  la  musique,  et  de  ce  qu'elle  peignait; 
mais  en  ma  qualité  d'analyste  et  de  matérialiste, 
je  vous  avouerai  que  je  suis  toujours  révolté  par  la 
prétention  qu'ont  certains  enthousiastes  de  nous 
faire  croire  que  la  musique  peint  avec  des  sons. 
N'est-ce  pas  comme  si  les  admirateurs  de  Raphaël 
prétendaient  qu'il  chante  avec  des  couleurs? 

—  Dans  la  langue  musicale,  répondit  la  duchesse, 
peindre,  c'est  réveiller  par  des  sons  certains  sou- 
venirs dans  notre  cœur,  ou  certaines  images  dans 
notre  intelligence,  et  ces  souvenirs,  ces  images  ont 
leur  couleur,  elles  sont  tristes  ou  gaies.  Vous  nous 
faites  une  querelle  de  mois,  voilà  tout.  Selon  Ca- 
praja,  chaque  instrument  a  sa  mission,  et  s'adresse 
à  certaines  idées  comme  chaque  couleur  répond  en 
nous  à  certains  sentiments.  En  contemplant  des 
arabesques  d'or  sur  un  fond  bleu,  avez-vous  les 
mêmes  pensées  qu'excitent  en  vous  des  arabesques 
rouges  sur  un  fond  noir  ou  vert?  Dans  l'une  comme 
dans  l'autre  peinture,  il  n'y  a  point  de  figures, 
point  de  sentiments  exprimés,  c'est  l'art  pur,  et 
néanmoins  nulle  âme  ne  restera  froide  en  les  re- 
gardant. Le  hautbois  n'a-t-il  pas  sur  tous  les  esprits 
le  pouvoir  d'éveiller  des  images  champêtres  ainsi 
que  presque  tous  les  instruments  à  vent.  Les  cui- 
vres n'ont-ils  pas  je  ne  sais  quoi  de  guerrier,  ne 
développent-ils  pas  en  nous  des  sensations  animées 
et  quelque  peu  furieuses  ?  Les  cordes,  dont  la  sub- 
stance est  prise  aux  créations  organisées,  ne  s'alta- 
quent-elles  pas  aux  fibres  les  plus  délicates  de 
notre  organisation ,  ne  vont-elles  pas  au  fond  de 
notre  cœur  ?  (^)uand  je  vous  ai  parlé  des  sombres 
couleurs,  du  froid  des  notes  employées  dans  Tin- 
troduclion,  n'étais-je  pas  autant  dans  le  vrai  que 
vos  critiques  en  nous  parlant  de  la  couleur  de  tel 
ou  tel  écrivain?  Ne  reconnaissez-vous  pas  le  style 
nerveux,  le  style  pâle,  le  style  animé,  le  style  co- 
loré ?  L'art  peint  avec  des  mois ,  avec  des  sons,  avec 
des  couleurs,  avec  des  lignes,  avec  des  formes  ;  si 
ses  moyens  sont  divers,  les  effets  sont  les  mêmes. 
Un  architecte   italien  vous  donnera  la  sensation 
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qu'excite  en  nous  l'introduction  de  Moïse,  en  nous 
promenant  dans  des  allées  sombres,  hautes,  touffues, 
humides,  et  nous  faisant  arriver  subitement  en  face 
d'une  vallée  pleine  d'eau  ,  de  Heurs,  de  fabriques, 
et  inondée  de  soleil.  Dans  leurs  efforts  grandioses, 
les  arts  ne  sont  que  l'expression  des  grands  spec- 
tacles de  la  nature.  Je  ne  suis  pas  assez  savante 
pour  entrer  dans  la  philosophie  de  la  nmsique,  allez 
questionner  Cnpraja,  vous  serez  surpris  de  ce  qu'il 
vous  dira.  Selon  lui  ,  chaque  instrument  ayant, 
pour  ses  expressions,  la  durée  ou  le  souffle  et  la 
main  de  l'homme,  est  supérieur  comme  langage  à 
la  couleur  qui  est  fixe  et  au  mot  qui  a  des  bornes. 
La  langue  musicale  est  infinie,  elle  contient  tout , 
elle  peut  tout  exprimer.  Savez-vous  maintenant  en 
quoi  consiste  la  supériorité  de  l'œuvre  que  vous 
avez  entendue?  Je  vais  vous  l'expliquer  en  peu  de 
mots.  Il  y  a  deux  musiques  :  une  petite,  mesquine, 
de  second  ordre,  partout  semblable  à  elle-même, 
qui  repose  sur  une  centaine  de  phrases  que  chaque 
musicien  s'approprie,  et  qui  constitue  un  bavardage 
plus  ou  moins  agréable  avec  lequel  vivent  la  plu- 
part des  compositeurs;  on  écoule  leurs  chants,  leurs 
prétendues  mélodies,  on  a  plus  ou  moins  de  plaisir, 
mais  il  n'en  reste  absolument  rien  dans  la  mémoire. 
Cent  ans  se  passent,  ils  sont  oubliés.  Les  peuples, 
depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours,  ont  gardé, 
comme  un  précieux  trésor,  certains  chants  qui  ré- 
sument leurs  mœurs  et  leurs  habitudes,  je  dirais 
presque  leur  histoire.  Ecoutez  un  de  ces  chants 
nationaux,  et  le  chant  grégorien  a  recueilli  l'héri- 
tage des  peuples  antérieurs  en  ce  genre,  vous  tom- 
bez en  des  rêveries  profondes,  il  se  déroule  dans 
votre  âme  des  choses  inouïes,  immenses,  malgré  la 
sinqjlicité  de  ces  rudiments,  de  ces  ruines  musi- 
cales. Eh  bien,  il  y  a  par  siècle  un  ou  deux  hommes 
de  génie,  pasdavantage,  lesHomères  de  la  musique, 
à  qui  Dieu  donne  le  pouvoir  de  devancer  les  temps, 
et  qui  formulent  ces  mélodies  pleines  de  faits  ac- 
complis, grosses  de  poèmes  immenses.  Songez-y 
bien,  rappelez-vous  cette  pensée,  elle  sera  féconde, 
redite  par  vous  :  c'est  la  mélodie  et  non  l'harmonie 
qui  a  le  pouvoir  de  traverser  les  âges.  La  musique 
de  cet  oratorio  contient  un  monde  de  ces  choses 
grandes  et  sacrées.  Une  œuvre  qui  débute  par  cette 
introduction  et  qui  finit  par  cette  prière  est  immor- 
telle, immortelle  comme  VO  filii  etfiliœ  de  Pâques, 
comme  le  Dies  irœ  de  la  mort,  comme  tous  les 
chants  qui  survivent  en  tous  les  pays  à  des  splen- 
deurs, à  des  joies,  à  des  prospérités  perdues. 

Deux  larmes  que  la  duchesse  essuya  en  sortant 
de  sa  loge  disaient  assez  qu'elle  songeait  à  la  Ve- 
nise qui  n'était  plus  ;  \  endraniin  lui  baisa  la  main. 

I^a  rcprcsentalion  finissait  par  un  concert  des 
nidlédiclions  les  plus  originales,  par  les  sifilels  pro- 
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digues  à  Genovcse,  et  par  un  accès  de  folie  en  fa- 
veur de  la  Tinli.  Depuis  longlemps  les  Vénitiens 
n'avaient  eu  de  théâtre  plus  animé,  leur  vie  était 
enfin  réchauffée  par  cet  antagonisme  qui  n'a  jamais 
failli  en  Italie  ,  où  la  moindre  ville  a  toujours 
vécu  par  les  intérêts  opposés  de  deux  factions  :  les 
Gibelins  et  les  Guelfes  partout,  les  Capulet  et  les 
Montaigu  à  Vérone,  les  Geremeï  et  les  Lomelli  à 
Bologne,  les  Fieschi  et  les  Doria  à  Gênes,  les  patri- 
ciens et  le  peuple,  le  sénat  et  les  tribuns  de  la 
république  romaine.  les  Pazzi  et  les  Medici  à  Flo- 
rence, les  Sforza  et  les  Visconli  à  Milan,  les  Orsini 
et  les  Colonna  à  Rome  ,  enfin  partout  et  en  tous 
lieux  le  même  mouvement.  Dans  les  rsses,  il  y  avait 
déjà  des  (ienovesions  et  des  Tintistes.  Le  firince 
reconduisit  la  duchesse  que  l'amour  d'Osiride  avait 
plus  qu'attristée  ;  elle  croyait  pour  elle-même  à 
quelque  catastrophe  semblable,  et  ne  pouvait  que 
presser  Emilio  sur  son  cœur  comme  pour  le  garder 
près  d'elle. 

—  Songe  à  ta  promesse,  lui  dit  Vendramin  ,  je 
l'attends  sur  la  place. 


IV 


Vendramin  prit  le  bras  du  Français  et  lui  pro- 
posa de  se  promener  sur  la  place  Saint -Marc  en 
attendant  le  prince. 

—  Je  serai  bien  heureux  s'il  ne  revient  pas  ! 
dit-il. 

Celte  parole  fut  le  point  de  départ  d'une  conver- 
sation entre  le  Français  et  Vendramin,  qui  vit  en 
ce  moment  un  avantage  à  consulter  un  médecin,  et 
qui  lui  raconta  la  singulière  position  dans  laquelle 
était  Emilio.  Le  Français  fit  ce  qu'en  toute  occasion 
font  les  Français,  il  se  mit  à  rire.  Vendramin,  qui 
trouvait  la  chose  énormément  sérieuse,  se  fâcha; 
mais  il  s'apaisa  quand  l'élève  de  iMagendie  ,  de 
Flourens,  de  Cuvier,  de  Dupuytren,  de  Broussais, 
lui  dit  qu'il  croyait  pouvoir  guérir  le  prince  de  son 
bonheur  excessif,  et  dissiper  la  céleste  poésie  dans 
laquelle  il  environnait  la  duchesse  comme  d'un 
nuage. 

—  Heureux  malheur!  dit-il.  Les  anciens,  qui 
n'étaient  pas  aussi  niais  que  le  feraiefit  supposer  leur 
ciel  de  cristal  et  leurs  idées  en  physique,  ont  voulu 
peindre  dans  leur  fable  d'Ixion  cette  puissance  qui 
animlc  le  corps  et  rend  l'esprit  souverain  de  toutes 
choses. 

Vendramin  et  le  médecin  virent  venir  Genovese, 
accompagné  du  fantasque  Caprnja.  Le  mélomane 
désirait  vivement  savoir  la  véritablecause  du  fiasco. 


Le  ténor,  mis  sur  celte  question,  bavardait  comme 
ces  lioinmes  qui  se  grisent  par  la  force  des  idées 
que  leur  suggère  une  passion. 

—  Oui,  signor,  je  l'aime,  je  l'adore  avec  une  fu- 
reur dont  je  ne  me  croyais  plus  capable  après 
m'être  lassé  des  femmes.  Les  femmes  nuisent  trop 
à  l'art  pour  qu'on  puisse  mener  ensemble  les  plai- 
sirs et  le  travail.  Elle  croit  que  je  suis  jaloux  de  ses 
succès  et  que  j'ai  voulu  empêcher  son  triomphe  à 
Venise,  mais  je  l'applaudissais  dans  la  coulisse  et 
criais  :  Diva  !  plus  fort  que  toute  la  salle. 

—  3Iais,  dit  Cataneo  en  survenant,  ceci  n'expli- 
que pas  comment  de  chanteur  divin  tu  es  devenu  le 
plus  exécrable  et  détestable  de  tous  ceux  qui  font 
passer  de  l'air  par  leur  gosier,  sans  l'einpreindrc 
de  cette  suavité  enchanteresse  qui  nous  ravit. 

—  Moi,  dit  le  virtuose,  moi  devenu  mauvais 
chanteur,  moi  qiii  égale  les  plus  grands  maîtres! 

En  ce  moment,  le  médecin  français,  Vendramin, 
Capraja  ,  Calaneo  et  Genovese  avaient  marché  jus- 
qu'à la  Piazzelta.  Il  était  minuit.  Le  golfe  brillant 
que  dessinent  les  églises  de  Saint-George  et  de 
Saint-Paul ,  au  bout  de  la  Giudecca  et  le  commen- 
cement du  Canal  Grande,  si  glorieusement  ouvert 
par  la  dogana ,  et  par  l'église  dédiée  à  la  Maria 
délia  Sainte,  ce  magnifique  golfe  était  paisible,  La 
lune  éclairait  les  vaisseaux  devant  la  rive  des  Escla- 
vons.  L'eau  de  Venise,  qui  ne  subit  aucune  des 
agitations  de  la  mer,  semblait  vivre,  en  agitant  ses 
millions  de  paillettes.  Jamais  chanteur  ne  se  trouva 
sur  un  plus  magnifique  théâtre.  Genovese  prit  le 
ciel  et  la  mer  à  témoin  par  un  mouvement  d'em- 
phase ;  puis,  sans  autre  accompagnement  que  le 
murmure  de  la  mer  ,  il  chanta  l'air  û'Ombra  ado- 
rata,  le  chef-d'œuvre  de  Crescentini.  Ce  chant,  qui 
s'éleva  entre  les  fameuses  statues  de  Saint-Théodore 
et  Saint-George,  au  sein  de  Venise  déserte,  éclai- 
rée par  la  lune  ,  les  paroles  si  bien  en  harmonie 
avec  ce  théâtre  et  la  mélancolique  expression  de 
Genovese,  tout  subjugua  les  Italiens  et  le  Français. 
Aux  premiers  mois,  Vendramin  eut  le  visage  cou- 
vert de  grosses  larmes.  Capraja  fut  immobile 
comme  une  des  statues  du  palais  ducal.  Cataneo 
parut  ressentir  une  émotion.  Le  Français,  surpris, 
réfléchissait  comme  un  savant  saisi  par  un  phéno- 
mène qui  casse  un  de  ses  axiomes  fondamentaux. 
Ces  quatre  esprits  si  différents,  dont  les  espérances 
étaient  si  pauvres,  qui  ne  croyaient  à  rien  pour  eux, 
après  eux,  qui  se  faisaient  à  eux-mêmes  la  conces- 
sion d'être  une  forme  passagère  et  capricieuse , 
comme  une  herbe  ou  quelque  coléoptère ,  entrevi- 
rent le  ciel.  Jamais  la  musique  ne  mérita  mieux 
son  épilhèle  de  divine.  Les  sons  consolateurs  partis 
de  ce  gosier  environnaient  les  âmes  de  nuées  douces 
et  caressantes.  Ces  nuées,  à  demi  visibles  comme  les 
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cimes  de  marbre  qu'argenlait  alors  la  lune  autour 
des  auditeurs,  semblaienl  servir  de  sièges  à  des 
anges,  doul  les  ailes  ex|Tiinaieiil  Tadoratioti ,  Ta 
mour,  par  des  agilalions  religieuses.  Cette  simple 
et  naïve  mélodie,  en  pénélraiil  les  sens  intérieurs, 
y  apportait  la  lumière.  Comme  la  passion  était 
sainte!  mais  quel  affreux  réveil  la  vanité  du  ténor 
préparait  à  ces  nobles  émotions. 

—  Suis-je  un  mauvais  chanteur  ?  dit  Genovese 
après  avoir  terminé  l'air. 

Tous  regrettèrent  que  l'instrument  ne  fût  pas 
une  chose  céleste.  Celte  musique  angélique  était 
donc  due  à  un  sentiment  d'amour-propre  blessé. 
Le  chanteur  ne  sentait  rien,  il  ne  pensait  pas  plus 
aux  pieux  sentiments,  aux  divines  images  qu'il  sou- 
levait dans  les  cœurs,  que  le  violon  ne  sait  ce  que 
Paganini  lui  fait  dire.  Tous  avaient  voulu  voir  Ve- 
nise soulevant  son  linceul  et  chantant  elle-même, 
et  il  ne  s'agissait  que  du  fiasco  d'un  ténor. 

—  Devinez-vous  le  sens  d'un  pareil  phénomène  ? 
demanda  le  médecin  à  Capraja  ,  désirant  faire 
causer  l'homme  que  la  duchesse  lui  avait  signalé 
comme  un  profond  penseur. 

'    —  Lequel?  dit  Capraja. 

—  Genovese,  excellent  quand  la  Tinti  n'est  pas 
là,  devient  auprès  d'elle  un  âne  qui  brait,  dit  le 
Français. 

—  Il  obéit  à  une  loi  secrète  dont  la  démonstra- 
tion mathématique  sera  peut-être  donnée  par  un 
de  vos  chimistes,  et  que  le  siècle  suivant  trouvera 
dans  une  formule  pleine  d':f,  d'à  et  de  b  entre- 
mêlés de  petites  fantaisies  algébriques,  des  barres, 
des  signes  et  des  lignes  qui  me  donnent  la  colique, 
en  ce  que  les  plus  belles  inventions  de  la  mathéma- 
tique n'ajoutent  pas  grand' chose  à  la  somme  de 
nos  jouissances.  Quand  un  artiste  a  le  malheur 
d'être  plein  de  la  passion  qu'il  veut  exprimer,  il  ne 
saurait  la  peindre  :  il  est  la  chose  même  au  lieu 
d'en  être  l'image.  L'art  procède  du  cerveau  et  non 
du  cœur.  Quand  votre  sujet  vous  domine,  vous  en 
êtes  l'esclave  et  non  le  maître.  Vous  êtes  comme  un 
roi  assiégé  par  son  peuple.  Sentir  trop  vivement  au 
moment  où  il  s'agit  d'exécuter,  c'est  l'insurrection 
des  sens  contre  la  pensée  ! 

—  Ne  devrions-nous  pas  nous  convaincre  de 
ceci  par  un  nouvel  essai?  demanda  le  médecin. 

—  Cataneo ,  tu  peux  mettre  encore  en  présence 
ton  ténor  et  la  prima  donna  ! 

—  Messieurs  ,  répondit  le  duc  ,  venez  souper 
chez  moi.  Nous  devons  réconcilier  le  ténor  avec 
la  Clarina ,  sans  quoi  la  saison  serait  perdue  pour 
Venise. 

I/ofTre  fut  acceptée, 

—  Gondoliers!  s'écria  Cataneo. 

i^  Un  instant,  dit  Vendramin  au  duc  ,  Memmi 


m'attend  à  Florian,  je  ne  veux  pas  lo  laisser  seul, 
grisons-le  ce  soir  ou  il  se  tuera  demain,  si  toutefois 
il  se  trouve  à  Florian. 

—  Corpo  santo,  s'écria  le  duc,  je  veux  le  conser- 
ver pour  le  bonheur  et  l'avenir  de  ma  famille,  je 
vais  l'inviter. 

Tous  revinrent  au  café  Florian,  où  la  foule  était 
animée  par  d'orageuses  discussions  ,  qui  cessèrent 
à  l'aspect  du  ténor.  Dans  un  coin ,  près  d'une  des 
fenêtres  donnant  sur  la  galerie,  sombre,  l'œil  fixe, 
les  membres  immobiles,  le  prince  offrait  une  hor- 
rible image  du  désespoir. 

—  Ce  fou,  dit  en  français  le  médecin  à  Vendra- 
min,  ne  sait  pas  ce  qu'il  veut!  11  se  rencontre  au 
monde  un  homme  qui  peut  séparer  une  Massimilla 
Doni  de  toute  la  création  ,  en  la  possédant  dans  le 
ciel,  au  milieu  des  pompes  idéales  qu'aucune  puis- 
sance ne  peut  réaliser  ici-bas.  Il  peut  la  voir  tou- 
jours sublime  et  pure,  toujours  entendre  en  lui- 
même  ce  que  nous  venons  d'écouler  au  bord  de  la 
mer,  toujours  vivre  sous  le  feu  de  deux  yeux  qui 
lui  font  l'atmosphère  chaude  et  dorée  que  Titien  a 
mise  autour  de  sa  Vierge  dans  son  Assomption, 
et  que  Raphaël  le  premier  avait  inventée,  après 
quelque  révélation,  pour  le  Christ  transfiguré,  et  cet 
homme  n'aspire  qu'à  barbouiller  celle  poésie  !  Par 
mon  ministère,  il  réunira  son  amour  sensuel  et  son 
amour  céleste  dans  cette  seule  femme  !  Enfin  il  fera 
comme  nous  tous  :  il  aura  une  maîtresse.  11  possé- 
dait une  divinité,  il  en  veul  faire  une  femelle!  Je 
vous  le  dis,  monsieur,  il  abdique  le  ciel.  Je  ne  ré- 
ponds pas  que  plus  tard  il  ne  meure  de  désespoir. 
0  figures  féminines,  finement  découpées  par  un 
ovale  pur  et  lumineux,  qui  rappelez  les  créations 
où  l'art  a  lutté  victorieusement  avec  la  nature  ! 
Pieds  divins  qui  ne  pouvez  marcher  ,  tailles  sveltes 
qu'un  souille  terrestre  briserait  ,  formes  élancées 
qui  ne  concevront  jamais  ,  vierges  entrevues  par 
nous  au  sortir  de  l'enfance  ,  ailmirées  en  secret, 
adorées  sans  espoir  ,  enveloppées  des  rayons  de 
quelque  désir  infatigable,  vous  qu'on  ne  revoit  plus, 
mais  dont  le  sourire  domine  à  jamais  notre  exis- 
tence, quel  pourceau  d'Épicure  a  voulu  vous  plon- 
ger dans  la  lange  de  la  terre?  Eh,  monsieur,  le 
soleil  ne  rayonne  sur  la  terre  et  ne  l'échauffé  que 
parce  qu'il  est  à  Irente-lrois  millions  de  lieues; 
allez  auprès,  la  science  vous  avertit  qu'il  n'est  ni 
chaud  ni  lumineux ,  car  la  science  sert  à  quelque 
chose,  ajouta-t-il  en  regardant  Capraja. 

—  Pas  mal  pour  un  médecin  français  !  dit  Ca- 
praja en  frappant  un  petit  coup  de  main  sur  l'é- 
paule de  l'étranger.  Vous  venez  d'expliquer  ce  que 
rturope  comprend  le  moins  de  Dante,  sa.  Bice! 
ajouta-t-il.  Oui ,  Béalrix ,  cette  figure  idéale,  la 
reine   des  fantaisies  du  poëte ,  élue  entre  toutes, 
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consacrée  par  les  larmes,  déifiée  par  le  souvenir, 
sans  cesse  rajeunie  par  des  désirs  inexaucés  ! 

—  Mon  prince,  disait  le  duc  à  l'oreille  d'Emilie, 
venez  souper  avec  moi.  Quand  on  prend  à  un  pau- 
vre Napolitain  sa  femme  et  sa  maîtresse,  on  ne  peut 
lui  rien  refuser. 

Cette  bouffonnerie  napolitaine  ,  dite  avec  le  bon 
ton  aristocratique,  arracha  un  sourire  à  Emilio, 
qui  se  laissa  prendre  par  le  bras  et  emmener.  Le 
duc  avait  commencé  par  expédier  chez  lui  l'un  des 
garçons  du  café.  Comme  le  palais  Memmi  était  dans 
le  Canal  Grande,  du  côté  de  Santa-Maria  délia 
Sainte,  il  fallait  y  aller  en  faisant  le  tour  à  pied  par 
le  Rialto,  ou  s'y  rendre  en  gondole;  mais  les  con- 
vives ne  voulurent  pas  se  séparer,  et  chacun  pré- 
féra marcher  à  travers  Venise.  Le  duc  fut  obligé 
par  ses  infirmités  de  se  jeter  dans  sa  gondole. 

Vers  deux  heures  du  matin,  qui  eut  passé  devant 
le  palais  Memmi  l'aurait  vu  vomissant  la  lumière 
sur  les  eaux  du  grand  canal  par  toutes  ses  croisées, 
aurait  entendu  la  délicieuse  ouverture  de  la  Semi- 
ramùle,  exécutée  au  bas  de  ses  degrés  par  l'or- 
chestre de  la  Fenice,  qui  donnait  une  sérénade  à 
laTinti.  Les  convives  étaient  à  table  dans  la  gale- 
rie du  second  étage.  Du  haut  du  balcon,  la  Tinti 
chantait  en  remercîment  le  ^Bî^owa  sera  d'Almaviva, 
pendant  que  l'intendant  du  duc  distribuait  aux 
pauvres  artistes  les  libéralités  de  son  maître,  en  les 
conviant  à  un  dîner  pour  le  lendemain  ;  politesses 
auxquelles  sont  obligés  les  grands  seigneurs  qui 
protègent  des  cantatrices,  et  les  dames  qui  protè- 
gent des  chanteurs.  Dans  ce  cas,  il  faut  nécessai- 
rement épouser  tout  le  théâtre.  Cataneo  faisait 
richement  les  choses ,  il  était  le  croupier  de  l'en- 
trepreneur, et  cette  saison  lui  coula  deux  cent 
mille  écus.  Il  avait  fait  venir  le  mobilier  du  palais, 
un  cuisinier  français ,  des  vins  de  tous  les  pays. 
Aussi  croyez  que  le  souper  fut  royalement  servi. 
Placé  à  côté  de  la  Tinti,  le  prince  sentit  vivement, 
pendant  tout  le  souper,  ce  que  les  poètes  appellent, 
dans  toutes  les  langues,  les  flèches  de  l'amour. 
L'image  de  la  sublime  Massimiila  s'obscurcissait 
comme  l'idée  de  Dieu  se  couvre  des  nuages  du 
doute  dans  l'esprit  des  savants  solitaires.  La  Tinti 
se  trouvait  la  plus  heureuse  femme  de  la  terre  en 
se  voyant  aimée  par  Emilio.  Siire  de  le  posséder, 
elle  était  animée  d'une  joie  qui  se  reflétait  sur  son 
visage.  Sa  beaulè  resplendissait  d'un  éclat  si  vif, 
que  chacun,  en  vidant  son  verre,  ne  pouvait  s'em- 
pùcher  de  s'incliner  vers  elle  [îur  un  salut  d'admi- 
ration. 

—  La  duchesse  ne  vaut  pas  la  Tinti,  disait  le 
médecin  oubliant  sa  théorie  sous  le  feu  des  yeux 
de  la  Sicilienne. 

Le  ténor  mangeait  et  buvait  mollement,  il  sem- 


blait vouloir  s'identifier  à  la  vie  de  la  prima  donna, 
et  perdait  ce  gros  bon  sens  de  plaisir  qui  distingue 
les  chanteurs  italiens. 

—  Allons,  signorina,  dit  le  duc  en  adressant  un 
regard  de  prière  à  la  Tinti ,  et  vous,  caro  primo 
uomo,  dit-il  à  Genovese,  confondez  vos  voix  dans  un 
accord  parfait.  Répétez  Vut  de  Quai  porlento,  à 
l'arrivée  de  la  lumière  dans  l'oratorio,  pour  con- 
vaincre mon  vieil  ami  Capraja  de  la  supériorité  de 
l'accord  sur  la  roulade  ! 

—  Je  veux  l'emporter  sur  le  prince  qu'elle  aime, 
car  cela  crève  les  yeux,  elle  l'adore  !  pensait  Geno- 
vese en  lui-même. 

Quelle  fut  la  surprise  des  convives  qui  avaient 
écoulé  Genovese  au  bord  de  la  mer,  en  l'entendant 
braire,  roucouler,  miauler,  grincer,  se  gargariser, 
rugir,  détonner,  aboyer,  crier,  figurer  même  des 
sons  qui  se  traduisaient  par  un  râle  sourd ,  enfin 
jouer  une  comédie  incompréhensible,  en  offrant 
aux  regards  étonnés  une  figure  exaltée  et  sublime 
d'expression,  comme  celle  des  martyrs  peints  par 
Zurbaran,  Murillo,  Titien  et  Raphaël.  Le  rire  que 
chacun  laissa  échapper  se  changea  en  un  sérieux 
presque  tragique  au  moment  où  chacun  s'aperçut 
que  Genovese  était  de  boimc  foi.  La  Tinti  parut 
comprendre  que  son  camarade  l'aimait  et  avait  dit 
vrai  sur  le  théâtre,  pays  de  mensonges. 

—  Poverino!  s'écria-t-elle  en  caressant  la  main 
du  prince  sous  la  table. 

— Fer  Dio  santo! s'écria.  Capraja,  m'expliqueras- 
tu  quelle  est  la  partition  que  tu  lis  en  ce  moment, 
assassin  de  Rossini  !  Par  grâce ,  dis-nous  ce  qui 
se  passe  en  toi ,  quel  démon  se  débat  dans  ton 
gosier. 

—  Le  démon  !  reprit  Genovese,  dites  le  dieu  de 
la  musique.  Mes  yeux  aperçoivent  des  anges  qui 
du  doigt  me  font  suivre  une  à  une  les  notes  de  la 
partitionécriteen  traits  de  feu  ;  et  j'essaye  de  lutter 
avec  eux.  Per  Dio,  ne  me  comprenez-vous  pas?  Le 
sentiment  qui  m'anime  a  passé  dans  tout  mon 
être;  dans  mon  cœur  et  dans  mes  poumons.  Mon 
gosier  et  ma  cervelle  ne  font  qu'un  seul  souffle. 
N'avez-vous  jamais  en  rêve  écouté  de  sublimes  mu- 
siques, pensées  par  des  compositeurs  inconnus,  qui 
emploient  le  son  pur  que  la  nature  a  mis  en  toute 
chose  et  que  nous  réveillons  plus  ou  moins  bien 
par  les  instruments ,  avec  lesquels  nous  com- 
posons des  masses  colorées ,  mais  qui ,  dans  ces 
concerts  merveilleux,  se  produit  dégagé  des  imper- 
fections qu'y  mettent  les  exécutants?  ils  ne  peuvent 
pas  être  tout  sentiment,  tout  âme.  Eh  bien,  ces 
merveilles,  je  vous  les  rends,  et  vous  me  maudis- 
sez! Vous  êtes  aussi  fou  que  le  parterre  de  la 
Fenice,  qui  m'a  sifilé.  Je  méprisais  ce  vulgaire  de 
ne  pas  pouvoir  xnontcr  avec  moi  sur  la  cime  d'où 
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l'on  domine  l'art,  et  c'est  à  des  hommes  remarqua- 
bles, un  Français...  Tiens,  il  est  pnrii  !... 

—  Depuis  une  demi-heure,  dit  Veudramin. 

—  Tant  pis  !  il  m'aurait  peut-être  compris,  si  de 
dignes  Italiens,  amoureux  de  l'art,  ne  me  com- 
prennent pas... 

—  Va,  va,  va!  dit  Capraja  en  lui  frappant  de 
petits  coups  sur  la  tête  en  souriant,  galope  sur 
l'hippogriffe  du  divin  Ariosto  ;  cours  après  tes  bril- 
lantes chimères,  thériaki  musical. 

En  effet,  chaque  convive,  convaincu  que  Gcno- 
vese  était  ivre,  le  laissait  parler  sans  l'écouter. 

Capraja  seul  avait  compris  la  question  posée  par 
le  Français. 

Pendant  que  le  vin  de  Chypre  déliait  toules  les 
langues,  et  que  chacun  caracolait  sur  son  dada 
favori ,  le  médecin  attendait  la  duchesse  dans  une 
gondole,  après  lui  avoir  fait  remettre  un  mot  écrit 
par  Vendramin.  Massimilla  vint  dans  ses  vêtements 
de  nuit,  tant  elle  était  alarmée  des  adieux  que  lui 
avait  faits  le  prince,  et  surprise  par  les  espérances 
que  lui  donnait  cette  lettre. 

—  Madame,  dit  le  médecin  à  la  duchesse,  en  la 
faisant  asseoir,  et  donnant  l'ordre  du  départ  aux 
gondoliers,  il  s'agit  en  ce  moment  de  sauver  la  vie 
à  Kmilio  Memmi,  et  vous  seule  avez  ce  pouvoir. 

—  Que  faut-il  faire?  demanda-t-ellc. 

—  Ah  !  vous  résignerez-vous  à  jouer  un  rôle  in- 
fâme sous  la  plus  noble  figure  qu'il  soit  possible 
d'admirer  en  Italie?  Tombcrcz-vous  ,  du  ciel  bleu 
où  vous  êtes,  au  lit  d'une  courtisane?  Enfin,  vous, 
ange  sublime,  vous,  beauté  pure  et  sans  tache, 
consentirez-vous  à  être  la  Tinli,  chez  elle,  à  trom- 
per l'ardent  Emilio  que  l'ivresse  rendra  peu  clair- 
voyant? 

—  Ce  n'est  que  cela?  dit-elle  en  souriant  et  en 
montrant  au  Français  étonné  un  coin  inaperçu  par 
lui  du  délicieux  caractère  de  l'Italienne  aimante. 
Je  surpasserai  la  Tinti,  s'il  le  faut,  pour  lui  sauver 
la  vie. 

—  Et  vous  confondrez  en  un  seul  deux  amours 
séparés  chez  lui  par  une  montagne  de  poésie  qui 
fondra  comme  la  neige  d'un  glacier  sous  les  rayons 
du  soleil  en  été. 

—  Je  vous  aurai  d'éternelles  obligations ,  di  t 
gravement  la  duchesse. 

Quand  le  médecin  français  rentra  dans  la  galerie, 
oîi  l'orgie  avait  pris  le  caractère  de  la  folie  véni- 
tienne, il  eut  un  air  joyeux  qui  échappa  au  prince 
fasciné  par  la  Tinti  de  laquelle  il  se  promettait  les 
enivrantes  délices  qu'il  avait  déjà  goûtées.  La 
Tinti  nageait  en  vraie  Sicilienne  dans  les  émotions 
d'une  fantaisie  amoureuse  sur  le  point  d'être  sa- 
tisfaite. Le  Français  dit  quelques  mots  à  l'oreille 
de  Vendramin,  et  la  Tinti  s'en  inquiéta. 


—  Que  complotez-vous?  demanda-t-elle  à  l'aiui 
du  prince. 

— *  Êtes-vous  bonne  fille?  lui  dit  à  l'oreille  le 
médecin  qui  avait  la  dureté  de  l'opérateur. 

Ce  mot  lui  entra  dans  l'entenilement  comme  un 
coup  de  poignard  dans  le  cœur. 

—  Il  s'agit  de  sauver  la  vie  à  Emilio  !  ajouta  Ven- 
dramin. 

—  Venez,  lui  dit  le  médecin. 

La  pauvre  cantatrice  se  leva  et  alla  au  bout  de  la 
table,  entre  Vendramin  et  le  médecin,  où  elle  parut 
être  comme  une  criminelle  entre  son  confesseur  et 
son  bourreau.  Elle  se  débatlit  longtemps,  mais  elle 
succomba  par  amour  pour  Emilio.  Le  dernier  mot 
du  médecin  fut  :  Et  vous  guérirez  Genovcse! 

La  Tinli  dit  un  mot  au  ténor  en  faisant  le  tour 
de  la  table.  Elle  revint  au  prince,  le  prit  par  le  cou, 
le  baisa  dans  les  cheveux  avec  une  expression  de 
désespoir  qui  frappa  Vendramin  et  le  Français, 
les  seuls  qui  eussent  leur  raison,  puis  elle  s'alla 
jeter  dans  sa  chambre.  Emilio,  voyant  Genovcse 
quitter  la  table,  et  Cataneo  enfoncé  dans  une 
longue  discussion  musicale  avec  Capraja,  se  coula 
vers  la  porte  de  la  chambre  de  la  Tinti ,  souleva 
la  portière  et  disparut  comme  une  anguille  dans  la 
vase. 

—  Hé  bien,  Catanco,  disait  Capraja  ,  tu  as  tout 
demande  aux  jouissances  physiques,  et  te  voilà  sus- 
pendu dans  la  vie  à  un  fil ,  comme  un  arlequin  de 
carton,  bariolé  de  cicatrices,  et  ne  jouant  que  si 
l'on  tire  la  ficelle  d'un  accord. 

—  Mais  toi ,  Capraja,  qui  as  tout  demandé  aux 
idées,  n'es-tu  pas  dans  le  même  état,  ne  vis-tu  pis 
à  cheval  sur  une  roulade? 

—  Moi ,  je  possède  le  monde  entier,  dit  Capraja 
qui  fit  un  geste  royal  en  étendant  la  main. 

—  Et  moi  je  l'ai  déjà  dévoré,  répliqua  le  duc. 
Ils   s'aperçurent  que  le  médecin  et  Vendramin 

étaient  partis,  et  qu'ils  se  trouvaient  seuls. 

Le  lendemain,  après  la  plus  heureuse  des  nuits 
heureuses  ,  le  sommeil  du  prince  fut  troublé  par  un 
rêve.  11  sentait  des  perles  sur  la  poitrine  qui  lui 
étaient  versées  par  un  ange;  il  se  réveilla  ,  il  était 
inondé  par  les  larmes  de  Massimilla  Doni  dans  ks 
bras  de  laquelle  il  se  trouvait,  et  qui  le  regardait 
dormant. 

Genovcse,  le  soir  à  la  Fenice  ,  quoique  sa  cama- 
rade Tinli  ne  l'eùl  pas  laissé  se  lever  avant  deux 
heures  après-midi  ,  ce  qui,  dit-on,  nuit  à  la  voix 
d'un  ténor  ,  chanta  divinement  son  rôle  dans  la 
Semiramide,  il  fut  redemandé  avec  la  Tinti,  il  y 
eut  de  nouvelles  couronnes  données,  le  parterre  fut 
ivre  de  joie,  le  ténor  ne  s'occupait  plus  de  séduire 
la  prima  donna  par  les  charmes  d'une  méthode  an- 
gélique. 
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Veiidraniin  fut  le  seul  que  le  médecin  ne  put 
guérir.  L'amour  d'une  patrie  qui  n'existe  plu*  est 
une  passion  sans  remède.  Le  jeune  Vénitien,  à 
force  de  vivre  dans  sa  république  du  treizième 
siècle,  et  de  coucher  avec  cette  grande  courtisane 
amenée  par  l'opium  ,  et  reconduit  dans  la  vie  réelle 
par  l'abattement,  succomba  ,  plaint  et  chéri  de  ses 
amis. 

L'auteur  n'ose  pas  dire  le  dénoùment  de  cette 
aventure  ,  il  est  trop  horriblement  bourgeois. 

Un  mot  suffira  pour  les  adorateurs  de  l'idéal  :  la 
duchesse  était  grosse! 

Les  péris,  les  ondines,  les  fées,  les  sylphides, 
les  muses  du  vieux  temps,  les  Vierges  de  marbre  de 


la  Cerlosa  da  Pavia  ,  le  Jour  et  la  Nuit  de  Michel- 
Ange,  les  petits  anges  que  Bellini  le  premier  mit 
au  bas  des  tableaux  d'église  ,  et  que  Raphaël  a  faits 
si  divinement  au  bas  de  la  Vierge  au  Donataire ,  et 
de  la  Madone  qui  gèle  à  Dresde,  les  délicieuses  Glles 
d'Orcagna ,  dans  l'église  de  San-Michele  à  Florence, 
les  chœurs  célestes  du  tombeau  de  Saint-Sébald  à 
Nuremberg,  quelques  Vierges  du  Duomo  de  Milan, 
les  peuplades  de  cent  cathédrales  gothiques  ,  tout  le 
peuple  des  flgures  qui  brisent  leur  forme  pour  venir 
à  vous,  artistes  compréhensifs ,  toutes  ces  angéli- 
ques  filles  incorporelles  vinrent  autour  du  lit  de 
Massimilla  ,  et  y  pleurèrent! 

Paris,  25  mai  1839. 
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Chère  enfant,  vous  la  joie  de  toute  une  mai- 
son ,  vous  dont  la  pèlerine  blanche  ou  rose  vol- 
tige en  été  dans  les  massifs  de  Wierzchownia 
comme  un  feu  follet  que  votre  mère  et  votre 
père  suivent  d'un  œil  attendri,  comment  vais-je 
vous  dédier  une  histoire  pleine  de  mélancolie  et 
chargée  de  tristesse?  Mais  ne  faut-il  pas  vous 
parler  des  malheurs  qu'une  jeune  Clle  adorée , 


comme  vous  l'êtes,  ne  connaîtra  jamais,  et  vous 
peindre  des  misères  que  vos  jolies  mains  pour- 
ront un  jour  consoler?  II  est  si  difficile,  Anna, 
de  vous  trouver ,  dans  l'histoire  de  nos  mœurs  , 
une  aventure  qui  puisse  passer  sous  vos  yeux  , 
que  l'auteur  n'avait  pas  à  choisir,  mais  vous  ap- 
prendrez peut-être  combien  vous  êtes  heureuse 
en  lisant  celle  que  vous  envoie 

Votre  vieil  ami , 


DE  BALZAC. 


Aux  Jardies,  novembre  1SÔ9, 
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PIERRETTE  LORRAIN* 

A  cinq  heures  du  matin  ,  à  l'aube,  au  milieu 
d'octobre  1827,  un  jeune  homme  âgé  d'environ 
seize  ans,  dont  la  mise  annonçait  ce  que  la  phra- 
séologie moderne  appelle  si  insolemment  un  prolé- 
taire ,  s'arrêta  sur  une  petite  place  qui  se  trouve 
dans  le  bas  Provins.  A  cette  heure,  il  put  examiner 
sans  être  observé  les  différentes  maisons  situées 
sur  cette  place  qui  forme  un  carré  long.  Les  mou- 
lins assis  sur  les  rivières  de  Provins  allaient  déjà  : 
leur  bruit  répété  par  les  échos  de  la  haute  ville,  en 
harmonie  avec  lair  vif,  avec  les  pimpantes  clartés 
du  matin,  accusait  la  profondeur  du  silence  qui 
permettait  d'entendre  les  ferrailles  d'une  diligence, 
à  une  lieue  sur  la  grande  roule. 

Les  deux  plus  longues  lignes  de  maisons,  sépa- 
rées par  un  couvert  de  tilleuls,  offrent  des  construc- 
tions naïves  où  se  révèle  l'existence  paisible  et  dé- 
finie des  bourgeois.  En  cet  endroit,  nulle  trace  de 
commerce.  A  peine  y  voit-on  les  luxueuses  portes 
cochères  des  gens  riches;  s'il  y  en  a,  elles  tournent 
rarement  sur  leurs  gonds,  excepté  celles  de  mon- 
sieur Martener,  médecin,  obligé  d'avoir  un  cabrio- 
let. Quelques  façades  sont  ornées  d'un  cordon  de 
vigne,  d'autres  de  rosiers  à  haute  tige  qui  montent 
jusqu'au  premier  étage,  où  leurs  fleurs  parfument 
les  croisées  de  leurs  grosses  touffes  clair-somces. 


Un  bout  de  cette  place  arrive  presque  à  la  grande 
rue  du  bas  Provins,  l'autre  bout  est  barré  par  une 
rue  parallèle  à  cette  grande  rue  et  dont  les  jardins 
s'élendent  sur  une  des  deux  rivières  qui  arrosent  la 
vallée  de  Provins.  Dans  ce  bout,  le  plus  paisible  de 
la  place,  le  jeune  ouvrier  reconnut  une  maison  cé- 
lèbre dans  la  ville  et  qu'on  lui  avait  indiquée  :  une 
façade  en  pierre  blanche ,  rayée  de  lignes  creuses 
pour  figurer  des  assises ,  où  les  fenêtres  à  maigres 
balcons  de  fer  décorés  de  rosaces  peintes  en  jaune 
sont  fermées  de  persiennes  grises. 

Le  jeune  homme  regarda  ces  détails  avec  une 
expression  de  plaisir  mélangée  de  tristesse.  Ses 
yeux  allaient  de  la  cuisine  aux  mansardes  par  un 
mouvement  qui  dénotait  une  délibération.  Les 
lueurs  roses  du  soleil  signalèrent  sur  une  des  fenê- 
tres du  grenier  un  rideau  de  calicot  qui  manquait 
aux  autres  lucarnes.  La  physionomie  du  jeune 
homme  devint  entièrement  gaie;  il  se  recula  de 
quelques  pas,  s'adossa  contre  le  premier  tilleul  et 
chanta  sur  le  ton  traînant  particulier  aux  gens  de 
l'Ouest  celte  romance  bretonne  publiée  par  Bru- 
guière,  un  compositeur  à  qui  nous  devons  de  char- 
mantes mélodies.  En  Bretagne,  les  jeunes  gens  des 
villages  viennent  dire  ce  chant  aux  mariées,  le  jour 
de  leurs  noces. 


Nous  v'nons  vous  souhaitei'  bonheur  en  mariage 
A  m'sieur  votre  époux 
Aussi  ben  comme  à  vous. 
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On  vient  de  vous  lier  ,  madam'  la  mariée , 

Avec  un  lien  d'or 

Qui  n'délie  qu'à  la  mort. 
Vous  boirez  plus  au  bal,  à  nos  jeux  d'assemblée  ; 

Vous  gard'rez  la  maison 

Tandis  que  nous  irons. 
Avez-vous  ben  compris  comme  il  vous  fallait  être 

Fidèle  à  votre  époux  : 

Faut  l'aimer  comme  vous. 
Recevez  ce  bouquet  que  ma  main  vous  présente. 

Hélas  I  vos  vains  honneurs 

Pass'ront  comme  ces  fleurs. 


Cette  musique  nationale,  aussi  délicieuse  que 
celle  adaptée  par  monsieur  de  Chateaubriand  à  Ma 
sœiir,  te  souvient-il  encore,  chantée  au  milieu  d'une 
petite  ville  de  la  Brie  champenoise,  devait  être,  pour 
une  Bretonne,  le  sujet  d'impérieux  souvenirs,  tant 
elle  peint  fldèlement  les  mœurs,  la  bonhomie,  les 
sites  de  ce  vieux  et  noble  pays.  Il  y  règne  je  ne  sais 
quelle  mélancolie  causée  par  l'aspect  de  la  vie  réelle 
qui  touche  profondément.  Ce  pouvoir  de  réveiller 
un  monde  de  choses  gtaves,  douces  et  tristes  par 
un  rhythme  familier  et  souvent  gai,  n'est-il  pas  le 
caractère  de  ces  chants  populaires  qui  sont  les  su- 
perstitions de  la  musique,  si  l'on  veut  accepter  le 
mot  superstition  comme  signiûant  tout  ce  qui  reste 
après  la  ruine  des  peuples  et  surnage  à  leurs  révo- 
lutions? 

En  achevant  le  premier  couplet,  l'ouvrier  qui  ne 
cessait  de  regarder  le  rideau  de  la  mansarde  n'y  vit 
aucun  mouvement.  Pendant  qu'il  chantait  le  second, 
le  calicot  s'agita.  Quand  ces  mots  :  Recevez  ce  bou- 
quet que  ma  main  vous  présente  furent  dits,  apparut 
la  figure  d'une  jeune  fille.  Une  blanche  main  ouvrit 
avec  précaution  la  croisée.  La  jeune  fille  salua  par 
un  signe  de  tête  le  voyageur  au  moment  où  il  finis- 
sait la  pensée  mélancolique  exprimée  par  ces  deux 
vers  si  simples  : 

Hélas  !  vos  vains  honneurs 
Pass'ront  comme  ces  fleurs. 

L'enfant  de  la  Bretagne  montra  soudain,  en  la 
tirant  de  dessous  sa  veste,  une  fleur  d'un  jaune  d'or 
très-commune  en  Bretagne  et  sans  doute  trouvée 
dans  les  champs  de  la  Brie  où  elle  est  rare,  la  fleur 
de  l'ajonc. 

—  Est-ce  donc  vous,  Brigaul?  dit  à  voix  basse  la 
jeune  fille. 

—  Oui,  Pierrette,  oui.  Je  suis  à  Paris,  je  fais  mon 
tour  de  France,  mais  je  suis  capable  de  m'établir 
ici,  puisque  vous  y  restez. 

En  ce  moment,  une  espagnolette  grogna  dans  la 
chambre  du  premier  étage,  au-dessous  de  celle  de 
Pierrette.  La  Bretonne  manifesta  la  plus  vive  crainte 
et  dit  à  Brigaut  :  —  Sauvez-vous  ! 


L'ouvrier  sauta  comme  une  grenouille  effrayée 
vers  le  tournant  qu'un  moulin  fait  faire  à  celte  rue 
qui  va  déboucher  dans  la  grand'rue,  l'artère  de  la 
basse  ville;  mais  malgré  sa  prestesse,  ses  souliers 
ferrés,  en  retentissant  sur  le  petit  pavé  de  Provins, 
produisirent  un  son  facile  à  distinguer  dans  la  mu- 
sique du  moulin  et  que  pouvait  entendre  la  per- 
sonne qui  ouvrait  sa  fenêtre. 

Cette  personne  était  une  femme.  Aucun  homme 
ne  s'arrache  aux  douceurs  du  sommeil  matinal  pour 
écouter  un  troubadour  en  veste  :  une  fille  seule  se 
réveille  à  un  chant  d'amour.  Aussi  était-ce  une  fille, 
et  une  vieille  fille.  Quand  elle  eut  déployé  ses  per- 
siennes  par  un  geste  de  chauve-souris,  elle  regarda 
dans  toutes  les  directions  et  n'entendit  que  vague- 
ment les  pas  de  Brigaut  qui  s'enfuyait.  Cette  vieille 
fille,  à  l'oreille  si  alerte,  se  présentait  dépouillée  des 
artifices  en  tout  genre  qu'elle  employait  pour  s'em- 
bellir, elle  n'avait  ni  son  tour  ni  ses  collerettes.  Elle 
portait  cet  affreux  petit  sac  en  taffetas  noir  avec 
lequel  les  vieilles  femmes  s'enveloppent  l'occiput, 
et  qui  paraissait  sous  son  bonnet  de  nuit  dont  l'har- 
monie avait  été  dérangée  par  les  mouvements  du 
sommeil,  désordre  qui  lui  donnait  l'air  menaçant 
que  les  peintres  prélent  aux  sorcières.  Ses  tempes, 
ses  oreilles  et  sa  nuque  assez  peu  cachées  laissaient 
voir  leur  caractère  aride  et  sec  ;  leurs  rides  âpres  se 
recommandaient  par  des  tons  rouges  peu  agréables 
à  l'œil  et  que  faisait  encore  ressortir  la  couleur 
quasi  blanche  de  sa  camisole,  nouée  au  cou  par  des 
cordons  vrillés.  Vue  à  sa  croisée,  cette  demoiselle 
paraissait  grande  à  cause  de  la  force  et  de  l'étendue 
de  son  visage  qui  rappelait  l'ampleur  inouïe  de  cer- 
taines figures  suisses.  Sa  physionomie,  où  les  traits 
péchaient  par  un   défaut  d'ensemble,  avait  pour 
principal  caractère  une  sécheresse  dans  les  lignes, 
une  aigreur  dans  les  tons,  une  insensibilité  dans  le 
fond  qui  eut  saisi  de  dégoût  un  physionomiste.  Ces 
expressions  alors  visibles  se  modifiaient  habituel- 
lement par  une  sorte  de  sourire  commercial,  par 
une  bêtise  bourgeoise  qui  jouait  si  bien  la  bonhomie 
que  les  personnes  avec  lesquelles  vivait  cette  de- 
moiselle pouvaient  très-bien  la  prendre  pour  une 
bonne  personne.   Elle  possédait  cette  maison  par 
indivis  avec  son  frère.  Le  frère  dormait  si  tranquil- 
lement dans  sa  chambre  que  l'orchestre  de  l'Opéra 
ne  l'eut  pas  éveillé,  et  cependant  le  diapason  de  cet 
orchestre  est  célèbre  ! 

La  vieille  demoiselle  avança  la  tête  hors  de  la  fe- 
nêtre, leva  vers  la  mansarde  ses  petits  yeux  d'un  bleu 
pâle  et  froid  ,  aux  cils  courts  et  plantés  dans  un 
bord  presque  toujours  enflé  ;  elle  essaya  de  voir 
Pierrette  ;  mais  après  avoir  reconnu  l'inutilité  de  sa 
manœuvre,  elle  rentra  dans  sa  chambre  par  un 
mouvement  semblable  à  celui  d'une  tortue  qui 
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cache  sa  tête  après  l'avoir  sortie  de  sa  carapace. 
Les  persienncs  se  fcrmèretit,  et  le  silence  de  la  place 
ne  fut  plus  troublé  que  par  les  paysans  qui  arri- 
vaient ou  par  des  personnes  très-matinales.  Quand 
il  y  a  une  vieille  (ille  dans  une  maison  ,  les  chiens 
de  garde  sont  inutiles,  il  ne  s'y  passe  pas  le  moin- 
dre événement  qu'elle  ne  le  voie  ,  ne  le  commente 
et  n'en  lire  toutes  les  conséquences  possibles.  Aussi 
cette  circonstance  allait-elle  donner  carrière  à  de 
graves  suppositions,  ouvrir  un  de  ces  drames  obs- 
curs qui  se  passent  en  famille  et  qui ,  pour  demeu- 
rer secrets  ,  n'en  sont  pas  moins  terribles,  si  vous 
permettez  toutefois  d'appliquer  le  mot  de  drame  à 
cette  scène  d'intérieur. 

Pierrette  ne  se  recoucha  pas.  Pour  elle  l'arrivée 
de  Brigaut  était  un  événement  immense.  La  nuit, 
cet  Éden  des  malheureux,  lui  permettait  d'échapper 
aux  ennuis ,  aux  tracasseries  qu'elle  avait  à  suppor- 
ter pendant  la  journée.  Semblable  au  héros  de  je 
ne  sais  quelle  ballade  allemande  ou  russe,  elle  ne 
vivait  heureuse  que  durant  son  sommeil.  Après 
trois  années,  elle  venait  d'avoir  pour  la  première 
l'ois  un  réveil  agréable.  Les  souvenirs  de  son  enfance 
avaient  mélodieusement  chanté  leurs  poésies  dans 
son  âme.  Le  premier  couplet,  elle  l'avait  entendu 
en  rêve  ,  le  second  l'avait  fait  lever  en  sursaut ,  au 
troisième  elle  avait  douté  :  les  malheureux  sont  de 
l'école  de  saint  Thomas.  Au  quatrième  couplet, 
arrivée  en  chemise  et  nu-pieds  à  sa  croisée  ,  elle 
avait  reconnu  Brigaut,  son  ami  d'enfance.  Ah  !  c'é- 
tait bien  cette  veste  carrée  à  petites  basques  brus- 
quement coupées  et  dont  les  poches  balloUent  à  la 
chute  des  reins,  la  veste  de  drap  bleu  classique  en 
Bretagne,  le  gilet  de  roucnnerie  grossière,  la  che- 
mise de  toile  fermée  par  un  cœur  d'or,  le  grand  col 
roulé,  les  boucles  d'oreilles,  les  gros  souliers,  le 
pantalon  de  toile  bleue  écrue,  inégalement  déteinte 
par  longueurs  de  fil,  enfin  toutes  ces  choses  hum- 
bles et  fortes  qui  constituent  le  costume  d'un  pau- 
vre Breton.  Les  gros  boulons  en  corne  blanche  du 
gilet  et  de  la  veste  firent  battre  le  cœur  de  Pierrette. 
A  la  vue  du  bouquet  d'ajonc,  ses  yeux  se  mouillè- 
rent de  larmes,  puis  une  horrible  terreur  lui  com- 
prima dans  Tàme  les  fleurs  de  son  souvenir  un  mo- 
ment épanouies.  Elle  pensa  que  sa  cousine  avait  pu 
l'entendre  se  levant  et  marchant  à  sa  croisée,  elle 
devina  la  vieille  fille  et  fit  à  Brigaut  ce  signe  de 
frayeur  auquel  le  pauvre  Brelon  s'empressa  d'obéir 
sans  y  rien  comprendre.  Celle  soumission  instinc- 
tive ne  peint-elle  pas  une  de  ces  affections  innocentes 
et  absolues  comme  il  y  en  a ,  de  siècle  en  siècle, 
sur  celte  terre,  où  elles  fleurissent  comme  l'aloès  à 
Y  Isola  />'e//«,  deux  ou  trois  fois  en  cent  ans?  Qui  eût 
vu  Brigaut  se  sauvant  eut  admiré  l'héroïsme  le 
plus  naïf  du  plus  naïf  sentiment.  Jacques  Brigaut 


était  digne  de  Pierrette  Lorrain,  qui  finissait  sa 

quatorzième  année  :  deux  enfants  !  Elle  ne  put  s'em- 
pêcher de  pleurer  en  le  regardant  lever  le  pied  avec 
l'efTroi  que  son  geste  lui  avait  communiqué.  Puis 
elle  revint  s'asseoir  sur  un  méchant  fauteuil,  en 
face  d'une  petite  table  au  dessus  de  laquelle  se  trou- 
vait un  miroir  ;  elle  s'y  accouda  ,  se  mit  la  tête  dans 
les  mains  et  resta  là  pensive  pendant  une  heure,  oc- 
cupée à  se  remémorer  le  Marais,  le  bourg  de  Pen- 
Iloël ,  les  périlleux  voyages  entrepris  sur  un  élan'» 
dans  un  bateau  détaché  pour  elle  d'un  vieux  saule 
par  le  petit  Jacques,  puis  les  vieilles  figures  de  sa 
grand'mère,  de  son  grand-père,  la  têle  souffrante 
de  sa  mère  et  la  belle  physionomie  du  major  Bri- 
gaut, enfin  toute  une  enfance  sans  soucis!  C'était 
encore  un  rêve  :  des  joies  lumineuses  sur  un  fond 
grisâtre. 

Elle  avait  ses  beaux  cheveux  cendrés  en  désordre, 
sous  un  bonnet  chiffonné  pendant  son  sommeil,  un 
petit  bonnet  en  percale  et  à  ruches  qu'elle  s'élait 
fait  elle-même.  De  chaque  côté  des  tempes  il  passait 
des  boucles  échappées  de  leurs  papillotes  en  papier 
gris.  Derrière  la  tête ,  une  grosse  natte  aplatie 
pendait  déroulée.  La  blancheur  excessive  de  sa  fi- 
gure trahissait  une  de  ces  horribles  maladies  de 
jeune  fille  qui  annonce  de  grands  désordres  de  l'or- 
ganisme. Ce  ton  de  cire  existait  dans  toute  la  carna- 
tion. Le  cou  et  les  épaules  expliquaient  par  leur 
pâleur  d'herbe  étiolée  la  maigreur  des  bras.  I,e 
froid  qui  l'atteignit  lui  rendit  les  lèvres  d'un  bleu 
violet.  Le  triste  sourire  qui  tira  les  coins  de  sa  bou- 
che assez  délicate  montra  des  dents  d'un  ivoire  fia 
et  d'une  forme  menue,  de  jolies  dents  transparenÎL's 
qui  s'accordaient  avec  ses  oreilles  fines ,  avec  sna 
nez  un  peu  pointu  mais  élégant,  avec  la  coupe  de 
son  visage  qui,  malgré  sa  parfaite  rondeur,  ét;iit 
mignonne.  Toute  l'animation  de  ce  charmant  \i- 
sage  se  trouvait  dans  des  yeux  à  prunelles  couleur 
tabac  d'Espagne  mélangées  de  points  noirs  et  dont 
l'iris  était  brun.  Pierrette  avait  du  être  gaie,  elie 
était  triste.  Sa  gaieté  perdue  existait  encore  dans  la 
vivacité  des  contours  de  l'œil,  dans  la  grâce  ingénue 
de  son  front  et  dans  les  méplats  de  son  menton 
court.  Ses  longs  cils  dessinaient  comme  des  pin- 
ceaux sur  ces  pommettes  altérées  par  la  souffrance. 
Le  blanc  prodigué  outre  mesure  rendait  d'ailleurs 
les  lignes  et  les  détails  de  la  physionomie  plus  purs. 
L'oreille  était  un  petit  chef-d'œuvre  de  sculpture, 
vous  eussiez  dit  du  marbre.  Pierrette  souffrait  de 
bien  des  manières.  Vous  voulez  son  histoire?  la 
voici. 

La  mère  de  Pierrette  était  une  demoiselle  Auffray 
de  Provins  ,  sœur  consanguine  de  madame  Rogron, 
mère  des  possesseurs  actuels  de  celte  maison.  Marié 
d'abord  à  dix-huit  ans,  monsieur  Auffray  avait 
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contracté  vers  soixante-neuf  ans  un  second  ma- 
riage. 

De  son  premier  lit  élait  issue  une  fille  unique, 
mariée  dès  l'âge  de  seize  ans  à  un  aubergiste  de 
Provins  nommé  Rogron,  père  et  mère  de  monsieur 
et  de  mademoiselle  Rogron,  cousin  et  cousine  de 
Pierrette.  De  son  second  lit,  le  bonliomme  Auffray 
cul  une  charmante  fille,  mariée  par  amour  à  un 
officier  breton  nommé  Lorrain.  Capitaine  dans  la 
garde  impériale,  cet  officier  avait  emmené  sa  femme 
avec  lui.  L'amour  rend  souvent  ambitieux,  le  capi- 
taine voulut  devenir  promptement  colonel,  il  passa 
dans  la  ligne.  Pendant  que  le  capitaine  ei  sa  femme, 
assez  heureux  de  la  pension  à  eux  faite  par  mon- 
sieur et  madame  Auffray,  brillaient  à  Paris  ou  cou- 
raient en  Allemagne  au  gré  des  batailles  ou  des  paix 
impériales,  le  vieil  Auffray,  ancien  épicier  de  Pro- 
vins, mourut  sans  avoir  le  temps  de  faire  aucune 
disposition  testamentaire.  La  succession  du  bon- 
homme fut  si  bien  manœuvrée  par  monsieur  et 
madame  Rogron,  vieilles  gens  avares,  qu'ils  en  ab- 
sorbèrent la  plus  graiide  partie  et  ne  laissèrent  à  sa 
veuve  que  la  petite  maison  sur  la  place  et  quelques 
arpents  de  terre. 

Cette  veuve,  mère  de  madame  Lorrain  la  jeune, 
avait  alors  trente-neuf  ans.  Comme  beaucoup  de 
veuves,  elle  eut  l'idée  malsaine  de  se  remarier.  Elle 
vendit  à  sa  belle-fille,  la  vieille  madame  Rogron,  les 
terres  et  la  maison  qu'elle  avait  gagnées  en  vertu 
de  son  contrat  de  mariage,  afin  de  pouvoir  épouser 
un  jeune  médecin  nommé  Néraud,  lequel  lui  dévora 
sa  fortune  :  elle  mourut  de  chagrin  et  dans  la  mi- 
sère deux  ans  après.  La  part  qui  aurait  pu  revenir 
à  madame  Lorrain  dans  la  succession  de  son  père 
et  de  sa  mère  disparut  donc  en  grande  partie,  et  se 
réduisit  à  huit  mille  francs. 

Le  colonel  l>orrain  mourut  donc  sur  le  champ 
d'honneur  à  Monlereau,  laissant  sa  veuve  chargée,  à 
vingt  et  un  ans,  d'une  petite  fille  de  quatorze  mois  , 
sans  autre  fortune  que  la  pension  à  laquelle  elle 
avait  droit,  et  la  succession  à  venir  de  monsieur  et 
madame  Lorrain,  détaillants  à  Pen-lloël,  petit  bourg 
de  Bretagne,  situé  dans  le  pays  appelé  le  Jlarais. 

Ces  Lorrain,  père  et  mère  de  l'officier  mort, 
grand-père  et  grand'mère  paternels  de  Pierrette 
Lorrain,  vendaient  le  bois  nécessaire  aux  construc- 
tions, des  ardoises,  des  tuiles,  des  faîtières,  des 
tuyaux,  etc.  Leur  commerce,  soit  incapacité,  soit 
malheur,  allait  mal  et  leur  fournissait  à  peine  de 
quoi  vivre.  La  faillite  de  la  célèbre  maison  Collinet 
de  Nantes,  causée  par  les  événements  de  1811,  qui 
produisirent  une  baisse  subite  dans  les  denrées  co- 
loniales, venait  de  leur  enlever  vingt-quaire  mille 
francs  qu'ils  y  avaient  déposés.  Aussi  leur  belle-fille 
fut-elle  bien  reçue  :  elle  aiiportait  une  pension  de 


huit  cents  francs,  somme  énorme  à  Pen-Hoël  ;  elle 
leur  confia  les  huit  mille  francs  que  son  beau-frère 
et  sa  sœur  Rogron  lui  envoyèrent  après  mille  for- 
malités entraînées  par  l'éloignement  ;  elle  prit  tou- 
tefois une  hypothèque  sur  une  petite  maison  que  les 
Lorrain  possédaient  à  Nantes,  louée  cent  écus  et  qui 
valait  à  peine  dix  mille  francs.  Madame  Lorrain  la 
jeune  mourut  trois  ans  après  le  fatal  mariage  de  sa 
mère,  en  1819,  presque  en  même  temps  qu'elle. 
L'enfant  du  vieil  Aufïray  et  de  sa  jeune  épouse  élait 
frêle,  petite  et  malingre.  L'air  humide  du  Marais 
lui  fut  contraire.  La  famille  de  son  mari  lui  per- 
suada, pour  la  garder,  que  dans  aucun  autre  endroit 
du  monde  elle  ne  trouverait  un  pays  plus  sain  dî 
plus  agréable  que  le  Marais,  témoin  des  exploits  de 
Charette  :  elle  fut  si  bien  dorlotée,  soignée,  cajolée, 
que  cette  mort  fit  le  plus  grand  honneur  aux  Lor- 
rain. 

Quelques  personnes  prétendent  que  Brigaut ,  un 
ancien  Vendéen,  un  de  ces  hommes  de  fer  qui 
avaient  servi  sous  Charette,  sous  Mercier  et  sous  le 
baron  du  Guénic,  dans  les  guerres  contre  la  répu- 
blique, était  pour  beaucoup  dans  la  résignation  de 
madame  Lorrain  la  Jeune.  S'il  en  fut  ainsi,  certes 
ce  serait  d'une  âme  excessivement  aimante  et  dé- 
vouée. Tout  Pen-Hoël  voyait  d'ailleurs  Brigaut, 
nommé  respectueusement  le  Major,  grade  qu'il 
avait  eu  dans  les  armées  catholiques,  passer*  ses 
journées  et  ses  soirées  dans  la  salle  auprès  de  la 
veuve  du  colonel  impérial.  Vers  les  derniers  temps, 
le  curé  de  Pen-Hoël  s'était  permis  quelques  repré- 
sentations à  la  vieille  dame  Lorrain  ;  il  l'avait  priée 
de  décider  sa  belle-fille  à  épouser  Brigaut,  en  pro- 
mettant de  faire  nommer  le  major  juge  de  paix  du 
canton  de  Peu  Hoël  par  la  protection  du  vicomte  de 
Kergarouët.  La  mort  de  cette  pauvre  jeune  femme 
rendit  la  proposition  inutile. 

Pierrette  resta  chez  ses  grands  parents,  qui  lui 
(levaient  quatre  cents  francs  d'intérêts  par  an,  na- 
turellement appliqués  à  son  entretien.  Ces  vieilles 
gens,  de  plus  en  plus  impropres  au  commerce,  eu- 
rent un  concurrent  actif  et  ingénieux  contre  lequel 
ils  disaient  des  injures  sans  rien  faire  pour  se  dé- 
fendre. Le  Major,  leur  conseil  et  leur  ami,  mourut 
six  mois  après  son  amie,  peut-être  de  douleur  et 
peut-être  de  ses  blessures  :  il  en  avait  reçu  vingt- 
sept.  En  bon  commerçant,  le  mauvais  voisin  voulut 
ruiner  ses  adversaires  afin  d'éteindre  toute  concur- 
rence :  il  fit  prêter  de  l'argent  aux  Lorrain  sur  leur 
signature  en  prévoyant  qu'ils  ne  pourraient  rem- 
bourser, et  les  força,  dans  leurs  vieux  jours,  à  dé- 
poser leur  bilan.  L'hypothèque  de  Pierrette  fut  pri- 
mée par  l'hypothèque  légale  de  sa  grand'mère,  qui 
s'en  tint  à  ses  droits  pour  conserver  un  morceau 
de  pain  à  son  mari.  T^a  maison  de  Nantes  fut  vendue 


PIERRETTE. 


143 


neuf  mille  cinq  cents  francs,  il  y  eut  pour  quinze 
cents  francs  (le  frais.  Les  huit  mille  francs  restants 
revinrent  à  ma^lame  Lorrain  .  qui  les  plaça  sur  hy- 
pothèque, afin  de  [louvoir  vivre  à  Nantes  dans  une 
espèce  de  hégiiinagc,  semblal)!e  à  celui  de  Sainle- 
Périne  de  Paris  et  nommé  Sainte-Anne,  où  les  vieil- 
lards eurent  le  vivre  et  le  couvert  moyennant  une 
modique  pension.  Dans  l'impossibilité  de  garder 
avec  eux  leur  petite-fille  ruinée,  les  vieux  Lorrain 
se  souvinrent  de  son  oncle  et  de  sa  tante  Rogron, 
auxquels  ils  écrivirent  :  les  Rogron  de  Provins 
étaient  morts! 

La  lettre  des  Lorrain  aux  Rogron  semblait  devoir 
être  perdue;  mais  si  quelque  chose  ici-bas  peut 
suppléer  la  Providence ,  n'est-ce  pas  la  poste  aux 
Iellres?La  lettre  des  Lorrain,  adressée  à  monsieur 
Rogron  de  Provins  décédé  depuis  une  année,  fut 
envoyée  par  la  poste  à  monsieur  Rogron,  son  fils, 
mercier,  rue  Saint-Denis,  à  Paris.  En  ceci  éclate 
l'esprit  de  la  poste.  Un  héritier  est  toujours  plus  ou 
moins  tourmenté  de  savoir  s'il  a  bien  tout  ramassé 
d'une  succession,  s'il  n'a  pas  oublié  des  créances  ou 
des  guenilles.  Le  fisc  devine  tout ,  même  les  carac- 
lères.  Une  lettre,  adressée  au  vieux  Rogron  de  Pro- 
vins mort,  devait  piquer  la  curiosité  de  Rogron  fils 
à  Paris,  ou  de  mademoiselle  Rogron,  sa  sœur,  tous 
deux  héritiers  de  leur  père.  Aussi  le  fisc  eut-il  ses 
soixante  centimes  ! 

Les  Rogron,  vers  lesquels  les  vieux  Lorrain,  au 
désespoir  de  se  séparer  de  leur  petite-fille,  tendaient 
des  mains  suppliantes,  devaient  être  les  arbitres  de 
la  destinée  de  Pierrette  Lorrain.  Il  est  donc  indis- 
pensable d'expliquer  leurs  antécédents  et  leur  ca- 
ractère. 


II 


LES   ROGROJI. 

Le  père  Rogron,  vieil  aubergiste  de  Provins,  per- 
sonnage à  figure  enflammée,  à  nez  veineux  ,  et  sur 
les  joues  duquel  Racchus  avait  appliqué  ses  pam- 
pres rougis  et  bulbeux,  était  un  gros  homme  court 
et  ventripotent,  à  jambes  grasses,  à  mains  épaisses, 
mais  doué  de  la  finesse  des  aubergistes  de  Suisse, 
auxquels  il  ressemblait  :  sa  figure  représentait  va- 
guement un  vaste  vignoble  grêlé.  Il  n'étaitpasbeau, 
mais  sa  femme  lui  ressemblait.  Jamais  couple  ne 
fut  mieux  assorti. 

Rogron  aimait  la  bonne  chère  et  à  se  faire  servir 
par  de  jolies  filles;  il  appartenait  à  la  secte  des 
égoïstes  dont  l'allure  est  brutale,  qui  s'adonnent  à 


leurs  vices  cl  font  leurs  volontés  à  la  face  d'Israël. 
Avide  ,  intéressé,  peu  délicat ,  obligé  de  pourvoir  à 
ses  fantaisies  ,  il  mangea  ses  gains  jusqu'au  jour  où 
les  dents  lui  manquèrent.  L'avarice  resta.  Sur  ses 
vieux  jours,  il  vendit  son  auberge,  ramassa,  comme 
on  l'a  vu  ,  presque  toute  la  succession  de  son  beau- 
père  et  se  retira  dans  la  petite  maison  de  la  place, 
achetée  pour  un  morceau  de  paiji  à  la  veuve  du  père 
AuiTray  ,  la  grand'mère  de  Pierrette. 

Ce  vieux  Rogron  et  sa  femme  possédaient  environ 
deux  mille  francs  de  rente,  provenant  de  la  loca- 
turede  vingt-sept  pièces  de  terre  situées  autour  de 
Provins ,  et  des  intérêts  du  prix  de  leur  auberge 
vendue  vingt  mille  francs.  La  maison  du  bonhomme 
Auffray  ,  quoiqu'en  fort  mauvais  état,  fut  habitée 
telle  quelle  par  les  anciens  aubergistes,  qui  se  gar- 
dèrent, comme  de  la  peste,  d'y  toucher  :  les  vieux 
rats  aiment  les  lézardes  et  les  ruines.  L'ex-auber- 
giste  prit  goût  au  jardinage  ,  il  employa  ses  écono- 
mies à  l'augnientation  du  jardin  qu'il  poussa  jusqu'au 
bord  de  la  rivière;  il  en  fit  un  carré  long ,  encaissé 
entre  deux  murailles  et  terminé  par  un  empierre- 
ment où  la  nature  aquatique  abandonnée  à  elle- 
même  déployait  les  richesses  de  sa  Flore. 

Au  début  de  leur  mariage,  ces  Rogron  avaient 
eu,  de  deux  en  deux  ans,  une  fille  et  un  fils.  Tout 
dégénère  :  leurs  enfants  furent  affreux.  Mis  en 
nourrice  à  la  campagne  et  à  bas  prix  ,  ces  malheu- 
reux enfants  revinrent  avec  l'horrible  éducation  du 
village,  ayant  crié  longtemps  et  souvent  après  le 
sein  de  leur  nourrice  qui  allait  aux  champs,  et  qui 
pendant  ce  temps  les  enfermait  dans  une  de  ces 
chambres  noires  humides  et  basses  qui  servent 
d'habitation  aux  paysans  français.  A  ce  métier,  les 
traits  de  ces  enfants  grossirent,  leur  voix  s'altéra, 
ils  Oaltèient  médiocrement  l'amour-propre  de  la 
mère  qui  tenta  de  les  corriger  de  leurs  mauvaises 
habitudes  par  une  rigueur  que  celle  du  père  con- 
vertissait en  tendresse.  On  les  laissa  courailler 
dans  les  cours,  écuries  et  dépendances  de  l'auberge, 
ou  trotter  par  la  ville  ;  on  les  fouettait  quelquefois, 
quelquefois  on  les  envoyait  chez  leur  grand-père 
Auffray  qui  les  aimait  très-peu.  Cette  injustice  fut 
une  des  raisons  qui  encouragèrent  les  Rogron  à  se 
faire  une  large  part  dans  la  succession  de  ce  viexix 
scélérat.  Cependant  le  père  Rogron  mit  son  fils  à 
l'école,  il  lui  acheta  un  homme,  un  de  ses  charre- 
tiers, afin  de  le  sauver  de  la  réquisition.  Dès  que 
sa  fille  ^ylvieeut  treize  ans  ,  il  la  dirigea  sur  Paris 
en  qualité  d'apprentie  dans  une  maison  de  com- 
merce. Deux  ans  après,  il  expédia  son  fils  Jérôme-De- 
nis par  la  même  voie.  Quand  ses  amis ,  sescompères 
les  rouliers  ou  ses  habitués  lui  demandaient  ce  qu'il 
comptait  faire  de  ses  enfants,  le  père  Rogron  ex- 
pliquait son  système  avec  une  brièveté  qui  avait  sur 
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celui  de  la  plupart  des  pères  le  mérite  de  la  fran- 
chise. 

—  Je  leur  donnerai  un  coup  de  pied  dans  leur 
prussien  quand  ils  seront  en  âge  de  me  comprendre, 
en  leur  disant  :  «Va  faire  fortune!  »  répondait-il 
en  buvant  ou  s'essuyant  les  lèvres  du  revers  de  sa 
main.  Puis  il  regardait  son  interlocuteur  en  cli- 
gnant les  yeux  d'un  air  fin  :  —  Hé  !  hé  !  ils  ne  sont 
pas  plus  bêtes  que  moi ,  ajoutait-il  ,  mon  père  m'a 
donné  trois  coups  de  pied ,  je  ne  leur  en  donnerai 
qu'un  ;  il  m'a  mis  un  louis  dans  la  main,  je  leur  en 
mettrai  dix  :  ils  seront  donc  plus  heureux  que  moi. 
Voilà  la  bonne  manière.  Eh  bien  !  après  moi ,  ce  qui 
restera  restera  :  les  notaires  sauront  bien  le  leur 
trouver.  Ce  serait  drôle  de  segênerpour  ses  enfants! 
Les  miens  me  doivent  la  vie ,  je  les  ai  nourris,  je 
ne  leur  demande  rien  ,  ils  ne  sont  pas  quittes  ,  eh  ! 
voisin!  J'ai  commencé  par  être  charretier  ;  ça  ne 
m'a  pas  em[)êché  d'épouser  la  fille  à  ce  vieux  scé- 
lérat de  père  Auffray  ! 

Sylvie  Uogron  fut  envoyée  à  cent  écus  de  pension 
en  a|)prentissage  rue  Saint-Uenis,  chez  des  négo- 
ciants nés  à  Provins.  Deux  ans  après,  elle  était  au 
pair  :  si  elle  ne  gagnait  rien,  ses  parents  ne  payaient 
plus  rien  pour  son  logis  et  sa  nourriture;  voilà  ce 
qu'on  ap|>elle  être  au  pair  ,  rue  Saint-Denis...  Deux 
ans  après,  pendant  lesquels  sa  mère  lui  envoyait  cent 
francs  pour  son  entretien,  Sylvie  eut  cent  écus  d'ap- 
pointements. Ainsi,  dès  l'âge  de  dix-neuf  ans  ,  ma- 
demoiselle Sylvie  Rogron  obtint  son  indépendance. 
A  vingt  ans,  elle  était  la  seconde  demoiselle  de  la 
maison  Julliard,  marchands  de  soie  en  botte  au  Fer 
chinois,  rue  Saint-Denis. 

L'hisloire  de  la  sœur  fui  celle  du  frère.  Le  pelil 
Jérôme-Denis  Rogron  entra  chez  un  des  plus  forts 
marchands  merciers  de  la  rue  Saint-Denis,  la  mai- 
son Guépin  ,  au  7>o«s  Quenouilles.  Si,  à  vingt  et 
un  ans  Sylvie  était  première  demoiselle  à  mille 
francs  d'appointements,  Jérôme-Denis,  mieux  servi 
par  les  circonstances,  se  trouvait  à  dix-huit  ans  pre- 
mier commis  à  douze  cents  francs  ,  chez  les  Guépin, 
autres  Provinois. 

Le  frère  et  la  sœur  se  voyaient  tous  les  diman- 
ches et  lesjours  de  lète,  il  les  passaient  en  divertis- 
sements économiques ,  ils  (Hnaient  hors  Paris,  ils 
allaient  voir  Sainl-Cloud,  Meudon  ,  Belleville,  Vin- 
cennes.  Vers  la  (in  de  l'année  1815,  ils  réunirent 
leurs  capitaux  amassés  à  la  sueur  de  leurs  fronts, 
environ  vingt  mille  francs,  et  achetèrent  de  ma- 
dame Guénée  le  célèbre  fonds  de  la  Sœur  de  Fa- 
mille, une  des  plus  fortes  maisons  de  détail  en  mer- 
cerie. La  sœur  tint  la  caisse,  le  comptoir  et  les 
écritures.  Le  fière  fut  à  la  fois  le  mailro  et  le  pre- 
mier commis,  comme  Sylvie  fut  pendant  quelque 
temps  sa  propre  première  demoiselle. 


En  1821,  après  cinq  ans  d'exploitation,  la  con- 
currence devint  si  vive  et  si  animée  dans  la  merce- 
rie, que  le  frère  et  la  sœur  avaient  à  peine  pu  solder 
leur  fonds  et  soutenir  sa  vieille  réputation.  Quoique 
Sylvie  Rogron  n'eût  alors  que  trente-sept  ans ,  sa 
laideur,  ses  travaux  constants  et  un  certain  air  re- 
chigné que  lui  donnait  la  disposition  de  ses  traits 
autant  que  les  soucis,  la  faisaient  ressembler  à  une 
femme  de  cinquante  ans.  A  trente-cinq  ans  Jérôme- 
Denis  Rogron  offrait  la  physionomie  la  plus  niaise 
que  jamais  comptoir  ait   présentée  à  ses  chalands. 
Son  front  écrasé,  déprimé  par  la  fatigue,  était  par- 
qué de  trois  sillons  arides.  Ses  petits  cheveux  gris, 
coupés  ras,  exprimaient  l'indéGnissable  stupidité 
des  animaux  à  sang  froid.   Le  regard  de  ses  yeux 
bleuâtres   ne  jetait  ni  flamme  ni  pensée.  Sa  flgure 
ronde  et  plate  n'excitait  aucune  sympathie,  et  n'a- 
menait même  pas  le  rire  sur  les  lèvres  de  ceux  qui 
se  livrent  à  l'examen  des  variétés  du  Parisien,  elle 
attristait.  Enfin  s'il  était,  comme  son  père,  gros  et 
court,  ses  formes  dénuées  du   brutal  embonpoint 
de  l'aubergiste  accusaient  dans  les  moindres  détails 
un  affaissement  ridicule.    La  coloration  excessive 
de  son  père  était  remplacée  chez  lui  par  la  flasque 
lividité  particulière  aux  gens  qui  vivent  dans   des 
arrière-boutiques  sans  air  ,  dans  des  cabanes  gril- 
lées appelées  caisses,  toujours  pliant  et  dépliant  du 
fil,  payant  ou  recevant,  harcelant  des  commîs  ou 
répétant  les  mêmes  choses  aux  chalands.   Le  peu 
d'esprit  dont  étaient  doués  le  frère  et  la  sœur  avait 
été  entièrement  absorbé  par  l'entente  de  leur  com- 
merce, par  le  Doit  et  Avoir,  par  la  connaissance  des 
lois  spéciales  et  des  usages  de  la  place  de  Paris.  Le 
fil,  les  aiguilles ,  les  rubans  ,  les  épingles ,  les  bou- 
tons ,  les   fournitures  de  tailleur,  enfin  l'immense 
quantité  d'articles  qui  composent  la  mercerie  pari- 
sienne avait  employé  leur  mémoire.   Les   lettres  à 
écrire  et  à  répondre,  les  factures,  les  inventaires 
avaient  englouti  leur  capacité.  En  dehors  de  leur 
partie,  ils  ne   savaient  absolument  rien  ,  ils  igno- 
raient même  Paris.  Pour  eux,  Paris  était  quelque 
chose  d'étalé  autour  de  la  rue  Saint-Denis.  Leur  ca- 
ractère étroit  avait  eu  pour  champ  leur  boutique. 
Ils  savaient  admirablement  tracasser  leurs  commis, 
leurs  demoiselles  et  les  trouver  en  faute.  Leur  bon- 
heur   consistait   à    voir  toutes    les   mains  agitées 
conmie  des  pattes  de  souris  sur  les  comptoirs,  ma- 
niant la  marchandise  ou  occupées  à  replier  les  arti- 
cles. Quand  ils  entendaient  sept  ou  huit  voix  de  de- 
moiselles ou  déjeunes  gens  déglubant  les  phrases 
consacrées  par  lesquelles  les  commis  répondent  aux 
observations  des  acheteurs,  la  journée  était  belle  , 
il  faisait  beau  !  Quand  le  bleu  de  l'éther  avivait  Pa- 
ris et  que  les  Parisiens  se  promenaient  sans  avoir 
de  souci  que  pour  ia  mercerie  qu'ils  portaient,— 
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Mauvais  temps  pour  la  vente  !  disait  riinbocilc  pa- 
tron. La  grande  science  qui  rendait  Rogron  l'objet 
de  l'admiration  des  apprentis  était  son  art  de  ficeler, 
déficeler,  reficeler  et  confeclionner  un  paquet.  Ro- 
gron pouvait  faire  un  paquet  et  regarder  ce  qui  se 
passait  dans  la  rue  ou  surveiller  son  magasin  dans 
toute  sa  profondeur ,  il  avait  tout  vu  quand  ,  en  le 
présentant  à  la  pratique,  il  disait  :  Voilà,  madame, 
ne  vous  faut-il  rien  d'mitre?Ce  crétin  eut  été  ruiné 
sans  sa  sœur.  Sylvie  avait  du  bon  sens  et  le  génie 
de  la  vente.  Elle  dirigeait  son  frère  dans  ses  achats 
en  fabrication  et  l'envoyait  sans  pitié  jusqu'au  fond 
de  la  France  pour  y  trouver  un  sou  de  bénéfice  sur 
un  article.  La  finesse  que  possède  plus  ou  moins 
toute  femme  n'étant  pas  au  service  de  son  cœur, 
elle  l'avait  portée  dans  la  spéculation.  Un  fonds  à 
payer  !  cette  pensée  était  le  piston  qui  faisait  jouer 
cette  machine  et  lui  communiquait  une  épouvanta- 
ble activité.  Rogron  était  resté  premier  commis  ,  il 
ne  comprenait  pas  l'ensemble  de  ses  affaires.  L'in- 
térêt personnel ,  le  plus  grand  véhicule  de  l'esprit, 
ne  lui  avait  pas  fait  faire  un  pas.  Il  restait  souvent 
^bahi  quand  sa  sœur  ordonnait  de  vendre  un  article 
à  perte,  en  prévoyant  la  fin  de  sa  mode;  et  plus 
lard  il  admirait  niaisement  sa  sœur  Sylvie.  Il  ne 
raisonnait  ni  bien  ni  mal,  il  était  incapable  de  rai- 
sonnement; mais  il  avait  la  raison  de  se  subordon- 
ner à  sa  sœur,  et  il  se  subordonnait  par  une  consi- 
dération prise  en  dehors  du  commerce. 

—  Elle  est  mon  ainée,  disait-il. 

Peut-être  une  vie  constamment  solitaire,  réduite 
à  la  satisfaction  des  besoins ,  dénuée  d'argent  et  de 
plaisirs  pendant  la  jeunesse,  expliquerait-elle  aux 
physiologistes  et  aux  penseurs  la  brute  expression 
de  ce  visage,  la  faiblesse  de  ce  cerveau,  l'attitude 
niaise  de  ce  mercier.  Sa  sœur  l'avait  constamment 
empêché  de  se  marier,  en  craignant  peut-être  de 
perdre  son  influence  dans  la  maison,  en  voyant  une 
cause  de  dépense  et  de  ruine  dans  une  femme ,  in- 
failliblement plus  jeune  et  sans  aucun  doute  moins 
laide  qu'elle.  La  bêtise  a  deux  manières  d'être,  elle 
se  tait  ou  elle  parle ,  la  bêtise  muette  est  suppor- 
table; mais  la  bêtise  de  Rogron  était  parleuse,  il 
avait  pris  fhabitude  de  gourmander  ses  commis, 
de  leur  expliquer  les  minuties  du  commerce  de  la 
mercerie  en  demi-gros  en  les  ornant  des  plaies  plai- 
santeries qui  constituent  le  bagoult  des  boutiques. 
Ce  mot ,  qui  désignait  autrefois  l'esprit  de  repartie 
stéréotypée,  a  été  détrôné  par  le  mot  soldatesque  de 
blague.  Rogron  forcément  écouté  par  un  petit 
monde  domestique ,  Rogron  content  de  lui-même , 
avait  fini  par  se  faire  une  phraséologie  à  lui.  Ce 
bavard  se  croyait  orateur.  La  nécessité  d'expliquer 
aux  chalands  ce  qu'ils  veulent,  de  sonder  leurs  do- 
sirs,  de  leur  donner  envie  de  ce  qu'ils  ne  veulent 
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pas,  délie  la  langue  du  détaillant,  il  finit  par 
avoir  la  faculté  de  débiter  des  phrases  où  les  mots 
ne  présentent  aucune  idée  et  qui  ont  du  succès,  il 
explique  aux  chalands  des  procédés  peu  connus.  De 
là  je  ne  sais  quelle  supériorité  momentanée  du  mar- 
chand sur  sa  pratique;  mais  une  fois  sortis  des 
mille  et  une  explications  que  nécessitent  leurs  mille 
et  un  articles  ,  ces  détaillants  sont  relativement  à  la 
pensée,  comme  des  poissons  sur  la  paille,  au  soleil. 

Ces  deux  mécaniques,  subrepticement  baptisées, 
n'avaient,  ni  en  germe  ni  en  action ,  les  sentiments 
qui  donnent  au  cœur  sa  vie  propre.  Aussi  ces  deux 
natures  étaient-elles  excessivement  filandreuses  et 
sèches  ,  endurcies  par  le  travail ,  par  les  privations  , 
par  le  souvenir  de  leurs  douleurs  pendant  un  long 
et  rude  apprentissage.  Ni  l'un  ni  l'autre,  ils  ne  plai- 
gnaient aucun  malheur;  ils  étaient  non  pas  impla- 
cables, mais  intraitables  à  l'égard  des  gens  embar- 
rassés. Pour  eux,  la  vertu,  l'honneur,  la  loyauté, 
tous  les  sentiments  humains  consistaient  à  payer 
régulièrement  ses  billets.  Tracassiers,  sans  âme  et 
d'une  économie  sordide,  le  frère  et  la  sœur  jouis- 
saient d'une  horrible  réputation  dans  le  commerce 
de  la  rue  Saint-Denis.  Sans  leurs  relations  avec 
Provins  ,  où  ils  allaient  trois  fois  par  an ,  aux  épo- 
ques où  ils  pouvaient  fermer  leur  boutique  pendant 
deux  ou  trois  jours,  ils  eussent  manqué  de  commis 
et  de  filles  de  boutique;  mais  le  père  Rogron  expé- 
diait à  ses  enfants  tous  les  malheureux  voués  au 
commerce  par  leurs  parents ,  il  faisait  pour  eux  la 
traite  des  apprentis  et  des  apprenties  dans  Provins, 
où  il  vantait  par  vanité  la  fortune  de  ses  enfants.  Cha- 
cun ,  appâté  par  la  perspective  de  savoir  sa  fille  ou 
son  fils  bien  instruits  et  bien  surveillés,  par  la  chance 
de  les  voir  succéder  un  jour  aux  fils  de  Rogron, 
envoyait  l'enfant  qui  gênait  au  logis  dans  une 
maison  tenue  par  les  deux  célibataires;  mais  dès 
que  l'apprenti  et  l'apprentie  à  cent  écus  de  pension 
trouvaient  moyen  de  quitter  cette  galère ,  ils  s'en- 
fuyaient avec  un  bonheur  qui  accroissait  la  terrible 
célébrité  des  Rogron.  L'infatigable  aubergiste  leur 
découvrait  toujours  de  nouvelles  victimes. 

Depuis  fâge  de  quinze  ans,  Sylvie  Rogron,  habi- 
tuée à  se  grimer  pour  la  vente,  avait  deux  masques  : 
la  physionomie  aimable  de  la  vendeuse  et  la  physio- 
nomie naturelle  à  toute  vieille  fille  ratatinée.  Sa 
physionomie  acquise  était  d'une  mimique  merveil- 
leuse ;  en  elle  tout  souriait,  sa  voixdevenue  douce  et 
pateline  jetait  un  charme  commercial  à  la  pratique. 
Sa  vraie  figure  était  celle  qui  s'est  montrée  entre 
les  deux  persiennes  entre-bàillées,  elle  eut  fait  fuir 
le  plus  déterminé  des  Cosaques  de  181S5  ,  qui  ce- 
pendant aimaient  toute  espèce  de  Françaises. 

Quand  la  lettre  des  Lorrain  arriva,  les  Rogron,  en 
deuil  de  leur  père,  avaient  hérité  de  la  maison  à  peu 
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près  volée  à  la  granfl'mèrc  de  Picrrelte,  puis  des 
terres  acquises  par  rancieii  aubergisle;  enfin  de  cer- 
tains capitaux  provenus  de  prêts  usuraires  hj  potlié- 
qués  sur  des  acquisitions  faites  par  des  paysans  que 
le  vieil  ivrogne  espérait  exproprier.  Leur  inventaire 
annuel  venait  d'être  terminé.  Le  fonds  de  la  Sœur  de 
Famille  était  payé.  Les  Rogron  possédaient  environ 
soixante  mille  francs  de  marchandises  en  magasin, 
une  vingtaine  de  mille  francs  en  caisse  ou  dans  le 
portefeuille,  et  la  valeur  de  leur  fonds.  Assis  sur  la 
Lanquette  en  velours  d'Utrecht  vert  rayé  de  bandes 
unies,  et  plaquée  dans  une  niche  carrée  derrière  le 
comptoir,  en  face  duquel  se  trouvait  un  comptoir 
semblable  pour  leur  première  demoiselle,  le  frère 
et  la  sœur  se  consultaient  sur  leurs  intentions.  Tout 
marchand  aspire  à  la  bourgeoisie.  En  réalisant  leur 
fonds  de  commerce  ,  le  frère  et  la  sœur  devaient 
avoir  environ  cent  trente  mille  francs ,  sans  com- 
prendre la  succession  paternelle.  En  plaçant  sur  le 
grand-livre  les  capitaux  disponibles,  chacun  d'eux 
aurait  trois  ou  quatre  mille  livres  de  rente,  même 
en  destinant  à  la  restauration  de  la  maison  pater- 
nelle la  valeur  de  leur  fonds  qui  leur  serait  payé 
sans  doute  à  terme.  Ils  pouvaient  donc  aller  vivre 
ensemble  à  Provins  dans  une  maison  à  eux.  Leur 
première  demoiselle  était  la  fille  d'un  riche  fer- 
mier de  Donnemarie.  chargé  de  neuf  enfants  et  qui 
avait  du  les  pourvoir  chacun  d'un  état,  sa  fortune 
divisée  en  neuf  parts  étant  peu  de  chose  pour  cha- 
cun d'eux.  En  cinq  années,  ce  fermier  avait  perdu 
sept  de  ses  enfants  ,  celle  première  demoiselle  était 
donc  devenue  un  être  si  ii.téressant  que   Rogron 
avait  tenté  mais  inutilement  d'en  faire  sa  femme; 
elle  manifestait  pour  son  patron  une  aversion  qui 
déconcertait  toute  manœuvre.  D'ailleurs  mademoi- 
selle Sylvie  s'y  prêtait  peu,  s'opposait  même  au 
mariage  de  son  frère  ,  et  voulait  faire  leur  succes- 
seur d'une  fille  si  rusée.  Elle  ajournait  le  mariage 
de  Rogron  après  leur  établissement  à  Provins. 

Personne;  parmi  les  passants,  ne  peut  comprendre 
le  mobile  des  existences  cryptogamiques  de  certains 
boutiquiers.  On  les  regarde,  on  se  demande  :  —  De 
quoi ,  pourquoi  vivent-ils,  que  deviennent-ils,  d'où 
viennent-ils? —  On  se  perd  dans  les  riens  en  vou- 
lant se  les  expliquer.  Pour  découvrir  le  peu  de 
poésie  qui  germe  dans  ces  têtes  et  vivifie  ces  exis- 
tences ,  il  est  nécessaire  de  les  creuser  ;  on  a  bientôt 
trouvé  le  tuf  sur  lequel  tout  repose.  Le  boutiquier 
parisien  se  nourrit  d'une  espérance  plus  ou  moins 
réalisable  et  sans  laquelle  il  périrait  évidemment; 
celui-ci  rêve  de  bâtir  ou  d'administrer  un  théâtre, 
celui-là  tend  aux  iionneurs  de  la  mairie;  tel  a  sa 
maison  de  campagne  à  trois  lieues  de  Paris,  un  soi- 
disant  parc  où  il  plante  des  statues  en  plâtre  colorié, 
OÙ  il  dispose  des  jets  d'eau  qui  ressemblent  à  un 


bout  de  fil  et  où  il  dépense  des  sommes  folles;  l(  I 
autre  rêve  les  commandements  supérieurs  de  la 
gaide  nationale. 

Provins,  ce  paradis  terrestre,  excitait  chez  les 
deux  merciers  le  fanatisme  que  toutes  les  jolies  vilUs 
de  France  inspirent  à  leurs  habilanls.  Disons-le  à  la 
gloire  de  la  Brie  champenoise  ,  cet  amour  est  légi- 
time. Provins,  une  des  plus  charmâmes  villes  de 
France,  rivalise  le  Frangislan  et  la  vallée  de  Cache- 
mire; non-seulement  elle  contient  la  poésie  de 
Saadi,  l'Homère  de  la  Perse ,  mais  encore  elle  ofTie 
des  vertus  pharmaceutiques  à  la  science  médicale. 
Des  croisés  rapportèrent  les  roses  de  Jéricho  dans 
cette  délicieuse  vallée,  où,  par  un  de  ces  hasards 
prodigieux,  elles  prirent  des  qualités  nouvelles,  sans 
rien  perdre  de  leurs  couleurs.  Provins  n'est  pas 
seulement  la  Perse  française ,  elle  pourrait  encore 
être  Bade,  Aix,  Bath  :  elle  a  des  eaux. 

Voici  le  paysage  revu  d'année  en  année  qui,  de 
temps  en  temps,  apparaissait  aux  deux  merciers  sur 
le  pa\é  boueux  de  la  rue  Saint-Denis. 

Après  avoir  traversé  les  plaines  plates  et  grises 
qui  se  trouvent  entre  la  Ferté-Gaucher  et  Provins, 
vrai  désert  mais  productif,  un  désert  de  froment, 
vous  parvenez  à  une  colline,  tout  à  coup  vous  voyez 
à  vos  pieds  une  ville  arrosée  par  deux  rivières  :  au 
bas  du  rocher,  s'étale  une  vallée  verte,  pleine  de 
lignes  heureuses,  d'horizons  fuyants.  Si  vous  fenez 
de  Paris ,  vous  prenez  Provins  en  long  ,  vous  avez 
cette  éternelle  grande  route  de  France,  qui  passe 
au  bas  de  la  côte  en  la  tranchant ,  et  douée  de  son 
aveugle,  de  ses  mendiants,  lesquels  vous  accompa- 
gnent de  leurs  voix  lamentables  quand  vous  vous 
avisez  d'examiner  ce  pittoresque  pays  inattendu.  Si 
vous  venez  de  Reims,  vous  entrez  par  le  pays  plat. 
Le  château ,  la  vieille  ville  et  ses  anciens  remparts 
sont  étages  sur  la  colline.  La  jeune  ville  s'étale  en 
bas.  Il  y  a  le  haut  et  le  bas  Provins  :  d'abord,  une 
ville  aérée,  à  rues  rapides,  à  beaux  aspects,  envi- 
ronnée de  chemins  creux,   ravinés,   meublés  de 
noyers  et  qui  criblent  de  leurs  vastes  ornières  la 
vive    arête  de    la   colline  ;  une  ville   silencieuse  ^ 
proprette,  solennelle,  dominée  par  les  ruines  im- 
posantes  du  château;   puis  une  ville  à  moulins, 
arrosée  par  la  Vouizie  et  le  Durtain  ,  deux  rivières 
de  Brie,  menues,    lentes  et  profondes  ;  une  ville 
d'auberges,  de  commerce,  de  bourgeois  retirés, 
sillonnée  par  les  diligences,  par  les  calèches  et  le 
roulage.  Ces  deux  vdies  ou  cette  ville-  avec  ses  sou- 
venirs historiques,  la  mélancolie  de  ses  ruines,  la 
gaieté  de  sa  vallée,  ses  délicieuses  ravines  pleines 
de  haies  échevelées  et  de  ûeurs,  sa  rivière  crénelée 
de  jardins,  ex(  ite  si  iiien  l'amour  de  ses  enfants 
qu'ils  Se  conduisent  comme  les  Auvergnats  ,  les  Sa- 
vovards  et  les  Français;  s'ils  sortent  de  Provins 
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pour  aller  chercher  fortune,  ils  y  reviennent  tou- 
jours. Le  proverbe  :  Mourir  au  gîte,  fait  pour  les 
lapiiiS  et  les  gens  fidèles,  semble  être  la  devise  des 
Proviiiois. 

Aussi  les  deux  Rogron  ne  pensaient- ils  qu'à  leur 
cher  Provins!  En  vendant  du  fd  ,  le  frère  revoyait 
la  haute  ville;  en  entassant  des  papiers  charges  de 
boutons,  il  contemplait  la  vallée;  en  roulant  ou 
déroulant  du  padou,  il  suivait  le  cours  brillant  des 
rivières;  en  regardant  ses  casiers,  il  remontait 
les  chemins  creux  où  jadis  il  fuyait  la  colère  de 
son  père  pour  venir  y  manger  des  noix,  y  gober 
des  murons.  La  petite  place  de  Provins  en  oc- 
cupait une  grande  dans  sa  pensée  :  il  songeait  à 
embellir  sa  maison,  il  rêvait  à  la  façade  qu'il  y 
voulait  reconstruire ,  aux  chambres ,  au  salon  ,  à  la 
salle  de  billard  ,  à  la  salle  à  manger  et  au  jardin  po- 
tager dont  il  faisait  un  jardin  anglais  avec  boulin- 
grins, grottes,  jets  d'eau,  statues,  etc.  Les  cham- 
bres où  dormaient  le  frère  et  la  sœur  au  deuxième 
de  la  maison  à  trois  croisées  et  à  six  étages ,  haute 
et  jaune  comme  il  y  en  a  tant  rue  Saint  Denis, 
étaient  sans  autre  mobilier  que  le  strict  nécessaire; 
mais  personne  à  Paris  ne  possédait  un  plus  riche 
mobilier  que  ce  merci»  r.  Quand  il  allait  par  la  ville, 
il  restait  dans  l'attitude  des  thériakis,  regardant  les 
beaux  meubles  exposés  ,  examiiiant  les  draperies 
dont  il  emplissait  sa  maison.  Au  retour,  il  disait  à 
sa  sœur  :  J'ai  vu  dans  telle  boutique  tel  meuble  de 
salon  qui  nous  irait  bien!  Le  lendemain  il  en  ache- 
tait un  autre,  et  toujours  !  11  regorgeait  le  mois  cou- 
rant les  meubles  du  mois  dernier. 

Le  budget  n'aurait  pas  payé  ses  remaniements 
d'architecture  :  il  voulait  tout,  et  donnait  toujours 
la  préférence  aux  dernières  inventions.  Quand  il 
contemplait  les  balcons  des  maisons  nouvellement 
construites,  quand  il  étudiait  les  timides  essais 
de  l'ornementation  extérieure  ,  il  trouvait  les  mou- 
lures ,  les  sculptures  ,  les  dessins  déplacés. 

—  Ah!  se  disait-il,  ces  belles  choses  feraient 
bien  mieux  à  Provins  que  là  ! 

Lorsqu'il  ruminait  son  déjeuner  sur  le  pas  de  sa 
porte ,  adossé  à  sa  devanture,  l'œil  hébété  ,  le  mer- 
cier voyait  une  maisou  fantastique  dorée  par  le  so- 
leil de  son  rêve,  il  se  promenait  dans  son  jardin, 
il  y  écoutait  son  jet  d'eau  retombant  eu  perles  bril- 
lantes sur  uue  table  ronde  en  pierre  de  liais;  il 
jouait  à  son  billard,  il  plantait  des  dahlias!  Si  sa 
sœur  était  la  pluujc  à  la  main,  réfléchissant  et  ou- 
bliant de  gronder  les  commis  ,  elle  se  contemplait 
recevant  les  bourgeois  de  Provins,  elle  se  mirait 
ornée  de  bonnels  mirifiques  dans  les  glaces  de  son 
salon.  Le  frère  et  la  sœur  commençaient  à  trouver 
l'atmosphère  de  la  rue  Saint-Denis  malsaine  et  l'o- 
deur des  boues  de  la  halle  leur  faisait  désirer  le 


parfum  des  roses  de  Provins.  Ils  avaient  à  la  fois  une 
nostalgie  cl  une  monomanie  contrariées  par  la  né- 
cessilé  de  vendre  leurs  derniers  bouts  de  fil ,  leurs 
bobines  de  soie  et  leurs  boulons.  lia  terre  promise 
de  la  vallée  de  Provins  attirait  d'autant  plus  ces 
hébreux,  qu'ils  avalent  réellement  souffert  pendant 
longlemps,  et  traversé,  haletants,  les  déserts  sa- 
blonneux de  la  mercerie. 

La  lettre  des  Lorrain  vint  au  milieu  d'une  mé- 
ditation inspirée  par  ce  bel  avenir.  Les  merciers 
connaissaient  à  peine  leur  cousine  Pierrette  Lorrain. 
L'affaire  de  la  succession  Auffray  ,  traitée  depuis 
longlemps  par  le  vieil  aubergiste,  avait  eu  lieu 
pendant  leur  établissement,  et  le  vieil  aubergiste 
était  peu  causeur.  Envoyés  de  bonne  heure  à  l'aris, 
le  frère  et  la  sœur  se  souvenaient  à  peine  de  leur 
tante  Lorrain.  Une  heure  de  discussions  généalogi- 
ques leur  fut  nécessaire  pour  se  remémorer  leur 
tante,  fille  du  second  lit  de  leur  grand-père  Auffray, 
sœur  consanguine  de  leur  mère.  Ils  retrouvèrent  la 
mère  de  madame  Lorrain  dans  madame  Néraud, 
morte  de  chagrin  :  ils  jugèrent  alors  que  le  second 
mariage  de  leur  grand  père  avait  été  pour  eux  une 
chose  funeste;  son  résultat  était  le  partage  de  la 
succession  Auffray  entre  les  deux  lits.  Ils  avaient 
d'ailleurs  entendu  quelques  récriminations  de  leur 
père,  toujours  un  peu  goguenard  et  aubergiste. 

Les  deux  merciers  examinèrent  la  lettre  des 
Lorrain  à  travers  ces  souvenirs  peu  favorables  à  la 
cause  de  Pierrette.  Se  charger  d'une  orpheline, 
d'une  fdle  qui ,  malgré  tout ,  serait  leur  héritière  au 
cas  où  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  marieraient ,  il  y 
avait  là  matière  à  discussion.  La  question  fut  étu- 
diée sous  toutes  ses  faces.  D'abord  ils  n'avaient  ja- 
mais vu  Pierrette,  puis  ce  serait  un  ennui  que 
d'avoir  une  jeune  fiile  à  garder  ;  ils  prendraient  des 
obligations;  il  serait  impossible  de  la  renvoyer  si 
elle  ne  leur  convenait  pas  ;  enfin  ne  faudrait-il  pas 
la  marier?  Et  si  Rogron  trouvait  chaussure  à  son 
pied  parmi  les  héritières  de  Provins,  ne  valait-il 
pas  mieux  réserver  toute  leur  fortune  pour  ses 
enfants?  Selon  Sylvie,  une  chaussure  au  pied  de 
son  frère  était  une  fille,  bête  ,  riche  et  laide  ,  qui 
se  laisserait  gouverner  par  elle.  I-.es  deux  mar- 
chamls  se  décidèrent  à  refuser.  Sylvie  se  chargea 
de  la  réponse.  Le  courant  des  affaires  fut  assez  con- 
sidérable pour  retarder  cette  lettre  qui  ne  semblait 
pas  urgence,  et  à  laquelle  la  vieille  fille  ne  pensa 
plus  dès  que  leur  première  demoiselle  consentit  à 
traiter  du  fonds  de  la  Sœur  de  Famille. 

Sylvie  Rogron  et  son  Irère  partirent  pour  Provins 
quatre  ans  avant  le  jour  où  la  venue  de  Brigaut  al- 
lait jeter  tant  d'intérêt  dans  la  vie  de  leur  cousine; 
mais  leurs  œuvres  en  province  exigent  une  explica- 
tion aussi  nécessaire  que  celle  sur  leur  existence  à 
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Paris  :  Provins  ne  devait  pas  être  moins  funeste  à 
Pierrette  que  les  antécédents  commerciaux  de  ses 
cousins. 
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PATHOLOGIE  DES  3IEUCIERS  RETIRÉS. 

Quand  le  petit  négociant  venu  de  province  à  Pa- 
ris, retourne  de  Paris  en  province,  il  y  rapporte 
toujours  quelques  idées ,  puis  il  les  fond  dans  les 
habitudes  de  la  vie  de  province  où  il  s'enfonce,  et 
où  ses  velléités  de  rénovation  s'abîment.  De  là  ces 
petits  changements  lents  ,  successifs,  par  lesquels 
Paris  finit  par  égraligner  la  surface  des  villes  dé- 
partementales, et  qui  marquent  essentiellement  la 
transition  deTex-boutiquier  au  provincial  renforcé. 
Celte  transition  constitue  une  véritable  maladie. 
Aucun  détaillant  ne  passe  impunément  de  son  ba- 
vardage continuel  au  silence,  et  de  son  activité  pa- 
risienne à  l'immobilité  provinciale.  Quand  ces  bra- 
ves gens  ont  gagné  quelque  fortune,  ils  en  dépensent 
une  certaine  partie  à  leurs  passions  ,  longtemps 
couvées,  et  y  déversent  les  dernières  oscillations 
d'un  mouvement  qui  ne  saurait  s'arrêter  à  volonté. 
Ceux  qui  n'ont  pas  caressé  d'idée  fixe  ,  voyagent  ou 
se  jettent  dans  les  occupations  politiques  de  la  mu- 
nicipalité ;  ceux-ci  vont  à  la  chasse  ou  pèchent, 
tracassent  leurs  fermiers  ou  leurs  locataires  ;  ceux- 
là  deviennent  usuriers  comme  le  père  Rogron ,  ou 
actionnaires  comme  tant  d'inconnus.  Le  thème  du 
frère  et  de  la  sœur  ,  vous  le  connaissez  :  ils  avaient 
à  satisfaire  leur  royale  fantaisie  de  manier  la  truelle, 
à  se  construire  leur  charmante  maison.  Cette  idée 
fixe  valut  à  la  place  du  bas  Provins  la  façade 
que  venait  d'examiner  Brigaut,  les  distributions 
intérieures  de  celte  maison  et  son  luxueux  mobi- 
lier. 

L'entrepreneur  ne  mit  pas  un  clou  sans  consulter 
les  Rogron  et  leur  faire  signer  les  dessins  et  les 
devis ,  sans  leur  expliquer  longuement ,  en  détail , 
la  nature  de  l'objet  en  discussion,  où  il  se  fabri- 
quait et  SCS  différents  prix.  Quant  aux  choses  ex- 
traordinaires ,  elles  avaient  été  employées  chez 
monsieur  Tiphainc ,  ou  chez  madame  Julliard  la 
jeune,  ou  chez  monsieur  Garceland  le  maire.  La 
similitude  avec  un  des  riches  bourgeois  de  Provins 
iinissait  toujours  le  combat  à  l'avantage  de  l'entre- 
preneur. 

—  Du  moment  où  monsieur  Garceîand  a  cela 
chez  lui ,  mettez  !  disait  mudemoiseile  Rogron.  Cela 
doit  être  bien  ,  il  a  bon  goùl. 


—  Sylvie,  il  nous  propose  des  oves  dans  la  cor- 
niche du  corridor? 

—  V^ous  appelez  cela  dos  oves  ? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Et  pourquoi?  quel  singulier  nom!  je  n'en  ai 
jamais  entendu  parler. 

—  Mais  vous  en  avez  vu  ! 

—  Oui. 

—  Savez-vous  le  latin? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  cela  veut  dire  œuf,  les  oves  sont  des 
œufs. 

—  Comme  vous  êtes  drôles,  vous  autres  archi- 
tectes! s'écriait  Rogron.  C'est  sans  doute  pour  cela 
que  vous  ne  donnez  pas  vos  coquilles  ! 

—  Peindrons-nous  le  corridor?  disait  l'entrepre- 
neur. 

—  Ma  foi  non,  s'écriait  Sylvie,  encore  cinq  cents 
francs  ! 

—  Oh  !  le  salon  et  l'escalier  sont  trop  jolis  pour 
ne  pas  décorer  le  corridor,  disait  l'entrepreneur.  La 
petite  madame Lesourd  a  fait  peindre  le  sien  l'année 
dernière. 

—  Cependant  son  mari,  comme  procureur  du 
roi ,  peut  ne  pas  rester  à  Provins. 

—  Oh!  il  sera  quelque  jour  président  du  tribu- 
nal ,  disait  l'entrepreneur. 

—  Eh  bien  !  et  que  faites-vous  alors  de  monsieur 
Tiphaine? 

—  Monsieur  Tiphaine,  il  a  une  jolie  femme,  je 
ne  suis  pas  embarrassé  de  lui  ;  monsieur  Tiphaine 
ira  à  Paris. 

—  Peignons-nous  le  corridor? 

—  Oui,  les  Lesourd  verront  du  moins  que  nous 
les  valons  bien  !  disait  Rogron. 

La  première  année  de  l'établissement  des  Rogron 
à  Provins  fut  entièrement  occupée  par  ces  déli- 
bérations, par  le  plaisir  de  voir  travailler  les  ou- 
vriers ,  par  les  étonnements  et  les  enseignements 
de  tout  genre  qui  en  résultaient ,  et  par  les  tenta- 
tives que  firent  le  frère  et  la  sœur  pour  se  lier  avec 
les  principales  familles  de  Provins.  Les  Rogron  n'a- 
vaient jamais  été  dans  aucun  monde,  ils  n'étaient 
pas  sortis  de  leur  boutique  ,  ne  connaissaient  abso- 
lument personne  à  Paris,  et  avaient  soif  des  plaisirs 
de  la  société. 

A  leur  retour,  les  émigrés  retrouvèrent  monsieur 
et  madame  Julliard  du  Fer  chinois  avec  leurs  en- 
fants et  pelits-enfants ,  la  famille  des  Guépin  ou 
mieux  le  clan  des  Guépin  dont  le  petit-fils  tenait 
encore  les  Trois  Quenouilles,  madame  Guénée 
qui  leur  avait  vendu  la  Sœur  de  Famille,  et  dont 
les  trois  filles  étaient  mariées  à  Provins.  Ces  trois 
grandes  races ,  les  Julliard  ,  les  Guépin  et  les  Gué- 
née  s'étendaient  dans  la  ville  comme  du  chiendent 
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sur  une  pelouse.  Le  maire  ,  monsieur  Garccland  , 
était  gendre  de  monsieur  Guépiii.  Le  curé,  mon- 
sieur l'abbé  Pcroux ,  était  le  propre  frère  de  ma- 
dame Juliiard  ,  qui  était  une  l'croux.  Le  président 
du  tribunal,  monsieur  ïiphaine,  était  le  frère  de 
madame  Guénée  ,  qui  signe  née  Tiphaùie. 

La  reine  de  la  ville  était  la  belle  madame  Ti- 
phaine  la  jeune,  la  fîllc  unique  de  madame  Roguin 
la  riebe,  femme  d'un  ancien  notaire  de  Paris  dont 
on  ne  parlait  jamais.  Délicate  ,  jolie  et  spirituelle  , 
mariée  en  province  exprès  par  sa  mère  qui  ne  la 
voulait  point  près  d'elle  et  l'avait  tirée  de  son  pen- 
sionnat quelques  jours  avant  son  mariage,  Mélanie 
Roguin  se  considérait  comme  en  exil  à  Provins  et 
s'y  conduisait  admirablement  bien.  Richement  do- 
tée, elle  avait  encore  de  belles  espérances.  Quant  à 
monsieur  Tiphaine,   son  vieux  père  avait  fait  à  sa 
fdlc  aînée,  madame  Guénée,  de  tels  avancements 
d'hoirie  qu'une  terre  de  huit  mille  livres  de  rente, 
située  à  cinq  lieues  de  Provins,  devait  revenir  au 
président.  Ainsi    les  Tiphaine  ,  mariés  avec  vingt 
mille  livres  de  rente  sans  compter  la  place  ni  la 
maison  du  président,  devaient  un  jour  réunir  vingt 
autres  mille  livres  de  rente,  i;  Ils  n'étaient  pas  mai- 
heureux ,  1)  disait-on.  La  grande,  la  seule  affaire 
de  la  belle  madame  Tiphaine  était  de  faire  nommer 
M.  Tiphaine  député.  Le  député  deviendrait  juge  à 
Paris,  et  du  tribunal  elle  se  promettait  de  le  faire 
monter  promptement  à  la  cour  royale.  Aussi  mé- 
nageait-elle tous  les  amours-propres,  s'efforçait  elle 
de  plaire,  et, chose  plus  difficile  !  elle  y  réussissait. 
Deux  fois  par  semaine,  elle  recevait  toute  la  bour- 
geoisie de  Provins  dans  sa  belle  maison  de  la  ville 
haute.  Cette  jeune  femme  de  vingt-deux  ans  n'avait 
point  encore  fait  un  seul  pas  de  clerc  sur  le  terrain 
glissant  où  elle  s'était  placée.  Elle  satisfaisait  tous 
les  amours-propres,  caressait  les  dadas  de  chacun  : 
grave  avec  les  gens  graves  ,  jeune  fille   avec  les 
jeunes  filles,  essentiellement  mère  avec  les  mères, 
gaie  avec  les  jeunes  femmes  et  disposée  à  les  servir, 
gracieuse  pour  tous,  enfin  une  perle,  un  trésor, 
l'orgueil  de  Provins.  Elle  n'en  avait  pas  dit  encore 
un  mot ,  mais  tous  les  électeurs  de  Provins  atten- 
daient que  leur  cher  président  eût  l'âge  requis  pour 
le  nommer.  Chacun  d'eux,  sûr  de  ses  talents,  en 
faisait  son  homme,  son  protecteur.  Ah  !  monsieur 
Tiphaine  arriverait,  il  serait  garde  des  sceaux,  il 
s'occuperait  de   Provins!    Heureuse   madame   Ti- 
phaine !  Voici  par  quels  moyens  elle  était  parvenue 
à  régner  sur  la  petite  ville  de  Provins. 

Madame  Guénée,  sœur  de  M.  Tiphaine,  après 
avoir  marié  sa  première  fille  à  monsieur  Lesourd  , 
procureur  du  roi ,  la  seconde  à  monsieur  Martener 
le  médecin,  la  troisième  à  monsieur  Auffray  le 
notaire,  avait  épousé  monsieur  Galardon,  le  rece- 


veur des  contributions.  Mesdames  Lesourd,  Mar- 
tener, Auffray  et  leur  mère  madame  Galardon  vi- 
rent dans  le  président  Tiphaine  riiomme  le  plus 
riche  et  le  plus  capable  de  la  famille.  Le  procureur 
du  roi,  neveu  par  alliance  de  monsieur  Tiphaine, 
avait  tout  intérêt  à  pousser  son  oncle  à  Paris  pour 
devenir  président  à  Provins.  Aussi  ces  quatre  da- 
mes, madame  Galardon  adorait  son  frère,  formè- 
rent-elles une  cour  à  madame  Tiphaine,  del.iquelle 
elles  prenaient  les  avis  et  les  conseils  en  toute  chose. 
Monsieur  Juliiard  fils  aîné,  qui  avait  épousé  la  fille 
unique  d'un  riche  fermier,  l'adjoint  au  maire,  se 
prit  d'une  belle  passion,  subite,  secrète  et  désin- 
téressée, pour  l'ange  descendu  des  cieux  parisiens. 
La  rusée  Mélanie,  incapable  de  s'embarrasser  d'un 
Juliiard  ,  très-capable  de  le  maintenir  à  l'état  d'A- 
madis  et  d'exploiter  sa  sottise,  lui  donna  le  conseil 
d'entreprendre  un  journal  dont  elle  fut  l'Egérie.  Or, 
depuis  deux  ans,  Juliiard,  doublé  de  sa  passion 
romantique,  avait  entrepris  une  feuille  et  une  dili- 
gence publiques  pour  Provins.  Le  journal,  appelé 
LA  WvcHZ,  journal  de  Provins,  contenait  des  arti- 
cles littéraires,  archéologiques  et  médicaux  faits 
en  famille.  Les  annonces  de  l'arrondissement 
payaient  les  frais.  Les  abonnés  ,  au  nombre  de  deux 
cents,  étaient  le  bénéfice.  Il  y  paraissait  des  stan- 
ces mélancoliques  ,  incompréhensibles  en  Brie  et 
adressées  a  Elle!  !  !  avec  ces  trois  points.  Ainsi  le 
jeune  ménage  Juliiard  ,  qui  chantait  les  mérites  de 
madame  Tiphaine,  avait  réuni  le  clan  des  Juliiard 
à  celui  des  Guénée.  Dès  lors  le  Salon  du  président 
était  naturellement  devenu  le  premier  de  la  ville.  Le 
peu  d'aristocratie  qui  se  trouve  à  Provins  forme  un 
seul  salon  dans  la  ville  haute  ,  chez  la  vieille  com- 
tesse de  Bréauley. 

Pendant  les  six  premiers  mois  de  leur  transplan- 
tation ,  favorisés  par  leurs  anciennes  relations  avec 
les  Juliiard  ,  les  Guépin,  les  Guénée  ,  et  après  s'ê- 
tre appuyés  de  leur  parenté  avec  monsieur  Auffray 
le  notaire,  arrière-petit-neveu  de  leur  grand-père , 
les  Rogron  furent  reçus  d'abord  par  madame  Jul- 
iiard la  mère  et  par  madame  Galardon,  puis  ils 
arrivèrent  avec  assez  de  difficultés  dans  le  salon  de 
la  belle  madame  Tiphaine.  Chacun  voulut  étudier 
les  Rogron  avant  de  les  admettre.  Il  était  difficile 
de  ne  pas  accueillir  des  commerçants  de  la  rue 
Saint-Denis,  nés  à  Provins,  revenant  y  manger  leurs 
revenus.  Néanmoins,  le  but  de  toute  société  sera 
toujours  d'amalgamer  des  gens  de  fortune,  d'édu- 
cation ,  de  mœurs  ,  de  connaissances  et  de  caractè» 
res  semblables.  Or,  les  Guépin,  les  Guénée  et  les 
Juliiard  étaient  des  personnes  plus  haut  placées, 
plus  anciens  de  bourgeoisie  que  les  Rogron,  fils 
d'un  aubergiste  usurier,  qui  avait  eu  quelques 
reproches  à  se  faire  jadis  et  sur  sa  conduite  privée^ 
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et  relativement  à  la  succession  Aiiffray  :  le  notaire 
Aufîray.gendrede  madame  Galardun.  nécTipliaine, 
savait  à  quoi  s'en  lenir;  les  aff.iires  s'étaient  arran- 
gées chez  son  prédécesseur.  Os  anciens  négociants, 
revenus  depuis  douze  ans  ,  s'étaient  mis  au  niveau 
de  l'instruction ,  du  savoir-vivre  et  des  façons  de 
cette  société  à  laquelle  madame  Tiphaiîie  impri- 
mait un  certain  cachet  ,^n  certain  vernis  parisien. 
Tout  y  était  homogène  :  on  s'y  comprenait,  chacun 
savait  s'y  tenir -et  y  parier  de  manière  à  être  agréa- 
ble à  tous.  On  connaissait  ses  caractères. 

Une  fois  reçus  chez  monsieur  Garceland  le  maire, 
les  Rogron  se  flattèrent  d'être  en  peu  de  temps  au 
mieux  avec  la  meilleure  société  de  la  ville.  Sylvie 
apprit  alors  à  jouer  le  boston.  Son  frère,  incapable 
déjouera  aucun  jeu,  tournait  ses  pouces  et  avalait 
ses  phrases  une  fois  qu'il  avait  parlé  de  sa  maison, 
mais  ses  phrases  étaient  comme  une  médecine,  elles 
paraissaient  le  tourmenter  beaucoup,  il  se  levait,  il 
avait  l'air  de  vouloir  parler,  il  était  intimidé,  se 
rasseyait  et  avait  de  comiques  convulsions  dans  les 
lèvres.  Sylvie  fut  une  très-mauvaise  joueuse.  Elle 
développa  tout  son  caractère  au  jeu.  Tracassière, 
geignant  toujours  quand  elle  perdait ,  d'une  joie 
insolente  quand  elle  gagnait ,  processive,  taquine, 
elle  impatienta  ses  adversaires,  ses  partenaires,  et 
devint  le  Céau  de  la  société.  Dévorée  d'une  envie 
niaise  et  franche,  Rogron  et  sa  sœur  eurent  la  pré- 
tention de  jouer  un  rôle  dans  une  ville  sur  laquelle 
douze  lamilles  étendaient  un  filet  à  mailles  serrées, 
où  tous  les  intérêts,  tous  les  amours-proj)res  for- 
maient comme  un  parquet  sur  lequel  des  nouveaux 
venus  devaient  se  bien  lenir  pour  n'y  rien  heurter 
ou  pour  n'y  pas  glisser.  En  supposant  que  la  restau- 
ration de  leur  maison  coûtât  trente  mille  francs,  le 
frère  et  la  sœur  réunissaient  dix  mille  livres  de  ren- 
tes ;  ils  assommèreiù  donc  cette  société  de  leur  luxe 
futur,  ils  laissèrent  prendre  la  mesure  de  leur  peti- 
tesse, de  leur  ignorance  crasse,  de  leur  sotte  ja- 
lousie. 

Le  soir  où  ils  furent  présentés  à  la  belle  madame 
Tiphaine,  qui  déjà  les  avait  observés  chez  madame 
Garceland,  chez  sa  belle-sœur  Galardon  et  chez  ma- 
dame Jullinrd  la  mère,  la  reine  de  la  ville  dit  con- 
fidentielh  nient  à  Julliard  fils,  qui  resta  quelques 
instants  après  tout  le  monde  en  tête  à  tête  avec  elle 
et  le  président  :  —  Vous  êtes  donc  tous  bien  coiiïés 
de  ces  Rogron  ? 

—  Moi,  dit  l'Amadis  de  Provins,  ils  enimient  ma 
mère,  ils  excèdent  ma  femme,  et  quand  mademoi- 
selle Sylvie  a  été  mise  en  apprentissage,  il  y  a  trente 
ans,  chez  mon  père,  il  ne  pouvait  déjà  pas  la  sup- 
porter. 

—  Mais  j'ai  fort  envie,  dit  la  jolie  présidente  en 
mettant  son  petit  pied  sur  la  barre  de  son  garde- 


cendre,  de  faire  comprendre  que  mon  salon  n'est 
pas  une  auberge. 

Juiliard  leva  les  yeux  au  plafjud  comme  pour 
dire:  —  Mon  Dieu!  combien  d'esprit,  quelle  fi- 
nesse ! 

—  Je  veux  que  ma  société  soit  choisie,  et  certes 
elle  ne  le  serait  pas  si  j'admettais  des  Rogron. 

—  Ils  sont  sans  cœur,  sans  esprit,  ni  manières, 
dit  le  président.  Quand,  après  avoir  vendu  du  fil 
pendant  vingt  ans,  comme  l'a  fait  ma  sœur,  par 
exemple... 

—  Mon  ami,  votre  sœur,  dit  en  parenthèse  ma- 
dame Tiphaine,  ne  serait  déplacée  dans  aucun 
salon. 

—  Si  l'on  a  la  bêtise  de  demeurer  encore  mer- 
cier, dit  le  président  en  continuant,  si  l'on  ne  se 
décrasse  pas,  si  l'on  prend  les  comtes  de  Champagne 
pour  des  mémoires  de  vin  fourni,  comme  ils  l'ont 
fait  ce  soir,  on  doit  rester  chez  soi. 

—  Ils  sont  puants!  dit  Julliard.  Il  semble  qu'il 
n'y  ait  quune  maison  dans  Provins,  ils  veulent 
nous  écraser  tous  !  Après  tout,  à  peine  ont-ils  de  quoi 
vivre. 

—  S'il  n'y  avait  que  le  frère,  reprit  madame  Ti- 
phaine, on  le  souffrirait,  il  n'est  pas  gênant.  En  lui 
donnant  un  casse-tête  chinois,  il  resterait  dans  un 
coin  bien  tranquillement,  il  en  aurait  pour  tout  un 
hiver  à  trouver  une  combinaison  ;  mais  mademoiselle 
Sylvie,  quelle  voix  d  hyène  enrhumée!  quelles 
pattes  de  homard  !  Ne  dites  rien  de  ceci,  Julliard  ! 

Quand  Julliard  fut  parti,  la  petite  femme  dit  à 
son  mari  :  Mon  ami ,  j'ai  déjà  bien  assez  des  indi- 
gènes que  Je  suis  obligée  de  recevoir,  ces  deux  de 
plus  me  feraient  mourir,  et,  si  tu  le  permets,  nous 
nous  en  priverons. 

—  Tu  es  bien  la  maîtresse  chez  loi ,  dit  le  prési- 
dent ;  mais  nous  nous  ferons  des  ennemis,  les  Rogron 
se  jetteront  dans  l'opposition,  qui  jusqu'à  présent 
n'a  pas  encore  de  consistance  à  Provins.  Ce  Rogron 
hante  déjà  le  baron  Gouraud  et  Vinet. 

—  Eh!  dit  en  souriant  Mélanie,  ils  te  rendront 
alors  service.  Là  où  il  n'y  a  pas  d'ennen)is  il  n'y  a 
pas  de  triomphe  :  une  conspiration  libérale,  une 
association  idégale,  une  lutte  quelconque  te  mettrait 
en  évidence. 

Le  président  regarda  sa  jeune  femme  avec  une 
sorte  d'admiration  craintive. 

Le  lendemain,  chacun  se  dit  à  l'oreille  chez  ma- 
dame Garceland  que  les  Rogron  n'avaient  pas  réussi 
chez  madame  Tiphaine,  dont  le  mot  sur  l'auberge 
eut  un  immense  succès.  Madame  Tiphaine  fut  un 
mois  à  rendre  sa  visite  à  mademoiselle  Sylvie,  inso- 
lence Irès-reniarquée  en  province. 

Sylvie  eut  chez  madame  Tiphaine,  avec  la  respec- 
table madame  Julliard  la  mère,  une  scène  désagrca- 
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Lie  à  propos  d'une  misère  superbe  que  son  ancienne 
patronne  lui  fit  perdre  méchamment  et  à  dessein. 
Jamais  Sylvie,  qui  aimait  à  jouer  do  mauvais  tours 
aux  autres,  ne  concevait  qu'on  ne  lui  liiissât  pas  ga- 
gner ses  rnfsères.  Madame  Tipliainc  donna  l'exem- 
ple de  composer  les  parties  avant  l'arrivée  des  Ro- 
£;ron,  en  sorte  que  Sylvie  fut  réduite  à  errer  de  lab'e 
en  table  en  regardant  jouer  les  autres,  qui  la  regar- 
daient en  dessous  d'un  air  narquois.  Chez  madame 
Julliard  la  mère,  on  se  mit  à  jouer  le  whist,  jeu  que 
ne  savait  pas  Sylvie.  La  vieille  fille  finit  par  com- 
prendre sa  mise  hors  la  loi,  sans  en  comprendre  les 
raisons  ;  elle  se  crut  l'objet  de  la  jalousie  de  tout  ce 
monde. 

Les  Rogron  ne  furent  bientôt  plus  pries  chez  pcr- 
SJnne;  mais  ils  persistèrent  à  passer  leurs  soirées 
en  ville.  Les  gens  spirituels  se  moquèrent  deux, 
sans  fiel,  doucement,  en  leur  faisant  dire  de  grosses 
balourdises  sur  les  oves  de  leur  maison,  sur  une 
certaine  cave  à  liqueurs  qui  n'avait  pas  sa  pareille  à 
Provins.  Cependant  leur  maison  s'acheva.  Naturel- 
lement ils  donnèrent  quelques  somptueux  dîners, 
autant  pour  rendre  les  politesses  reçues  que  pour 
exhiber  leur  luxe.  On  vint  seulement  par  curiosité. 
Le  premier  diner  fut  offert  aux  prnrcipaux  person- 
nages, à  monsieur  et  madame  Tiphaine,  chez  les- 
quels les  Rogron  n'avaient  cependant  pas  mangé 
une  seule  fois,  à  monsieur  et  madame  3ulliard  père 
et  fils,  mère  et  belle  fille,  monsieur  Lesourd,  mon- 
sieur le  cUré,  monsieur  et  madame  Galardon,  Ce  fut 
un  de  ces  dîners  de  province  où  l'on  lient  table  de- 
puis cinq  jusqu'à  neuf  heures.  Madame  Tiphaine 
importait  à  Provins  les  grandes  façons  de  Paris,  où 
les  gens  comme  il  faut  quittent  le  salon  après  le  café 
pris;  elle  avait  soirée  chez  elle,  et  voulut  s'évader. 
Les  Rogron  suivirent  le  présideiit  et  la  présidente 
jusque  dans  la  rue,  et  quand  ils  revinrent  stui>éfails 
de  n'avoir  pu  retenir  monsieur  le  président  et  ma- 
dame la  présidente,  les  autres  convives  leur  ex- 
pliquèrent le  bon  goût  de  madame  Tiphaine  et 
l'imilèrent  avec   une  célérité  cruelle  en   province. 

—  ils  ne  verront  pas  notre  salon  allume!  dit 
Sylvie,  et  la  lumière  est  son  fard. 

Les  Rogron  avaient  voulu  ménager  une  surprise 
à  leuws  hôtes  :  personne  n'avait  été  admis  à  voir 
celte  maison  devenue  célèbre.  Aussi  tous  les  habi- 
tués du  salon  de  madame  Tiphaine  alteudaienl-ils 
avec  impatience  son  arrêt  sur  les  merveilles  du  pa- 
lais Rogron. 

—  lié  bien  .'  lui  dit  la  petite  madame  Marlener, 
vous  avez  vu  le  Louvre,  racontez-nous  bien  tout? 

—  Mais  tout,  ce  sera  comme  le  diner,  pas  grand'- 
chose. 

—  Mais  comment  est-ce? 

—  Eh  bien  ,  celte  porte  bâtarde  dont  il  a  fallu 


nécessairement  admirer  les  croisillons  en  fonte  dorée 
que  vous  connaissez,  dit  madame  Tiphaine,  donne 
entrée  sur  un  long  corridor  qui  partage  assez  iné- 
galement la  maison,  puisqu'il  droite  il  n'y  a  qu'une 
fenêtre  sur  la  rue,  tandis  qu'il  s'en  trouve  deux  à 
gauche.  Du  côté  du  jardin,  ce  couloir  est  terminé 
par  la  porte  vitrée  du  perron  qui  descend  sur  une 
pelouse,  pelouse  ornée  d'un  socle  où  s'élève  le  plâ- 
tre de  Sparlacus  peint  en  bronze.  Derrière  la  cui- 
sine, l'entrepreneur  a  ménagé  sous  la  cage  de  les- 
calicr  une  petite  chambre  aux  provisions  dont  on  ne 
nous  a  pas  fait  grâce,  ('et  escalier  entièrement  peint 
en  marbre  portor  consiste  en  une  rampe  évidée 
tournant  sur  elle  même  comme  celles  qui ,  dans  les 
cafés,  mènent  des  rez-de-chaussée  aux  cabinets  de 
l'eiilre-sol.  Ce  colifichet  en  bois  de  noyer,  d'une 
légèreté  dangereuse,  à  balustrade  ornée  de  cuivres, 
nous  a  été  donne  pour  une  des  sept  nouvelles  n)er- 
veilles  du  monde.  La  porte  des  caves  est  dessous. 
De  l'autre  côté  du  couloir,  sur  la  rue,  se  trouve  la 
salle  à  manger  qui  communique  par  une  porte  à 
deux  battants  avec  un  salon  d'égale  dimension  dont 
les  fenêtres  offrent  la  vue  du  jardin. 

—  Aum  point  d'antichambre?  dit  madame  Auf- 
fray. 

—  L'antichambre  est  sans  doute  ce  long  couloir 
où  l'on  est  enlre  deux  airs,  répondit  madame  Ti- 
phaine. Nous  avons  eu  la  pensée  éminenmienl  na- 
tionale, libérale,  constitutionnelle  et  patriotique  de 
n'employer  que  des  bois  de  France,  reprit-elle. 
Ainsi  dans  la  salle  à  manger,  le  parquet  est  en  bois 
de  noyer  et  façonné  en  point  de  Hongrie.  Les  buffets, 
la  table  et  les  chaises  sont  également  en  noyer.  Auk 
fenêtres ,  des  rideaux  en  calicot  blanc  encadrés  de 
bandes  rouges,  rattachés  par  des  embrasses  rouges 
sur  des  patères  exagcr^'cs,  à  rosaces  découpées,  do- 
rées au  mat  et  dont  le  champignon  ressort  sur  un 
fond  rongeàtre;  ces  rideaux  vulgaires  glissent  sur 
des  bâtons  terminés  par  des  palmeltes  extravagan- 
tes ,  où  les  fixent  des  griffes  de  lion  en  cuivre 
estampé  disposées  en  haut  de  chaque  pli.  Au-dessus 
d'un  des  butfets,  on  voit  un  cadran  de  café  suspendu 
par  une  espèce  de  serviette  en  bronze  doré,  une  de 
ces  idées  qui  plaisent  singulièrement  aux  Rogron. 
lis  ont  voulu  me  faire  admirer  celte  trouvaille,  je  n'ai 
rien  trouvé  de  mieux  à  leur  dire  que  si  jamais  on  a 
du  meltre  une  serviette  autour  d'un  cadran,  c'était 
bien  dans  une  salle  à  manger.  Il  y  a  sur  ce  buffet 
deux  grandes  lampes,  semblables  à  celles  qui  parent 
le  comptoir  des  restaurants  célèbres.  Au-dessus  de 
l'autre,  se  trouve  un  baromètre  excessivement  orné 
qui  parait  devoir  jouer  un  grand  rôle  dans  leur 
existence;  le  Rogron  le  regarde  comme  il  regarde- 
rait sa  prétendue. 

Entre  les  deux  fenêtres,  l'ordonnateur  du  logis  a 
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placé  an  poêle  en  faïence  blanche  dans  une  niche 
horriblement  riche.  Sur  les  murs  brille  un  magni- 
fique papier  rouge  et  or  comme  il  s'en  trouve  dans 
ces  mêmes  restaurants,  et  que  le  Rogron  y  a  sans 
doute  choisi  sur  place.  Le  dîner  nous  a  été  servi 
dans  un  service  de  porcelaine  blanc  et  or,  avec  son 
dessert  bleu  barbeau  à  fleurs  vertes,  mais  on  nous 
a  ouvert  un  des  buffets  pour  nous  faire  voir  un  au- 
tre service  en  terre  de  pipe  pour  tous  les  jours.  En 
face  de  chaque  buffet,  une  grande  armoire  contient 
le  linge.  Tout  cela  est  verni,  propre,  neuf,  plein  de 
tons  criards.  J'admettrais  encore  cette  salle  à  man- 
ger, elle  a  son  caractère  :  quelque  désagréable  qu'il 
soit,  il  peint  très-bien  celui  des  maîtres  de  la  mai- 
son, mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  tenir  à  cinq  de  ces 
gravures  noires  contre  lesquelles  le  ministère  de 
l'intérieur  devrait  présenter  une  loi,  et  qui  repré- 
sentent Poniatowski  sautant  dans  l'Elster,  la  défense 
de  la  barrière  de  Clichy,  Napoléon  pointant  lui-même 
un  canon,  et  les  deux  3Iazeppa,  toutes  encadrées 
dans  des  cadres  dorés  dont  le  vulgaire  modèle  con- 
vient à  ces  sujets,  capables  de  faire  prendre  les 
succès  en  haine!  Oh!  combien  j'aime  mieux  les 
pastels  de  madame  Julliard  qui  représentent  des 
fruits,  ces  excellents  pastels  faits  sous  Louis  XV,  et 
qui  sont  en  harmonie  avec  celte  bonne  vieille  salle 
à  manger,  à  boiseries  grises  et  un  peu  vermoulues, 
mais  qui  certes  ont  le  caractère  de  la  province  et 
vont  avec  la  grosse  argenterie  de  famille,  avec  la 
porcelaine  antique,  et  nos  habitudes.  La  province 
est  la  province,  elle  est  ridicule  quand  elle  veut  sin- 
ger Paris.  Vous  me  direz  peut-être  :  Vous  êtes 
orfèvre,  monsieur  Josse  ;  mais  je  préfère  le  vieux 
salon  que  voici  de  monsieur  Tiphaine  le  père  avec 
ses  gros  rideaux  de  lampas  vert  et  blanc,  avec  sa 
cheminée  Louis  XV,  ses  trumeaux  contournés,  ses 
vieilles  glaces  à  perles  et  ses  vénérables  tables  à 
jouer,  mes  vases  de  vieux  sèvres,  en  vieux  bleu, 
montés  en  vieux  cuivres,  ma  pendule  à  fleurs  im- 
possibles, mon  lustre  rococo,  et  mon  meuble  en  ta- 
pisserie, que  toutes  les  splendeurs  de  leur  salon. 

—  Comment  est-il?  dit  monsieur  Martcner,  très- 
lieureux  de  l'éloge  que  la  belle  Parisienne  venait  de 
faire  si  adroitement  de  la  province. 

—  Quant  au  salon,  il  est  d'un  beau  rouge,  le 
rouge  de  mademoiselle  Sylvie  quand  elle  se  fâche 
de  perdre  une  misère! 

—  Le  rouge-Sylvie  ,  dit  le  président,  dont  le  mot 
est  resté  dans  le  vocabulaire  de  Provins. 

—  Les  rideaux  des  fenêtres,  rouges  !  les  meubles, 
rouges  !  la  cheminée ,  marbre  rouge  portor  !  les 
candélabres  et  la  pendule,  marbre  rouge  portor 
moulés  en  bronze  d'un  dessin  commun,  lourd  ;  des 
culs-de-la mpo  romains  soutenus  par  des  branches 
q  feuillages  grecs.  Du  haut  de  la  pendule,  vous  êtes 


regardés  à  la  manière  des  Rogron,  d'un  air  niais, 
par  ce  gros  lion  bon  enfant,  appelé  lion  d'ornement, 
et  qui  nuira  pendant  longtemps  aux  vrais  lions.  Ce 
lion  roule  sous  une  de  ses  pattes  une  grosse  boule, 
un  détail  des  mœurs  du  lion  d'ornement,  il  passe 
sa  vie  à  tenir  une  boule  noire,  absolument  comme 
un  député  de  la  gauche  :  peut-être  est-ce  un  mythe 
constitutionnel?  Le  cadran  de  cette  pendule  est 
bizarrement  travaillé.  La  glace  de  la  cheminée  offre 
cet  encadrement  à  pâtes  appliquées  d'un  effet  mes- 
quin, vulgaire  quoique  nouveau.  Mais  le  génie  du 
tapissier  éclate  dans  les  plis  rayonnants  d'une  étoffe 
rouge  qui  partent  dune  patère  mise  au  centre  du 
devant  de  cheminée,  un  poëme  romantique  composé 
tout  exprès  pour  les  Rogron  qui  s'extasient  en  vous 
le  montrant. 

Au  milieu  du  plafond  pend  un  lustre  soigneuse- 
ment enveloppé  dans  un  suaire  de  percaline  verte 
et  avec  raison  ;  il  est  du  plus  mauvais  goût,  le  bronze 
d'un  ton  aigre  a  pour  ornements  des  filets  plats, 
détestables,  en  or  bruni.  Dessous,  une  table  à  thé, 
ronde,  à  marbre  plus  que  jamais  portor,  offre  un 
tableau  moiré  métallique  où  reluisent  des  tasses  en 
porcelaine  peinte,  quelles  peintures!  et  groupées 
autour  d'un  sucrier  en  cristal  taillé  si  crânement 
que  nos  petites  filles  ouvriront  de  grands  yeux  en 
admirant  et  les  cercles  de  cuivre  doré  qui  le  bor- 
dent, et  ses  côtes  tailladées  comme  un  pourpoirtt  du 
moyen  âge,  et  la  pince  à  prendre  le  sucre  de  laquelle 
on  ne  se  servira  probablement  jamais.  Ce  salon  a 
pour  tenture  un  papier  rouge  qui  joue  le  velours, 
encadré  par  panneaux  dans  des  baguettes  de  cuivre, 
agrafées  aux  quatre  coins  par  des  palmettes  énormes. 
Chaque  panneau  est  surorné  d'une  lithochromie  en- 
cadrée dans  des  cadres  surchargés  de  festons  en  pâte 
qui  simulent  nos  belles  sculptures  en  bois.  Le  meu- 
ble en  Casimir  et  en  racine  d'orme  se  compose  clas- 
siquement de  deux  canapés,  deux  bergères,  six 
fauteuils  et  six  chaises.  La  console  est  embellie  d'un 
vase  en  albâlre  dit  à  la  Médicis,  mis  sous  verre,  et 
de  celte  magnifique  cave  à  liqueurs  si  célèbre.  Nous 
avons  été  suffisamment  prévenus  qu'il  n'en  existe 
pas  71  ne  seconde  à  Provins!  Chaque  embrasure  de 
fenêtre,  où  sont  drapés  dcmagnifiques  rideaux  en 
soie  rouge  doublés  de  rideaux  en  tulle,  contient  une 
table  à  jouer.  Le  tapis  est  d'Aubusson.  Les  Rogron 
n'ont  pas  manqué  de  mettre  la  main  sur  ce  fond 
rouge  à  rosaces  fleuries,  le  plus  vulgaire  des  des- 
sins communs.  Ce  salon  n'a  pas  l'air  d'être  habité, 
vous  n'y  voyez  ni  livres,  ni  gravures,  ni  ces  menus 
objets  qui  meublent  les  tables,  dit-elle  en  regardant 
sa  table  chargée  d'objets  à  la  mode,  d'albums,  des 
jolies  choses  qu'on  lui  donnait;  il  n'y  a  ni  fleurs,  ni 
ces  riens  qui  se  renouvellent.  C'est  froid  et  sec 
comme  mademoiselle  Sylvie;  Buffon  a  raison,  le 
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slyle  est  l'homme,  et  certes  les  salons  ont  un  style  ! 

La  belle  madame  Tiphaiiic  continua  sa  descrip- 
lion  épigrammalique.  D'après  cet  échantillon,  cha- 
cun se  figurera  facilement  l'apparlenient  que  la 
sœur  et  le  frère  occupent  au  premier  étage  et  qu'ils 
montrèrent  à  leurs  hôtes.  Mais  personne  ne  saurait 
inventer  les  sottes  recherches  auxquelles  le  spirituel 
entrepreneur  avait  entraîné  les  Rogron  :  les  mou- 
lures des  portes,  les  volets  intérieurs  façonnés,  les 
pâtes  d'ornement  dans  les  corniches,  les  jolies 
peintures,  les  mains  en  cuivre  doré,  les  sonnettes, 
les  intérieurs  de  cheminée  à  système  fumivores,  les 
inventions  pour  éviter  l'humidité,  les  tableaux  de 
marqueterie  figurés  par  la  peinture  dans  l'escalier, 
la  vitrerie,  la  serrurerie  superfines;  enfin  tous  ces 
colifichets,  qui  renchérissent  une  construction  et 
qui  plaisent  aux  bourgeois,  avaient  été  prodigués 
outre  mesure. 

Personne  ne  voulut  aller  aux  soirées  des  Rogron 
dont  les  prétentions  avortèrent  d'abord.  Les  raisons 
de  refus  ne  manquaient  pas  :  tous  les  jours  étaient 
acquis  à  madame  Garceland,  à  madame  Galardon, 
aux  dames  Julliard,  à  madame  Tiphaine,  au  sous- 
préfet,  etc.  Pour  se  faire  une  société,  les  Rogron 
crurent  qu'il  leur  suffirait  de  donner  à  dîner  :  ils 
eurent  des  jeunes  gens  assez  moqueurs  et  les  dîneurs 
qui  se  trouvent  dans  tous  les  pays  du  monde;  mais 
les  persoimes  graves  cessèrent  toules  de  les  voir. 
Effrayée  par  la  perte  sèche  de  quarante  mille  francs, 
engloutis  sans  profit  dans  la  maison  qu'elle  appe- 
lait, Notre  chère  maison,  Sylvie  voulut  regagner 
cette  somme  par  des  économies.  Elle  renonça  donc 
promptement  à  des  dîners  qui  coûtaient  cinquante 
à  soixante  francs,  sans  les  vins,  et  qui  ne  réalisaient 
point  son  espérance  d'avoir  une  société,  création 
aussi  difficile  en  province  qu'à  Paris.  Sylvie  renvoya 
sa  cuisinière,  et  prit  une  fille  de  campagne  pour  les 
gros  ouvrages,  elle  fit  sa  cuisine  elle-même  pour 
son  plaisir. 

Quatorze  mois  après  leur  arrivée,  le  frère  et  la 
sœur  étaient  tombés  dans  une  vie  solitaire  et  sans 
occupation.  Leur  bannissement  avait  engendré 
dans  le  cœur  de  Sylvie  une  haine  effroyable  contre 
les  Tiphaine,  les  Julliard,  les  Auffray,  les  Garce- 
land ,  enfin  la  société  de  Provins  qu'elle  nommait 
la  clique  et  avec  laquelle  ses  rapports  devinrent  ex- 
cessivement froids.  Elle  aurait  bien  voulu  leur  op- 
poser une  seconde  société,  mais  la  bourgeoisie 
inférieure  était  entièrement  composée  de  petits 
commerçants,  libres  seulement  les  dimanches  et 
les  jours  de  fêle,  ou  de  gens  tarés  comme  l'avocat 
Vinet  et  le  médecin  Tséraud,  de  bonapartistes  inad- 
missibles comme  le  colonel  baron  Gouraud ,  avec 
lesquels  Rogron  se  lia  très-inconsidérément  et  con- 
tre lesquels  la  haute  bourgeoisie  avait  essayé  vai- 


nement de  le  mettre  en  garde.  Le  frère  et  la  sœur 
furent  donc  obligés  de  rester  au  coin  de  leur  poêle, 
dans  leur  salle  à  manger,  en  se  remémorant  leurs 
affaires,  les  figures  de  leurs  pratiquesel  autres  choses 
aussi  agréables.  Le  secorul  hiver  ne  se  termina  pas 
sans  que  l'ennui  [lesàt  sur  eux  effroyablement.  Ils 
avaient  mille  peines  à  employer  le  temps  de  leur 
journée.  En  allant  se  coucher  le  soir,  ils  disaient  : 
—  Encore  une  de  passée!  Ils  traînassaient  le  matin 
en  se  levant,  restaient  au  lit,  s'habillaient  lente- 
ment. Rogron  se  faisait  lui-même  la  barbe  tous  les 
jours,  il  s'examinait  la  figure,  il  entretenait  sa 
sœur  des  changements  qu'il  croyait  y  apercevoir; 
il  avait  des  discussions  avec  la  servante  sur  la  tem- 
pérature de  son  eau  chaude  ;  il  allait  au  jardin  , 
regardait  si  les  fleurs  avaient  poussé;  il  s'aventu- 
rait jusqu'au  bord  de  l'eau,  où  il  avait  fait  construire 
un  kiosque  ;  il  observait  la  menuiserie  de  sa  maison  : 
avait  elle  joué  ,  le  tassement  avait-il  fendillé  quel- 
que tableau,  les  peintures  se  soutenaient-elles  :  il 
revenait  parler  de  ses  craintes  sur  une  poule  malade 
ou  sur  un  endroit  où  l'humidité  laissait  subsister 
des  taches  ,  à  sa  sœur ,  qui  faisait  l'affairée  en  met- 
tant le  couvert,  en  tracassant  la  servante.  Le  baro- 
mètre était  le  meuble  le  plus  utile  à  Rogron  :  il  le 
consultait  sans  cesse,  il  le  tapait  familièrement 
comme  un  ami ,  puis  il  disait  :  «  Il  fait  vilain  !  »  Sa 
sœur  lui  répondait  :  n  Bah!  il  fait  le  temps  de  la 
saison.  »  Si  quelqu'un  venait  le  voir,  il  vantait 
l'excellence  de  cet  instrument.  Le  déjeuner  man- 
geait encore  un  peu  de  temps  !  Avec  quelle  lenteur 
ces  deux  êtres  mastiquaient  chaque  bouchée.  Aussi 
leur  digestion  était-elle  parfaite ,  ils  n'avaient  pas 
à  craindre  de  cancer  à  l'estomac  !  Ils  gagnaient 
midi  par  la  lecture  du  journal  du  département  cl 
du  Constitutionnel ,  dont  les  abonnements  étaient 
supportés  par  tiers  avec  l'avocat  Vinet  et  le  colonel 
Gouraud.  Rogron  allait  porter  lui-même  les  jour- 
naux au  colonel ,  qui  logeait  sur  la  place  dans  la 
maison  de  monsieur  Martener  ,  et  dont  les  lon^s 
récits  lui  faisaient  un  plaisir  énorme.  Aussi  Rogroii 
se  demandait-il  en  quoi  le  colonel  était  dangereux. 
Il  eut  la  sottise  de  lui  parler  de  l'ostracisme  pro- 
noncé contre  lui,  de  lui  rapporter  les  dires  de  I.i 
clique.  Dieu  sait  comme  le  colonel,  aussi  redoutable 
au  pistolet  qu'à  l'épéc  et  qui  ne  craignait  personne, 
arrangea  la  Tiphain-^  et  son  Julliard  ,  et  les  minis- 
tériels de  la  haute  ville,  gens  vendus  à  l'étranger  , 
capables  de  tout  pour  avoir  des  places,  lisant  aux 
élections  les  noms  à  leur  fantaisie  sur  les  bulle- 
tins,  etc.  Vers  deux  heures,  Rogron  entreprenait 
une  petite  promenade.  Il  était  bien  heureux  quand 
un  boutiquier  sur  le  pas  de  sa  porte  l'arrêtait  en  lui 
disant  :  —  Comment  va,  père  Rogron?  Il  causait 
et  demandait  les  nouvelles  de  la  ville,  il  écoutait  et 
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colportait  les  commérages ,  les  petits  bruits  de  Pro- 
vins. Il  montait  jusqu'à  la  haute  ville  ,  allait  dans 
les  chemins  creux  selon  le  temps  ,  il  rencontrait 
quelquefois  des  vieillards  en  promonade  comme 
lui.  Ces  rencontres  étaient  d'heureux  événements. 
Il  se  trouvait  à  Provins  des  gens  désabusés  de  la  vie 
parisienne,  des  savants  modestes  vivant  avec  leurs 
livres.  Jugez  l'attitude  de  Rogron  en  écoutant 
un  juge  suppléant  nommé  DesToiidrillcs ,  plus  ar- 
chéologue que  magistrat,  disant  à  l'homme  instruit, 
le  vieux  monsieur  Marlener,  le  père  ,  eu  lui  mon- 
trant la  vallée  : 

—  Dites-moi  pourquoi  les  oisifs  de  l'Europe  vont 
à  Spa  plutôt  qu"à  Provins  ,  quand  les  eaux  de  Pro- 
vins ont  une  supériorité  reconnue  par  la  médecine 
française,  une  action,  une  martialité  dignes  des 
propriétés  médicales  de  nos  roses? 

—  Que  voulez-vous!  répliquait  l'homme  instruit  ; 
c'est  un  de  ces  caprices  du  caprice  ,  inexplicables 
comme  lui.  Le  vin  de  Bordeaux  était  inconnu  il  y 
a  cent  ans  ;  le  maréchal  de  Richelieu  ,  l'une  des 
plus  grandes  figures  du  dernier  siècle,  l'Alcibiade 
l'rançais  ,  est  noninio  gouverneur  de  la  Guicnne  :  il 
avait  la  poilriiie  délabrée  et  l'univers  sait  pourquoi  : 
le  vin  du  pays  le  restaure,  le  rétablit;  Bordeaux 
acquiert  alors  cent  millions  de  rente  ,  le  maréchal 
recule  le  territoire  de  Bordeaux  jusqu'à  Angou- 
léme  ,  jusqu'à  Cahors  ,  enfin  à  quarante  lieues  à  la 
ronde,  qui  sait  où  s'arrè:cnl  les  vignobles  de  Bor- 
deaux !  Et  le  maréchal  n'a  pas  une  statue  équestre  à 
Bordeaux  ! 

—  Ah  !  s'il  arrive  un  événement  de  ce  gc^nre  à 
Provins  dans  un  siècle  ou  dans  un  autre,  oii  y  verra, 
soit  sur  la  petite  place  de  la  basse  ville  ,  soit  au 
château  diris  la  vilh;  haute,  quelque  bas-relief  en 
marbre  blanc  ,  représcnlanl  la  tète  de  monsieur 
Opuix ,  le  restaurateur  des  eaux  minérales  de  Pro- 
vins ! 

—  i\Ion  cher  monsieur,  peut-être  la  réhabilitation 
de  Provins  est-elle  impossible.  Cette  ville  a  fait  fail- 
lite, elle  a  jadis  été  une  capitale  qui  luttait  victo- 
rieusement avec  Paris  au  douzième  siècle  ,  quand 
les  comtes  de  Champagne  y  avaient  leur  cour  , 
comme  le  roi  René  tenailla  sienne  en  Provence.  En 
ce  temps  ,  la  civilisation,  la  joie  ,  la  poésie,  l'élé- 
gance, les  femmes,  enfin,  toutes  les  splendeurs 
sociales  n'étaient  pas  exclusivement  à  Paris.  l<es 
villes  se  relèvent  aussi  difficilement  que  les  maisons 
de  commerce  de  leur  ruine  :  il  ne  nous  reste  de 
Provin*;  que  le  parfum  de  notre  gloire  historique  , 
celui  de  nos  roses  et  une  sous-prefecture.  Que  se- 
rait la  France  si  elle  avail  conservé  toutes  ses  capi- 
tales féodales?  Les  sous-préfcls  peuvent-ils  remplacer 
la  race  poétique,  galan;e  et  guerrière  des  Thibault, 
qui  avaient  fait  de  Provins  ce  que  Eerrare  était  en 


Italie,  ce  que  fut  'W^eimar  en  Allemagne  et  ce  que 
voudrait  être  aujourd'hui  Munich. 

Rogron  apprenait  toujours  ainsi  quelque  chose 
sur  le  vieux  Provins,  sur  les  alliances  des  familles, 
ou  quelques  nouvelles  politiques  qu'il  renarrail  à  sa 
sœur.  Aussi  disait-il  cent  fois  dans  sa  promenade  et 
souvent  plusieurs  fois  à  la  même  personne  :  —  Eh 
bien  ,  que  dit-on  ?  —  Eh  bien  ,  qu'y  a-t  il  de  neuf? 
Il  revenait  à  sa  maison,  il  se  jetait  sur  un  canapé 
du  salon  en  homme  harassé  de  fatigue  ,  mais ércinté 
seulement  de  son  propre  poids.  Il  arrivait  à  l'heure 
du  dîner  en  allant  vingt  fois  du  salon  à  la  cuisine  , 
examinant  l'heure,  ouvrant  et  fermant  les  portes. 
Tant  que  le  frère  et  la  sœur  eurent  des  soirées  en 
ville  ,  ils  atteignirent  à  leur  coucher,  mais  quand 
ils  furent  réduits  à  leur  intérieur  ,  la  soirée  fut  un 
désert  à  traverser.  Quelquefois  les  personnes  qui 
revenaient  chez  elles  sur  la  petite  place  après  avoir 
passé  la  soirée  en  ville  entendaient  des  cris  chez  les 
Rogron  comme  si  le  frère  assassinait  la  sœur  :  on 
reconnut  les  horribles  bàillernents  d'un  mercier  aux 
abois.  Ces  deux  mécaniques  n'avaient  rien  entre 
leurs  rouages  rouilles,  elles  criaient. 

Le  frère  parla  de  se  marier,  mais  en  désespoir 
de  cause,  il  était  vieilli,  fatigué,  une  femme 
l'effrayait.  Sylvie  comprit  la  nécessité  d'avoir  un 
tiers  au  logis.  Elle  se  souvint  de  leur  pauvre  cou- 
sine ,  de  laquelle  personne  ne  leur  avait  demandé 
de  nouvelles.  On  croyait  la  petite  madame  Lorrain 
et  sa  fille  également  mortes.  Sylvie  Rogron  ne  per- 
dait rien  ,  elle  était  bien  trop  vieille  fille  pour 
égarer  quoi  que  ce  soit  !  Elle  eut  l'air  d'avoir  re- 
trouvé la  lettre  des  Lorrain  afin  de  parler  tout  na- 
turellement de  Pierrette  à  son  frère,  qui  fut  pres- 
que heureux  de  la  perspective  d'avoir  une  petite 
fille  au  logis.  Sylvie  écrivit  moitié  commerciale- 
ment, moitié  affectueusement  aux  vieux  Lorrain,  en 
rejetant  le  retard  de  sa  réponse  sur  la  liquidation 
des  afTaircs,  sur  sa  transplantation  à  Provins  et  sur 
son  établissement.  Elle  parut  désireuse  de  prendre 
sa  cousine  avec  elle  ,  en  donnant  à  entendre  que 
Pierrette  devait  un  jour  avoir  un  héritage  de  douze 
mille  li\res  de  rente  ,  si  son  frère  ne  se  mariait  pas. 

Il  faudrait  avoir  été  ,  comme  Nabuchodonosor , 
quelque  peu  bêle  sauvage  et  enferme  dans  une  cage 
du  Jardin  des  Plantes  sans  autre  proie  que  la  viande 
de  boucherie  apporiée  pu-  le  gardien  ,  ou  négociant 
retiré  sans  commis  à  tracasser,  pour  savoir  avec 
quelle  impatience  le  frère  et  la  sœur  attendirent 
leur  cousine  Lorrain.  Aussi ,  trois  jours  apiès  que 
la  lettre  fut  partie,  le  frère  et  la  s(j&ur  se  deman- 
daient-ils déjà  quand  leur  cousine  arriverait.  Sylvie 
aperçut  dans  sa  prétendue  bienfaisance  envers  sa 
cousine  pauvre  un  moyen  de  faire  revenir  la  so- 
ciété de  Provins  sur  son  compte;  eilc  alla  chez  ma- 
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dame  Tiphainc  ,  qui  les  avait  frappés  de  sa  rôpro- 
balion  et  qui  voulail  créer  à  l*roviiis  une  première 
société,  comme  à  Genève,  y  laiiibourincr  l'arrivée 
de  leur  cousine  Picrrello,  la  fille  du  colonel  Lor- 
rain, en  déplorant  ses  malheurs  elsc  posant  comme 
dos  gens  heureux  d'avoir  une  belle  et  jeune  héri- 
tière à  offrir  au  monde. 

—  Vous  l'avez  découverte  bien  tard  !  répondit 
ironiquement  ujadame  Tiphaine,  qui  trônait  sur  un 
sofa  au  coin  de  son  feu. 

Madame  Garceland  rappela  par  quelques  mots 
dits  à  voix  basse  ,  pendant  une  donne ,  l'histoire 
de  la  succession  du  vieil  Auffray,  Le  notaire  expli- 
qua les  iniquités  du  vieil  usurier  Rogron. 

—  Où  est-elle,  celte  pauvre  petite  ?  leur  demanda 
poliment  le  président  Tiphaine. 

—  En  Bretagne,  dit  Rogron. 

—  Mais  la  Bretagne  est  grande  ,  fit  observer 
monsieur  Lesourd  ,  le  procureur  du  roi. 

—  Son  grand-père  et  sa  grand'mère  Lorrain  nous 
ont  écrit...  Quand  donc,  ma  bonne? 

Sylvie,  occupée  à  demander  à  madame  Garce- 
land où  elle  avait  acheté  l'étoffe  de  sa  robe  ,  ne 
prévit  pas  l'effet  de  sa  réponse  et  dit  :  —  Avant  la 
vente  de  notre  fonds. 

—  Et  vous  avez  répondu  il  y  a  trois  jours ,  ma- 
demoiselle !  s'écria  le  notaire. 

Syl\ie  devint  rouge  comme  les  charbons  les  plus 
ardenls  du  feu. 

—  Nous  avons  écrit  à  l'établissement  Sainte-Anne, 
reprit  Rogron. 

—  Mais  c'est  une  espèce  d'hospice  pour  les  vieil 
lards  ,  dit  un  juge  qui  avait  été  substitut  du  pro- 
cureur du  roi  à  Nantes  ;  elle  ne  peut  pas  être  là  , 
car  on  n'y    reçoit  que  des   gens  qui    ont  passé 
soixante  ans. 

—  Elle  y  est  avec  sa  grand'mère  Lorrain ,  dit 
Rogron. 

—  Mais  elle  avait  une  petite  fortune  :  les  huit 
mille  francs  que  voire  père...  non,  je  veux  dire 
votre  grand-père,  lui  avait  laissés  ,  dit  le  notaire  , 
qui  fil  exprès  de  se  tromper. 

—  Ah  !  s'écria  d'un  air  liêle  Rogron  sans  com- 
prendre l'épigramme  lalleyr;inesque. 

—  Vous  ne  connaissez  donc  ni  la  forlune  ni  la 
situation  de  votre  cousine  germaine?  demanda  le 
président. 

—  Si  monsieur  l'avait  connue,  i!  ne  la  laisserait 
pas  dans  une  maison  qui  n'e^5t  qu'un  hôpital  hon- 
nête ,  dit  sévèrement  le  juge.  Je  me  souviens  main- 
tenant d'avoir  vu  vendre  à  Nantes  ,  par  expropria- 
lion,  unemaisonappartenanl  àmonsieuret  madame 
Lorrain  ,  et  mademoiselle  Lorrain  a  perdu  sa 
créance. 

Le  notaire  parla  du  colonel  Lorrain  ,  qui ,  s'il 


\  vivait ,  serait  bien  étonné  de  savoir  sa  fille  dans  un 
établissement  comme  celui  de  Sainte-Anne.  Les 
Rogron  firent  alors  leur  retraite  en  se  disant  que  le 
n)onde  était  bien  méchant.  Sylvie  avait  compris  le 
peu  de  sucées  que  sa  nouvelle  obtenait  daiis  la  haute 
société  de  Provins  :  elle  y  était  coulée. 

A  compter  de  ce  jour  ,  les  Rogron  ne  cachèrent 
plus  leur  haine  contre  les  grandes  familles  biur- 
geiiises  de  Provins  et  leurs  adhérents  ,  que  Sylvie 
a()pe!ait  la  clique.  Le  frère  dit  alors  à  la  sœur  toû- 
les  les  chansons  libérales  que  le  colonel  Gouraud  et 
l'avocat  Viiiel  lui  avaient  serinées  sur  les  Tiphaine, 
les  Guenée,  les  Garceland  ,  les  Guépin  et  les  Jul- 
liard. 

—  Dis  donc,  Sylvie,  mais  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi madame  Tiphaine  renie  le  commerce  de  la  rue 
Saint-Denis  :  le  plus  beau  de  son  nez  en  est  fait. 
Madame  Roguin  la  mère  est  parente  aux  Guillaume 
du  Chai  qui  pelote,  et  qui  ont  cédé  leur  fonds  à 
Joseph  Lebas  ,  leur  gendre.  Et  puis  son  père  est  ce 
Roguin  qui  a  manqué  en  1819  et  ruiné  les  Birot- 
teau  ,  les  parl'umeurs.  Ainsi  la  forlune  de  madame 
Tiphaine  est  du  bien  volé,  car  qu'est-ce  qu'une 
femme  de  notaire  qui  tire  son  épingle  du  jeu  et  qui 
laisse  son  mari  faire  une  banqueroute  frauduleuse? 
C'est  propre  !  El  puis  elle  a  marié  sa  lille  à  Pro\ins, 
rapport  k  ses  relations  avec  le  banquier  du  Tillet. 
Et  ces  gens-là...  mais  ,  mais...  Enfin  voilà  le 
monde. 

Le  jour  où  Denis  Rogron  et  sa  sœur  Sylvie  se 
mirent  à  déhia'érer  contre  la  clique  ,  ils  devinrent 
alors  sans  le  savoir  des  personnages,  ils  furent  en 
voie  d'avoir  une  société  .  leur  salon  allait  devenir  le 
théâtre  d  intérêts  qui  cherchaient  un  centre.  Ici 
Tex-mercier  prit  des  proportions  historiques  et 
pohtiqucs.il  dori.ia,  toujours  saiis  le  savoir,  de 
l'unité  aux  éléments  jus(iu',dors  fio'.lanls  du  parti 
libéral  à  Provins.  Voici  comment  : 

Les  débuts  des  Rogron  étaient  curieuseincnt  ob- 
servés p;ir  le  colonel  Gouraud  et  par  l'avocat  Vinet, 
que  leur  isolement  et  leurs  mœurs  avaient  rappro- 
chés. Ces  deux  hommes  prolessaienl  le  même  pa- 
triotisme par  les  mêmes  raisons;  ils  voulaient  deve- 
nir des  personnages.  Mais  s'ils  étaient  disposés  à  se 
faire  chefs,  ils  m.mquaient  de  soldats.  Les  libéraux 
de  Provins  se  composaient  d'un  vieux  soldat  devenu 
limonadier,  d'un  aubergiste,  de  monsieur  Cour- 
nant,  notaire  ,  compétiteur  de  monsieur  Auffray, 
du  médecin  Néraud  ,  l'anlagoniste  de  monsieur 
Marlencr,  de  quelques  gens  indépendants  ,  de  fer- 
miers épars  dans  l'arrondissement  et  des  acquéreurs 
de  biens  nationaux.  Ces  deux  hommes  excessive- 
ment fins,  heureux  d'attirer  à  eux  un  imbécile 
dont  la  fjrtune  pouvait  aider  leurs  manœuvres,  qui 
souscrirait  à  leurs  souscriptions ,  qui ,  dans  certains 
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cas,  attacherait  le  grelot  et  dont  la  maison  servirait 
d'hôtel  de  ville  au  parti,  profitèrent  de  l'inimitié 
des  Rogron  contre  les  aristocrates  de  la  ville.  Le 
colonel,  l'avocat  et  Rogron  avaient  un  léger  lien 
dans  leur  abonnement  commun  au  Constitutionnef, 
il  ne  devait  pas  êlre  difficile  au  colonel  Goura iid  de 
faire  un  libéral  de  l'ex-mercier ,  quoique  Rogron 
sût  si  peu  de  chose  en  politique  qu'il  ne  connaissait 
pas  les  exploits  du  sergent  Mercier  :  il  le  prenait 
pour  un  confrère.  La  prochaine  arrivée  de  Pierrette 
hâta  de  faire  éclore  les  pensées  cupides  inspirées 
par  l'igngranceet  la  sottise  des  deux  célibataires. 

En  voyant  toute  chance  d'établissement  perdue 
pour  Sylvie  dans  la  société  Tiphaine  .  le  colonel  eut 
une  arrière-pensée.  Les  vieux  militaires  ont  con- 
templé tant  d'horreurs  dans  tant  de  pays,  tant  de 
cadavres  nus  grimaçant  sur  tant  de  champs  de  ba- 
taille, qu'ils  ne  s'effrayent  plus  d'aucune  physiono- 
inie  ,  et  il  coucha  en  joue  la  fortune  de  la  vieille  fille. 
Ce  colonel  ,  gros  homme  court ,  portait  d'énormes 
boucles  à  ses  oreilles,  cependant  déjà  garnies  d'une 
énorme  foufTe  de  poils.  Ses  favoris  épars  et  grison- 
nants' s'appelaient  en  1799  des  nageoires.  Sa  bonne 
grosse  figure  rougeaude  était  un  peu  tannée  comme 
celles  de  tous  les  échappés  de  la  Bérésina.  Son  gros 
ventre  pointu  décrivait  en  dessous  cet  angle  droit 
qui  caractérise  le  vieil  officier  de  cavalerie  :  Gouraud 
avait  commandé  le  deuxième  hussards.  Ses  mous- 
taches grises  cachaient  une  énorme  bouche  b!a- 
guettse,  s'il  est  permis  d'employer  ce  mot  soldates- 
que, le  seul  qui  puisse  peindre  ce  gouffre  :  il  n'a- 
vait pas  mangé  ,  mais  dévoré  !  Un  coup  de  sabre 
avait  tronqué  son  nez  .  et  sa  parole  y  gagnait  d'être 
devenue  sourde  et  profondément  nasillarde  comme 
celle  attrii)uée  aux  capucins.  Ses  petites  mains  , 
courtes  et  larges,  étaient  bien  celles  dont  les  femmes 
vous  disent  :  —  Vous  avez  les  mains  d'un  fameux 
mauvais  sujet.  Ses  jambes  paraissaient  grêles  sous 
son  torse.  Dans  ce  gros  corps  agile,  il  y  avait  un  esprit 
délié,  la  plus  complète  expérience  des  choses  de  la 
vie,  cachée  sous  l'insouciance  apparente  des  mili- 
taires, et  un  mépris  entier  des  conventions  socia- 
les. Le  colonel  Gouraud  avait  la  croix  d'officier  de 
la  Légion  d'honneur  et  douze  cents  francs  de  re- 
traite pour  toute  fortune. 

L'avocat ,  long  et  maigre  ,  avait  ses  opinions  li- 
bérales pour  tout  talent,  et  pour  toute  fortune  les 
produits  assez  minces  de  son  cabinet.  A  Provins  , 
les  avoués  plaident  eux-mêmes  leurs  causes.  A  rai- 
son de  ses  opinions,  le  tribunal  écoutait,  d'ailleurs, 
peu  favorablement  maître  Vinet.  Aussi  les  fermiers 
les  plus  libéraux,  en  cas  de  procès,  prenaient-ils 
préférablement  à  l'avocat  Vinct  un  avoué  qui  avait 
la  confiance  du  tribunal.  Cet  homme  avait  suborne, 
disait-on ,  aux  environs  de  Coulommiers  une  fille 


riche  et  forcé  les  parents  de  la  lui  donner.  Sa 
femme  ,  alliée  aux  Chargcbœuf ,  vieille  famille  no- 
ble de  la  Brie  et  dont  le  nom  venait  de  l'exploit 
d'un  écuyerà  l'expédition  de  saint  Louis  en  Egypte, 
avait  encouru  la  disgrâce  de  ses  père  et  mère,  qui 
s'arrangeaient,  au  su  de  Vinet,  de  manière  à  laisser 
toute  leur  fortune  à  leur  fils  aîné,  sans  doute  à  la 
charge  d'en  remettre  une  partie  aux  enfants  de  sa 
sœur.  Ainsi,  sa  première  tentative  ambitieuse  avait 
manqué.  Bientôt  poursuivi  par  la  misère  et  honteux 
de  ne  pouvoir  donner  à  sa  femme  des  dehors  con- 
venables, il  avait  fait  de  vains  efforts  pour  entrer 
dans  la  carrière  du  ministère  public  ;  les  gens  ri- 
ches de  la  famille  Chargebœuf  refusèrent  de  l'ap- 
puyer; ils  étaient  moraux,  leur  prétendu  parent 
s'appelait  Vinet ,  il  fut  éconduit  de  branche  en 
branche.  Quand  il  se  servit  de  sa  femme,  elle  ne 
trouva  d'intérêt  que  chez  une  Chargebœuf  pauvre  , 
veuve  et  chargée  d'une  fille  qui  toutes  deux  vivaient 
à  Coulommiers. 

Aussi  Vinet  se  souvint-il  un  jour  de  l'accueil  fait 
parées  Chargebœuf  à  sa  femme.  Repoussé  par  le 
monde  entier  ,  plein  de  haine  contre  les  Charge- 
bœuf, contre  la  famille  de  sa  femme,  contre  le  gou- 
vernement, qui  lui  refusait  une  place,  contre  la 
société  de  Provins  ,  qui  ne  voulait  pas  le  recevoir  , 
Vinet  accepta  sa  misère  :  il  prit  dans  son  fiel  un 
point  de  résistance  ,  il  devint  libéral  en  devin'ant 
que  sa  fortune  était  liée  au  triomphe  de  l'opposition. 
Il  végéta  dans  une  mauvaise  petite  maison  de  la 
ville  haute,  d'où  sa  femme  sortait  peu.  Celte  jeune 
fille  promise  à  de  meilleures  destinées  était  absolu- 
ment seule  dans  son  ménage  avec  un  enfant.  Il  est 
des  misères  îioblement  acceptées  et  gaiement  sup- 
portées ,  mais  Vinet,  rongé  d'ambition,  se  sentant 
en  faute  envers  une  jeune  fille  séduite,  cachait  une 
sombre  rage.  Sa  conscience  s'élargit  et  admit  tous 
les  moyens  pour  parvenir.  Sa  jeune  figure  s'altéra. 
Quelques  personnes  élaient  parfois  effrayées  au  tri- 
bunal en  voyant  sa  figure  vipérine  à  tête  plate,  à 
bouche  fendue  ,  ses  yeux  éclatants  à  travers  des 
lunettes ,  en  entendant  sa  petite  voix  aigre,  persis- 
tante ,  qui  attaquait  les  nerfs.  Son  teint  brouillé, 
plein  de  teintes  maladives,  jaunes  et  vertes  par 
place,  annonçait  son  ambition  rentrée,  ses  mé- 
comptes et  ses  misères.  Il  savait  ergoter,  parler,  il 
ne  manquait  ni  de  trait  ni  d'images,  il  était  instruit, 
retors.  Accoutumé  par  son  désir  de  parvenir  à  tout 
concevoir,  il  pouvait  devenir  un  homme  politique. 
Un  homme  qui  ne  recule  devant  rien  ,  pourvu  que 
tout  soit  légal,  est  bien  fort  :  la  force  de  Vinet  ve- 
nait de  là.  Ce  futur  athlète  des  débats  parlemen- 
taires ,  un  de  ceux  qui  devaient  proclamer  la 
royauté  de  la  maison  d'Orléans,  eut  une  horrible 
influence  sur  le  sort  de  Pierrette.  Pour  le  moment , 
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il  voulait  se  procurer  une  arme  en  fondant  un 
journal  à  Provins.  Apres  avoir  étudié  de  loin  ,  le 
colonel  aidant,  les  deux  célibataires,  il  comptait 
sur  Rogron.  Cette  fois  il  comptait  avec  son  hôte, 
et  sa  misère  devait  cesser,  après  sept  aiuièes  dou- 
loureuses 5  où  plus  d'un  jour  sans  pain  avait  crié 
chez  lui. 

Le  jour  où  Gouraud  annonça  sur  la  petite  place  à 
Vinet  que  les  Rogron  rompaient  avec  l'aristocratie 
bourgeoise  et  ministérielle  de  la  ville  haute  ,  l'avo- 
cat lui  pressa  le  flanc  d'un  coup  de  coude  signifi- 
catif. 

—  Une  femme  ou  une  autre,  belle  ou  laide,  vous 
est  bien  inditlércnte  ,  dit-il,  vous  devriez  épouser 
mademoiselle  Rogron  ,  et  nous  pourrions  alors  or- 
ganiser quelque  chose  ici... 

—  J'y  pensais,  mais  ils  font  venir  la  fdle  du  pau- 
vre colonel  Lorrain  ,  leur  héritière  ,  dit  le  colonel. 

—  Vous  vous  ferez  donner  leur  fortune  par  tes- 
tament. Ah  !  vous  auriez  une  maison  bien  montée. 

—  D'ailleurs,  cette  petite,  eh  bien,  nous  la  ver- 
rons ,  dit  le  colonel  d'un  air  goguenard  et  profon- 
dément scélérat  qui  montrait  à  un  homme  de  la 
trempe  de  Vinet  combien  une  petite  tille  était  peu 
de  chose  aux  yeux  de  ce  soudard. 


IV 


DÉBUTS   DE  PIERRETTE. 

Depuis  l'entrée  de  ses  parents  dans  l'espèce  d'hos- 
pice où  ils  achevaient  sombrenient  leur  vie,  Pier- 
rette, jeune  et  fière,  souffrait  si  horriblement  d'y 
vivre  par  charité,  qu'elle  fut  heureuse  de  se  savoir 
des  parents  riches.  En  apprenant  son  départ,  Bri- 
gaut,  le  fils  du  major,  son  camarade  d'enfance,  de- 
venu alors  garçon  menuisier  à  Nantes,  vint  lui  offrir 
la  somme  nécessaire  pour  faire  le  voyage  en  voi- 
lure, soixante  francs,  tout  le  trésor  de  ses  pour- 
boires d'apprenti  péniblement  amassés,  accepté  par 
Pierrette  avec  la  sublime  indifférence  des  amitiés 
vraies,  et  qui  révèle  que,  dans  un  cas  semblable, 
elle  se  fut  offensée  d'un  remerciment.  Brigaut 
élait  accouru  tous  les  dimanches  à  Sainte-Anne,  y 
jouer  avec  Pierrette  et  la  consoler.  Le  vigoureux 
apprenti  avait  déjà  fait  le  délicieux  apprentissage 
(le  la  protection  entière  et  dévouée  due  à  l'objet 
involontairement  choisi  de  nos  affections.  Déjà  plus 
d'une  fois,  Pierrette  et  lui,  le  dimanche,  assis  dans 
un  coin  du  jardin,  avaient  brodé  sur  le  voile  de  l'a- 
venir leurs  projets  enfaotios  ;  l'apprenti  menuisier, 


à  cheval  sur  son  rabot,  courait  le  monde,  y  faisait 
fortune  pour  Pierrette  qui  l'attendait. 

Vers  le  mois  d'octobre  de  l'année  182i,  époque  à 
laquelle  s'achevait  sa  onzième  année,  Pierrette  fut 
donc  conliée  par  les  deux  vieillards  et  par  le  jeune 
ouvrier,  tous  horriblonienl  mélancoliques,  au  con- 
ducteur de  la  diligence  de  Nantes  à  Paris,  avec 
prière  de  la  mettre  à  Paris  dans  la  diligence  de 
Provins  et  de  bien  veiller  sur  elle.  Pauvre  Brigaut, 
il  courut  comme  un  chien  en  suivant  la  diligence 
et  regardant  sa  chère  Pierrette,  tant  qu'il  le  put! 
Malgré  les  signes  de  la  petite  Bretonne,  il  courut 
pendant  une  lieue  en  dehors  de  la  ville,  et  quand  il 
fut  épuisé,  ses  yeux  jetèrent  un  dernier  regard 
mouillé  de  larmes  à  Pierrette  qui  pleura  quand  elle 
ne  le  vit  plus.  Elle  mit  la  tète  à  la  portière  cl  le  re- 
trouva planté  sur  ses  deux  jambes,  regardant  fuir 
la  lourde  voiture. 

Les  Lorrain  et  Brigaut  ignoraient  si  bien  la  vie, 
que  Pierrette  n'avait  plus  un  sou  en  arrivant  à 
Paris.  Le  conducteur,  à  qui  l'enfant  parlait  de  ses 
parents  riches,  paya  pour  elle  la  dépense  de  l'hôtel 
à  Paris,  se  fit  rembourser  par  le  conducteur  de  li<\oi- 
ture  de  Reims  en  le  chargeant  de  remettre  Pierrette 
à  Provins  et  d'y  suivre  le  remboursement,  absolu- 
ment comme  pour  une  caisse  de  roulage. 

Quatre  jours  après  son  départ  de  Nantes,  vers 
neuf  heures,  un  lundi,  un  bon  gros  vieux  conduc- 
teur des  Messageries  royales  prit  Pierrette  par  la 
main,  et  pendant  qu'on  déchargeait,  dans  la  grande 
rue,  les  articles  et  les  voyageurs  destinés  au  bureau 
de  Provins,  il  la  mena  sans  autre  bagage  que  deux 
robes,  deux  paires  de  bas  et  deux  chemises ,  chez 
mademoiselle  Rogron,  dont  la  maison  lui  fut  indi- 
quée par  le  directeur  du  bureau. 

—  Bonjour,  mademoiselle  et  la  compagnie,  dit 
le  conducteur,  je  vous  amène  une  cousine  à  vous, 
que  voici  :  elle  est,  ma  foi,  bien  gentille.  Vous  avez 
quarante-sept  francs  à  me  donner,  quoique  votre 
petite  n'en  ait  pas  lourd  avec  elle.  Signez  ma 
feuille. 

Mademoiselle  Sylvie  et  son  frère  se  livrèrent  à 
leur  joie  et  à  leur  étonnement. 

—  Pardon,  dit  le  conducteur,  ma  voiture  attend, 
signez  ma  feuille,  donnez- moi  quarante-sept  francs 
soixante  centimes...  et  ce  que  vous  voudrez  pour  le 
conducteur  de  Nanles  el  pour  moi  qui  avons  eu  soin 
de  la  petite  comme  de  notre  propre  enfant  ;  nous 
avons  avancé  son  coucher,  sa  nourriture,  sa  place 
de  Provins  et  quelques  petites  choses. 

—  Quarante-sept  francs  douze  sous,  dit  Sylvie. 

—  N'allez-vous  pas  marchander?  s'écria  le  con- 
ducteur. 

—  Mais  la  facture?  dit  Rogron. 

—  La  facture?  voyez  la  feuille. 
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—  Quand  lu  feras  tes  narrés,  paye  donc,  dit 
Sylvie  à  son  frère,  tu  vois  bien  qu'il  n'y  a  qu'à 
payer. 

Rogron  alla  chercher  quarante-sept  francs  douze 
sous. 

—  Et  nous  n'avons  rien  pour  nous,  mon  cama- 
rade et  moi?  dit  le  conducteur. 

Sylue  tira  quar.inte  sous  des  profondeurs  de  son 
vieux  sac  en  velours,  où  foisonnaient  ses  clefs. 

—  Merci!  gardez, dit  le  conducteur. Nocsaimons 
mieux  avoir  eu  soin  de  la  petite  pour  elle-niême. 

Il  prit  sa  feuille  el  snriit  en  disant  à  In  grosse 
servante  :  —  En  voilà  une  baraque  '  11  y  a  pour- 
tant des  crocodiles  comme  ça  autre  part  qu'en 
Egypte  ! 

—  Cis  gens-là  sont  bien  grossiers  !  dit  Sylvie,  qui 
entendit  le  propos. 

—  Dam'  !  s'ils  ont  eu  soin  de  la  petite ,  répondit 
Adèle  en  mettant  ses  poings  sur  ses  hanches. 

—  Nous  ne  sommes  (tas  destinés  à  vivre  avec  lui, 
dit  Rogron. 

—  Où  que  vous  la  coucherez?  dit  la  servante. 
Telle  fut  l'arri\ée  et   la   réception  de  Pierrette 

Lorrain  chez  son  cousin  et  sa  cousine  qui  la  regar- 
daient d'un  air  hébélé,  chez  lesquels  elle  fut  jetée 
comme  un  paquet,  sans  aucune  transition  entre  la 
déplorable  chambre  où  elle  vivait  à  Sainte-Anne 
auprès  de  ses  grands  parents  et  la  salle  à  manger 
de  ses  cousins  qui  lui  parut  être  celle  d'un  palais. 
Elle  y  était  interdite  et  honteuse.  Pour  tout  autre 
que  pour  ces  ex-merciers,  la  petite  Bretonne  eût  été 
adorable  dans  sa  jupe  de  bure  bleue  grossière,  son 
tablier  de  percaline  rose,  ses  gros  souliers,  ses  bas 
bleus,  son  fichu  blanc ,  les  mains  rouges  envelop- 
pées de  mitaines  en  tricot  de  laine  rouge  bordées 
de  blanc  que  le  conducteur  lui  avait  achetées.  Vrai- 
ment! son  petit  bonnet  breton  qu'on  lui  avait  blan- 
chi à  Paris,  il  s'était  fripé  dans  le  trajet  de  Nantes, 
faisait  comme  une  auréole  à  son  gai  visage.  Ce  bon- 
net national,  en  fine  batiste,  garnie  d'une  dentelle 
roide  et  plissée  par  grands  tuyaux  aplatis,  mérite- 
rait une  description ,  tant  il  est  coquet  et  simple. 
La  lumière  tamisée  par  la  toile  et  la  dentelle  pro- 
duit une  pénombre,  un  demi-Jour  doux  sur  le  teint, 
il  lui  donne  cette  giàte  virginale  que  cherchent  les 
peintres  sur  leurs  palettes  et  que  Léopold  Robert  a 
dû  trouver  pour  la  figure  raphaélique  de  la  femme 
qui  lient  son  enfant  dans  le  tableau  des  Moisson- 
neurs. Sous  ce  cadre  festonné  de  lumière,  brillait 
une  figure  blanche  et  rose,  naïve,  animée  par  la 
sauté  la  plus  vigoureuse.  La  chaleur  de  la  salle  y 
amena  le  sang  qui  borda  de  feu  les  deux  mignonnes 
oreilles,  les  lèvres,  le  bout  du  nez  si  fin,  et  qui, 
par  opposition,  fil  parailrcle  teint  vivacc  plus  blanc 
encore. 


—  Eh  bien,  tu  ne  nous  dis  rien?  dit  Sylvie,  je 
suis  ta  cousine  Rogron  et  voilà  ton  cousin. 

—  V'eux-lu  manger?  lui  demanda  Rogron. 

—  Quand  es-lu  partie  de  Nantes?  demanda 
Sylvie. 

—  Elle  est  muette,  dit  Rogron. 

—  Pauvre  petite,  elle  n'est  guère  nippée!  s'écria 
la  grosse  Ailèle  qui  avait  ouvert  le  paquet  fait  avec 
un  mouchoir  au  vieux  Lorrain. 

—  Embrasse  donc  ton  cousin  ,  dit  Sylvie. 
Pierrette  embrassa  Rngron. 

—  Embrasse  donc  la  cousine,  dit  Rogron. 
Piern  lie  embrassa  Sylvie. 

—  Elle  est  ahurie  par  le  voyage,  cette  petite  ;  elle 
a  peut-être  besoin  de  dormir,  dit  Adèle. 

Pierrette  éprouva  soudain  p  )ur  ses  deux  parents 
une  invincible  répulsion  .  sentiment  que  personne 
encore  ne  lui  avait  inspiré.  Sylvie  et  sa  servante 
allèrent  coucher  la  petiie  Bretonne  dans  celle  des 
chambres  au  second  étage  où  Brig;ml  avait  vu  le  ri- 
deau decalicolblanc.il  s'y  trouvait  un  lit  de  pension- 
naire à  ûèehe  peinte  en  bleu,  d'où  pendail  un  rideau 
en  calicot,  une  commode  en  noyer  sans  dessus  de 
marbre,  une  petite  table  en  noyer,  un  miroir,  une 
vulgaire  table  de  nuit  sans  porte  et  trois  méchantes 
chaises.  Les  murs,  mansard  Js  sur  le  devant,  étaient 
tendus  d'un  mauvais  papier  bleu  semé  de  fleurs 
noires.  Le  carreau,  mis  en  couleur  et  frotté,  glaçait 
les  pieds.  Il  n'y  avait  pas  d'autre  tapis  qu'une  mai- 
gre descente  de  lil  en  lisières.  La  cheminée,  en 
marbre  commun  ,  était  ornée  d'une  glace,  de  deux 
chandeliers  en  cuivre  doré,  d'une  vulgaire  coupe 
d'albàlre  où  buvaient  deux  pigeons  pour  figurer  les 
anses,  et  que  Sylvie  avait  à  Paris  dans  sa  chambre. 

—  Seras-tu  bien  là,  ma  petite?  lui  dit  sa  cou- 
sine. 

—  Oh  !  c'est  bien  beau ,  répondit  l'enfant  de  sa 
voix  argenline. 

—  Elle  n'est  pas  difficile,  dit  la  grosse  Briarde  en 
murmurant.  Ne  faul-il  pas  lui  bassiner  son  lit?  de- 
mandat  elle. 

—  Oui,  dit  Sylvie,  les  draps  peuvent  être  humi- 
des. 

.Adèle  apporta  l'un  de  ses  serre-téte  en  appor- 
tant la  bassinoire,  et  Pierrette,  qui  jusqu'alors 
avait  couché  dans  des  draps  de  grosse  toile  bre- 
lorme,  lui  surprise  de  la  finesse  et  de  la  douceur 
des  draps  de  colon. 

Quand  elle  fut  installée  el  couchée,  Adèle,  en  des- 
cendant, ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  : 

—  Son  butin  ne  vaut  pas  trois  francs,  mademoi- 
selle. 

Depuis  l'adoption  de  son  système  économique , 
Sylvie  faisait  rester  dans  la  salle  à  manger  sa  ser- 
vatiie,  afin  qu'il  n'y  eût  qu'une  lumière  el  qu'un 
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seul  l'eu,  Mais,  quand  le  colonel  Gouraud  et  Vinct 
venaicnl.  Adèle  se  relirait  flans  sa  cuisine.  L'arri- 
vée de  Pierrette  anima  le  reste  de  la  soirée. 

—  Il  Ciiutlra  dès  demain  lui  faire  faire  un  trous- 
seau, dit  Sjlvie,  elle  fi'a  rien  de  rien. 

.  —  Elle  n'a  que  les  gros  souliers  qu'elle  a  aux 
pieds  ;  ils  pèsent  une  livre,  dit  Adèle. 

—  Dans  ce  pays-là  c'est  comme  ça  ,  dit  Rogrnn. 

—  ('onmie  elle  regardait  sa  chambre,  qui  n'est 
pas  dijà  si  belle  pour  être  celle  d'une  cousine  à 
vous,  mademoiselle  ! 

—  C'fSt  bon,  taisez-vous,  dit  Sylvie,  vous  voyez 
bien  quelle  en  est  enchantée. 

—  Mon  Dieu,  quelles  chemises!  ça  doit  lui  grat- 
ter la  peau;  mais  rien  de  ça  ne  peut  servir,  dit 
Adèle  en  dépliant  le  paquet  de  Pierrette. 

Blaitre,  maîtresse  et  servante  furent  occupés  jus- 
qu'à dix  heures  à  décider  en  quelle  percale  et  de  quel 
prix  les  chemises,  combien  de  paires  de  bas,  en  quelle 
étoffe  et  quel  nombre  les  jupons  de  dessous,  à  sup- 
puter le  prix  d'une  garde-robe  pour  Pierrette. 

—  Tu  n'en  seras  pas  quitte  à  moins  de  six  cents 
francs,  dit  à  sa  sœur  Rogron,  qui  retenait  les  prix 
de  chaque  chose  et  les  additionnait  de  mémoire  par 
suite  de  sa  vieille  habitude. 

—  Six  cents  francs!  s'écria  Sylvie. 

—  Oui,  six  cents  francs!  calcule. 

Le  frère  et  la  sœur  recommencèrent  et  trouvè- 
rent six  cents  francs  sans  les  façons. 

—  Six  cents  francs  d'un  seul  coup  de  filet!  dit 
Sylvie  en  se  couchant  sur  l'idée  assez  ingénieuse- 
ment exprimée  par  cette  expression  proverbiale. 

Pierrette  était  un  de  ces  enfants  de  l'amour,  que 
l'amour  a  doués  de  sa  tendresse,  de  sa  vivacité,  de 
sa  gaieté,  de  sa  noblesse,  de  son  dévouement;  rien 
n'avait  encore  altéré  ni  froissé  son  cœur  d'une  dé- 
licatesse presque  sauvage,  l'accueil  de  ses  deux  pa- 
rents le  comprima  douloureusement.  Si  la  Bretagne 
avait  été  pleine  de  misère  pour  elle,  elle  était  pleine 
d'atTection.  Si  les  vieux  Lorrain  furent  les  commer- 
çants les  plus  inhabiles,  ils  étaient  les  gens  les  plus 
aimants,  les  plus  francs,  les  plus  caressants  du 
monde,  comme  tous  les  gens  sans  calcul.  A  Pen- 
Hoël,  leur  pelite-fille  n'avait  pas  eu  d'autre  éduca- 
tion que  celle  de  la  nature  :  elle  allait  à  sa  guise  en 
bateau  sur  les  étangs,  elle  courait  par  le  bourg  et 
par  la  campagne,  en  compagnie  de  Jacques  BrigMut 
son  camarade,  absolument  comme  Paul  et  Virgi- 
nie, fêlés,  caressés  tous  deux  par  tout  le  monde; 
libres  comme  l'air,  courant  après  les  mille  joies  de 
l'enfance.  En  élé,  ils  allaient  voir  pécher,  ils  pre- 
naient des  insectes,  cueillaient  des  buuquels  et  jar- 
dinaient. En  hi\er,  ils  faisaient  des  glissoires,  ils 
fabriquaient  de  joyeux  palais,  des  bons  hommes  ou 
des  boules  de  neige  avec  lesquelles  ils  se  battaient. 


Ils  étaient  toujours  les  bienvenus  et  recueillaient 
partout  des  sourires.  Quand  vint  le  temps  d'appren- 
dre, les  désastres  arrivèrent.  Sans  ressources  après 
la  mort  de  son  père,  Jacques  fut  mis  |)ar  ses  pa- 
rents en  apprentissage  chez  un  menuisier,  nourri 
par  charité,  comme  |ihis  tard  Pierrelle  le  fut  à 
Sainle-Anne.  Dans  cet  hospice  particulier,  la  gen- 
tille Pierrette  avait  encore  élé  choyée,  caressée  et 
protégée  par  tout  le  monde.  Cette  petile,  accoutu- 
mée à  tant  d'affection,  ne  retrouvait  |)as  chez  ces 
parents  tant  désirés,  chez  ces  parents  si  riches,  cet 
air,  celte  parole,  ces  regards,  ces  façons  que  tout  le 
monde,  même  les  étrangers  et  les  conducteurs  de 
diligence  avaient  eus  pour  elle.  Aussi ,  son  étormc- 
ment,  déjà  grand,  ful-il  compliqué  par  le  change- 
ment de  l'iilmosphère  morale  où  elle  entrait.  Le 
cœur  a  subitement  froid  ou  chaud  comme  le  corps. 
Sans  savoir  pourquoi,  la  pauvre  enfantent  envie  de 
pleurer  :  elle  était  fatiguée,  elle  dormit. 

Habituée  à  se  lever  de  bonne  heure  comme  tous 
les  enfants  élevés  à  la  campagne,  Pierrette  s'éveilla 
le  lendemain  deux  heures  avant  la  cuisitnère.  Elle 
s'habilla,  piétina  dans  sa  chambre  au-dessus  de  sa 
cousine,  regarda  la  petile  place,  essaya  de  descen- 
dre, fut  stupéfaite  de  la  beauté  de  l'escalier,  elle 
l'examina  dans  ses  détails,  les  palères,  les  cuivres, 
les  ornements,  les  peintures,  etc.  Puis  elle  descen- 
dit, elle  ne  put  ouvrir  la  porte  du  jardin,  remonta, 
redescendit  quand  Adèle  fut  éveillée,  et  sauta 
dans  lejardin;  elle  en  prit  possession,  elle  courut 
jusqu'à  la  rivière,  s'ébahit  du  kiosque,  entra  dans 
le  kiosque,  elle  eut  à  voir  et  à  s'étonner  de 
ce  qu'elle  voyait  jusqu'au  lever  de  sa  cousirie 
Sylvie. 

Pendant  le  déjeuner,  sa  cousine  lui  dit  :  —  C'est 
donc  toi,  mon  petit  chou,  qui  trottais  dès  le  jour 
dans  l'escalier,  et  qui  faisais  ce  tapage  qui  m'a  ré- 
veillée; je  n'ai  pas  pu  me  rendormir.  Il  faudra  é;re 
bien  sage,  bien  genlille,  et  t'amuser  sans  faire  de 
bruit,  ton  cousin  n'aime  pas  le  bruit. 

—  Tu  prendras  garde  aussi  à  tes  pieds ,  dit  Ro- 
gron, tu  es  entrée  avec  tes  souliers  croltés  dans  le 
kiosque  et  tu  y  as  laissé  tes  pas  écrits  sur  le  par- 
quet; ta  cousine  aime  bien  la  propreté,  laut  être 
propre;  tu  n'étais  donc  pas  propre  en  Bretagne? 
Mais  c'esl  vrai ,  quand  j'y  allais  acheter  du  fil,  ça 
faisait  pitié  de  les  voir,  ces  sauvages-la  !  En  tout  cas, 
elle  a  bon  appétit,  dit  Rogron  en  regardant  sa 
sœur;  on  dirait  qu'elle  n'a  pas  mangé  depuis  trois 
jours. 

Ainsi,  dès  le  premier  moment,  Pierrette  fut  bles- 
sée par  les  obser\ allons  de  sa  cousine  et  de  son 
cousin,  blessée  sans  savoir  pourquoi.  Sa  droite  et 
fraiichc  nature,  jusqu'alors  abandonnée  à  elle- 
même,  ignorait  la  réflexion.  Elle  était  incapable  de 
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trouver  en  quoi  péchaient  son  cousin  et  sa  cousine  ; 
seulement  elle  souflFrait,  et  devait  être  lentement 
éclairée  par  ses  souffrances. 

Après  le  déjeuner,  sa  cousine  et  son  cousin,  heu- 
reux de  l'élonnement  de  Pierrette  et  pressés  d'en 
jouir,  lui  montrèrent  leur  beau  salon  pour  lui  ap- 
prendre à  en  respecter  les  somptuosités.  Par  suite 
de  leur  isolement,  et  poussés  par  cette  nécessité 
morale  de  s'intéressera  quelque  chose,  qui  conduit 
les  célibataires  à  remplacer  les  affections  naturelles 
par  des  affections  factices,  à  aimer  des  chiens,  des 
chats,  des  serins,  leur  servante  ou  leur  directeur, 
Rogron  et  Sylvie  étaient  arrivés  à  un  amour  immo- 
déré pour  leur  mobilier  et  pour  leur  maison,  qui 
leur  avaient  coûté  si  cher.  Sylvie  avait  fini,  le 
matin,  par  aider  Adèle  en  trouvant  qu'elle  ne  savait 
pas  nettoyer  les  meubles,  les  brosser  et  les  mainte- 
nir dans  leur  neuf.  Puis  elle  avait  fait  de  ce  nettoyage 
une  occupation  pour  elle.  Aussi,  loin  de  perdre  de 
leur  valeur  ,  les  meubles  gagnaient-ils!  S'en  servir 
sans  les  user,  sans  les  tacher,  sans  égratigner  les 
bois,  sans  effacer  le  vernis,  tel  était  le  problème. 
Celte  occupation  devint  bientôt  une  manie  de  vieille 
(ille.  Sylvie  eut  dans  une  armoire  des  chiffons  de 
laine,  de  la  cire,  du  vernis,  des  brosses  ;  elle  apprit 
à  les  manier  aussi  bien  qu'un  ébéniste.  Elle  avait 
ses  plumeaux  ,  ses  serviettes  à  essuyer.  Enfin ,  elle 
frottait  sans  courir  aucune  chance  de  se  blesser, 
elle  était  si  forte!  L'acier  de  son  œil  bleu  glissait 
jusque  sous  les  meubles,  et  vous  eussiez  plus  facile- 
ment trouvé  dans  son  cœur  une  corde  sensible 
*     qu'un  mouton  sous  une  bergère. 

Après  ce  qui  s'était  dit  chez  madame  Tiphaine, 
il  fut  impossible  à  Sylvie  de  reculer  devant  les  six 
cents  francs.  Pendant  la  première  semaine,  Sylvie 
fut  donc  entièrement  occupée,  et  Pierrette  inces- 
samment distraite  par  les  robes  à  commander,  à 
essayer,  par  les  chemises,  les  jupons  de  dessous  à 
tailler,  à  faire  coudre  par  des  ouvrières  à  ajour- 
née. Pierrette  ne  savait  pas  coudre. 

—  Elle  a  été  joliment  élevée,  dit  Rogron.  Tu  ne 
sais  donc  rien  faire,  ma  petite  biche? 

Pierrette,  qui  ne  savait  qu'aimer ,  fit  pour  toute 
réponse  un  joli  geste  de  petite  fille. 

—  A  quoi  passais-tu  donc  le  temps  en  Bretagne? 
lui  demanda  Rogron. 

—  Je  jouais,  répondit-elle  naïvement,  et  tout  le 
monde  jouait  avec  moi.  Ma  grand'mère  et  grand- 
papa,  chacun  me  racontait  des  histoires,  tout  le 
monde  m'aimait  bien  ! 

— Ah  !  répondait  Piogron,  ainsi  tu  faisais  du  plus 
aisé. 

Pierrette  ne  comprit  pas  celte  plaisanterie  de  la 
rue  Saint-Denis  et  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Elle  est  sotte  comme  un  panier,  dit  Sylvie  à 


mademoiselle  Borain ,  la  plus  habile  ouvrière  de 
Provins. 

— C'est  si  jeune!  dit  l'ouvrière  en  regardant  Pier- 
rette, dont  le  petit  museau  fin  était  tendu  vers  elle 
d'un  air  rusé. 

Pierrette  préférait  les  ouvrières  à  ses  deux  pa- 
rents ;  elle  était  coquette  pour  elles ,  elle  les  regar- 
dait travaillant ,  elle  leur  disait  ces  jolis  mots ,  les 
fleurs  de  l'enfance,  que  comprimaient  Rogron  et 
Sylvie  par  la  peur,  ils  aimaient  à  imprimer  aux 
subordonnés  une  terreur  salutaire.  Les  ouvrières 
étaient  enchantées  de  Pierrette.  Cependant,  le  trous- 
seau ne  se  complétait  pas  sans  de  terribles  inter- 
jections. 

—  Celte  petite  fille  va  nous  coûter  les  yeux  de  la 
tête!  disait  Sylvie  à  son  frère. 

—  Tiens-toi  donc  !  ma  petite  ;  que  diable ,  c'est 
pour  toi ,  ce  n'est  pas  pour  moi  !  disait-elle  à  Pier- 
rette, quand  on  lui  prenait  mesure  de  quelque 
ajustement. 

—  Laisse  donc  travailler  mademoiselle  Borain, 
ce  n'est  pas  toi  qui  payeras  sa  journée  !  disait-elle  en 
lui  voyant  demander  quelque  chose  à  la  première 
ouvrière. 

—  Mademoiselle,  disait  mademoiselle  Borain, 
faut-il  coudre  ceci  en  points  arrière? 

—  Oui,  faites  solidement,  je  n'ai  pas  envie  de  re- 
commencer encore  un  pareil  trousseau  toifs  les 
jours. 

Il  en  fut  de  la  cousine  comme  de  la  maison.  Pier- 
rette dut  être  mise  aussi  bien  que  la  petite  de  ma- 
dame Garceland.  Elle  eut  des  brodequins  à  la  mode 
en  peau  bronzée,  comme  en  avait  la  petite  Ti- 
phaine. Elle  eut  des  bas  de  coton  très-fins,  un 
corset  de  la  meilleure  faiseuse,  une  robe  de  reps 
bleu,  une  jolie  pèlerine  doublée  de  taffetas  blanc, 
toujours  pour  lutter  avec  la  petite  de  madame  Jul- 
liard  la  jeune.  Aussi  le  dessous  fut-il  en  harmonie 
avec  le  dessus ,  tant  Sylvie  avait  peur  de  l'exameo 
et  du  coup  d'œil  des  mères  de  famille  :  Pierrette 
eut  de  jolies  chemises  en  madapolam.  Mademoi- 
selle Borain  dit  que  les  petites  de  madame  la  sous- 
préfète  portaient  des  pantalons  en  percale  brodés 
et  garnis,  le  dernier  genre  enfin  .'  Pierrette  eut  des 
pantalons  à  manchettes.  On  lui  commanda  une 
charmante  capote  de  velours  bleu  doublée  de  satin 
blanc,  semblable  à  celle  de  la  petite  Martener. 
Pierrette  fut  ainsi  la  plus  délicieuse  petite  fille  de 
tout  Provins.  Le  dimanche  à  l'église,  au  sortir  de  la 
messe,  toutes  les  dames  l'embrassèrent.  Mesdames 
Tiphaine,  Garceland,  Galardon,  Auffray,  Lesourd, 
Martener,  Guépin,  Julliard,  raffolèrent  de  la  char- 
mante Bretonne.  Cette  émeute  flatta  l'amour-pro- 
pre  de  la  vieille  Sylvie,  qui  voyait  dans  sa  bienfai- 
sance moins  Pierrette  qu'un  triomphe  de  vanité. 
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Cependant  elle  devait  finir  par  s'ofFenser  des  succès 
de  sa  cousine,  et  voici  comment.  On  lui  domanda 
Picrrelte,  et,  toujours  pour  triompher  de  ces  dames, 
elle  accorda  Pierrette.  On  venait  chercher  Pier- 
rette, qui  fil  des  parties  de  jeu.  des  dlrietlcs  avec  l.s 
petites  tilles  de  ces  dames.  Pierrette  réussit  infini- 
ment mieux  que  les  Rogron  ,  et  m;idemoisclle  Syl- 
vie se  choqua  de  voir  Pierrette  demandée  chez  les 
autres  sans  que  les  autres  vinssent  trouver  Pier- 
rette. La  naïve  enfant  ne  dissimula  point  les  plaisirs 
qu'elle  goûtait  chez  mesdames  Tiphaine,  Martener, 
Galardon,  Julliard,  Lesourd,  Auffray,  Garceiand, 
dont  les  amitiés  contrastaient  étrangement  avec  les 
sentiments  de  sa  cousine  et  de  son  cousin.  Une 
mère  eut  été  très-heureuse  du  bonheur  de  son  en- 
fant, mais  les  Rogron  avaient  pris  Pierrette  pour 
eux,  et  non  pour  elle  :  leurs  sentiments,  loin  d'être 
paternels,  étaient  entachés  d'égoïsme  et  d'une  sorte 
d'exploitation  commerciale. 

Le  beau  trousseau,  les  belles  robes  des  diman- 
ches et  les  robes  de  tous  les  jours  commencèrent  le 
malheur  de  Pierrette.  Comme  tous  les  enfants 
libres  de  leurs  amusements  et  habitués  à  suivre 
les  inspirations  de  leur  fantaisie,  elle  usait  effroya- 
blement vite  ses  souliers ,  ses  brodequins  ,  ses 
robes  et  surtout  ses  pantalons  à  manchettes.  Une 
mère  en  réprimandant  son  enfant  ne  pense  qu'à  lui, 
sa  parole  est  douce,  elle  ne  la  grossit  que  poussée  à 
bout  et  quand  l'enfatit  a  des  torts  ;  mais,  dans  la 
grande  question  des  habillements,  les  écus  des  deux 
cousins  étaient  la  première  raison  :  il  s'agissait 
d'eux  et  non  de  Pierrette.  Les  enfants  ont  le  Oairer 
de  la  race  canine  pour  les  torts  de  ceux  qui  les 
gouvernent,  ils  sentent  admirablement  s'ils  sont 
aimés  ou  tolérés.  Les  cœurs  purs  sont  plus  choqués  • 
par  les  nuances  que  par  les  contrastes  :  un  enfant 
ne  comprend  pas  encore  le  mal,  mais  il  sait  quand 
on  froisse  le  sentiment  du  beau  que  la  nature  a  mis 
en  lui.  Les  conseils  que  s'attirait  Pierrette  sur  la 
tenue  que  doivent  avoir  les  jeunes  filles  bien  éle- 
vées, sur  la  modestie  et  sur  l'économie,  étaient  les 
corollaires  de  ce  thème  principal  :  Pierrette  nous 
ruine  ! 

Ces  gronderies  eurent  un  funeste  résultat  pour 
Pierrette;  elles  furent  la  pente  par  laquelle  les  deux 
célibataires  retombèrent  dans  Tancicnne  ornière 
d'où  leur  établissement  les  avait  divertis  et  où  leur 
nature  allait  s'épanouir  et  fleurir.  Habitués  à  ré- 
genter, à  faire  des  observations,  à  commander,  à 
reprendre  vertement  leurs  commis,  Rogron  et  sa 
sœur  périssaient  faute  de  victimes.  Les  petits  es- 
prits ont  besoin  de  despotisme  pour  le  jeu  de  leurs 
nerfs,  comme  les  grandes  âmes  ont  soif  d'égalité 
pour  l'action  du  cœur.  Or  les  êtres  étroits  s'éten- 
dent aussi  bien  par  la  persécution  que  par  la  bien- 
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faisance,  ils  peuvent  s'attester  leur  puissance  par 
un  empire  ou  cruel  ou  charitable  sur  autrui,  mais 
ils  vont  du  cùlé  où  les  pousse  leur  tempérament. 
Ajoutez  le  véhicule  de  l'intérêt,  et  vous  aurez  Té- 
niginc  de  la  plupart  des  clioses  sociales.  Dès  lors 
Pierrette  devint  cxtrêmemenl  nécessaire  à  l'exis- 
tence de  ses  cousins.  Depuis  son  arrivée,  ils  avaient 
été  très-occupés  par  le  trousseau,  puis  retenus  par 
le  neuf  (le  la  commensalité.  Toute  chose  nouvelle, 
un  sentiment  et  même  une  doti-!iii..lion,  a  ses  plis  à 
prendre.  Sylvie  commença  par  aire  à  Pierrette  ma 
petite,  elle  quitta  ma  petite  pour  Pierrette  tout 
court.  Les  réprimandes,  d'abord  aigres-douces,  de- 
vinrent vives  et  dures  ;  mais,  dès  qu'ils  entrèrent 
dans  cette  voie ,  le  frère  cl  la  sœur  y  firent  de  ra- 
pides progrès  :  ils  ne  s'ennuyaient  plus!  Ce  ne  fut 
pas  le  complot  d'êtres  méchants  et  cruels,  ce  fut 
l'instinct  d'une  tyrannie  imbécile  :  ils  se  crurent 
utiles  à  Pierrette  comme  jadis  ils  se  croyaient  uti- 
les à  leurs  apprentis.  Pierrette,  dont  la  sensibilité 
vraie,  noble,  excessive,  était  l'antipode  de  la  séche- 
resse des  Rogron,  avait  les  reproches  en  horreur; 
elle  était  atteinte  si  vivement  que  deux  larmes  per- 
laient aussitôt  dans  ses  beaux  yeux  purs.  Elle  eut 
beaucoup  à  combattre  avant  de  refréner  son  ado- 
rable vivacité  qui  plaisait  tant  au  dehors;  elle  la 
déployait  chez  les  mères  de  ses  petites  amies  ;  mais 
au  logis,  vers  la  fin  du  premier  mois,  elle  commen- 
çait à  demeurer  passive.  Son  cousin  lui  demanda 
si  elle  était  malade.  A  cette  étrange  contradiction 
elle  bondit  au  bout  du  jardin  pour  y  pleurer  au 
bord  de  la  rivière,  où  ses  larmes  tombèrent  comme 
un  jour  elle  devait  tomber  elle-même  dans  le  tor- 
rent social. 

Un  jour,  malgré  ses  soins,  l'enfant  fit  un  accroc  à 
sa  belle  robe  de  reps  chez  madame  Tiphaine  où 
elle  avait  été  jouer  par  une  belle  journée.  Elle  fon- 
dit en  pleurs  aussitôt,  en  prévoyant  la  cruelle  répri- 
mande qui  l'attendait  au  logis.  Questionnée,  il  lui 
échappa  quelques  paroles  sur  sa  terrible  cousine 
au  milieu  de  ses  larmes.  La  belle  madame  Tiphaine 
avait  du  reps  pareil,  elle  remplaça  le  lé  elle-même. 
Mademoiselle  Rogron  apprit  le  tour  que,  suivant 
son  expression,  lui  avait  joué  cette  satanée  petite. 
Dès  ce  moment  elle  ne  voulut  plus  donner  Pierrette 
au  dehors. 

La  nouvelle  vie  qu'allait  mener  Pierrette  à  Pro- 
vins devait  se  scinder  en  trois  phases  bien  diclinc- 
tes.  La  première,  celle  où  elle  eut  une  espèce  de 
bonheur  mélangé  de  caresses  froides  des  deux  cé- 
libataires et  de  gronderies  ardentes  pour  elle  ,  dura 
six   semaines. 

La  défense  d'aller  voir  ses  petites-amies,  ap- 
puyée sur  la  nécessité  de  commencer  à  apprendre 
tout  ce  que  devait  savoir  une  jeune  fille  bien  éle- 
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vée,  termina  la  première  phase  de  la  vie  de  Pier- 
rette à  Provins,  le  seul  temps  où  lexisieMce  lui  pa- 
rut supportable. 


HISTOIRE   DES  COtSISES  PAUVRES  CHEZ  LECRS   PARE>TS 
RICHES. 

Ces  mouvements  intérieurs  produits  cliez  les  Ro- 
gron  p;ir  le  séjour  de  Pierrette  Curent  étudiés  j)ar 
Vinet  cl  p.ir  le  colnne!  avec  la  précauiion  de  renards 
se  proposant  d'entrer  dans  un  poulailler  et  inquiets 
d'y  voir  un  être  nouveau.  Tous  deux  venaient  de 
loin  en  loin  pour  ne  pns  eiïjironclicr  maiiemoiselle 
Syhie;  ils  causaii^nl  avec  Uo^^ron  sous  divers  prc- 
lexles  ,  cl  s'impalrunisaienl  avec  une  réserve  et 
des  façons  que  le  grand  Ta.lulé  eut  admirées. 

Le  colonel  et  l'avocat  vinreni  passer  la  soirée  chez 
les  Kngron  le  jour  même  où  Sylvie  avait  refusé  de 
donner  l'ierretlc  à  la  bonne  m.ulame  Martener. 
Quand  la  vieille  fille  leur  parla  du  procédé  de  la 
belle  madame  Tiphaine  en  termes  très  amers  ,  Je 
colonel  et  l'avocat  se  regardèrent  en  gens  à  qui 
Provins  était  connu. 

—  Elle  a  positivement  voulu  vous  faire  une 
sottise,  dit  l'avocat;  mais  il  y  a  longtemps  que 
nous  avons  prévenu  Rogron  de  ce  qui  vous  est 
arrivé!  Il  n'y  a  rien  de  bon  à  gagner  avec  ces 
gens-là. 

—  Qu'atiendre  du  parti  antinational?  s'écria  le 
colonel  en  refrisant  ses  moustachus  et  interrom 
pant  l'avocat.  Si  no  iS  avions  cherché  à  vous  dé- 
tourner d'eux,  vous  auriez  pensé  que  nous  avions 
des  motifs  de  haine  pour  vous  parler  ainsi.  Mais 
pourquoi,  mademoiselle,  si  vous  aimez  à  faire  vo- 
tre petite  partie,  ne  joueriez-vous  p-is  le  boslon  le 
soircliez  vous?  Est-il  donc  iuipossib  e  de  remplacer 
des  crétins  comme  ces  Julli.ird  ?  Vinet  et  moi 
nous  savons  le  boNton,nous  finirons  par  trouver  un 
quatrième.  Vinet  peut  vous  présenter  sa  femme, 
elle  est  gi  ntdie ,  elle  est  alliée  aux  (^hargebœuf ,  et 
vous  ne  ferez  p.is  comme  ces  guenons  de  la  haute 
ville  ,  vous  ne  dem.inderez  pas  des  toilettes  de  du- 
chesse à  une  bonne  petite  femme  de  ménage  ,  que 
l'infamie  de  sa  famille  oblige  à  tout  faire  chez  elle, 
et  qui  unit  le  couiage  u'un  lion  à  la  douceur  d  un 
agneau. 

Sylvie  Rogron  montra  ses  longues  dents  jau- 
nes en  souriant  au  colonel,  qui  soutint  très-bien 
ce  phénomène  horrible  et  prit  niêine  un  air  flat- 
teur. 

—  Si  nous  ne  sommes  que  quatre,  le  bos- 
lon n'aura  pas  lieu  tous  les  soirs,  répondit-elle. 


—  Que  voulez-vous  que  fasse  un  vieux  grogiinrd 
conime  moi  qui  n'ai  plus  qu'à  manger  mes  doiizi" 
Ci  nls  francs  de  pension?  L'avocat  est  toujours 
libre  le  soir.  D'ailleurs  vous  aurez  du  monde,  je 
vous  en  |)romets,  ajoula-t-il  d'un  air  mystérieux. 

—  Il  suffirait,  dit  Vinet,  de  se  poser  franche- 
ment contre  les  ministériels  de  Provins  et  de  leur 
tenir  tète,  vous  verriez  combien  l'on  vous  aimerait 
dans  Provins,  vous  auriez  bien  du  monde  pour 
vous.  Vous  ftriez  enrager  les  1  iphaine  en  leur  o|)- 
posant  voire  salon.  Eh  oien  !  nous  rirons  des  autres 
si  les  autres  rient  de  nous  !  Ils  ne  se  sont  pas  gênés 
d'ailleurs  à  votie  égard  ! 

—  (Jommenl?dil  Sylvie. 

En  province,  il  existe  plus  d'une  soupape  par  la- 
quelle les  ciiinméragcs  s'échappent  d'une  sociélé 
dans  l'autre.  Vinet  avait  su  tous  les  propos  tenus 
sur  les  Uogron  dans  les  salons  d'où  les  deux  mer- 
ciers étaient  définitivement  bannis.  Le  juge  sup- 
pléant, l'archéologue  Desfondrilles  ,  n'était  d  aucun 
parti.  Ce  juge,  coumie  quelques  autres  personnes 
indépendantes,  racontait  tout  par  suite  des  habi- 
tudes de  la  province,  et  Vinet  avait  fait  son  profit 
de  ces  bavardages.  Ce  malicieux  avocat  envenima 
les  plaisanltries  de  madame  Tiphaine  en  les  répé- 
tant. H  révéla  les  mystilicatiois  auxquelles  Rogron 
et  Sylvie  s'étaient  piétés,  il  alluma  la  colère  et  ré- 
veilla l'esprit  de  vengeance  chez  ces  deux  iicflurcs 
sèches  qui  voulaient  un  aliment  pour  leurs  petites 
passions.  Quelques  jours  après,  Vinet  am.tia  sa 
femme  ,  personne  bit  II  élevée,  timide,  ni  laide  ni 
jolie,  très-douce  et  sentant  vivement  son  malheur. 
Madame  Vinet  était  blonde,  un  peu  fatiguée  par  les 
soins  de  son  pauvre  ménage  et  lrès-simi)lement 
mise.  Aucune  femme  ne  pouvait  plaire  davantage  à 
Sylvie.  Madame  Vinet  supporta  les  airs  de  Sylvie  et 
plia  sous  elle  en  femme  accoutumée  à  plier,  il  y 
avait  sur  son  Iront  bombé,  sur  ses  joues  de  rose  du 
Bengale  ,  dans  son  regard  lent  et  tendre  les  traces 
de  ces  mé.iitalions  profondes  ,  de  cette  pensée  per- 
spicace que  les  femmes  habituées  à  so^^fTrir  enseve- 
lissent dans  un  silence  absolu. 

L'influence  du  colonel,  qui  déployait  pour  Syl- 
vie des  grâces  eourtisanesques  arrachées  en  appa- 
rence à  sa  brusquerie  militaire,  et  c  Ile  de  l'adroit 
Vinet,  atteignirent  bientôt  Pierrette.  Renfermée  au 
logis  ou  ne  soriant  plus  qu'en  compagnie  de  sa 
vieille  cousine,  Pierre'te.  ce  joli  écureuil,  fut  à 
tout  moment  atteinte  par  :  —  Ne  louche  pas  à  cela, 
Pierrcte!  et  par  des  sermons  continuels  sur  la  ma- 
nière de  se  tenir.  Pierrette  se  courbait  la  poitrine 
et  tendait  le  dos,  sa  cousine  la  voulait  droite  comme 
elle,  qui  ressemblait  à  un  soldai  portant  lis  armes  à 
son  colonel  ;  elle  lui  appliqua  t  parfois  de  petites 
lapes  dans  le  dos  pour  la  redresser.  La  libre  et 
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joyeuse  fille  du  Marais  apprit  à  rquimer  ses  inoti- 
venit  iils.  à  iiiiilor  un  aulotDJilc, 

Un  soir,  qui  marqua  le  coiniiii'ticciiieiil  de  la  se- 
conde période,  l'ierrelte,  que  les  trois  h.biliiés 
ii'avaii  ni  pas  vue  au  salon  pcndanl  la  soirée,  vint 
endirasser  ses  parenls  et  saluer  la  conip  ignie  avanl 
de  s'aller  cduelicr.  Sjlvie  avanç.i  Iroidenient  sa 
joue  à  celle  chariniinlc  eiiianl,  comme  pour  se  de 
barr.isser  de  sou  baiser.  I.e  gesle  lui  si  erui-lle- 
nienl  siguificalil  que  les  larmes  de  Picrrelle  jailli- 
renl. 

—  T'es-(u  piquée,  ma  petite  Pierrellc?  lui  dit 
Talroce  Vinel. 

—  (,)ii'avez-vous  donc,  madenrioiselle  ?  lui  de- 
manda sévèrtment  Sylvie. 

—  Rien  ,  dit  elle  en  allant  embrasser  son  cousin. 

—  Rien,  reprit  Sylvie,  on  ne  pleure  pas  sans 
raison. 

—  Qu'avez-vous,  ma  toute  belle?  lui  dit  madame 
Vinet. 

—  Ma  cousine  riche  ne  me  traite  pas  si  bien  que 
ma  pauvre  grand'mère! 

—  Votre  graMd'mèie  vous  a  pris  voire  forlune, 
dit  Sylvie,  et  voirr  cousine  vous  laissera  l.i  sienne. 

Le  colonel  et  1  avocat  se  regardèrent  à  la  dé- 
robée. 

—  J'aime  mieux  être  volée  et  aimée ,  dit  Pier- 
rette. 

—  Eh  bien.  Ion  vous  renverra  d'où  vous  venez! 

—  Mais  qu  al-elle  donc  lait ,  celle  chère  petite? 
dit  madame  Vinet. 

Vinet  jeta  sur  sa  femme  ce  terrible  regard  despo- 
tique ,  fixe  et  froid  des  gens  qui  (xercenl  une  do- 
niinalion  absolue.  La  pauvre  ilote,  incessamment 
punie  de  n'avoir  pas  eu  la  seule  chose  qu'on  voulait 
d'elle,  sa  fortune,  reprit  ses  cartes. 

—  (  e  qu'elle  a  fail?  s'écria  Sylvie  en  relevant  la 
lèle  par  un  mouvement  si  brusque  que  les  giroflées 
jaunes  de  son  bimnet  s'a^ilèicnt.  Elle  ne  sait  quoi 
s'inventer  pour  nous  contrarier,  elle  a  ouvert  ma 
montre  pour  en  conn;iitre  le  niécam'sme  ,  elle  a 
touché  la  roue  et  cassé  le  grand  ressort.  Madetnoi- 
selle  n'écuute  rien.  Je  suis  toute  la  journée  à  lui 
recommander  de  prendre  garde  à  tout,  et  c'est 
cumme  si  je  parlais  à  cette  lampe. 

Pierreile,  honteuse  d'être  réprimandée  en  pré- 
sence des  étrangers  ,  sortit  loul  doueenu  nt. 

—  Je  me  demande  comment  dompter  la  turbu- 
lence de  celle  entant ,  dit  Région. 

—  iVlais  elle  est  assez  âgée  pour  apprendre,  dit 
madame  Vinet. 

Lu  nouveau  regard  de  Vinet  imposa  silence  à  sa 
femme,  à  laquelle  il  s'était  bien  gardé  de  confîrr 
ses  plans  et  ceux  du  colonel  sur  les  deux  céliba- 
taires. 


—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  se  charger  des  en- 
fants d'aulrui  !  s'écria  le  colonel.  Vous  pouviez  en- 
core en  avoir  à  vous,  vous  ou  votre  frère,  l'oiirquoi 
ne  vo  s  m  irii  z-vous  pas  l'un  ou  l'autre? 

Sylvie  legania  1res  agréableinenl  le  colonel.  Elle 
rencoiilrait  pour  la  première  fois  de  sa  vie  un 
homme  à  qui  l'idée  quelle  aurait  pu  se  marier  ne 
parai  sait  pas  absurde. 

—  Mais,  madame  Vinet  a  raison,  s'écria  Ro- 
g'on.  ça  ferait  lenir  Pierrette  tranquille.  Un  mailro 
ne  coulera  pas  tant  ! 

Le  mot  du  colonel  préoccupait  tellement  Syl- 
vie qu'elle  ne  répondit  pas. 

—  Si  vous  vouliez  faire  seulement  le  cautionne- 
ment du  journal  d'opposilion  dont  nous  parlions, 
vous  trouveriez  un  maître  pour  votre  petite  cousine 
dans  l'éditeur  responsable  :  nous  prendrions  ce 
pauvre  maitre  d'école  victime  de<  envahissements 
du  clergé.  Ma  femme  a  raison  :  Pierrette  est  un 
diamant  brul  qu'il  faut  polir,  dit  Vinel  à  Rogron. 

—  Je  croyais  que  vous  étiez  bar  m  ,  dit  Sylvie  au 
colonel  durant  une  donne  ,  après  une  longue  pause 
pendant  laqudle  chaque  joueur  resta  pensif. 

—  Oui,  mais  nommé  en  181  i,  après  la  bataille 
de  ^angis,  où  mon  régiment  a  fait  des  miracles, 
ai-je  eu  l'argent  et  les  protections  nécessaires  pour 
me  metire  en  règle  à  la  chancellerie?  Il  en  sera  de  la 
baronie  comme  du  gr;!de  de  général  que  j'ai  eu 
en  181  a,  il  faut  une  révolution. 

—  Si  vous  pouviez  garantir  le  cautionnement  par 
une  hy|)olhèque  ,  répondit  enfin  Rogron  ,  je  pour- 
rais le  faire. 

—  iMais  cela  peut  s'arranger  avecCournant,  répli- 
qua \  inet.  Le  journal  amènera  le  triomphe  du  colo- 
nel et  rendrait  votre  salon  plus  puissant  que  celui 
de  1  iphaine  et  consorts. 

—  (iomnient  cela?  dit  Sylvie. 

Au  moment  où,  pendant  que  sa  femme  donnait 
les  caries,  l'avocat  txpliquiit  limporta  .ce  que  Ro- 
gioii ,  le  colonel  et  lui  acquerrai(  ni  par  la  publica- 
tion d'une  feuille  indépendante  pour  l'arrond.sse- 
nicnl  de  i  roviiis,  l'ierrelte  fonda. t  en  larmes.  Son 
cœur  et  son  intelligence  étaient  d'accord  :  elle  trou- 
vait sa  cousine  beaucoup  plus  en  faute  qu'elle.  L'en- 
fint  du  Marais  c  mprenail  in-tinctivement  combien 
la  charité,  la  liienlaisance  <ioivenl  être  absidues. 
El  e  haïssait  ses  belles  robes  et  loul  ce  qui  se  faisait 
pour  (lie.  t>n  lui  vendait  les  bienlails  irop  cher. 
Elle  p!eurail  de  déjil  d'avoir  donné  prise  sur  elle, 
elle  prenait  la  résolulion  de  se  conduire  de  façon  à 
réduire  ses  [larenls  au  silence  ,  pauvre  eiilaut!  Elle 
pensait  alors  combiiii  Hrigaul.ivaii  été  grand  en  lui 
donnant  ses  économies!  Elle  croyait  s  )ii  malheur 
au  comble  cl  ne  savait  pas  qu'en  ce  moment  il  se 
décidait  au  salon  une  nouvelle  inrorliine  pour  elle. 

If 
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En  effet,  quelques  jours  après,  Pierrette  eut  un 
maître  d'écriture  :  elle  dut  apprendre  à  lire,  à 
écrire  et  à  compter.  L'éducation  de  Pierrette  pro- 
duisit d'étiormt  s  dégâts  dans  la  maison  des  Rogron. 
Ce  fut  l'encre  sur  les  tables  ,  sur  les  meubles,  sur 
les  vêtements  ;  puis  les  cahiers  d'écriture ,  les 
plumes  égarées  partout,  la  poudre  sur  les  étoffes, 
les  livres  déchirés,  écornes,  pendant  qu'elle  appre- 
nait ses  leçons.  On  lui  parlait  déjà,  et  dans  quels 
termes!  de  la  nécessité  de  gagner  son  pain,  de 
n'être  à  charge  à  personne.  En  écoutant  ces  horri- 
bles avis,  Pierrette  sentait  une  douleur  dans  sa 
gorge,  il  s'y  (aisnit  une  coniraction  violente,  son 
cœur  battait  à  coups  précipités,  elle  était  obligée 
de  retenir  ses  pleurs,  car  on  lui  demandait  compte 
de  ses  larmes  comme  d'une  offense  envers  la  bonté 
de  ses  magnanimes  parents. 

Rogron  avait  trouvé  la  vie  qui  lui  était  propre  : 
il  grondait  Pierrette  comme  autrefois  ses  commis; 
il  allait  la  chercher  au  milieu  de  ses  jeux  pour  la 
contraindre  à  étudier,  il  lui  faisait  répéter  ses  le- 
çons ,  il  était  le  féroce  maître  d'étude  de  cette  pau- 
vre enfant.  Sylvie,  de  son  côté,  regardait  comme 
un  de  ses  devoirs  d'apprendre  à  Pierrette  le  peu 
qu'elle  savait  des  ouvrages  de  femme.  Ni  Rogron 
ni  sa  sœur  n'avaient  de  douceur  dans  le  caractère. 
Ces  esprits  étroits,  qui  d'ailleurs  éprouvaient  un 
plaisir  réel  à  taquiner  cette  pauvre  petite ,  passè- 
rent insensiblement  de  la  douceur  à  la  plus  exces- 
sive sévérité.  Leur  sévérité  fut  amenée  par  la  pré- 
tendue mauvaise  volonté  de  cette  enfant  qui  , 
commencée  trop  tard  ,  avait  l'entendement  dur. 
Ses  maîtres  ignoraient  l'art  de  donner  aux  leçons 
une  forme  appropriée  à  l'intelligence  de  l'élève  ,  ce 
qui  marque  la  différence  de  l'éducation  particu- 
lière à  l'éducation  publique.  Aussi  la  faute  était-elle 
bien  moins  celle  de  Pierrette  que  celle  de  ses  pa- 
rents. Elle  mit  donc  un  temps  intini  pour  apprendre 
les  éléments.  Pour  un  rien,  elle  était  appelée  bête 
et  stupide,  sotte  et  maladroite.  Pierrette,  inces- 
samment maltraitée  en  paroles,  ne  rencontra  chez 
SCS  deux  parents  que  des  regards  froids;  elle  prit 
l'attitude  hébétée  des  brebis,  elle  n'osa  plus  rien 
faire  en  voyant  S(  s  actions  mal  jugées,  mal  accueil- 
lies, mal  interprétées.  En  toute  chose  elle  attendit 
le  bon  plaisir,  les  ordres  de  sa  cousine,  garda 
ses  pensées  pour  elle  et  se  renferma  dans  une 
obéissance  passive.  Ce  fut  alors  que  ses  brillan- 
tes couleurs  commencèrent  à  s'éteindre.  Elle  se 
plaignait  parfois  de  souffrir.  Quand  sa  cousine  lui 
demanda  :  —  Où  ?  la  pauvre  petite ,  qui  ressen- 
tait des  douleurs  générale  s,  répondit  :  —  Partout. 
—  A-l-on  jamais  vu  souffrir  partout?  Si  vous 
souffriez  partout,  vous  seriez  déjà  morte  !  répondait 
Svivic. 


—  On  souffre  à  la  poitrine ,  disait  Rogron  l'épilo- 
gueur,  on  a  mal  aux  dents,  à  la  tète,  aux  pieds,  au 
ventre,  maison  n'a  jamais  vu  avoir  mal  partout! 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  partout?  Avoir  mal 
partout,  c'est  n'avoir  m^]nune  part.  Sais-tu  ce  que 
tu  fais  ?  tu  parles  pour  ne  rien  dire. 

Pierrette  finit  par  se  taire  en  voyant  ses  naïves 
observations  de  jeune  fille ,  les  fleurs  de  son  esprit 
naissant,  accueillies  par  des  lieux  communs  que  son 
bon  sens  lui  signalait  comme  ridicules. 

—  Tu  te  plains,  et  tu  as  un  appétit  de  moine  !  lui 
disait  Rogron. 

La  seule  personne  qui  ne  blessait  point  cette 
chère  fleur  si  délicate  était  la  grosse  servante, 
Adèle.  Adèle  allait  bassiner  le  lit  de  cette  petite  fille, 
mais  en  cachette  depuis  le  soir  où  ,  surprise  à  don- 
ner celte  douceurà  la  jeune  héritière  de  ses  maîtres, 
elle  fut  grondée  par  Sylvie. 

—  Il  faut  élever  les  enfants  à  la  dure,  on  leur 
fait  ainsi  des  tempéraments  forts.  Est-ce  que  nous 
nous  en  sommes  plus  mal  portés,  mon  frère  et  moi? 
dit  Sylvie.  Vous  feriez  de  Pierrette  une  picheline , 
mol  du  vocabulaire-Rogron  pour  peindre  les  gens 
souffreteux  et  pleurards. 

Les  expressions  caressantes  de  cet  ange  étaient 
reçues  comme  des  grimaces,  les  roses  d'affection 
qui  s'élevaient  si  fraiches  ,  si  gracieuses  dans  cette 
jeune  âme  et  qui  voulaient  s'épanouir  au  dehors, 
étaient  impitoyablement  écrasées.  Elle  recevait  les 
coups  les  plus  durs  aux  endroits  tendres  de  son 
âme.  Sicile  essayait  d'adoucir  ces  deux  féroces  na- 
tures par  des  chatteries  ,  elle  était  accusée  de  se  li- 
vrer à  sa  tendresse  par  intérêt. 

—  Dis-moi  tout  de  suite  ce  que  tu  veux,  s'écriait 
brutalement  Rogron,  tu  ne  me  câlines  certes  pas 
pour  rien. 

Ni  la  sœur  ni  le  frère  n'admettaient  l'affection,  et 
Pierrette  était  tout  affection. 

Le  colonel  Gouraud,  jaloux  de  plaire  à  made- 
moiselle Rogron,  lui  donnait  raison  en  tout  ce  qui 
concernait  l'ierrelte.  Vinet  appuyait  également  les 
deux  parents  en  tout  ce  qu'ils  disaient  contre  Pier- 
rette, il  attribuait  tous  les  prétendus  méfaits  de  cet 
ange  à  l'entêtement  du  caractère  breton,  et  préten- 
dait qu'aucune  puissance ,  aucune  volonté  n'en 
venait  à  bout.  Rogron  et  sa  sœur  étaient  adulés  avec 
une  finesse  excessive  par  ces  deux  courtisans,  qui 
avaient  fini  par  obtenir  de  Rogron  le  cautionne- 
ment du  journal  le  Courrier  de  Provins ,  et  de  Sylvie 
cinq  mille  francs  d'actions.  Le  colonel  et  l'avocat 
se  n)irent  en  campagne;  ils  placèrent  cent  actions 
de  cinq  cents  francs  parmi  les  électeurs  propriétai- 
res de  biens  nationaux  à  qui  les  journaux  libéraux 
faisaient  concevoir  des  craintes,  parmi  les  fermiers, 
parmi  les  gens  dits  indépendants;  ils  finirent  çtième 
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par  étendre  leurs  ramifications  dans  le  déparle- 
mcnl,  et  au  delà  dans  quelques  communes  limitro- 
phes. Chaque  aclioimaire  fut  naturellement  abonne. 
Puis  naturellement  les  annonces  judiciaires  et  au- 
tres se  divisèrent  entre  la  Riulte  cl  le  Courrier.  Le 
premier  numéro  du  journal  lit  un  pompeux  éloge 
de  Rogron  ;  Rogron  était  présenté  comme  le  Laffilte 
de  Provins.  Quand  l'esprit  public  eut  une  direc- 
tion, il  fut  facile  de  voir  que  les  prochaines  élec- 
tions seraient  vivement  disputées.  La  belle  madame 
Tiphaine  fut  au  désespoir. 

—  J'ai,  disait-elle  en  lisant  un  article  dirigé  con- 
tre elle  et  Julliard,  j'ai  malheureusement  oublié 
qu'il  y  a  toujours  un  fripon  non  loin  d'une  dupe, 
et  que  la  sottise  attire  toujours  un  homme  d'esprit. 

Lès  que  le  journal  Qamba  dans  un  rayon  de  vingt 
lieues,  Vinel  eut  un  habit  neuf,  des  bottes,  un  gilet, 
un  pantalon  décent,  il  arbora  le  fameux  chapeau 
gris  des  libéraux,  il  laissa  voir  son  linge,  sa  femme 
prit  une  servante  et  parut  mise  comme  devait  l'être 
la  femme  d'un  homme  intluent;  elle  eut  de  jolis 
chapeaux.  Par  calcul,  Vinet  fut  recormaissant. 
L'avocat  et  son  ami  Cournant,  le  notaire  des  libé- 
raux, l'antagoniste  d'Aufîray,  devinrent  les  conseils 
des  Rogron,  auxquels  ils  rendirent  deux  grands 
services.  Les  baux  faits  par  Rogron  père  en  ISlS, 
dans  des  circonstances  malheureuses,  allaient  expi- 
rer. L'horticulture  et  les  cultures  maraîchères 
avaient  pris  d'énormes  développements  autour  de 
Provins.  L'avocat  et  le  notaire  se  mirent  en  mesure 
de  procurer  aux  Rogron  une  augmentation  de  qua- 
torze cents  francs  dans  leurs  revenus  par  les  nou- 
velles locatures.  Vinet  gagna  deux  procès  relatifs  îx 
des  plantations  d'arbres  contre  deux  communes,  et 
dans  lesquels  il  s'agissait  de  cinq  cents  peupliers. 
L'argent  des  peupliers,  celui  des  économies  des 
llogron,  qui  depuis  trois  ans  plaçaient  annuelle- 
ment six  mille  francs  à  gros  intérêts,  fut  employé 
très-habilt;nient  à  l'achat  de  plusieurs  enclaves.  Enfin 
Vinet  entreprit  et  mil  à  fin  l'expropriation  de  quel- 
ques-uns des  paysans  à  qui  Rogron  père  avait  prêté 
son  argent,  et  qui  s'étaient  tués  à  cultiver  et  amen- 
der leurs  lerres  pour  pouvoir  payer,  mais  vaine- 
ment. L'échec  porté  parla  construction  delà  maison 
au  capital  des  Rogron  fut  donc  largement  réparé. 
Leurs  biens,  situés  autour  de  Provins,  choisis  par 
leur  père  comme  savent  choisir  les  aubergistes, 
divisés  par  petites  cultures  dont  la  plus  considéra- 
ble n'était  pas  de  cinq  arpents,  loués  à  des  gens 
extrêmement  solvables,  presque  tous  possesseurs 
de  quelques  morceaux  de  terre,  et  avec  hypothè- 
que pour  sùrelé  des  fermages,  rapportèrent  à  la 
Saint  Martin  de  novembre  18i6  cinq  mille  francs. 
Les  impôts  étaient  à  la  charge  des  fermiers,  et  il  n'y 
avait  aucun  bâtiment  à  réparer  ou  à  s^Sèur^r  CQntre 


l'incendie.  Le  frère  et  la  sœur  possédaient  chacun 
quatre  mille  six  cents  francs  en  cinq  pour  cent,  et 
comme  cette  valeur  dépassait  le  pair,  l'avocat  les 
prêcha  pour  en  opérer  le  placement  en  terres,  leur 
promettant,  à  l'aide  du  notaire,  de  ne  pas  leur 
faire  perdre  un  liard  d'intérêt  au  change. 

A  la  fin  de  celle  seconde  période ,  la  vie  était  si 
dure  pour  Pierrette,  l'indiiTércnce  des  habitues  de 
la  maison  et  la  sottise  grondeuse,  le  défaul  d'affec- 
tion de  ses  parents  étaient  si  corrosifs,  elle  sentit  si 
bien  soufllvT  sur  elle  le  froid  humide  de  la  tombe, 
qu'elle  médita  le  projet  hardi  de  s'en  aller  à  pied, 
sans  argent,  en  Bretagne,  pour  y  retrouver  sa  grand'- 
mère  et  son  grand-père  Lorrain.  Deux  événements 
l'en  empêchèrent.  Le  bordiomme  Lorrain  mourut, 
Rogron  fut  nommé  tuteur  de  sa  cousine  par  un  con- 
seil de  famille  tenu  à  Provins.  Si  la  grand'mère  eut 
succombé  la  première,  il  est  à  croire  que  ROf^ron. con- 
seillé par  Vinet,  eût  redemandé  les  huit  mille  francs 
de  Pierrette  et  réduit  le  grand-père  à  l'indigence. 

—  Mais  vous  pouvez  hériter  de  Pierrette,  lui  dit 
Vinet  avec  un  atfreux  sourire,  on  ne  sait  ni  qui  vit 
ni  qui  meurt  ! 

Eclairé  par  ce  mot,  Rogron  ne  laissa  en  repos  la 
veuve  Lorrain,  débitrice  de  sa  petite-fille,  qu'après 
lui  avoir  fait  assurera  Pierrette  la  nue  propriété  des 
huit  mille  francs  par  une  donation  entre-vifs  dont 
il  paya  les  frais.  Pierrette  fut  étrangement  saisie 
par  ce  deuil.  Au  mometit  où  elle  recevait  ce  coup 
horrible,  il  fut  question  de  lui  faire  faire  sa  première 
communion,  autre  événement  dont  les  obligations 
retinrent  Pierrette  à  Provins. 

Celte  cérémonie  nécessaire  et  si  simple  allait 
amener  de  grands  changements  chez  les  Rogron. 
Sylvie  apprit  que  monsieur  le  curé  Péroux  instrui- 
sait les  petites  Julliard,  Lesourd,  Garceland  et  au- 
tres; elle  se  piqua  dhonneur  et  voulut  avoir  pour 
Pierrette  le  propre  vicaire  de  l'abbé  Péroux,  mon- 
sieur liabert,  un  homme  qui  passait  pour  appartenir 
à  la  congrégation,  très-zéié  pour  les  inléréls  de 
l'Église,  très  redouté  dans  Provins,  et  qui  cachait 
une  grande  ambition  sous  une  sévérité  de  principes 
absolus.  La  sœur  de  ce  prêtre,  une  fille  d'environ 
trente  ans,  tenait  une  pension  de  demoiselles  dans 
la  ville.  Le  frère  et  la  sœur  se  ressemblaient  :  tous 
deux  maigres,  jaunes,  à  cheveux  noirs,  atrabilaires. 

En  Bretonne  bercée  dans  les  pratiques  et  la  poé- 
sie du  catholicisme  absolu,  Pierrette  ouvrit  son 
cœur  et  ses  oreilles  à  la  parole  de  ce  prêtre  impo- 
sant :  les  souffrances  disposent  à  la  dévotion,  et 
presque  toutes  les  jeunes  filles,  poussées  par  leur 
tendresse,  inclinent  au  mysticisme,  le  côté  mysté- 
rieux de  la  religion.  Le  prêtre  sema  donc  le  grain 
de  l'Evangile  et  les  dogmes  de  l'Eglise  dans  un  ter- 
rain excellent.  Il  changea  complélcaieat  les  dis- 
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positions  de  Pierrette.  Pierrclfeaima  Jôsus-Christ, 
présenté  d;ins  lu  communion  aux  ji'unes  filles 
comme  un  céleste  fiancé.  Ses  souiïraiice'^  physiques 
et  morales  eun  ni  un  sens,  tlle  lui  inslrui  e  à  voir 
en  Utule  chose  le  doigt  fie  lîicu.  Son  âme.  si  cruel- 
lemi  iil  irappre  dans  i elle  m;ii->on  sans  qu'elle  put 
accuser  ses  parents,  se  réfugia  dans  celte  sphère 
où  montent  tous  les  malhc  iirenx  souicnus  sur  les 
ailes  des  trois  verlus  théologales.  Elle  abandonna 
donc  ses  idées  de  fuite. 

Sylvie,  étonnée  de  la  mélamnrphose  opérée  par 
monsieur  Habcrl,  fui  |>rise  de  curiosité.  Dès  lors, 
tout  en  préparant  l'ierretle  à  faire  sa  première 
communion,  monsieur  Hab(  ri  conquit  à  Dieu  lame 
jusqu'alors  égarée  de  madirnoi'elle  >}lvie.  Sylvie 
tomba  dans  la  dévotion.  Defn's  Rogron.  sur  lequel 
le  prétendu  jésuite  ne  |)iil  mordre,  resta  fidèle  au 
colonel  Gouraud,  à  \  inet  et  au  libéralisme. 

Mademoiselle  Rogron  (il  nalurellement  la  con- 
naissance de  mademoiselle  ïlabcrt.  avec  laquelle 
elle  sympathisa  parlaili  ment.  Ces  deux  filles  s'aimè- 
rent comme  deux  sœ  .rs  qui  s'aiment.  Mademoi- 
selle Habcrl  offrit  de  prendre  Pierrette  chez  elle  et 
d'éviter  à  Sylvie  les  ennuis  et  les  embirras  d'une 
éducation  ;  mais  le  Irère  et  la  sœur  répomiirerit  que 
l'absence  de  l'ierretle  leur  ferait  un  trop  grand  vide 
à  la  maison.  I/attachemenl  des  Rogron  à  leur  pe- 
tite cousine  p  irut  excessif.  En  voyant  l'entrée  de 
mademoiselle  H  iberl  dans  la  place,  le  colom  I  Gou- 
raud et  iavocal  Vinet  prèlèrenl  à  i'andjilieux  vi- 
caire, dans  linlérèl  de  sa  sœur,  le  plan  matrimonial 
formé  par  le  colonel. 

—  Votre  sœur  veut  vous  marier,  dit  l'avocat  à 
l'ex-mercier. 

—  A  rencontre  de  qui?  fit  Rogron. 

—  Avec  celle  vieille  sib)lle  d'inslilutrice,  s'écria 
le  vieux  colonel  en  caressant  ses  moustaches  grises. 

—  Elle  ne  m'en  a  rien  dit,  répondit  naïvement 
Rogron. 

Une  fille  absolue  comme  l'était  Sylvie  devait  faire 
des  progrès  dans  la  voie  du  salut.  LinTuence  du 
prêtre  allait  grandir  dans  celte  maison,  app  lyée 
par  Sylvie  qni  disposait  de  son  Irère.  Les  deux  amis 
s'effrayèrent  jusleirienl;  ils  comprirent  que  si  le 
prêtre  avait  résolu  de  marier  sa  sœur  av(  c  Rogron. 
Ufn'on  infiniment  plus  sorlalde  que  celle  de  Sylvie 
et  du  colonel,  il  pousserait  Sylvie  aux  |)ratiques  les 
plus  violentes  de  la  religion  el  ferait  mettre  Pierrette 
au  couvent  :  ils  pouvaient  donc  perdre  le  prix  de 
dix-huit  mois  d'efforts,  de  lâchetés  el  de  fialteries. 
Ils  furent  saisis  d'une  effroyable  el  sourde  haine 
contre  le  prcire  el  sa  sœur,  el  néamnoins  ils  sen- 
tirent la  nécessité,  pour  les  suivre  pied  à  pied  de  bit  n 
vivre  avec  eux.  Monsieur  cl  mademoiselle  H.d)ert, 
qui  lavaient  le  whist  cl  le  boston,  viurent  tous  les 


soirs.  T/assiduité  des  uns  exciti  l'assiduité  des  au- 
tres, l/avocat  et  le  colonel  se  senlirenl  en  tète  des 
adversaires  aussi  forts  qu'eux,  presseuiim-nl  que 
Ijartagi^reiit  monsieur  et  mad'  moiselle  Halierl.  Leur 
situation  r  speclive  était  déjà  un  combat.  De  mè  ne 
que  le  colonel  faisait  goûter  à  Sylvie  les  douceurs 
inespérées  d'une  cour,  car  elle  avait  fini  par  voir 
un  hom  ne  digne  d'elle  dans  Gouraud,  de  même 
mademoiselle  Haberl  enveloppa  l'ex-mercier  de 
l'oU'ite  de  ses  attentions,  de  ses  piroles  et  de  ses 
regards.  Aucun  des  deux  partis  fie  pouvait  se  dire 
ce  grand  mot  de  haute  politique:  —  Partageons! 
A  chacun  sa  proie.  D'ailleurs  les  deux  fins  renards 
de  l'opposition  provinoise.  opposition  qui  grandis- 
sait, eurent  le  tort  de  se  croire  plus  forts  que  le  sa- 
cerdoce :  ils  liient  feu  les  [tremiers. 

Vinel.dont  la  reconnaissance  fut  réveillée  par  les 
doigts  crochus  de  rinlérêt  personnel,  alla  chercher 
niademoiselle  de  Ch argebœuf  el  sa  mère,  '"es  deux 
femmes  possédaient  environ  deux  mille  livres  de 
rente  et  vivaient  j)éniblenient  à  Coulommiers.  Made- 
moiselle Bath  Ide  de  C.hargebœuf  était  une  de  ces 
magnifiques  créatures  qui  croient  aux  maria^^es  par 
amoir  el  changent  d'opinion  vers  leur  vingt-cin- 
quième année  en  se  trouvant  loujours  filles.  Vinet 
sut  persuader  à  madame  de  Chargebœuf  de  joindre 
ses  deux  mille  francs  avec  les  mille  écus  qu'il  gagnait 
depuis  rélablissernent  du  journal,  el  de  venir  vivre 
en  lann'He  à  Provins,  où  Balhikle  épouserait  un 
imbécile  nommé  Ho^ron ,  et  [lourrait,  spirituelle 
commeelleélail,  rivaliser  la  belle  madame  Tiphaine. 
L'accession  de  madame  el  de  mademoiselle  Charge- 
bœuf  au  ménage  et  aux  idées  de  Vinel  donna  la  plus 
grande  eonsisiance  au  parti  Ri  gron.  (lelle  jonction 
consterna  l'aristocratie  de  Provins  et  le  parli  des 
Tiphaine.  Madame  de  Bréautey,  désésp  rée  de  voir 
deux  femmes  nobles  ainsi  égarées,  L  s  pria  d  '  venir 
chez  elle.  Elle  génn'l  des  fautes  comm'ses  par  les 
royalistes,  el  devinl  furieuse  contre  ceux  de  Gou- 
lornmiers  en  apitrenanl  la  situation  de  la  mère  et 
de  la  fille. 

—  Comment  !  il  ne  s'est  pas  trouvé  quelque  vieux 
genlilhoinme  caiiipagiiard  pour  épouser  cette  chère 
petite,  faite  pour  devenir  une  châtelaine!  disail-elle. 
Ils  l'ont  laissée  monter  en  graine!  Elle  va  se  jeter 
à  la  léte  d'un  Rogro;i  ! 

Elle  remua  tout  le  département  sans  pouvoir  y 
trouver  un  seul  gentilhomme  capa'de  ti'épouser  une 
lille  dont  la  mère  navaii  que  deux  mille  livres  de 
rente.  Le  parli  des  Tiphaine  et  le  sous  pr>fet  se 
mirent  aussi  vainement  à  la  recherche  de  cet  in- 
connu. De  là  des  accusations  terribles  sur  l'égoïsme 
qui  dévorait  la  France,  fruit  du  matérialisme  el  de 
l'empire  accordé  par  les  lois  à  l'argent  ;  la  noblesse 
n'était  plus  rien!    la  beauté  plus  rien!  des  Ro- 
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gron,  (les  Vinot  livr.iionf  combat  au  roi  de  Vr;ince! 
Ba'hikle  de  Cliargobœuf  n'avait  pas  seulement 
sur  sa  rivale  l'avantage  inconleslablc  de  la  beauté, 
niais  encdre  celui  de  la  to  lelle.  Klle  était  d'une 
blancheiir  eclalanle.  A  viiigl-cinq  ans.  ses  épaules 
enlièicment  développées,  ses  bell(S  (ormes  avaient 
une  plénitude  exquise.  I.a  roinJeur  de  son  cou,  la 
magnificence  de  ses  attaches,  la  richesse  de  sa  che- 
velure diin  blond  élégant,  la  grâce  de  son  sourire, 
la  forme  distinguée  de  sa  tête,  le  port  et  la  coupe 
de  sa  figure,  ses  beaux  yeux  bleus  l)ien  placés  sous 
un  front  bien  taillé,  ses  mouvements  nobles  et  de 
bonne  compagnie,  et  sa  taille  encore  svelle.  tout  en 
elle  s'harmoni:iit.  Elle  avait  une  belle  m.iin  et  le 
p'cd  élroit.  Sa  sanlé  lui  donnait  peut-être  l'air 
d'une  belle  fille  d'auberge,  mais  ce  ne  devait  pas 
être  un  défaut  aux  yeux  d'un  Rogrou,  dit  la  belle 
madame  Tiphaine. 

ftlademoiselle  de  Chargebœuf  parut  la  première 
fois  assez  simplement  mise  :  sa  robe  de  mérinos 
brun  festonnée  d'une  broderie  verte,  était  décolle- 
tée, mais  un  fichu  de  tulle  bien  tendu  [tar  des  cor- 
dons intérieurs,  couvrait  ses  épaules,  son  dos  et  le 
corsage,  en  s'entr'ouvrant  néanmoitis  par  devant, 
quoique  le  fichu  fût  fermé  par  une  sévigné.  S(»us  ce 
délicat  réseau  les  beautés  de  Bathilde  étaient  encore 
plus  coquettes,  plus  séduisantts.  Elle  ùta  son  cha- 
peau de  velonrs  et  son  châ'een  arrivant,  et  monira 
ses  jolies  oreilles  ornées  de  pendeloques  en  or.  Klle 
avait  une  petite  jeannette  en  veb)urs  qui  brillait  sur 
son  cou  comme  l'anneau  noir  que  la  fantasque  na- 
ture met  à  la  queue  d'un  angora  blanc.  Elie  savait 
toutes  les  malices  des  filles  à  marier  :  agiter  ses 
mains  en  relevant  des  boucles  qui  ne  se  sont  pas 
dérangées,  faire  voir  ses  poignets  eu  priant  llogron 
de  lui  rattacher  une  manehelte,  ce  ta  quoi  le  mai- 
heureux  éb'oui  se  refusait  brutalement,  cachant 
ainsi  ses  émotions  sous  une  fausse  in(Ji(îerence.  La 
timidité  du  seul  amour  que  ce  mercier  devait 
éprouver  dans  sa  vie  eut  toutes  les  alliiresde  la  haine. 
Svivie,  autant  que  (iéleste  llabtrt,  s'y  méprit, 
mais  non  l'avocat,  l'homme  supérieur  de  cette  so- 
ciété stupide.  et  qui  n'avait  que  le  prêtre  pour  ad- 
versaire, car  le  colonel  fut  longtemps  son  allié. 

De  son  côté,  le  colonel  se  conduisit  dès  lurs  en- 
vers Sylvie  conmie  Bathilde  envers  Rogrun.  Il  mit 
du  linge  blanc  tous  les  soirs,  il  cul  des  cols  de 
velours  sur  lesquels  se  détachait  bien  sa  martiale 
figure,  relevée  par  Us  deux  bouts  du  col  blanc  de  sa 
chemise  ;  il  adopta  le  gilet  de  piqué  blanc  et  se  fit 
faire  une  redingote  neuve  en  drap  bleu  où  brillait 
sa  rosette  rouge,  le  tout  sous  prétexte  de  faire  hon- 
neur à  la  belle  Bathilde.  Il  ne  fuma  plus  passé  deux 
heures.  Ses  cheveux  grisonnants  furent  rabattus  q.\ 
ondes  sur  son  crâne  h  tons  d'ocrcj  il  prit  enfin  l'ex- 


térieur et  l'attitude  d'un  chef  de  parti,  d'un  homme 
qui  se  disposait  à  mener  les  ennemis  de  la  France, 
les  liourbons  etdin,  tambour  battant. 

Le  satanique  avocat  et  le  rusé  colonel  jouèrent 
monsieur  et  à  madcmuist  Ile  Habert  y\n  tour  encore 
plus  cruel  que  la  présentation  de  la  belle  mademoi- 
selle de  (ihargebœuf,  jugée  par  le  parti  libéral  et 
chez  les  Bréautey  comme  dix  fois  plus  belle  que  la 
belle  madame  Tiphaine.  Ces  deux  grands  politiques 
de  petite  ville  firrnt  croire  de  proche  en  proche  que 
m(!n^ieur  Habert  entrait  dans  toutes  leurs  idées. 
Provins  parla  bientôt  de  lui  comme  d'un  prêtre  li- 
béral. Monsieur  Habert  fut  mandé  proinplemeut  à 
l'évéché,  forcé  de  renoncer  à  ses  soirées  chez  les 
Uogron  ;  mais  sa  sœur  y  alla  toujours. 

Le  salon  Rogron  fut  dès  lors  constitué  et  devint 
une  jiui^sance.  Aussi  vers  le  milieu  de  cette  année, 
les  intrigues  politiques  ne  lurent-elles  pas  moins 
vives  dans  le  salon  de  Rogron  que  les  intrigues  ma- 
Irinioiiiales.  Si  les  intéréis  sourds,  enfouis  dans  les 
cœurs,  se  livièrent  des  comiials  acharnés,  la  lutte 
publique  eut  une  célébrité  parlementaire.  Chacun 
sait  que  le  minisière  Vdièle  fut  renversé  par  les 
élections  de  \'6-l^.  Au  collège  de  Provins,  V'inet, 
candidat  libéial  à  qui  monsieur  Couriiant  avait  pro- 
curé le  cens  par  l'acquisition  d'un  domaine  dont  le 
prix  restait  du,  faillit  l'emporter  sur  monsieur  Ti- 
phaine. Le  pri'sideiit  n'eut  que  deux  voix  de  ma- 
jorité. A  mesdames  Vinet  et  de  Chargebœul',  à 
Vinct,  au  colonel  se  joignirent  quelquefois  mon- 
sieur Cournant  et  sa  feuiuje,  le  médecin  Néraud.  un 
honune  dont  la  jeunesse  avait  été  bien  orageuse , 
mais  qui  voyait  sérieusement  la  vie;  il  s'était 
adonné,  disail-oi!,  à  l'élude  et  avait,  à  entendre  les 
libéraux,  beaucoup  plus  de  moyens  que  monsieur 
Martener.  Les  Rogron  ne  comprenaient  pas  plus 
leur  triomphe  qu'ils  n'avaient  compris  leur  ostra- 
cisme. 

La  belle  Bathilde  de  Chargebœuf,  à  qui  Vinet 
montra  Pierrette  comme  sou  ennemie,  était  horri- 
blement dédaigneuse  pour  elle.  L'intérêt  général 
exigeait  l'abaissement  de  cette  pauvre  victime. 
3iadame  \  inet  ne  pouvait  rien  jiour  celte  enfant 
broyée  entre  des  inlérêis  implacables  qu'elle  avait 
fini  par  comprejidre.  Sans  le  vouloir  impérieux  de 
son  mari,  elle  ne  serait  pas  venue  chez  les  Rogron, 
elie  y  souffrait  trop  de  voir  maltraiter  cette  jolie 
petite  créature  qui  se  serrait  près  d'elle  en  devinant 
une  protection  secrète,  et  qui  lui  demandait  de  lui 
apprendre  tel  ou  tel  point,  de  lui  enseigner  une 
broderie.  Pierrette  mo  itraii  ainsi  que  traitée  dou- 
cement elle  conijjrenait  et  réussissait  à  merveille. 
Madame  Vinet  n  était  plus  utile,  elle  ue  vint  plus. 
Sylvie,  qui  caressait  encore  l'idée  du  mariage,  voyait 
dans  Pierrette  un  obstacle,  Pierrette  avait  près  de 
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quatorze  ans  ;  sa  blancheur  maladive,  dont  les  sym- 
plùmes  élaieril  négligés  par  celle  ignorante  vieille 
fille,  la  rendait  ravissante.  Sylvie  conçut  alors  la 
belle  idée  de  compenser  les  dépenses  que  lui  causait 
Pierrette  en  en  faisant  une  servante.  Vinet,  comme 
ayant  cause  des  Ciiargebœuf,  mademoiselle  Habert, 
Gouraud,  tous  les  habitués  influents  engagèrent 
Sylvie  à  renvo}er  la  grosse  Adèle.  Pourquoi  Pier- 
rette ne  ferait  elle  pas  la  cuisine  et  ne  soignerait-elle 
pas  la  maison?  Quand  il  y  aurait  trop  d'ouvrage, 
elle  serait  quille  pour  prendre  la  femme  de  ménage 
du  colonel,  une  personne  très-entendue  et  l'un  des 
cordons  bleus  de  Provins.  Pierretledevait  savuir  faire 
la  cuisine,  frotter,  dit  le  sinistre  avocat,  balayer, 
tenir  une  maison  propre,  aller  au  marché,  apprendre 
le  prix  des  choses. 

La  pauvre  petite,  dont  le  dévouement  égalait  la 
générosité  ,  s'offrit  elle-même,  heureuse  d'acquitter 
ainsi  le  pain  si  dur  qu'elle  mangeait  dans  cette 
maison.  Adèle  fut  renvoyée.  Pierrette  perdit  ainsi 
la  seule  personne  qui  l'eut  peut-être  protégée.  Mal- 
gré sa  furce,  elle  fut  dès  ce  moment  accablée  phy- 
siquement et  moralement.  Ces  deux  célibataires 
eurent  pour  elle  bien  moins  d'égards  que  pour  un 
domestique,  elle  leur  appartenait!  Aussi  fut-elle 
grondée  pour  des  riens,  pour  un  peu  de  poussière 
oubliée  sur  le  marbre  de  la  cheminée  ou  sur  un 
globe  de  verre.  Ces  objets  de  luxe  qu'elle  avait  tant 
admirés  lui  devinrent  odieux.  Malgré  son  désir  de 
bien  faire,  son  inexorable  cousine  trouvait  toujours 
à  reprendre  dans  ce  qu'elle  avait  fait.  En  deux  ans, 
Pierrette  ne  reçut  pas  un  compliment,  n'entendit 
pas  une  parole  affectueuse.  Le  bonheur  pour  elle 
était  de  ne  pas  être  grondée.  Elle  supportait  avec 
une  patience  angélique  les  humeurs  noires  de  ces 
deux  célibataires  à  qui  les  senlimenls  doux  étaient 
entièrement  inconnus ,  et  qui  tous  les  jours  lui  fai- 
saient sentir  sa  dépendance.  Cette  vie,  oii  la  jeune 
fille  se  trouvait  entre  ces  deux  merciers  comme 
pressée  entre  les  deux  lèvres  d'un  élau,  augmenta 
sa  maladie.  Elle  éprouva  des  troubles  intérieurs  si 
violents,  des  chagrins  secrets  si  subits  dans  leurs 
explosions,  que  ses  développements  furent  irrémé- 
diablement contrariés.  l'ierrellc  arriva  donc  lente- 
ment par  des  douleurs  épouvantables,  mais  cachées, 
à  l'état  où  la  vit  son  ami  d'enfance  en  la  saluant, 
sur  la  petite  place,  de  sa  romance  bretoimc. 

Avant  d'entrer  dans  le  drame  domestique  que  la 
venue  de  Brigaut  détermina  dans  la  maison  Rogron, 
il  est  nécessaire,  pour  ne  pas  l'interrompre  ,  d'ex- 
pliquer l'établissement  du  Breton  à  Provins,  car  il 
lut  en  quelque  sorte  un  personnage  muet  de  cette 
scène. 

En  se  sauvant,  Brigaut  fut  non-seulement  effrayé 
du  geste  de  Pierrette,  mais  encore  du  changement 


de  sa  jeune  amie  :  à  peine  l'eùt-il  reconnue,  sans  la 
voix,  les  yeux  et  les  gestes  qui  lui  rappelèrent  sa 
petite  camarade  si  vive,  si  gaie  et  néanmoins  si 
tendre.  Quand  il  fut  loin  de  la  maison,  ses  jambes 
tremblèrent  sous  lui ,  il  eut  chaud  dans  le  dos  !  Il  avait 
vu  l'ombre  de  Pierrette  et  non  Pierrette.  II  grimpa 
dans  la  haute  ville,  pensif,  inquiet,  jusqu'à  ce  qu'il 
eut  trouvé  un  endroit  d'où  il  pouvait  apercevoir  la 
place  et  la  maison  de  Pierrette,  il  la  contempla 
douloureusement,  perdu  dans  des  pensées  infinies 
conmie  un  malheur  dans  lequel  on  entre  sans  savoir 
où  il  s'arrête.  Pierrette  souffrait,  elle  n'était  pas 
heureuse,  elle  regrettait  la  Bretagne.  Qu'avait-elle? 
Toutes  ces  questions  passèrent  et  repassèrent  dans 
le  cœur  de  Brigaut  en  le  déchirant,  et  lui  révélèrent 
à  lui-même  l'étendue  de  son  affection  pour  sa  petite 
sœur  d'adoption.  Il  est  extrêmement  rare  que  les 
passions  entre  enfants  de  sexes  différents  subsistent. 
Le  charmant  roman  de  Paul  et  Virginie ,  pas  plus 
que  celui  de  Pierrette  et  de  Brigaut,  ne  tranche 
pas  la  question  que  soulève  ce  fait  étrange  et 
normal. 

L'histoire  moderne  n'offre  que  l'illustre  exception 
de  la  sublime  marquise  de  Pescaire  et  de  son  mari. 
Destinés  lun  à  l'autre  par  leurs  parents,  dès  l'âge 
de  quatorze  ans  ils  s'adorèrent  et  se  marièrent  ;  leur 
union  donna  le  spectacle  au  seizième  siècle  d'ua 
amour  conjugal  infini,  sans  nuages  ;  devenue  Vfeuve 
à  trente-quatre  ans,  la  marquise,  belle,  spiriluelle, 
universellement  adorée,  refusa  des  rois,  et  s'enterra 
dans  un  couvent,  où  elle  ne  vit,  n'entendit  plus  que 
les  religieuses. 

Cet  amour  si  complet  se  développa  soudain  dans 
le  cœur  du  pauvre  ouvrier  breton.  Pierrette  et  lui 
s'étaient  si  souvent  protégés  l'un  l'aulre,  il  avait  été 
si  content  de  lui  apporter  l'argent  de  son  voyage  ,  il 
avait  failli  mourir  pour  avoir  suivi  la  diligence ,  et 
Pierrette  n'en  avait  rien  su!  Ce  souvenir  avait 
souvent  réchauffé  les  heures  froides  de  sa  pénible 
vie  durant  ces  trois  années.  Il  s'était  perfectionné 
pour  Pierrette,  il  avait  appris  son  état  pour  Pier- 
rette, il  était  venu  pour  Pierrette  à  Paris  en  se 
proposant  d'y  faire  fortune  pour  elle.  Après  y  avoir 
passé  quinze  jours,  il  n'avait  pas  tenu  à  lidée  de  la 
voir,  il  avait  marché  depuis  le  samedi  soir  jusqu'à 
ce  lundi  matin  ;  il  comptait  retournera  Paris,  mais 
la  louchante  apparition  de  sa  petite  amie  le  clouait 
à  l'rovins.  Un  admirable  magnétisme,  encore  con- 
testé malgré  tant  de  preuves,  agissait  sur  lui  à  son 
insu  :  des  larmes  lui  roulaient  dans  les  yeux  pendant 
que  des  larmes  obscurcissaient  ceux  de  Pierrette.  Si 
pour  elle  il  était  la  Bretagne  et  la  plus  heureuse 
enfance,  pour  lui  Pierrette  était  la  vie  !  A  seize  ans, 
Brigaut  ne  savait  encore  ni  dessiner  ni  faire  un  pro- 
fil ;  il  ignorait  bien  des  choses  ;  mais,  à  ses  pièces , 


il  avait  gagné  six  et  sept  francs  par  jour,  il  pouvait 
vivre  à  Provins,  il  y  serait  à  portée  de  Pierrette,  il 
achèverait  d'apprendre  son  état  en  choisissant  pour 
maître  le  meilleur  menuisier  de  la  ville,  et  pourrait 
veiller  sur  Pierrette. 

Eii  un  moment  le  parti  de  P.rigaut  fut  pris  :  il 
courut  à  Paris,  fil  ses  comptes,  y  reprit  son  livret, 
son  bagage  et  ses  outils.  Trois  jours  après,  il  était 
compagnon  chez  monsieur  Frappier,  le  premier 
menuisier  de  Provins.  Les  ouvriers  actifs,  rangés, 
ennemis  du  bruit  et  du  cabaret,  sont  assez  rares 
pour  que  les  maîtres  tiennent  à  un  jeune  homme 
comme  Brigaut.  Pour  lern)iner  l'histoire  du  Breton 
sur  ce  point,  au  bout  d'une  quinzaine  il  devint  maî- 
tre conipagnon,  fui  logé,  nourri  chez  Frappier,  qui 
lui  montrait  le  calcul  et  le  dessin  linéaire.  Ce  me- 
nuisier demeure  dans  la  grande  rue  à  une  centaine 
de  pas  de  la  petite  place  longue  au  bout  de  laquelle 
était  la  maison  de  Rogron.  Brigaut  enterra  son  amour 
dans  son  cœur  et  ne  commit  pas  la  moindre  indis- 
crétion. Il  se  fit  conter  par  madame  Frappier  l'his- 
toire des  Rogron.  Elle  lui  dit  la  manière  dont  le 
vieil  aubergiste  s'y  était  pris  pour  avoir  la  succes- 
sion du  bonhomme  Auffray.  Brigaut  eut  des  rensei- 
gnements sur  le  caractère  du  mercier  Rogron  et  de 
sa  sœur.  Il  surprit  Pierrette  au  marché  le  matin 
avec  sa  cousine  et  frissonna  de  lui  voir  au  bras  un 
panier  plein  de  provisions.  II  alla  revoir  Pierrette, 
le  dimanche,  à  Icglise  où  la  Bretonne  se  montrait 
dans  ses  atours.  Là,  pour  la  première  fois,  Brigaut 
vit  que  Pierrette  était  mademoiselle  Lorrain.  Pier- 
rette aperçut  son  ami,  mais  elle  lui  fit  un  signe  mys- 
térieux pour  l'engager  à  demeurer  bien  caché.  11  y 
eut  un  monde  de  choses  dans  ce  geste,  comme  dans 
celui  par  lequel,  quinze  jours  auparavant,  elle 
l'avait  engagé  à  se  sauver. 

Quelle  fortune  ne  devait-il  pas  faire  en  dix  ans 
pour  pouvoir  épouser  sa  petite  amie  d'enfance,  à  qui 
les  Rogron  devaient  laisser  une  maison,  cent  arpents 
de  terres  et  douze  mille  livres  de  rente,  sans  comp- 
ter leurs  économies!  Le  persévérant  Breton  ne  vou- 
lut pas  tenter  fortune  sans  avoir  acquis  les  connais- 
sances qui  lui  manquaient.  S'instruire  à  Paris  ou 
s'instruire  à  Provins,  tant  qu'il  ne  s'agissait  que  de 
théorie,  il  préféra  rester  près  de  Pierrette,  à  laquelle 
d'ailleurs  il  voulait  expliquer  et  ses  projets  et  l'es- 
pèce de  protection  sur  laquelle  elle  pouvait  compter. 
Enfin  il  ne  voulait  pas  la  quitter  sans  avoir  pénétré 
le  mystère  de  celte  pâleur  qui  atteignait  déjà  la  vie 
dans  l'organe  qu'elle  déserte  en  dernier,  les  yeux  ; 
sans  savoir  d'où  venaient  ces  souffrances  qui  lui 
donnaient  l'air  d'une  fille  courbée  sous  la  taux  de 
la  mort  et  près  de  tomber.  Ces  deux  signes  tou- 
chants, qui  ne  démentaiciit  pas  leur  amitié,  mais 
qui  recommandaient  la  plus  grande  réserve,  jetèrent 
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a  terreur  dans  l'âme  du  Breton.  Evidemment  Pier- 


rette lui  commandait  de  l'altemlre  et  de  ne  pas 
cherchera  la  voir,  autrement  il  y  avait  danger,  pé- 
ril pour  elle.  En  sortant  de  l'église  elle  put  lui  lan- 
cer un  regard,  et  Brigaut  vit  les  yeux  de  Pierrette 
pleins  de  larmes.  Le  Breton  aurait  trouvé  la  qua- 
drature du  cercle  avant  de  deviner  ce  qui  se  passait 
dans  la  maison  des  Rogron. 


YI 


lA.  TYRAMTIE  DOMESTIQUE. 

Ce  ne  fut  pas  sans  de  vives  appréhensions  que 
Pierrette  descendit  de  sa  chambre,  le  malinoù  Bri- 
gaut avait  surgi  dans  son  rêve  matinal  comme  un 
autre  rêve.  Pour  se  lever,  pour  ouvrir  la  fenêtre, 
sa  cousine  avait  du  entendre  ce  chant  et  ces  paro- 
les assez  compromettantes  aux  oreilles  d'une  vieille 
fille;  mais  Pierrette  ignorait  les  faits  qui  rendaient 
sa  cousine  si  alerte.  Sylvie  avait  de  puissantes  rai- 
sons pour  se  lever  et  accourir  à  sa  fenêtre. 

Depuis  environ  huit  jours,  d'étranges  événements 
secrets,  de  cruels  sentiments  agitaient  les  princi- 
paux personnages  du  salon  Rogron,  et  ces  événe- 
ments inconnus,  cachés  soigneusement  de  part  et 
d'autre,  allaient  retomber  comme  une  froide  ava- 
lanche sur  Pierrette.  Ce  monde  de  choses  mysté- 
rieuses etqu'il  faudrait  peut  être  nommer  les  immon- 
dices des  intérêts  et  du  cœur  humain,  gisent  à  la 
base  des  plus  grandes  révolutions  politiques,  so- 
ciales ou  domestiques;  mais  en  les  disant, peut-être 
est-il  extrêmement  utile  d'expliquer  que  leur  tra- 
duction algébrique,  quoique  vraie,  en  est  infidèle 
sous  le  rapport  de  la  forme.  Ces  calculs  profonds  ne 
parlent  pas  aussi  brutalement  que  l'histoire  les 
exprime.  Vouloir  rendre  les  circonlocutions ,  les 
précautions  oratoires,  les  longues  conversations  où 
l'esprit  obscurcit  à  dessein  la  clarté  de  la  lumière 
qu'il  y  porte,  où  la  parole  mielleuse  délaye  le  venin 
de  certaines  intentions,  ce  serait  tenter  un  livre 
aussi  long  que  le  magnifique  poënie  appelé  C/amse 
fJarlotcc. 

Mademoiselle  Habert  et  mademoiselle  Sylvie 
avaient  une  égale  envie  de  se  marier;  mais  l'une 
était  de  dix  ans  moins  âgée  que  l'autre,  et  les  pro- 
babilités permettaient  à  Célesle  Habert  de  penser 
que  SCS  eid'ants  auraient  toute  la  fortune  des  Ro- 
gron. Sylvie  arrivait  à  quarante-deux  ans,  âge  au- 
quel le  mariage  peut  offrir  des  dangers.  En  se  con- 
fiant leurs  idées  pour  se  demander  l'une  à  l'autre 
une  approbation,  Célesle  Habert,  mise  en  œuvre  par 
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l'abbé  vindicatif,  avait  éclairé  Sylvie  sur  les  pré- 
londiis  périls  di-  sa  pusilior).  Le  cnjonil,  homme 
plein  de  sarilé,  devait  |  raliquer  la  morale  de  tous 
les  conles  de  Ires  :  Ils  fuient  heureux  et  eurent 
beaucoup  cretifauts.  <  e  bonheur  lit  ireinblcr  Syl- 
vie, file  cul  peur  de  mourir,  idf^e  qui  r.ivago  de 
fond  en  comble  les  célibalaircs.  Mais  le  ministère 
M;irl!gnac,  celle  seconde  victoire  de  la  cbambre 
qui  r(nver>a  le  minisiérc  Villèle.  était  nommé.  I.e 
p;irli  Vinel  marcb;iil  la  tèle  haute  dans  Provins. 
Vinrt.  maintenaiii  le  premier  avocat  de  la  Brie, 
gagnait  lout  ce  qu'il  voulait ,  selon  un  mol  popu- 
laire. \'inel  était  un  |)Crso.,n;igi'.  Les  libéraux  pro- 
phéli^aicnl  son  avéneuïcnl,  \\  serjiit  certainement 
député,  procureur  g'néral.  Ouanl  au  colonel,  il 
deviendrait  maire  «le  l'ro\ins!  Ah'  régner  comme 
régnait  mad  inieGareebind,  être  la  l'emmedu  maire  ! 
Sylvie  ne  linl  pas  à  ci  lie  espérance.  Elle  voulut 
consulur  un  m<  decin.  Une  consullalion  pouvait  la 
Couvrir  de  ridicule.  Ces  deux  fdies.  lune  victurieose 
de  l'autre  et  sUre  de  la  mener  eu  laisse,  iuvcntè- 
renl  un  de  ces  traquenards  auxquels  les  femmes 
excellent,  conseillées  par  un  prêire.  Consulter  mon- 
sieur Néraud,  le  modcein  des  libéraux  ,  Fanlago- 
iiiste  de  11.  Marlener.  était  une  lauie.  Céleste  Ha- 
bcrl  offrit  à  Sylvie  de  la  cae''er  dans  son  cabinet  de 
toilette,  et  de  consulter  pour  elle-même,  sur  ce 
chapitre,  monsieur  Alarleiier,  le  médecin  de  son 
pensionnai.  Com,  licc  ou  nun  de  Céleste.  Marti  lur 
répondu  à  sa  cbente  des  choses  elfrayanles,  d'où  d 
résult<iit  pallioi(igiquemenl .  sérieusement,  scienli- 
liqucment  cl  raisonnalilement  que.  passe  quarante 
ans,  une  lille  \ei  tueuse  ne  devait  pas  trop  se  ma- 
rier. 

()uand  monsieur  Marlcner  fut  parti ,  mademoi- 
selle (.éleste  Habert  trou\a  mademoiselle  lliigron 
verle  et  jaune,  les  pupilles  ililalecs,  enlin  dans  un 
étal  (ffrayanl. 

—  Vous  aime.'  donc  bien  h;  colonel  ?  lui  dit-elle. 

—  J'espérais  encoie,  répon  lit  l.i  vieille  fille. 

—  Eh  bien,  attendez  '  sécria  jésuiiiquenicnt  ma- 
demoiselle Haberi.qui  s.ivail  bien  que  le  lemps  fe- 
rait justice  du  colonel. 

Cepenilanl  la  moralité  de  ce  mariage  était  doii- 
leusi'.  S\hie  alla  siuider  sa  conscience  au  fond  du 
cinlVssionnal.  Ce  sévère  directeur  expliqua  Icsopi- 
iii(./is<b  lEgiise.qui  ne  \oit  d  ms  le  maria^n-  que  la 
propagation  de  riuiiiiamté  .  qui  léprouve  les  se- 
condes noces  cl  llélril  les  passions  sans  but  social. 
IjCS  perplexités  de  Sylvie  1\  igron  furent  extrêmes. 
Ces  combats  intéiieurs  donnèrent  une  force  étrange 
à  sa  passion  et  lui  piélèieiil  riiiexplicable  allrail 
que  depuis  Eve  les  choses  défendu(S  offrent  aux 
femmes.  Le  trouble  de  mi.demoiselle  llogrou  ne 
put  échapper  à  l'œil  tldirvojanl  de  l'avocut.  Un 


soir,  après  la  partie,  Vinot  s'approcha  de  sa  chère 
amie  Sylvie  et  lui  dit  à  l'oreille  :  Vous  avez  quel- 
que chose. 

Elle  inclina  la  tête  tristement.  L'avocat  laissa  par- 
tir Rogron.  resta  seul  avec  la  vieille  lille  el  lui  tira 
les  vers  du  cœur. 

—  Bien  joué,  l'abbé!  s'écria-t-il  en  lui-même; 
mais  tu  as  joué  pour  moi. 

Ce  rusé  renard  judiciaire  fut  plus  terrible  encore 
que  le  médecin  dans  ses  explications;  il  conseilla 
le  mariage,  mais  dans  une  dizaine  d'années  seule- 
ment, pour  plus  de  sécurité.  L'asocat  jura  que 
toute  la  fortune  des  Rogron  appartiendrait  à  Ba- 
thilile.  Il  se  froUa  les  mains,  son  museau  s'affina, 
toul  en  courant  après  madame  et  mademoiselle  de 
('hargebœuf,  qu'il  avait  laisse  es  en  route  avec  une 
fille  armée  d'une  lanterne.  Si  riion^'ieur  Habert,  mé- 
decin de  l'âme,  exerçait  une  inlluince,  Vinet,  le 
méileciu  de  la  bourse,  la  conlre-balançail  parfaite- 
ment ;  el  comme  Bogron  était  fort  peu  dévot , 
l'homme  d'tglise  el  l'homme  de  loi,  ces  deux  robes 
noires,  se  trouvaient  manche  à  manche.  Mais  en 
apprenant  la  vii  toire  remportée  [)ar  madt  moiselle 
llabcrl,  qui  crojait  épouser  iiogron,  sur  Sylvie  hc- 
silanl  entre  la  peur  de  mourir  et  la  joie  d  être  ba- 
ronne, l'avocat  aperçut  la  possibi  ilé  de  faire  dispa- 
r.lire  le  colonel  du  champ  de  bataille.  Il  connai>sait 
assez  Hog  on  pour  trouver  un  moyen  de  le  marier 
avec  la  belle  Bathilde.  Rogron  n'avait  pu  résister 
aux  attaques  de  mad(  moiselle  Chargebœuf.  Vinet 
savait  que  la  première  lois  que  Rngron  serait  seul 
avec  Balhilde  el  lui ,  leur  mariage  serait  décidé. 
Rogron  en  était  v^-^iu  au  point  d'allaclier  les  yeux 
sur  inademoist  Ile  Habert ,  tant  il  avait  peur  de  re- 
garder Bathilde.  V^inel  venait  de  voir  à  quel  point 
Sylvie  aimait  le  colonel,  Vinet  comprit  l'étendue 
d'une  pareille  passion  chez  une  vieil  e  fille,  egale- 
menl  rongée  de  dévotion,  et  il  eut  bientôt  tiou»é 
le  moyen  de  perdre  à  la  fois  Pierrette  et  le  colonel, 
espérant  être  di-barrassé  de  I  un  par  l'autre. 

Le  lendemain  m.ilin,  après  l'audience,  il  ren- 
contra, selon  leur  h  djiludc  quotidienne,  le  colonel 
en  promenade  avec  Bogioii.  (^uand  ces  trois  hommes 
allaient  eiisemljle,  leur  ré.inion  faisn't  toujours 
causer  en  ville.  Ce  triumvir  il,  en  horreur  au  sous- 
préfet,  à  la  m  igisiraluie,  au  parti  de?  Tipliaiiie, 
éiad  un  tribunal  dont  les  libéraux  de  Provins  liraient 
vanité.  \  inel  r  digeiil  le  Courrier  à  lui  seul,  il 
était  la  tête  du  parti  ;  le  cidonel,  g ''rant  responsable 
du  journal,  en  élait  le  bras;  Rogron  eu  était  le  nerf 
avec  son  argent,  il  élait  censé  le  lien  entre  le  comité 
directeur  de  l'rovins  et  le  comité  directeur  de  Paris. 
A  écouler  les  Tipliaine,  ces  trois  hommes  étaient 
tou  ours  à  machiner  quelque  chose  contre  le 
gouverucmcut ,  tandis  que  les  libéraux  les  adnii- 
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raient  comme  los  défenseurs  du  peuple.  Ouuid 
l'avoml  vil  llogron  retenant  vers  la  plac  •,  ramené 
au  logis  par  rii'iire  du  dirier,  il  empêcha  le  colo- 
nel.  en  lui  prenant  le  bras,  d";ic(  oinpa^ner  l'ex- 
niercier. 

—  Eh  bien!  colonel,  lui  dit  il,  je  vais  vous  (Mer 
un  grand  poids  de  des>;us  hs  épaults  :  vouséiiouserez 
mieux  que  Sylvie,  en  vous  y  prenant  bien  :  vous 
pouvez  é['ou^cr  dans  deux  ans  la  pelile  Pierreile 
Lorr-iin. 

Et  il  lui  raconta  les  effets  de  la  manœuvre  du  jé- 
suite. 

—  Quelle  botte  secrète,  et  comme  elle  est  lirée 
de  longueur!  dit  le  colonel. 

—  (Idioiiel,  reprit  gravement  Vinet,  Pierrette  est 
une  charnianle  créature,  vous  pouvez  être  heureux 
le  reste  de  vos  jours,  et  vous  avez  une  si  belle  santé 
que  ce  mariage  n'aura  pas  pour  vous  les  inconvé- 
nients habitu<ls  des  unions  diproportioruiées;  mais 
ne  croyez  pas  facile  cet  échange  d'un  sort  aflreux 
contre  un  sort  agréable.  Faire  passer  votre  amante 
à  l'état  de  confidente  est  une  (ipéralion  aussi  péril- 
leuse que.  dans  voire  métier,  le  passage  d'une  ri- 

vièie  Sous  le  l'eu  de  reiniemi.  Fin  comme  un  colonel 
de  cavalerie  que  vous  êtes,  vous  étudierez  la  posi- 
tion el  vous  manœuvrer(Z  avec  la  supériorité  que 
nous  avons  eue  jusqu'à  présent  et  qui  nous  a  valu 
noire  siluationacluelic.  Si  je  suis  p;(tcureur  général 
un  jour,  vous  (louvez  commander  le  déparlemeid. 
Ah!  si  vous  aviez  éié  électeur!  nous  serions  plus 
avancés,  j'eusse  acheté  les  deux  \oix  de  ces  deux 
employés  en  les  désinLeressant  de  la  perte  de  leurs 
places,  et  nous  aurions  eu  la  majorité,  je  siége- 
rais auprès  de  Dupin,  de  Casinnr  l'errier,  ei... 
Le  colonel  avait  pensé  depuis  longtemps  à  Pier- 
rette, mais  il  cachait  cette  pensée  avec  une  pro- 
fonde dissimulation.  Sa  brutal, lé  envers  Pierrette 
n'était  qu'apparenle.  Aussi  l'enfant  ne  s'ex|)!iqu  lil- 
elle  pas  pourquoi  le  prête. idu  camarade  de  son  père 
la  traitait  si  mal,  quand  il  lui  passait  la  main  sous 
le  menlo.i  et  lui  faisail  une  caresse  pal< nielle  en  la 
rencontrant  seule.  Depuis  la  conlidence  de  Vinet 
relativement  à  la  terreur  que  le  mariage  causait  à 
mademoiselle  Sylvie,  Gouraud  avait  cherché  les 
occasi(uis  de  trouver  Pierrette  seule,  cl  le  rude 
coloni  I  était  alors  doux  conifne  un  cita;  ;  il  lui  disait 
combien  Lorrain  élait  brave,  el  quel  jnalheur  pour 
ellequ'd  lut  mon!  nuehjues  jours  avant  l'arrivéedc 
BrigiUl,  Sjlvie  a\ail  surpris  Gouraud  et  Pierrette, 
la  jalousie  élait  entrée  dans  ce  cœur  avec  une  vio- 
lence monastique.  La  jalousie,  jiassion  éminem- 
ment crédule,  soupçonneuse,  est  celle  où  la  lantusie 
a  le  plus  daclion,  mais  elle  ne  donne  pasd'e^pril, 
elle  en  ôle.  el  chez  Sylvie  celte  passion  devait  aine- 


qui  venait  de  parler  mariage  à  Pierretlc  était  le  co- 
lonel. En  allribuaid  ce  reniez  vous  au  colonel  , 
Sylvie  croyait  avoir  raison.  Depuis  une  semaine,  les 
manières  de  Gouraud  lui  scnd)laient  changées.  (!et 
hon)me  étail  le  seul  qui,  dans  la  soliiude  où  elle 
avait  vécu  ,  se  lui  occupé  d'elle  ;  elle  l'observait 
donc  de  tous  ses  yeux,  de  tout  so:i  entendement,  et 
à  force  de  se  livrer  à  des  es|iér.inces  .  tour  à  tour 
florissantes  ou  détruites,  elle  en  avait  fait  une  chose 
d'ine  si  grande  étendue  qu'elle  y  éprouvail  les 
effets  d'un  mirage  moral.  Selon  une  belle  expres- 
sion vu'gaire,  à  force  de  regarder  elle  n'y  voyait 
souvent  plus  rien.  Elle  repoussait  et  eond)altail  vic- 
torieusement et  tour  à  lour  la  s.  pposilioo  de  cette 
rivalité  chimérique.  Elle  faisait  un  parallèle  entre 
elle  et  Pierre  lie  :  elle  avait  quarante  ans  et  des  che- 
vt  ux  gris;  Pierrette  étail  une  petite  fille  délicieuse 
de  blancheur,  avec  des  yeux  d'une  tendresse  à  vous 
tirer  Tàme,  Elle  avait  entendu  direqne  ces  hommes 
de  cinquante  ans  aimaient  les  pelites  filles  dans  le 
genre  de  Pierrette.  Avant  que  le  colonel  se  rangeât 
el  fréquentât  la  maison  Rogron.  Sylvie  av;iil  écoulé 
dans  le  salon  Tipliaine  d'étranges  choses  sur  Gou- 
raud et  sur  ses  mœurs.  Les  viedles  fi. les  ont  en 
amour  les  idées  plalo  .iques  exagérées  que  prid'es- 
setit  les  jeunes  filles  de  vingt  ans;  elles  ont  cons(  rvé 
des  doctrines  absolues  comme  tous  ci  ux  qui  n'ont 
()as  expi-rimenle  la  vie,  éprouvé  combien  les  lorres 
majeures  sociales  modifient  ,  écornent  el  l'ont  faillir 
ces  belles  et  nobles  idées.  Etre  trompée  par  ce  co- 
lonel étail  une  pensée  qui  lui  marielaii  la  cervelle. 

Di  puis  ce  temps  que  tout  célibataireoisif  passe  au 
lit  entre  se)n  réveil  el  son  lever,  la  vieille  fille  s'était 
donc  occupée  d'elle,  de  Pierrette  et  de  la  lomance 
qui  l'avait  réveillée  parle  mol  mariage.  En  fille  so  le, 
au  lieu  de  regarder  l'amoureux  entre  ses  persiennes, 
elle  avait  ouvert  sa  fenèlre  sans  penser  que  Pier- 
rette' l'entendra  t.  Si  elle  avait  eu  le  vulgaire  esprit 
de  l'espion,  elle  aurait  vu  lîrigaul,  el  le  drame  fatal 
qui  cummençail  en  ce  moment  n'aurait  pas  eu 
lieu. 

Pierrette,  malgré  sa  faiidesse,  ôta  les  barres  de 
bois  qui  maintenaient  les  volets  iJe  la  cuis  ne,  les 
ouvrit  el  les  accrocha;  puis  elle  alla  ouvrir  égale- 
ment la  porte  du  corridor  donnant  s  r  le  jardin. 
E]i|e  prit  les  différeiils  balais  né  essaiies  à  balaver 
le  tap  s  ,  la  '^aîle  à  m  inger.  le  corridor,  les  escaliers, 
enfin  pour  loul  lutiover  avec  un  soin,  une  exacti- 
tude' qu'aucune  servante ,  fù!-i  Ile  llodandaise,  ne 
meilrail  à  son  ouvrage  :  elle  haïssait  lanl  les  répri- 
mandes! Pour  elle,  le  bonheur  consistait  à  voir  les 
petits  yeux  bleus,  pâles  el  froids  de  sa  cousine, 
non  pas  satisfaits,  ils  ne  le  paraissaient  jamais,  mais 
seulement  culnics  .  a|)rès  qu'elle  avait  jeté  partout 
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voit  ce  qui  échappe  aux  yeux  les  plus  observaleurs. 
elle. 

Pierrette  avait  déjà  la  peau  moite  quand  elle  re- 
vint à  la  cuisine  y  tout  mettre  en  ordre,  allumer 
les  fourneaux  afin  de  pouvoir  porter  du  feu  chez 
son  cousin  et  sa  cousine,  en  leur  apportant  à  chacun 
de  l'eau  chaude  pour  leurs  toilettes,  elle  qui  n'en 
avait  pas  pour  la  sienne!  Elle  mil  le  couvert  pour 
le  déjeuner  et  chauffa  le  poêle  de  la  salle.  Pour  ces 
différents  services,  elle  allait  quelquefois  à  la  cave 
chercher  de  petits  fagots  ,  et  quittait  un  lieu  frais 
pour  un  lieu  chaud,  un  lieu  chaud  pour  un  lieu 
l'roid  et  humide.  Ces  transitions  subites,  accomplies 
avec  l'entraînement  de  la  jeunesse,  souvent  pour 
éviter  un  mot  dur,  pour  obéira  un  ordre,  causaient 
des  aggravations  sans  remède  dans  l'élal  de  sa 
santé.  Pierrette  ne  se  savait  pas  malade.  Cependant 
elle  commençait  à  souffrir  ;  elle  avait  des  ap[)étits 
étranges,  elle  les  cachait,  elle  aimait  les  salades 
crues  et  les  dévorait  en  secret.  L'iimocenle  enfant 
ignorait  complétenienl  que  sa  situation  constituait 
un  trouble  grave  et  voulait  les  plus  grandes  pré- 
cautions. Avant  l'arrivée  de  Brigaut ,  si  ce  Néraud, 
qui  pouvait  se  reprocher  la  mort  de  la  grand'mère, 
eût  révélé  ce  danger  mortel  à  la  petite- fille,  Pier- 
rette eut  souri  :  elle  trouvait  trop  d'amertume  à  la 
vie.  Mais  depuis  quelques  instants,  elle  qui  joignait 
à  ses  souffrances  corporelles  les  souffrances  de  la 
nostalgie  bretonne,  maladie  morale  si  connue  que 
les  colonels  y  ont  égard  pour  les  Bretons  qui  se 
trouvent  dans  les  régiments,  elle  aimait  Provins! 
La  vue  de  celte  fleur  d'or,  ce  chant,  la  présence  de 
son  ami  d'enfance  l'avaient  ranimée,  comme  une 
plante  depuis  longtemps  sans  eau  reverdit  après 
une  longue  pluie.  Elle  voulait  vivre, elle  croyail  ne 
pas  avoir  souffert! 

Elle  se  glissa  timidement  chez  sa  cousine,  y  fil  le 
feu,  y  laissa  la  bouilloire,  échangea  quelques  paro- 
les,  alla  réveiller  son  tuteur  st  descendil  prendre 
le  lait,  le  pain  et  toutes  les  provisions  que  les  four- 
nisseurs apiioriaient.  Elle  resta  pendant  quelque 
temps  sur  le  seuil  de  la  porte  ,  espérant  que  Bri- 
gaut aurait  l'esprit  de  revenir  :  Brigaut  étail  déjà 
sur  la  route  de  Paris,  Elle  avait  arr.ingé  la  salie, 
elle  était  occupée  à  la  cuisine  quand  elle  entendit  sa 
cousine  descendre  l'escalier. 

Mademoiselle  Sylvie  llogron  apparut  dans  sa  robe 
de  chandjre  de  taffetas  couleur  carmélile,  un  bon- 
net de  tulle  orné  de  coques  sur  sa  lête,  son  tour 
de  faux  cheveux  assez  mal  mis,  sa  camisole  sous 
sa  robe,  les  pieds  dans  ses  pantoufles  traînantes. 
Elle  passa  tout  en  revue  et  vint  trouver  sa  cousine 
qui  l'attendait  pour  savoir  de  quoi  se  composerait 
le  déjeuner. 

—  Ah!  vous  voilà  donc,  mademoiselle  l'amou- 


reuse? dit  Sylvie  à  Pierrette  d'un  toa  moitié  gai  et 
moitié  railleur. 

—  Plait-il,  ma  cousine? 

—  Vous  êtes  entrée  chez  moi  comme  une  sour- 
noise et  vous  en  êtes  sortie  de  méine,  vous  deviez 
cependant  bien  savoir  que  j'avais  à  vous  parler. 

—  Moi  ?... 

—  Vous  avez  eu  ce  matin  une  sérénade  ni  plus  ni 
moins  qu'une  princesse. 

—  Une  sérénade!  s'écria  Pierrette. 

—  Une  sérénade  !  repril  Sylvie  en  Pimitant.  Et 
vous  avez  un  amant  ? 

—  Ma  cousine,  qu'est-ce  qu'un  amant? 

Sylvie  évita  de  répondre  et  lui  dit  :  —  Osez  dire, 
mademoiselle,  qu'il  n'est  pas  venu  sous  vos  fenê- 
tres un  homme  vous  parler  mariage. 

Instruite  par  la  persécution  des  ruses  nécessaires 
aux  esclaves,  Pierrette  répondit  hardiment  :  —  Je 
ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Mon  chien,  dit  aigrement  la  vieille  fille. 

—  Ma  cousine?  repril  humblement  Pierrette. 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  levée  non  plus,  et  vous 
n'avez  pas  été  non  plus  nu-pieds  à  votre  fenêtre, ce 
qui  vous  vaudra  quelque  bonne  maladie.  Attrape! 
Ce  sera  bien  fait  pour  vous!  El  vous  n'avez  peut- 
être  pas  parlé  à  votre  amoureux? 

—  Non,  ma  cousine. 

—  Je  vous  connaissais  bien  des  défauts,  mais  je 
ne  vous  savais  pas  celui  de  mentir.  Pensez-y  bien, 
riiademoiselle  !  il  faut  nous  dire  et  nous  expliquer, 
à  votre  cousin  et  à  moi,  la  scène  de  ce  malin,  sans 
quoi  votre  tuteur  verra  à  prendre  des  mesures  ri- 
goureuses. 

La  vieille  fille,  dévorée  de  jalousie  et  de  curio- 
sité, procédait  par  intimidation.  Pierrette  fit  comme 
les  gens  qui  souffrent  au  delà  de  leurs  forces,  elle 
garda  le  silence.  Ce  silence  est,  pour  tous  les  êtres 
attaqués,  le  seul  moyen  de  triompher  :  il  lasse  les 
charges  cosaques  des  envieux  ,  les  sauvages  escar- 
mouches des  enneniis;  il  donne  une  victoire  écra- 
sante et  complète.  Quoi  de  plus  conqjlet  que  le 
silence  ?  Il  est  absolu  ;  n'est-ce  pas  une  des  manières 
d'être  de  l'infini  ?  Sylvie  examina  Pierrette  à  la  dé- 
robée :  elle  rougissait,  mais  sa  rougeur,  au  lieu 
d'être  générale,  se  divisait  par  plaques  inégales  aux 
pommelles,  par  taches  ardentes  d'un  ton  significa- 
tif. En  voyajit  ces  symptômes  de  maladie,  une  mère 
eut  aussitôt  changé  de  ton,  elle  aurait  pris  cette  en- 
fant sur  ses  genoux,  elle  l'eùl  questionnée,  elle  au- 
rait déjà  depuis  longtemps  admiré  mille  preuves  de 
la  complète,  de  la  sublime  innocence  de  Pierrette, 
elle  aurait  deviné  sa  maladie  el  compris  que  les  hu- 
meurs et  le  sang  détournés  de  leur  voie  se  jetaient 
sur  les  poumons,  après  avoir  troublé  les  fonctions 
digcslives.  Ces  taches  éloquentes  lui  eussent  ap- 
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pris  rimminonce  d'un  danger  mortel.  Mais  une 
vieille  fille  chez  qui  les  sentiments  que  nourrit  la 
famille  irav;iierit  jamais  été  réveillé'^,  à  qui  les  be- 
soins de  rcnfance,  les  précautions  voulues  par  l'a- 
dolescence  étaient  inconnus,  ne  pouvait  avoir  au- 
cune des  i ndulgences  et  des compalissances  inspirées 
par  les  mille  événements  de  la  vie  ménagère  et  con- 
jugale. Pour  elle  les  souiïrances  de  la  misère,  au 
lieu  de  lui  attendrir  le  cœur,  y  avaient  fait  des  ca- 
lus. 

—  Elle  rougit,  elle  est  en  faute  !  se  dit  Sylvie. 
Le  silence  de  Pierrette  fut  donc  interprété  dans 

le  plus  mauvais  sens. 

—  Pierrette,  dit-elle,  avant  que  votre  cousin 
descende,  nous  allons  aller  causer.  Venez,  dit-elle 
d'un  ton  plus  doux.  Fermez  la  porte  de  la  rue. 
Si  quelqu'un  vient  on  sonnera,  nous  entendrons 
bien. 

Malgré  le  brouillard  humide  qui  s'élevait  au- 
dessus  de  la  rivière,  Sylvie  emmena  Pierrette  par 
Pallée  sablée  qui  serpentait  à  travers  les  gazons  jus- 
qu'au bord  de  la  terrasse  en  rochers  rocaiilés,  quai 
,  pittoresque  meublé  d'iris  et  de  plantes  d'eau.  La 
vieille  cousine  changea  de  système,  elle  voulut  es 
sayer  de  prendre  Pierrette  par  la  douceur.  L'hyène 
allait  se  faire  chatte. 

—  Pierrette,  lui  dit-elle,  vous  n'êtes  plus  une  en- 
fant, vous  allez  bientôt  mettre  le  pied  dans  votre 
quinzième  année,  et  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant 
à  ce  que  vous  eussiez  un  amant. 

—  Mais,  ma  cousine,  dit  Pierrette,  en  levant  les 
yeux  avec  une  douceur  angélique  vers  le  visage  ai- 
gre et  froid  de  sa  cousine,  qui  avait  pris  son  air  de 
vendeuse,  qu'est-ce  qu'un  amant? 

11  fut  impossible  à  Sylvie  de  définir  avec  justesse 
et  décence  un  amant  à  la  pupille  de  son  frère.  Au 
lieu  de  voir  dans  cette  question  l'effet  d'une  adora- 
ble innocence,  elle  y  vit  de  la  fausse! é. 

—  Un  amant,  Pierrette,  est  un  homme  qui  nous 
aime  et  qui  veut  nous  épouser. 

—  Ah  !  dit  l'icrrelte.  Quand  on  est  d'accord  en 
Pjretagne,  nous  appelons  alors  ce  jeune  homme  un 
prétendu  ! 

—  Oui.  Eh  bien,  songez  qu'en  avouant  vos  senti- 
ments pour  un  homme,  il  n'y  a  pas  le  moindre  mal, 
ma  petite.  Le  mal  est  dans  le  secret.  Avez-vous  plu 
par  hasard  à  quelques-uns  des  hommes  qui  vien- 
nent ici  ? 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Vous  n'en  aimez  aucun? 

—  Aucun. 

—  Bien  sur? 

—  Bien  sur. 

—  Regardez-moi,  Pierrette! 
Pierrette  regarda  sa  cousine. 


—  ïïn  homme  vous  a  cependant  appelée  sur  la 
place,  ce  malin? 

Pierrette  haissa  les  yeux. 

—  Vous  avez  été  <à  votre  fenêtre,  vous  l'avez  ou- 
verte et  vous  avez  parlé  ! 

—  Non,  ma  cousine,  j'ai  voulu  savoir  quel  temps 
il  faisait,  et  j'ai  vu  sur  la  place  un  paysan. 

—  Pierrette,  depuis  votre  première  communion 
vous  avez  beaucoup  gagné,  vous  cli'S  obéiss  nite  et 
pieuse,  vous  aimez  vos  parents  et  Dieu,  je  suis  con- 
tente de  vous,  je  ne  vous  le  disais  point  pour  ne  pas 
enfler  votre  orgui  il... 

Cette  horrible  fille  prenait  l'abattement,  la  sou- 
mission ,  le  silence  de  la  misère  pour  des  vertus  ! 
Une  des  plus  douces  choses  qui  puissent  consoler 
les  souffrants,  les  martyrs,  les  artistes  au  fort  de  la 
passion  divine  que  leur  imposent  l'envie  et  la  haine 
est  de  trouver  l'éloge  Là  où  ils  ont  toujours  trouvé  la 
censure  et  la  mauvaise  foi.  Pierrette  leva  donc  sur 
sa  cousine  des  yeux  attendris  et  se  sentit  prête  à  lui 
pardonner  toutes  les  douleurs  qu'elle  lui  avait 
faites. 

—  Mais  si  tout  cela  n'est  qu'hypocrisie,  si  je  dois 
voir  en  vous  un  serpent  que  j'aurai  réchauffé  dans 
mon  sein,  vous  seriez  une  infâme,  une  horrible 
créature  ! 

—  Je  ne  crois  pas  avoir  de  reproches  à  me  faire, 
dit  Pierrette  en  éprouvant  une  horrible  contraction 
au  cœur  par  le  passage  subit  de  celte  louange  ines- 
pérée au  terrible  accent  de  l'hyène. 

—  Vous  savez  qu'un  mensonge  est  un  péché 
mortel? 

—  Oui,  ma  cousine. 

—  Eh  bien,  vous  êtes  devant  Dieu!  dit  la  vieille 
fille  en  lui  montrant  par  un  geste  solennel  les  jar- 
dins et  le  ciel,  jurez-moi  que  vous  ne  connaissiez 
pas  ce  paysan? 

—  Je  ne  jurerai  pas,  dit  Pierrette. 

—  Ah!  ce  n'était  pas  un  paysan,  petite  vipère! 
Pierrette  se  sauva  comme  une  biche  effrayée  à 

travers  le  jardin,  épouvantée  de  cette  question  mo- 
rale. Sa  cousine  l'appela  d'une  voix  terrible. 

—  On  sonne,  répondit-elle. 

—  Ah  !  quelle  petite  sournoise  !  se  dit  Sylvie  ;  elle 
a  l'esprit  retors!  et  maintenant  je  suis  sûre  que  celte 
petite  couleuvre  entortille  le  colonel.  Elle  nous  a 
entendus  dire  qu'il  était  baron.  Etre  baronne!  petite 
sotte!  Oh!  je  me  débarrasserai  d'elle  en  la  mettant 
en  apprentissage,  et  tôt. 

Sylvierestasi  bien  perdue  dans  ses  pensées,  qu'elle 
ne  vit  pas  son  frère  descendant  l'allée  et  regardant 
les  désastres  produits  par  la  gelée  sur  ses  dahlias. 

—  Eh  bien  !  Sylvie,  à  quoi  penses-tu  donc  là  ?  J'ai 
cru  que  lu  regardais  des  poissons  ;  quelquefois  il  y 
en  a  qui  sautent  hors  de  l'eau. 
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—  Non.  (lit-elle. 

—  Fh  bien  comment  as-tu  dormi?  El  il  se  mil 
à  lui  raconter  ses  rêves  de  la  nuit.  N.-  me  trom  eslii 
pas  le  U'inl  mâchuré?  Autre  mot  du  vocabulaire 
Rof^ron. 

Depuis  que  Rogron  aÎMiail,  ne  profanons  pas  ce 
mot.  désirait  niad/moiselle  de  Chargeliœuf,  il  s'in- 
quiéiail  beaucoup  de  son  air,  ei  de  lui-mèoie.  l'iiT- 
retie  ilcsreniil  vn  ce  moment  le  perron  et  annonça 
de  lo.n  que  le  dojeuihr  était  prêt.  Kn  \oy.iiit  sa  cou- 
sine. If  teint  (le  Sylvie  se  plaqua  de  vert  et  jaunU  : 
toute  sa  bile  se  mit  en  mouvement.  Elle  regarda  le 
corridor,  et  trouva  que  Pierrette  aurait  du  l'avoir 
froité. 

—  Je  frotterai  si  vous  le  voulez,  répondit  cel  ange 
en  ignorant  le  danger  mortel  auquel  ce  travail  ex- 
pose une  jeune  lilie. 

Ea  salle  à  manger  était  irréprochablement  arran- 
gée. Sylvie  s'assit  et  aff  cla  pendant  tout  le  déjeu- 
ner d'avoir  besoin  de  choses  auxquelles  elle  n'aurait 
pas  songé  dms  un  étal  calme,  et  qu'elle  demanda 
pour  faire  lever  Pierrette  en  saisissant  le  moment 
où  la  pauvre  petite  se  remettait  à  man<;er.  M.iis  une 
Iraeas-ene  ne  suffisait  pas,  elle  cherchait  un  sujet 
de  reproche,  elle  se  colérail  intér:euremeiil  de  n'en 
pas  trouver.  S'il  y  avait  eu  des  œufs  frais,  elle  aurait 
eu  ceries  à  -e  plaindre  de  la  cuisson  du  sien.  Elle 
répondait  à  peine  aux  sottes  questio  is  de  son  frère, 
et  cepeniiant  elle  ne  regardait  qie  lui.  Ses  yeux  évi- 
taient Pierrette.  Pierrette  était  éminemment  sensi- 
ble à  ce  manège.  Pierrette  apporta  le  café  de  sa  cou- 
sine comme  celui  de  son  cousin  dans  un  grand 
gobelet  d'argent  où  elle  faisait  chauffer  le  lait  mé- 
langé de  crème  au  bain-mane.  l>e  frère  et  la  sœur 
y  mêlaient  eux-mêmes  le  café  noir  fait  par  Sylvie 
en  doses  convenables.  Quand  elle  eut  minutieuse- 
me/it  préparé  sa  jouissance,  elle  aperçut  une  légère 
poussière  de  café,  elle  la  saisit  avec  alîectation  dans 
le  louibdion  jaune,  la  regarda,  se  pencha  pour  la 
mieux  voir.  i>orage  éclata. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as?  dit  Rogron. 

—  J'ai...  que  mademoiselle  a  mis  de  la  cenrlre 
dans  mon  calé.  Comme  c'est  agréable  de  prendre  du 
café  à  la  cendre  !  Kh  !  ce  n'est  pas  étonnant  ;  on  ne 
fait  jatnais  bien  deux  choses  à  la  lois.  Llle  pi  nsail 
bien  au  calé!  \]n  merle  aurait  pu  voler  par  sa  cui- 
sine, elle  n'y  aurait  pa-^  pris  gaide  ce  malin;  com- 
ment jiuraii  elle  pu  voir  voler  la  cendre?  El  puis  le 
café  de  sa  cousine  !  ah  !  cela  lui  est  bie  i  égal  ! 

Elle  parla  sur  (  e  ton  pendanl  qu'elle  niellait  sur 
le  Lord  de  I  assiet;e  la  poudre  de  café  p  issée  à  Ira- 
vers  le  liltre.  et  quelques  grains  de  sucre  qui  ne 
fondaienl  pas. 

—  iMais,  ma  cousine,  c'est  du  café,  dit  Pierrette. 

—  Ah  !  c'est  moi  qui  mens  !   s'écria  Sylvie  en  re- 


gardant Pierrette  et  la  foudroyant  par  une  effroyable 
lueur  que  son  œil  dégageait  en  colère. 

lies  organisations  que  la  passion  n'a  point  rava 
gées  ont  à  leur  service  une  grande  abondance  de 
fluide  vital,  (".e  phénornè/ie  de  l'excessive  clané  de 
l'œil  dius  les  moments  décolère,  s'était  d'aitant 
mieux  établi  chez  mademoiselle  Rogron,  que  ja  lis, 
dans  sa  boutique,  elle  avait  eu  lieu  d  user  de  la  puis 
sance  de  son  regard,  en  ouvrant  déiiiesuréinent  ses 
yeux,  toujours  pour  imprimer  une  terreur  salulnire 
à  Ses  inférieurs. 

—  Je  vous  conseille  de  me  donner  des  démentis, 
reprit  elle,  vous  qui  mériteriez  de  sortir  de  table 
et  d  aller  manger  seule  à  la  cuisine  ! 

—  Qu'avez  vous  donc  toutes  deux? s'écria  Rogron, 
vous  êtes  comme  des  crins,  ce  matin. 

—  Mademoiselle  sait  ce  que  j'ai  contre  elle  ;  je 
lui  laisse  le  temps  de  prendre  une  décision  avant  de 
l'en  parler,  car  j'aurai  pour  elle  plus  de  bonté 
qu  elle  n'en  mérite  ! 

l'ierrctte  regardait  sur  la  place,  à  travers  les  vilres, 
afin  d'éviter  de  voir  les  yeux  de  sa  cousine  qui  l'ef- 
frayaient. 

—  Elle  n'a  pas  plus  l'air  de  m'écouter  que  si  je 
parlais  à  ce  sucrier,  fc-lle  a  cependant  l'oreiHe  line, 
elle  cause  du  haut  d'une  maison  et  répond  à  quel- 
qu'un qui  se  trouve  en  bas...  Elle  est  d'une  perver- 
sité, ta  pupille,  d'une  p  rversilé  sans  nom  !  et  tu  ne 
dois  l'attendre  à  rien  de  bon  d'elle,  entends-tu, 
Rogron? 

—  Qu'a-t-elle  fait  de  si  grave?  demanda  le  frère 
à  la  sœur. 

—  X  son  âge!  c'est  commencer  de  bonne  heure, 
s'écria  la  vieille  liile  enrag"e. 

Pierrette  se  leva  pour  desservir  afin  d'avoir 
une  conienance,  elle  ne  savait  commenl  se  tenir. 
Quo  que  ce  langage  ne  fut  pas  nouveau  pour  elle, 
elle  n'a\ail  jamais  pu  s'y  habituer.  Ea  colère  de  sa 
cousine  lui  faisait  croire  à  quelque  crime,  tlle  se 
demanda  quelle  serait  sa  fureur  si  elle  savait  l'esca- 
pade de  Brigiut.  Peut  être  lui  oterait-on  Brigaul. 
Elle  eut  à  la  fois  les  mille  pensées  de  l'esclave,  si 
rapides,  si  profondes,  et  résolut  d'opposer  un  si- 
lence absolu  sur  un  fait  où  sa  conscience  ne  lui  si- 
gnalait rien  de  mauvais.  Elle  eut  à  entendre  des  pa- 
roles si  dures,  si  âpres,  dessup.iosilions  si  blessantes, 
qu'en  e  aranl  dans  la  cuisine  elle  lut  pris>-  d'une 
contraction  à  l'ebiomacetd'Uii  Nom.ssemeni  alf. eux. 
Elle  n'osa  se  plaindre,  elle  n'était  pas  sure  dobie- 
Uir  d.  s  Soins.  Elle  revint  pâle,  blême,  dit  qu'elle  ne 
se  trouvait  pas  bien,  et  mo.ita  se  coucher  en  se  te- 
nant de  marche  en  marche  à  la  ramj)e  et  crojant 
l'heure  de  sa  mort  arrivée.  Pauvre  lirigaal!  se  di- 
sait-elle. 
—  Elle  est  malade  !  dit  Rogron, 
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—  Elle  est  malade  !  Mais  c'est  dc^  gîn'cs!  répon- 
dit à  haule  voix  Svlvie  et  do  manière  à  cire  enten- 
due. Elle  n"('tail  pas  malade  ce  malin,  va  ! 

i.e  dernier  coup  atterra  PierrcUr,  qni  se  coucha 
dans  ses  larmes  en  demandant  à  Dieu  de  la  retirer 
de  ce  monde. 

Depuis  environ  un  mois,  au  lien  d'aller  porter  le 
Constiliilionnel  chvi  iiouv.iUil,  le  colonel  venait  ob- 
séquieusement clierelier  le  journal  cl  l'aire  la  con- 
versation. Il  enunenail  souvent  Rogron  quand  le 
l('m[)S  élail  beau.  Sylvie  s'habilla  coquettement, 
elle  croyait  ère  eoquelleen  mellaiil  une  robe  verle 
et  un  pelil  châle  de  cachennie  jaune  à  bordure 
ronge,  un  chapeau  blanc  à  maigres  plumes  grises. 
Vers  l'heure  où  le  colonel  devait  arriver,  Sylvie 
slalioiinait  dans  le  salon  avec  so.i  frère,  qu'elle  avait 
contraint  à  rester  en  pantouGes  et  en  robe  de 
chambre. 

—  Il  lait  beau,  colonel  !  dit  Rngron  en  entendant 
le  pis  pesant  de  Tiouraud,  mais  je  ne  suis  p;!S  ba- 
bille, ma  sœur  voulait  peut  être  sortir,  elle  m'a  lait 
garder  la  maison,  ailendez-moi. 

^  Rogron  laissa  v*^ylvie  seu'eavec  le  colonel. 

—  Uù  voulez-vous  donc  alhr?  vous  voilà  mise 
comme  une  divinité,  demanda  Gouraud  qni  remar- 
quait un  cerliiin  air  solennel  sur  l'ample  visage 
grêlé  de  la  vieille  fille. 

—  Je  voulais  sortir,  mais  comme  la  petite  n'est 
pas  bien,  je  reste. 

—  (^)u'a-l-elle  donc? 

—  Je  ne  sais,  ellp  a  demandé  à  s'aller  coucher. 
La  prudinee,  pour  ne  pas  dire  la   méliance  de 

Gouraud,  était  incessamment  évedice  par  les  résul- 
tais de  son  alliance  avec  Vinci.  Évidemment  la  plus 
belle  part  était  celle  de  l'avocat.  L'axorat  rédigeait 
le  journal,  d  y  régnait  en  maître,  il  en  appli(|uail 
les  reveims  à  sa  rédaction,  et  le  colonel,  éditeur 
respon^ab  e,  y  gagnait  peu  de  chose.  V  met  etdour 
nant  avaient  rendu  d'énormes  services  aux  Rogron, 
et  lui,  colonel  en  retraite,  ne  pouvait  rien  pour  eux. 
Qui  serait  député?  Vinet.  Qui  était  le  grand  élec- 
teur? Vinel.  Qui  consultait  on  '  Vinet!  Enfin  il 
connaissait  pour  le  moins  aussi  bi.  n  que  Vinet  l'é- 
tendue et  la  pi  ((fondeur  de  la  passion  ail  mee  chez 
Rogron  par  la  belle  Halhilde  de  Chargebœuf.  Celle 
passion  uevenail  insensée,  comme  toites  les  der- 
nières passions  des  hommes.  Ea  voix  de  Bathilde 
faisait  tressaillir  le  célibataire.  Absorbé  par  ses  dé- 
sirs, Rogron  les  cachait,  il  n'osait  espérer  une  pa- 
reille alliance.  Pour  sonder  le  mercier,  le  colonel 
s'élailax  isé  de  lui  dire  quil  allait  demander  la  main 
de  lialhilde  pour  lui;  Hogron  avait  pâli  de  se  voir 
un  rival  si  redoutable,  était  devenu  froid  pour  (iou- 
raud  et  presque  haineux.  Ainsi  Vinet  remuait  de 
toute  luantère  au  logis,  taudis  que  lui  culuiiel  iie  s'y 


ra! lâchait  que  par  les  liens  hypolhéliquos  d'une  af- 
feeliiiii  menteuse  de  sa  part,  et  qni  ne  s'était  point 
ciiciiredéLl  irée  chez  Syhio.  0  lan  I  l'avocat  lui  avait 
révélé  la  manœuvre  du  prêlre  en  lui  conseillant  de 
rompre  avec  Sylvie  el  de  se  retourner  vers  l'ier- 
relle,  Vinet  avail  flatié  son  penehanl;  mais  en  ana- 
lysant le  sens  intime  de  celle  ouverlure.  en  exami- 
nant bien  le  terrain  autour  de  lui ,  le  colonel  crut 
apercevoir  chez  Virut  l'esp'iir  de  le  brouiller  avec 
Sylvie  et  de  profiter  de  la  peur  de  la  vieille  fille 
pour  faire  tomber  toute  la  fortune  des  Rogron  dans 
les  mains  de  mademoiselle  de  (Chargebœuf.  Aussi 
quand  Rogron  Peut  laissé  seul  avec  Sylvie,  sa  per- 
spicacité s'empara-t-elle  des  lég  rs  in  lices  q  fi  Ira- 
hissaient  une  pensée  inquiète  chez  SyUic.  cl  le  pi  m 
formé  de  se  trouver  sons  les  armes  et  pendant  un 
moment  seule  avec  loi.  Ee  colonel .  qui  déjà  soup- 
çonnait véhémentement  Vinci  île  lui  jouer  quelque 
mauvais  lotir,  attribua  cette  conférence  à  quelque 
secrète  insiiiuatioi!  de  ce  singe  judiciaire,  il  se  mit 
en  garde  comme  quand  il  fa  sait  une  reconnaissance 
en  pays  ennemi,  tenant  l'œil  sur  la  campagne,  at- 
tentilau  moindre  bruit,  l'esprit  len. lu.  la  main  sur 
ses  armes.  Ee  colonel  av.iit  le  défaut  de  ne  jamais 
croire  un  seul  mol  de  ce  que  disaient  les  femmes, 
el  quand  la  vieille  fille  mil  Pierrette  sur  le  lapis  et 
la  lui  dit  couchie  à  miili.  le  colonel  piiisa  queSvIvie 
lavait  simplement  mise  en  pénitence  dans  sa  cham- 
bre el  p;ir  jalousie. 

—  Elle  devient  Irès-gentilîe,  cette  petite,  dil-il 
d'un  air  dégagé. 

—  Elle  Sera  jolie,  répondit  mademoiselle  Rogron. 

—  Vous  devriez  maintenant  l'envoyer  à  Paris 
dans  un  magasin,  ajouta  le  colonel.  Elle  y  ferait 
fortune  :  on  veut  de  très  jolies  fiiles  aujourdhui 
chez  les  modistes. 

—  Esl-ce  bien  votre  avis?  demanda  Sylvie  d'une 
voix  troublée. 

—  Bon!  j'y  suis,  pensa  le  colond.  Vinet  aura 
conseillé  de  nous  marier  un  jour,  Pierrette  et  moi, 
pour  me  perdre  dans  l'esprit  de  celte  vieille  sor- 
cière. Mais,  dit-il  à  haute  voix,  qu'en  voulez-vous 
faire?  Ne  voyez-vous  pis  une  fille  d'une  incompara- 
ble licauté,  Halhilde  de  (Chaîgebœuf.  une  filie  iioiile, 
bien  apparentée,  réduile  à  coiffer  sainte  Catherine? 
personne  n'en  \eul.  Pierret.e  n'a  rien,  elle  ne  se 
marierait  jamais.  Croyez  vous  que  la  jeunesse  et  la 
beauté  puissent  èlre  quelque  chose  pour  moi,  par 
exemple  ?  Moi  qui  .  capitaine  de  cavalerie  dans  la 
girde  impériale,  dès  que  l'empereur  a  eu  sa  garde, 
ai  mis  mes  bulles  dans  Inules  h  s  capitales  el  connu 
les  plus  jolies  femmes  de  ces  mêmes  captah-s!  La 
jeunesse  et  la  beauté!  c'est  diablement  commun  et 
sot!  ne  m'en  parlez  pins.  A  quarante-huit  ans,  dit- 
il  en  se  vieillisiiaut,  quand  ou  a  subi  la  déroute  de 
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Moscou ,  quand  on  a  fait  la  terrible  campagne  de 
France,  on  a  les  reins  un  peu  cazsés;  je  suis  un  vieux 
bonhomme,  vous  me  trouverez  excessivement  pou 
chevaleresque,  mais  je  préfère  à  tout  une  bonne  fille 
comme  vous  pour  femme.  Une  femme  comme  vous 
me  soignerait,  me  dorloterait,  et  sa  fortune,  jointe 
;i  mes  douze  cents  francs ,  me  donnerait  pour  mes 
vieux  jours  un  bien-être  convenable.  Mais  je  la  pré- 
férerais mille  fois  à  une  mijaurée  qui  me  causerait 
bien  des  désagréments,  qui  aurait  trente  ans  et  des 
passions  quand  j'aurais  soixante  ans  et  des  rhuma- 
tismes. A  mon  âge.  on  calcule.  Tenez,  entre  nous 
soit  dit,  je  ne  voudrais  pas  avoir  d'enfant  si  je  me 
mariais. 

Le  visage  de  Sylvie  avait  été  clair  pour  le  colonel 
pendant  cette  tirade,  et  son  exclamation  acheva  de 
convaincre  le  colonel  de  la  perfidie  de  Vinet. 

—  Ainsi,  dit-elle,  vous  n'aimez  pas  Pierrette? 

—  Ah  çà  !  étes-vous  folle,  ma  chère  Sylvie! 
s'écria  le  colonel.  Est-ce  quand  on  n'a  plus  de 
dents  qu'on  essaye  de  casser  des  noisettes?  Dieu 
merci ,  je  suis  dans  mon  bon  sens  et  je  me  con- 
nais. 

Sylvie  ne  voulut  pas  se  mettre  alors  en  jeu,  elle 
se  crut  très-fine  en  faisant  parler  son  frère. 

—  Mon  frère,  dit-elle,  avait  eu  l'idée  de  vous  ma- 
rier. 

—  Mais  votre  frère  ne  saurait  avoir  une  idée  aussi 
incongrue.  Il  y  a  quelques  jours,  pour  savoir  son 
Secret,  je  lui  ai  dit  que  j'aimais  P>athilde,  et  il  est 
devenu  blanc  comme  voire  collerette. 

—  Il  aime  Bathilde,  dit  Syhie. 

—  Comme  un  fou!  Et  certes  Bathilde  n'en  veut 
qu'à  son  argent.  (Attrape  ,  Vinet  !  pensa  le  colonel.) 
(Comment  alors  aurait-il  parlé  de  Pierrette?  —  Non, 
Sylvie,  dit-il  en  lui  prenant  la  main  et  la  lui  ser- 
rant d'une  certaine  façon,  puisque  vous  m'avez  mis 
sur  ce  chapitre...  (Il  se  rapprocha  de  Sylvie.)  —  Eh 
bien...  (Il  lui  baisa  la  main,  il  était  CDionel  de  cava- 
lerie, il  avait  donné  des  preuves  de  courage.)  —  Sa- 
chez-le, je  ne  veux  pas  avoir  d'autre  femme  que  vous. 
Quoique  ce  mariage  ait  l'air  d'élre  un  mariage  de 
convenance,  de  mon  côté,  je  me  sens  de  l'afTection 
pour  vous. 

—  Mais  c'est  moi  qui  voulais  vous  marier  à  Pier- 
rette ,  et  si  je  lui  donnais  ma  fortune...  hein  !  co- 
lonel? 

—  Mais ,  je  ne  veux  pas  être  malheureux  dans 
mon  intérieur,  et  dans  dix  ans  y  voir  un  jeune  fre- 
luquet, comme  Julliard,  tourner  autour  de  ma 
femme,  et  lui  adresser  des  vers  dans  le  journal.  Je 
suis  un  peu  trop  homme  sur  ce  point!  Je  ne  ferai 
jamais  un  mariage  disproportionné  sous  le  rapport 
de  i'âire. 


sérieusement,  dit  Sylvie  en  lui  jetant  un  regard 
qu'elle  crut  plein  d'amour  et  qui  ressemblait  assez 
à  celui  d'une  ogresse.  Ses  lèvres  froides  et  d'un 
violet  cru  se  tirèrent  sur  ses  dents  jaunes,  et  elle 
croyait  sourire. 

—  Me  voilà,  dit  Rogron  en  emmenant  le  colonel, 
qui  salua  courtoisement  la  vieille  fille. 

Gouraud  résolut  de  presser  son  mariage  avec 
Sylvie  et  de  devenir  ainsi  maître  au  logis,  en  se  pro- 
mettant de  se  débarrasser,  par  l'innuence  qu'il  ac- 
querrait sur  Sylvie,  pendant  la  lune  de  miel ,  de 
Bathilde  et  de  Céleste  Habert.  Aussi  pendant  cette 
promenade  dit-il  à  Rogron  qu'il  s'était  amusé  de  lui 
l'autrejour.  I!  n'avait  aucune  prétention  sur  le  cœur 
de  Bathilde,  il  n'était  pas  assez  riche  pour  épouser 
une  femme  sans  dot.  Puis  il  lui  confia  son  projet  : 
il  avait  choisi  sa  sœur  depuis  longtemps,  à  cause  de 
ses  bonnes  qualités,  il  aspirait  enfin  à  l'honneur  de 
devenir  son  beau-frère. 

—  Ah!  colonel!  ah!  baron!  s'il  ne  faut  que  mon 
consentement,  ce  sera  fait  dans  les  délais  voulus  par 
la  loi  !  s'écria  Rogron  heureux  de  se  voir  débarrassé 
de  ce  terrible  rival. 

Sylvie  passa  toute  sa  matinée  dans  son  apparte- 
ment à  examiner  s'il  y  avait  place  pour  un  ménage. 
Elle  résolut  de  bâtir  pour  son  frère  un  second  étage, 
et  de  faire  arranger  convenablement  le  premier 
pour  elle  et  son  mari,  mais  elle  se  promit  aussi, 
selon  la  fantaisie  de  toute  vieille  fille,  de  soumettre 
le  colonel  à  quelques  épreuves  pour  juger  de  son 
cœur  et  de  ses  mœurs,  avant  de  se  décider.  Elle 
conservait  des  doutes  et  voulait  être  sûre  que  Pier- 
rette n'avait  aucune  accointance  avec  le  colonel. 

Pierrette  descendit  à  l'heure  du  diner  pour  mettre 
le  couvert.  Sylvie  avait  été  obligée  de  faire  la  cui- 
sine, et  avait  taché  sa  robe  en  s'écriant  :  Maudit 
Pierrette!  Il  était  évident  que  si  Pierrette  avait  pré- 
paré le  dîner,  Sylvie  n'eût  pas  attrapé  cette  tache  de 
graisse  sur  sa  robe  de  soie. 

—  Vous  voilà,  la  belle  picheline?  Vous  êtes 
comme  le  chien  du  maréchal  que  le  bruit  des  cas- 
seroles réveille  et  qui  dort  sous  la  forge!  Ah!  vous 
voulez  qu'on  vous  croie  malade,  petite  menteuse! 

Cette  idée  :  Vous  ne  m'avez  pas  avoué  la  vérité 
sur  ce  qui  s'est  passé  ce  matin  sur  la  place,  donc 
vous  meniez  dans  tout  ce  que  vous  dites  !  fut  comme 
un  marteau  avec  lequel  Sylvie  allait  frapper  sans 
relâche  sur  le  cœur  et  sur  la  tête  de  Pierrette. 

Au  grand  étonncment  de  Pierrette,  Sylvie  l'en- 
voya s'habiller  pour  la  soirée,  ajirès  le  dîner.  L'ima- 
gination la  plus  alerte  est  encore  au-dessous  de 
laclivité  que  donne  le  soupçon  à  l'esprit  d'une 
vieille  fille.  Dans  ce  cas,  elles  sont  au-dessus  des 
politiques,  des  avoués  et  des  notaires,  des  escomp- 


Eh  bien,  colonel,  nous  causerons  de  tout  cela     tcurs  et  des  avares  !  Sylvie  se  promit  de  consulter 
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Vinet,  après  avoir  tout  examiné  autour  d'ello.  El!c 
voulut  avdir  l'ierrolle  auprès  d'elle,  afin  de  savoir 
par  la  conlcuauce  de  la  petite  si  le  colonel  avait  dit 
vrai. 

mesdames  de  Chargebœuf  vinrent  les  premières. 
Balliiide  avait,  d'après  le  conseil  de  son  cousin 
Vinci,  redoublé  d'élégance.  Elle  était  vêtue  d'une 
délicieuse  robe  bleue  en  velours  de  coton,  toujours 
le  fichu  clair,  des  grappes  de  raisin  en  grenat  et  or 
aux  oreilles,  les  cheveux  en  riv/j/et ,  la  jeannette 
astucieuse,  de  petits  souliers  en  satin  noir,  des  bas 
de  soie  gris,  et  des  gants  de  Suède,  des  airs  de 
reine,  et  des  coquetteries  de  jeune  fille  à  prendre 
tous  les  Rogron  de  la  rivière.  La  mère,  calme  et 
digne,  conservait  comme  sa  fille  une  certaine  im- 
pertinence aristocratique  avec  laquelle  ces  deux 
femmes  sauvaient  tout  et  où  perçait  l'esprit  de  la 
noble  caste. 

Bathilde  était  douée  d'un  esprit  supérieur,  que 
Vinet  seul  avait  su  deviner  après  deux  mois  de  sé- 
jour des  Chargebœuf  chez  lui.  Quand  il  eut  mesuré 
la  profondeur  de  cette  fille  froissée  par  l'inutilité  de 
sa  jeunesse  et  de  sa  beauté,  éclairée  par  le  mépris 
que  lui  inspiraient  les  hommes  d'une  époque  où 
l'argent  était  leur  seule  idole,  Vinet  surpris  s'écria  : 
—  Si  c'était  vous  que  j'eusse  épousée ,  Bathilde ,  je 
serais  aujourd'hui  en  passe  d'élre  garde  des  sceaux, 
je  me  serais  appelé  Vinet  de  Chargebœuf,  et  je  sié- 
gerais à  droite! 

Bathilde  ne  portait  dans  son  désir  de  mariage 
aucune  idée  vulgaire,  elle  ne  se  mariait  pas  pour 
être  mère,  elle  ne  se  mariait  même  pas  pour  avoir 
un  mari,  elle  se  mariait  pour  être  libre,  pour  a\oir 
un  éditeur  responsable,  pour  s'appeler  madame  et 
pou\oir  agir  comme  agissent  les  hommes.  Rogron 
était  un  nom  pour  elle,  elle  comptait  faire  quelque 
chose  de  cet  imbécile,  un  député  votant  dont  elle 
serait  l'âme;  elle  avait  à  se  venger  de  sa  famille  qui 
ne  s'était  point  occupée  d'une  fille  pauvre.  Vinet 
avait  beaucoup  étendu,  fortifié  ces  idées  en  les  ad- 
mirant et  les  approuvant. 

—  Chère  cousine,  lui  disait-il  en  lui  expliquant 
quelle  inQuence  avaient  les  femmes  et  lui  montrant 
la  sphère  d'action  qui  leur  était  propre,  croyez- 
vous  que  Tiphaine,  un  homme  de  la  dernière  mé- 
diocrité, arrive  par  lui-même  au  tribunal  de  pre- 
mière instance  à  Paris!  Mais  c'est  niadame  Tiphaine 
qui  l'a  fait  nommer  député,  c'est  elle  qui  le  pousse 
à  Paris.  Sa  mère,  madame  Roguin ,  est  une  fine 
commère  qui  fait  ce  qu'elle  veut  du  fameux  ban- 
quier du  Tillet,  lequel  est  au  mieux  avec  les  Nu- 
cingen  ;  ils  sont  liés  avec  les  Keller,  et  ces  trois  mai- 
sons rendent  des  services  ou  au  gouvernement  ou  à 
ses  hommes  les  plus  dévoués.  Les  Bureaux  sont  au 
mieux  avec  les  loups-cerviers  de  la  Banque!  Puis, 
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ils  connaigscnt  tout  Paris.  Il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  que  Tiphaine  n'arrive  pas  à  être  président  de 
quelque  cour  royale.  Épousez  Rogron,  nous  en  fe- 
rons un  député  de  Provins  quand  j'aurai  conquis 
pour  moi  un  autre  collrge  de  Seine-et-Marne.  Vous 
aurez  alors  une  recette  générale,  une  de  ces  places 
où  lloj^ron  n'aura  qu'à  signer.  Nous  serons  de  l'op- 
position si  elle  triomphe,  mais  si  les  Bourbons  res- 
tent, ah  !  comme  nous  inclinerons  tout  doucement 
vers  le  centre!  D'ailleurs,  Rogron  ne  vivra  pas  éter- 
nellement, et  vous  épouserez  un  homme  titré  plus 
tard.  Enfin  ,  soyez  dans  une  belle  position ,  et  les 
Chargebœuf  nous  serviront.  Votre  misère  comme 
la  mienne  vous  aura  donné  sans  doute  la  mesure  de 
ce  que  valent  leshommes:il  faut  s'en  servir  comme 
on  se  sert  des  chevaux  de  poste.  Un  homme  ou  une 
femme  nous  amène  de  telle  à  telle  étape. 

Vinet  avait  fait  de  Bathilde  une  petite  Catherine 
de  Médicis.  Il  laissait  sa  femme  au  logis,  heureuse 
avec  ses  deux  enfants,  et  il  accompagnait  toujours 
les  dames  de  Chargebœuf  chez  les  Rogron.  Il  arriva 
dans  toute  sa  gloire  de  tribun  champenois.  11  avait 
alors  de  jolies  besicles  à  branches  d'or,  un  gilet  de 
soie,  une  cravate  blanche,  un  pantalon  noir,  des 
bottes  fines  et  un  habit  noir  fait  à  Paris,  une  mon- 
tre d'or,  une  chaîne.  Ce  n'était  plus  le  Vinet  pâle 
et  maigre,  hargneux  et  sombre;  le  Vinet  actuel 
avait  une  tenue  d  homme  politique,  sur  de  sa  for- 
tune, et  la  sécurité  particulière  à  l'homme  du  palais 
qui  connaît  les  cavernes  du  droit.  Sa  petite  tête 
rusée  était  si  bien  peignée,  il  avait  sa  barbe  si  bien 
faite,  un  air  si  mignard  quoique  froid,  qu'il  était 
devenu  agréable  dans  le  genre  de  Robespierre.  Cer- 
tes, il  pouvait  être  un  délicieux  procureur  général 
à  l'éloquence  élastique,  dangereuse  et  meurtrière, 
ou  un  orateur  d'une  finesse  à  la  Walpole.  L'aigreur 
et  la  haine  qui  l'animaient  naguère  avaient  tourné 
en  une  douceur  perfide.  Le  poison  s'était  changé 
en  médecifie. 

—  Bonjour,  ma  chère,  comment  allez-vous?  dit 
madame  de  Chargebœuf  à  Sylvie. 

Balliildealla  droit  à  la  clieminée,  ôta  son  chapeau, 
se  mil  a  dans  la  glace  et  mit  son  joli  pied  sur  la  barre 
du  garde-cendre  pour  le  montrer  à  Rogron. 

— Qu'avez  vous  donc,  monsieur?  lui  dit  elle  en  le 
regardant,  vous  ne  me  saluez  pas  !  Ah  bien  !  on  met- 
tra pour  vous  des  robes  de  velours... 

Elle  coupa  Pierrette  pour  aller  porter  son  cha- 
peau que  la  petite  fille  lui  prit  des  mains  et  qu'elle 
lui  laissa  prendre  comme  si  la  Bretonne  était  une 
fenmie  de  chambre.  Les  hommes  passent  pour  être 
bien  féroces,  et  les  tigres  aussi;  mais  ni  les  tigres, 
ni  les  vipères,  ni  les  diplomates,  ni  les  gens  de  jus- 
tice, ni  les  bourreaux,  ni  les  rois  ne  peuvent,  dans 
leurs  plus  grandes  atrocités,  approcher  des  cruautés 
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douces,  des  douceurs  empo'soTinècs,  des  m  pris  f  sorte  qu'elle  ^tait  entre  ces  preuves  d'intérêt  et  la 
sauvages  des  detiio  scllt  s  eii:re  elk-s  qu;iiul  les  unes  j  défiance  que  >oii  l'rè  e  éveill.iii  en  elle.  I.c  vicaire, 
se  croicnl  sujK'iiiures  aux  :iulres  en  iiaissanci,  en   i  quoiijui'   loin  du    ihealre  de  la    gui-ire,  y  devinait 


forlnne.  en  grac.-,  et  qn'd  s';ig  t  de  niari.igi'.  di'  pré- 
séance, (n(in    des  mille  rivalilés    de  leninies.   I.e 
«  Merci,  mademoiselle!  »  qne  dit  lîalhilde  a  l'ier-   j 
relie,  était  un  [)  .ë  ne  en  donzr  eh  mis. 

Elle  s'a|tj'{laii  Balhilde  et  l'autre  Pierrette'  Elle 
élaii  une  l  hargelxruf.  l'aDlie  une  lorrain!  Elle 
clail  gr;inde  cl  pleine  de  \ic.  lau're  était  pelile 
el  souffrante!  Pieiretie  éiail  nouirie  p:ir  chariié, 
Balhilde  et  sa  mère  avaient  liur  indéperd  une  ' 
Pierrette  portail  une  robe  de  sloff  à  guimpe'  B  i- 
tliilde  lai-ait  oiduicr  le  velours  bleu  de  la  sienne! 
Elle  avail  les  plus  riches  épaides  du  département  , 
un  bras  de  rei;ie  ;  i'ierrclte  avail  des  omoplates  et 
des  bias  maigres!  Pienelle  élait  (lendrillo;! ,  Ba- 
lhilde était  la  lée!  Balhilde  allaii  se  mirnr.  P  er- 
relte  allait  mourir  fille  !  Balhilde  elaii  adorée.  I'ier- 
rclte n'éla  t  aimée  de  personne!  lî  tlidie  avail  u  ic 
ravissan  e  coillure,  elle  avail  du  goul  ;  Purrelte 
cachait  ses  (hive  x  sous  u:i  pelii  bonnet  et  ne  cnn- 
riaissait  rien  à  la  mode!  Épilogue  :  Ha  h  Ide  état 
lonl.  Pierrille  n'était  rien,  la  liére  Bretonne  com- 
prenait bien  cel  horrible  poëme. 

—  Bonjour,  ma  petite,  lui  dit  madame  de  Ciiar- 
gebœul'  du  haut  de  sa  grand»  iir  et  avec  liiccenl  que 
lui  dotmait  son  nez  pincé  du  liout. 

Vinel  mit  le  co:nble  à  ce-;  sortes  d'injures  en  re- 
gardant Pierrelte  et  disant  ; 

—  Oh  !  oh  î  oh  !  (sur  trois  lo;iS).Que  nous  sommes 
belle  .  l'ieirille,  ce  soir  ! 

—  Belle,  dit  la  pauvre  enfant ,  ce  n'est  pas  à  moi. 
mais  à  votre  cousine  qu'il  l'aul  adr.  sser  ce  mot. 

—  (>h.  ma  cousine  l'est  toujours,  n'ponilii  l'a  vo- 
cal. N'est-ce  pas.  p're  Bo^io.i?  dil  il  Cii  se  tour 
nanl  vers  le  inaitre  du  logis  el  lui  Irappanl  dans  la 
main. 

—  Oui.  répondit  Uogron. 

—  Pourquoi  le  faire  par'er  contre  sa  fiensée?  II 
ne  m'a  jamais  Imuvée  de  ^ou  giui.  repiil  l'iallnl  le 
en  se  niellant  devant  llogron.  Nesl-il  pas  vrai  ?  lle- 
g.iriU'/-nn>i. 

lU)gro;i  la  contempla  des  pieds  à  la  léle  et  ferma 
diiueeineiil  les  yeux  co.iime  un  chat  à  qui  l'o.i  gialle 
le  crâne. 

—  Vous  êtes  trop  belle,  dit-il,  trop  dangereuse  à 
voir. 

—  l'oiirquoi? 
Rogron  regarda  les  tisons  ri  garda  le  silence.  En 

ce  iniimenl  ;M"«  llaberl  c.itra  suivie  du  colonel. 
Cé'csie  H  ilierl  était  l'ennemi  conniiuii  ;  el  e  ne 
conq)lail  que  SyUie  pour  ele;  mais  (  haciiri  lui  le- 
nioi^n.iil  d'aut.i,,l  plus  d'éga.ils,  de  politesses  el 


liiut.  Aussi,  quand  il  comprit  que  le^  e  porancesde 
sa  so'ur  étaient  mories.  devinl  il  nu  des  plus  ler- 
riblis  antagoni<ies  des  Rogron.  (.haciin  se  peindra 
mailemoiseile  llaberl  sur  le  champ  quand  on  saura 
que  si  elle  n'avait  pas  été  maiiic  se  eL  archi-maî- 
Iresse  ûo  pension,  elle  aurait  lou  iiurseu  l'air  de  re 
une  insliiulriee.  Les  institulrices  ont  iiiio  mm. ère 
à  el!es  de  met  re  leurs  bonneis.  De  mciiie  ipie  les 
vieilles  Anglaises  oui  acquis  le  monopole  des  tur- 
bans ,  les  iiisiitutrices  ont  le  m mopi)  e  de  ces  lioii- 
nels  ;  la  cai casse  y  domine  les  lleurs,  les  11  urs  en 
soiii  plus  qu'arlilicii  lies;  longtemps  gardé  dans  les 
armoires,  ee  Itomiet  est  toujours  nef  el  toujours 
vieux,  même  le  primier  jour.  Ces  lilles  font  consis- 
ter l(  ur  honneur  à  imiter  les  manne  iiiiiis  des  pein- 
tres, eles  so  .1  assises  sur  leurs  hanches  el  non  sur 
leurs  chaises,  Q  iand  on  leur  p. rU',  elles  tournent 
en  bloc  sur  \iuv  bu-te  au  lieu  de  ne  tourner  que 
leur  Icle.  et  quand  leurs  rôles  crie.it,  m  est  tenté 
de  croire  que  es  ressorts  de  ces  espèces  de  méca- 
nismes soiil,  d  rangés,  iMademoiselle  lia  erl  était 
l'idéddeceg  me  :  elle  avait  l'œil  sévère  la  bouche 
grimée .  el  sois  s  ui  meiiloii  ra)  e  de  rides  les  brid  s 
(le  son  bonnet  ll.isques  cl  Ibiries  alliieiil  et  ve- 
naient au  gr.'  de  ses  mouvements.  Elle  avait  un 
peiil  aj,rénieiit  dans  i^eux  s.g.n  s  un  p.  u  lors,  un 
p>  u  bruns,  nr.iés  il«r  poils  i|ii'elle  laissait  cioilre 
coinine  des  clem.itites  echevelees.  Enlin  elle  prenait 
tiu  lai.ac  el  le  prenait  sans  gr.nc. 

On  se  nul  au  travail  du  bosto.  .  Syîvic  cul  en  face 
de. le  niad.  m  useile  llaberl.  el  le  colonel  lui  mis  à 
cote,  devant  mad.ime  We  (".liargebiEul.  Balhilde  resta 
près  (le  sa  nière  et  de  Rogion.  ^}  Ivic  p  aç  .  l'ienelte 
entre  elle  el  le  colo.el  Iligion  dépioja  l'autre  la- 
be.  au  cas  où  m  ssicurs  iNér.iud,  Guir.iaiit  el  sa 
f,  mine  viendrait  ni.  Vinel  el  Balhilde  savait  ni  jouer 
le  vvtii'l,  que  jouaient  monsieur  el  maiJamo  Cour- 
nanl.  itepuis  (pie  ces  lames  de  Chargei.œuf,  co  nme 
d. s  lien!  bs  gens  île  l'ro\in>,  veuiiicl  chez  les  llo- 
gru.i ,  les  (ieux  lam,ies  brillaient  sur  la  chenu. .éc 
c.lre  les  candel.ibies  el  l.i  pendule,  el  les  i.,bles 
étiiienl  éc  a  rées  en  i)oug  es  i\  (pi.iranle  sous  la  livie, 
payées,  d'.iiileurs.  par  le  ;.r  x  des  caries. 

—  Eh  bien!  Pierrelte.  pr  n  .s  dmie  ton  ouvra;.e, 
ma  libe,  dil  >vlv.ea  sa  cou>iiie  avvC  u.ie  p  rlide 
douceur  en  l.i  voyant  rtgirder  le  je  i  <iu  eolL»..el. 

Elle  all'eciail  de  toujours  irèsi-ieii  tr.iiler  Pier- 
rette en  public.  Celte  inlàine  lrom,ierie  irr.tail  la 
loyale  Breionne  el  lui  l.iisail  mépris -r  sa  cousine. 
P  errellc  piil  sa  bru.erie;  mais,  en  uraul  ses 
poinlM.  elle  coniin  lail  à  regarder  (ia  .s  le  jt  u  de 


(l'aimablcs   uilciuious  que   cIk.cuu  ia  sapUil,  en  i  Gouraud.  Ciouruud  n'avait  pus  l'aJi"  do  savoir  qu'il 
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y  oAl  iinepolîle  fille  à  c6\6  de  lui.  Sylvio  l'i^iisrrvail 
el  conimciiçjiii  à  trouver  celle  itid  rTércnce  cxccssi- 
veineiil  su^pi  ite.  li  y  eut  un  niomciil  de  la  so  rce 
où  l;i  \ieille  lili,' eiilnpril  une  }j;r;!nilc  insère  eu 
CQ'ur.  le  [)aiiirr  élail  plein  de  (iciies  el  conlcnnil  en 
oiiirc  vin^l  sept  so.:s.  i.cs  ('ounianl  el  ^craud 
claienl  venus,  le  v  eux  juge  supplranl,  l)(  sfiindrd- 
les.  à  qui  le  rniiiislèrc  de  la  justiee  Irouvnil  l.i  eapa- 
cilé  d'nn  juge  en  le  cliaigCfuit  des  lonelinus  di'juge 
di/isiruclinn .  mais  qui  n'avail  jamais  assez  de 
lalenl  dès  qui!  s'agis>ail  d  èlre  juge  en  pied,  cl  qui, 
depuis  deux  mois,  ahaiidonnail  le  parti  des  Ti- 
phaiiie  el  se  lournait  vers  le  parti  Vinel,  était  de- 
vant la  cheminée,  le  dos  au  feu,  les  basques  de  son 
hahil  relevées,  il  rcg.irdail  ce  niagnilique  salon  où 
l)rillail  m;idemo;St  Ile  de  Cliargebœiif .  car  il  seni- 
Llail  que  colle  décoration  ronge  eut  été  laite  exprès 
pour  rehiusscr  loule  sa  personne,  le  silence  ré 
gnail,  Pierrette  regardait  jouer  la  misère,  el  I  al- 
lentioii  de  Sylvie  avait  été  déloiirnée  par  liiilérèt 
du  co  p. 

—  Jouez  là,  dit  Pierrette  au  colonel  en  lui  indi- 
quant cœur. 

Le  colonel  entame  une  séquence  de  cœur,  les 
cœurs  ét.iienl  eii;re  SjUie  et  lui,  le  colonel  arrive 
à  las  quoique  garde  chez  Sylvie  piir  cinq  peliles 
cailes. 

—  Le  coup  n'est  pas  loyal,  Pierrette  a  \u  mon 
jeu  el  le  colonel  s'est  la  ssé  conscider  p  r  elle. 

—  Mais,  madenioiselle,  dit  Céleslo,  le  jeu  du 
colonel  était  de  continuer  cœur  puisqu'il  vous  en 
trouvait  ! 

Celte  phrase  fit  sourire  monsieur  Desfondrilles, 
Iiomnie  fin  et  qui  avait  tiiii  |)ar  s'amuser  de  lous 
les  intérêts  en  jeu  dans  Provins,  où  il  Jouait  exprès 
le  rôle  de  Rig.iudin,  dans  la  Maison  en  loterie  de 
Picard. 

—  C'est  le  jeu  du  cidonel ,  dit  Cournant  sans  sa- 
voir de  quoi  il  s'agissait. 

Sylvie  jela  sur  mademoiselle  Haberl  un  de  ces 
regards  de  vieille  fille  à  vieille  fille,  atroce  el  dou- 
cereux. 

—  Pierrelle,  vous  avez  vu  mon  jeu,  dit  Sylvie  en 
fixant  ses  jeux  sur  sa  cousine. 

—  ^0Il.  ma  Cousine. 

—  Je  \oi;s  regardais  vous,  dit  le  juge  archéologue. 
Je  puis  ceriilier  que  la   petite  na  vu   que  le  co 
lo.iel. 

—  Hall  !  les  petites  filles,  dit  Couraud  épouvanté, 
savent  jolimuit  couler  les  yeux  en  douceur. 

—  Ah  !  fil  Sylvie. 

—  Oui,  reprit  (Jouraud  .  elle  a  pu  voir  dans  le 
vôtre  pour  \ous jouer  une  malice,  n'est-ce  pas,  ma 
pelile  belle  ! 

—  ^ou,  dil  la  Bretonne,  j'en  suis  incapable,  cl  je 


me   serais  dans  ce  cas  intéressée  au  jea  de  ma 
cousine. 

—  Vous  savez  bien  que  vous  êtes  une  meuleuse, 
cl  de  pios  une  petite  sotie,  dit  >ylvie.  (ioniinent 
peiil-oii.  depuis  ce  qiiisesl  passé  ce  m.itiii.  ajouter 
la  moindre  loi  à  vos  paroles?  Nous  êtes  une... 

l'iern  lie  ne  laissa  pas  sa  cousine  achever  en  sa 
préseme  ce  qu'elle  alla.l  dire;  en  devinant  un  tor- 
rent d'injures,  elle  se  leva,  sortit  sans  lumière  et 
monta  chez  elle.  Sylvie  <!evint  pâle  de  rage  et  dit 
entre  ses  dents  :  —  Klle  me  le  payera. 

—  Payez-vous  la  misère?  dil  madame  de  Chirge- 
bœuf. 

En  ce  moment  la  pauvre  PiernUe  se  cogna  le 
front  à  la  porte  du  corridor,  que  le  juge  avait  lais- 
sée ouverte. 

—  Bon.  c'est  bien  fait!  s'écria  Sylvie. 

—  Que  lui  arrive-t-il?  demanda  Desloiidrilles. 

—  Rien  qu'elle  ne  mérite,  répondit  Sylvie. 

—  Elle  a  reçu  quelque  mauvais  coup,  dil  made- 
moiselle Haiicrt. 

Sylvie  t  ssaya  de  ne  pas  payer  sa  misère  en  se  le- 
vant pour  allir  voir  ce  qu'avait  fait  Pierrette,  mais 
madame  de  Chargehœul  larréla. 

—  Pa}ez-\()us  d'alioid  ,  lui  dlt-elie  en  riant,  car 
vous  ne  vous  souviendriez  plus  de  rien  en  revenant. 

Celte  iiroposilioii ,  fondée  sur  la  mauvaise  foi  que 
Pcx  mercière  mellail  dans  ses  dettes  de  jeu  ou  dans 
ses  chicanes  ,  ohlinl  rassentioient  général.  Sylvie  se 
rassit  el  ne  pensa  plus  à  Pierrette.  Son  indinVrence 
n'ol  uina  personne. 

Petidani  toute  cette  soirée,  Sylvie  eut  une  préoc- 
cupation constante.  Ouand  le  bostoii  fui  fini,  vers 
neuf  heures  et  demie,  elle  se  plongea  dans  une  ber- 
gère au  coin  de  sa  cb  ininée  el  ne  se  leva  que  pour 
les  salutations  et  les  adieux.  Ce  colonel  la  inellail  à 
la  torture,  elle  ne  savait  plus  qu'en  penser. 

—  Les  hommes  sont  si  faux!  dit-elle  en  s'endor- 
mant. 


VII 

LES   AMOLRS   DE  PIERRETTE  ET  DE  BRIGAIT. 

Pierrette  s'était  donné  un  coup  affreux  dans  le 
champ  de  la  porte  qu'elle  avait  li.urié  avec  s.i  tête 
à  la  hauteur  iJc  ror<  ille,  à  Tendroit  ou  ies  je, mes 
lilies  séjiaa'iit  de  leuis  ciieveux  celle  poriioii 
quelles  metlen;  en  papillnles.  Le  lendeniain,  il  sy 
trouva  de  lorhs  ceci; v  m.  ses. 

—  Dieu  vous  a  punie,  lui  dil  sa  cousine  le  lende- 
main au  déjeuner;  vous  m'avez  lîesobei,  vous  m'a- 
vez luuuquc  eu  ne  m'ccouiaui  pas  el  \oubeii  uiUut 
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au  milieu  de  ma  phrase,  vous  n'avez  que  ce  que 
vous  niôritcz. 

—  Cependant,  dit  Rogron,  il  faudrait  y  mettre 
une  compresse  d'eau  el  de  sel. 

—  Bah!  ce  ne  sera  rien,  mon  cousin,  dit  Pier- 
rette. 

Elle  en  était  arrivée  à  trouver  une  preuve  d'inté- 
rêt dans  l'observation  de  son  tuteur. 

Le  semaine  s'acheva  comme  elle  avait  commencé, 
dans  des  tourments  cnniinuels.  Sylvie  devint  ingé- 
nieuse cl  poussa  les  rafTinemcnts  de  sa  tyrannie  jus- 
qu'aux recherches  les  plussauvages.  Les  Illinois,  les 
Chérokées ,  les  Mohicans  auraient  pu  s'instruire 
avec  elle.  Pierrette  n'osa  pas  se  plaitidre  des  souf- 
frances vagues,  dos  douleurs  qu'elle  sentit  à  la  tète. 
La  source  du  niéconlcnîemint  de  sa  cousine  était 
la  non-révélation  relativement  à  Brigaul,cl,  par  un 
enlèlenient  breton,  Pierrette  s'obstinait  à  garder 
un  silence  inexplicable.  Chacun  comprendra  main- 
tenant quel  fut  le  regard  que  l'enfant  jeta  sur  Bri- 
gaul  qu'elle  crut  perdu  pour  elle  s'il  était  décou- 
vert, et  que  parinslinclelle  voulait  avoir  près  d'elle, 
heureuse  de  le  savoir  à  Provins.  Quelle  joie  pour 
elle  d'apercevoir  Brigaul  !  L'aspect  de  son  camarade 
d'enfance  était  comparable  au  regard  que  jette  un 
exilé  de  loin  sur  sa  patrie,  au  regard  du  martyr  sur 
le  ciel  où  ses  yeux,  armés  d'une  seconde  vue,  ont  la 
puissance  de  pénétrer  pendant  les  ardeurs  du  sup- 
plice. Le  dernier  regard  de  Pierrette  avait  été  si 
parfaitement  compris  par  le  fils  du  major,  que  tout 
en  rabotant  ses  planches  ,  ouvrant  son  compas, 
prenant  ses  mesures  el  ajustant  ses  bois,  il  se  creu- 
sait la  cervelle  pour  pouvoir  correspondre  avec 
Pierrette.  Brigaut  finit  par  arrivera  cette  machine 
d'une  excessive  simplicité.  A  une  certaine  heure  de 
la  nuit,  Pierrette  déroulerait  une  ficelle  au  tfi)ut  de 
laquelle  il  attacherait  une  lettre.  Au  milieu  des 
souffiaiices  horribles  que  causait  à  Pierrette  sa  dou- 
ble maladie,  un  dépôt  qui  se  formait  à  sa  tète  et  le 
dérangement  de  sa  constitution,  elle  était  soutenue 
par  la  pensée  de  correspondre  avec  Brigaut.  Un 
même  désir  agitait  ces  deux  cœurs;  séparés,  ils 
s'entendaient!  A  chaque  coup  reçu  dans  le  cœur, 
à  chaque  élancement  dans  la  tête,  Pierrette  se  di- 
sait :  —  Brigaut  est  ici. 

Au  premier  marché  qui  suivit  leur  première 
rencontre  à  l'église,  Brigaut  guetta  sa  petite  amie. 
Quoi(ju'il  la  vil  tremblante  el  pâle  comme  une 
feuille  de  novembre  près  de  quitter  son  rameau, 
sans  perdre  la  tête,  il  marchanda  des  fruits  à  la 
marchatide  avec  laquelle  la  terrible  Sylvie  mar- 
chandait sa  provision.  Brigaut  put  glisser  un  bil- 
let à  Pierrette.  Brigand  le  glissa  naturellement 
en  plaisantant  la  marchande  et  avec  l'aplomb 
d'un  roué,  comme  s'il  n'avait  Jamais  fait  que  ce 


métier,  tant  il  mit  de  sang-froid  à  son  action  malgré 
le  sang  chaud  qui  sifïlait  à  ses  oreilles,  qui  sortait 
b(»uilionnant  de  son  cœur  en  lui  brisant  les  veines 
et  les  artères.  11  eut  la  résolution  d'un  vieux  (orçat 
au  dehors,  el  au  dedans  les  tremblements  de  l'iimo- 
ceiice;  absolument  comme  certaines  mères  dans 
leurs  crises  mortelles  où  elles  sont  prises  entre  deux; 
dangers,  entre  deux  précipices.  Pierrette  eut  les 
vertiges  de  Brigaul,  elle  serra  le  papier  dans  la 
poche  de  son  tablier.  Les  plaques  de  ses  .commettes 
passèrent  au  rouge-cerise  des  feux  violents.  Ces 
deux  enfants  éprouvèrent  de  part  et  d'autre,  à  leur 
insu,  des  sensations  à  défrayer  dix  amours  vulgaires. 
Ce  moment  leur  laissa  dans  l'âme  une  source  vive 
d'émolions.  I-e  colonel  n'élait  pas  là;  Sylvie,  qui  ne 
connaissait  pas  l'accent  breton,  ne  pouvait  soupçon- 
ner Pierrette. Pierrette  revint  au  logis  avec  son  trésor. 
Les  deux  lettres  de  ces  deux  pauvres  enfants  de- 
vaient servir  de  pièces  dans  un  horrible  débat  judi- 
ciaire; sans  ces  fatales  circonstances,  elles  n'eus- 
sent jamais  été  cormues.  Voici  donc  ce  que  Pierrette 
lut  le  soir  dans  sa  chambre. 

LETTRE    DE   BRIGAL'T    A    PIERRETTE. 

it  Ma  chère  Pierrette,  à  minuit,  à  l'heure  où 
tt  chacun  dort,  mais  où  je  veillerai  pour  toi,  je 
(c  serai  toutes  les  nuits  au  bas  de  la  fenêtre  de  la 
n  cuisine;  tu  peux  descendre  par  ta  croisée  une 
ic  ficelle  assez  longue  pour  qu'elle  arrive  jusqu'à 
u  moi ,  ce  qui  ne  fera  pas  de  bruit,  et  tu  y  atta- 
«  cheras  ce  que  tu  auras  à  m'écrire,  je  le  répon- 
11  drai  par  le  même  moyen.  J'ai  su  qu'ils  t'avaient 
it  appris  à  lire  et  <à  écrire,  ces  misérables  parents 
(c  qui  te  devaient  faire  tant  de  bien  et  qui  te  font 
>(  tant  de  mal!  Toi,  Pierrette,  fille  d'un  colonel 
Il  mort  pour  la  France,  réduite  par  ces  monstres 
<c  à  faire  leur  cuisine!  Voilà  donc  où  sont  en  allées 
(1  tes  jolies  couleurs  et  ta  belle  sanlé.  Qu'esl  devenue 
«  ma  Pierrette,  qu'en  oul-ils  fait?  Je  vois  bien  que 
Il  tu  n'es  pas  à  ton  aise.  Oh!  Pierrette,  retournons 
(!  en  Bretagne,  je  puis  gagner  de  quoi  le  donner 
u  tout  ce  qui  te  manque,  tu  pourras  avoir  cinq 
«  francs  par  jour,  car  j'en  gagne  six  à  sept,  et  trente 
<t  sous  me  siifTisenl.  Ah!  Pierrette,  comme  j'ai  prié 
II  le  bon  Dieu  pour  toi  depuis  que  je  t'ai  revue!  je 
«  lui  ai  dit  de  me  donner  toutes  tes  souffrances  et 
u  de  te  départir  tous  les  |)lai>irs.  Que  fais-tu  donc 
<i  avec  eux ,  qu'ils  te  garilent?  Ta  grand'mère  est 
u  plus  qu'eux.  Ces  Rogron  sont  venimeux,  ils  t'ont 
«  ôlé  la  gaieté,  tu  ne  marches  plus  à  Provins  comme 
(1  tu  te  mouvais  en  Bretagne!  Enfin,  je  suis  là 
i:  pour  le  servir,  pour  faire  tes  commandements,  et 
<t  tu  me  diras  ce  que  tu  veux.  Si  tu  as  besoin  d'ar- 
«  gent,  j'ai  à  nous  soixante  écus,  el  j'aurai  la  dou- 
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<(  Jeur  de  te  les  envoyer  par  la  ficelle  au  lieu  de 
«t  baiser  avec  respect  les  chères  mains  en  les  y 
ic  nu'tlaf)l.  Ah!  voilà  bien  du  temps,  ma  pauvre 
•c  Pierrelle,  que  le  bleu  du  ciel  s'est  brouillé.  Je  n'ai 
«  pas  eu  deux  heures  de  plaisir  depuis  que  je  l'ai 
«  mise  dans  cette  diligence  de  malheur;  et  quand 
<t  je  l'ai  revue  comme  une  ombre,  celte  sorcière  de 
<!  pareille  a  troublé  noire  bonheur.  Enfin,  nous 
«  aurons  la  consolation  tous  les  dimanehes  de  prier 
«1  Dieu  ensemble,  il  nous  écoulera  peul-èire  mieux. 
*i  Sans  adieu,  ma  chère  Pierrette,  à  celle  nuit,  d 

Celle  leltre  émut  tellement  Pierrelte  qu'elle  de- 
meura plus  d'une  heure  à  la  relire  et  à  la  regarder; 
mais  elle  pensa  non  sans  douleur  qu'elle  n'avail 
rien  pour  écrire,  elle  entreprit  donc  le  difficile  j 
voyage  de  sa  mansarde  à  la  salle  à  manger  ,  où  elle 
pouvail  trouver  de  l'encre,  une  plume  ,  du  papier, 
et  put  lacconiplir  sans  avoir  réveillé  sa  terrible 
cousine.  Quelques  instants  avant  minuit,  elle  avait 
écrit  cette  lettre,  qui  fut  également  citée  au  procès. 

,  PIERRETTE    A.    EKIGAUT. 

<!  Mon  ami  ,  oh  oui ,  mon  ami ,  car  il  n'y  a  que 
«  loi,  Jacques,  el  ma  grand'mèrequi  m'aimez,  que 
»c  Dieu  me  le  pardonne;  mais  vous  êtes  aussi  les 
ti  de  ux  seules  personnes  que  j'aime  l'une  comme 
«i  l'autre,  ni  plus  ni  moins;  j'étais  trop  petite  pour 
«  avoir  pu  connaître  ma  petite  maman;  mais  loi, 
«Jacques,  et  ma  grand'mère ,  mon  grand-père 
«  aussi.  Dieu  lui  donne  le  ciel ,  car  il  a  bien  souf- 
«  ferl  de  sa  ruine,  qui  a  été  la  mienne  ,  enfin  vous 
<c  deux  qui  êtes  restés ,  je  vous  aime  autant  que  je 
«  suis  malheureuse!  Aussi  pour  connaître  cumbien 
«!  je  vous  aime,  faudrait-il  que  vous  sachiez  coin- 
«  bien  je  soufifre,  et  je  ne  le  désire  pas  ,  cela  vous 
<c  ferait  trop  de  peine.  On  me  parle  comme  nous 
i:  ne  parlons  pas  aux  chiens!  on  me  Iraile  comme 
«  la  dernière  des  dernières ,  elj'ai  beau  m'examiner 
«  comme  si  j'étais  devant  Dieu  ,  je  ne  me  trouve 
((  pas  de  fautes  envers  eux.  Avant  que  tu  ne  me 
I!  chantes  le  chant  des  mariées  ,  je  reconnaissais  la 
«c  bonté  de  Dieu  dans  mes  douleurs  ,  car  ,  comme 
«  je  le  priais  de  me  retirer  de  ce  monde ,  et  que  je 
«(  me  sentais  bien  malade,  je  me  disais  :  Il  m'en- 
11  tend  !  Mais,  lirigaut,  puisque  te  voilà,  je  veux 
«c  nous  en  aller  en  Bretagne  retrouver  ma  grand'ma- 
«c  man  qui  m'aime ,  quoiqu'ils  m'aient  dit  qu'elle 
«c  m'avait  volé  huit  mille  francs.  Est-ce  que  je 
«  peux  avoir  huit  mille  francs,  Brigaut?  S'ils  sont 
«  à  moi,  peux-tu  les  avoir  ?  .Mais  c'est  des  men- 
te songes  :  ma  grand'mère  ne  serait  pas  à  Sainte- 
«  Anne  si  nous  avions  huit  mille  francs.  Je  n'ai  pas 
«  voulu  troubler  ses  derniers  jours,  à  celte  bonne 


•1  sainte  femme,  par  le  récit  de  mes  tourments  , 
<:  elle  serait  pour  en  mourir.  Ah!  si  elle  savait 
<:  qu'on  fait  laver  la  vaisselle  à  sa  petitelille,  elle 
>■■  qui  médisait  :  Laisse  ça,  ma  mignonne!  quand 
«  dans  ses  malheurs  je  voulais  l'aider;  laisse,  mon 
«  mignon,  tu  gâterais  tes  jolies  menottes.  Ah  î  bien, 
«  jai  les  ongles  propres!  ba  plupart  du  temps  je  ne 
«1  puis  porter  le  panier  aux  provisions  qui  me  scie 
Il  le  bras  en  revenant  du  marché,  (lependant  je  ne 
«c  crois  pas  que  mon  cousin  et  ma  cousine  soient 
II  méchants;  mais  c'est  leur  idée  de  toujours  gron- 
■  der.  Il  parait  que  je  ne  puis  pas  les  quitter.  .Mon 
Il  cousin  est  mon  tuteur.  Un  jour  où  j'ai  voulu 
r.  m'enluir  par  trop  de  mal .  el  que  je  le  leur  ai  dit, 
Il  ma  cousine  Sylvie  m'a  répondu  que  la  gendarme- 
«  rie  irait  après  moi ,  que  la  loi  était  pour  mon  lu- 
II  leur  ,  el  j'ai  bien  compris  que  les  cousins  ne  rem- 
II  plaçaient  pas  plus  notre  père  ou  notre  mère  que 
i:  les  saints  ne  remplacent  le  bon  Dieu.  Que  veux-tu, 
u  mon  pauvre  Jacques,  que  je  fasse  de  ton  argent? 
Il  Garde-le  pour  noire  voyage.  Oh  !  comme  je  pen- 
i;  sais  à  loi ,  et  à  Pen-Hoël ,  el  au  grand  étang  !  c  est 
Il  là  que  nous  avons  mangé  notre  pain  blanc  en  pre- 
II  mier  ,  car  il  me  semble  que  je  vais  à  mal.  Je  suis 
«  bien  malade,  Jacques  :  j'ai  dans  la  lête  des  dou- 
i;  leurs  à  crier,  et  dans  les  os,  dans  le  dos  ,  puis  je 
Il  ne  sais  quoi  aux  reins  qui  me  lue,  et  je  n'ai  dap- 
II  pélit  que  pour  de  vilniies  choses  :  des  racines, 
i:  je  suce  des  feuilles  ,  el  j'aime  à  sentir  l'odeur  des 
II  papiers  imprimes.  Enfin  ,  il  y  a  des  moments  où 
II  je  pleurerais  si  j'élais  seule,  car  je  n'ai  même  pas 
Il  la  permission  de  pleurer  ,  il  faut  me  cacher  pour 
Il  offrir  mes  larmes  à  celui  de  qui  nous  letions  ces 
II  grâces  que  nous  nommons  atïl. étions  ;  n'est-ce  pas 
»  lui  qui  l'a  donné  la  bonne  pensée  de  venir  ciian- 
II  1er  sous  mes  fenêtres  le  chant  des  mariées  ?  Ah  ! 
»  Jacques  ,  ma  cousine  qui  t'a  entendu  m'a  dit  que 
II  j'avais  un  amant.  Si  tu  veux  être  mon  amant, 
Il  aime  moi  bien;  je  le  promets  de  l'aimer  toujours 
Il  comme  par  le  passé  ,  et  d'élre  ta  fidèle  servante. 

II  Pierrette  Lorrai??. 
II  Tu  m'aimeras  toujours  ,  n'est-ce  pas?;> 

La  Bretonne  avait  pris  dans  la  cuisine  une  croûte 
de  pain  où  elle  fil  ua  irou  pour  mcllre  la  lellre  et 
donner  de  l'aplomb  à  son  fil.  A  minuit ,  après  avoir 
ouvert  sa  fenêtre  avec  dis  précautions  excessives  , 
elle  descendit  sa  lettre  el  le  pain  qui  ne  pouvait 
faire  aucun  bruit  en  heurtant  le  mur  ou  les  per- 
siennes.  Elle  sentit  le  fil  tiré  par  Brigaut  qui  le 
cassa,  puis  il  s'éloigna  lenlenieiil  à  pas  de  loup. 
Quand  il  fut  au  milieu  de  la  place,  elle  put  le  voir 
indistinctement  à  la  clarté  des  étoiles;  mais  lui  la 
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confemplaît  dans  In  zone  lumineuse  de  la  lumière 
projclcc  par  l.i  cli  iiiilfllc.  lis  d'-mcurèrciil  ainsi 
P'jiidaiil  une  heure.  Pi  ircKe  lui  l'aisanl  signe  de 
s'en  aller,  lui  parlant  .  elle  reslanl  .  el  lui  revenant 
pri  tidre  SDM  po^le,  el  Pierrette  lui  enniniainlant  de 
nouveau  de  quilter  la  place.  <e  tnanége  eut  lieu 
plusieurs  l'o  s  ,  jusqu'à  c  que  la  pe  ile  (ermàt  sa 
fenêtre,  se  eoucliàl  el  .'■oiifflàl  sa  lumière.  Une  (ois 
au  lit,  elle  s'endormit  heureuse,  quoique  souC- 
fraiile  :  elle  av;iii  la  lellre  de  IJrigaul  sous  son  che- 
vet. Klle  dormit  comme  durment  les  persécutés, 
d'un  sommeil  embelli  p  ir  li  s  anges,  ce  sommiil  aux 
atmosphères  d  or  el  doulreiner,  pleines  traral)es- 
ques  divines,  enlrevi;es  el  rendues  par  Raphaël. 

J.a  naliire  morale  avait  tant  d'empire  sur  cette 
délicale  nalure  physiqiu  .  que  le  lendi main  Pierrette 
selevajoyeiiseel  légèrecommc  unealoueile,  radieuse 
cl  gaie.  L'ii  pareil  changement  ne  pouvait  échapper 
à  l'œil  de  sa  cousine,  qui,  celle  lois,  au  lieu  de  la 
groiuler.se  mit  cà  l'ohserver  avec  rallenlion  d'une 
pie.  D'où  lui  vient  laat  de  bonheur?  lut  une  pensi'C 
de  jalousie  el  nnn  de  tyrannie.  Si  le  colonel  neùl 
paseceupé  Sjhie.  elle  aura  l  dit  à  Pierrelle  comme 
aulrefois;  —  Pirrrelte.  vouséles  bien  turbulente  ou 
bien  insouciante  de  ce  que  l'on  vous  dit!  I.a  vieille 
fille  résolul  d  espionner  l'iern  lie  conrno  les  viedies 
filhs  savent  espionner,  (!etle  joui  tiée  Cul  somiire  el 
muette  comme  le  moment  qui  [irécèile  un  orage. 

—  Nous  ne  sDiillu^zdonc  pUjs.  madenmiselleVdil 
Sylvie  au  diner.  Quand  je  le  disais  qu't  Ile  lait  loul 
cela  pour  nous  tourmenter!  s'écrial  elle  eu  s'a- 
dressanl  à  sou  frèie,  sans  attendre  la  rciionse  de 
Pierrelle. 

—  Au  contraire,  ma  cousine,  j'ai  comme  la 
fièvre... 

—  La  fièvre  de  quoi?  Vous  êles  gaie  comn)e 
pinson.  Vo  s  avi  z  peut  être  revu  quelqu'un? 

Pi.rre;ie  frissonna,  baissa  les  yeux  sur  son  as- 
siette. 

—  Tartufe!  s'écria  Sylv'e.  A  quatorze  ans  !  Oéjà  ! 
Quelles  dispositions!  .Mais  vo-s  serez  dune  une 
malheureuse? 

—  Je  ne  sais  pis  ce  que  vous  voulez  dire  .  reprit 
Pierrette  en  levant  ses  beaux  yeux  bruns  lumineux 
sur  sa  cousine. 

—  Aujourd'hui,  dit  elle,  vous  resterez  dans  la 
salle  à  manger  avec  une  chandelle,  à  Iraviiiller; 
vous  clés  de  trop  au  salon,  je  no  veux  pas  que  vous 
regardiez  dans  mou  jeu  pour  conseilla'  vos  favoris. 

Pierretie  ne  sourcilla  pas. 

—  Dissimulée!  s'éciia  Sylvie  en  sorlaril. 
l\o,.;ro!i.  qui  ne  comprenait  rien  aux  paroles  de 

sa  sœur,  dit  à  Piei  relte  ; 

—  Qu'avi  z-vous  donc  ensemble?  Tâche  de  plaire 
i  ta  cousine,  Pierrelle  5  elle  est  bien  indulgente, 


bien  d'once,  et  st  tu  lui  donnes  de  l'humeur,  as- 
surément tu  dois  avoir  lorl.  Pourquoi  vous  cha- 
maillez vous?  \loi  j'aime  ,1  vivre  trauquil'e.  lie^çarde 
mademoiselle  BaihifJe,  lu  devrais  le  nioJeUr  sur 
elle' 

Pierretie  pouvait  toit  supporter,  Brigaiit  vien- 
drail  sans  d  ute  à  minuit  lui  a;iporler  une  réponse, 
cl  celte  espérance  él.iit  le  vi  .tique  de  sa  j uurnée. 
Mais  elle  ii^aii  ses  dernières  forces!  Elle  ne  dormit 
pas,  elle  resia  debout  écoulant  sonner  les  heures 
aux  pendules  et  craigna  it  d  •  l'aire  du  bruit.  Kniiu 
minuit  Sonna,  elle  ouvril  doucement  sa  fenêtre,  et 
celle  foiS  elle  usa  d'une  coi  de  qu'elle  s'clail  procu- 
rée en  atiachant  plusieurs  b  lU  s  de  fi.elle  les  uns 
aux  autres.  EIK'  avait  en.endu  les  pas  île  Brigaut, 
et  quand  elle  relira  sa  corde  .  elle  eut  la  lellre  sui- 
vante qui  lu  combla  de  joie  : 

BRIGACT    A    PIERRETIE. 

<t  Ma  chère  Pierrelle,  si  tu  souffres  tant,  il  ne 
i:  fini  plus  le  fatiguer  à  m'altiiidie.  Tu  nreiiiendras 
<;  bien  crier  comme  criaient  \{tscliuins(\es  chouans). 
1!  Ihuieu-ement  mon  père  m'a  appris  à  imiter  leur 
u  cri.  Donc,  je  crierai  trois  fois,  lU  saur.is  alors  que 
ti  je  suis  là  il  (jU  il  faut  me  (eiidre  la  corde;  mais 
«  je  ne  viendrai  pas  avant  quelques  jours.  J,'espère 
«;  l'annoncer  une  bonne  nouve  le.  t>h  !  Pierre.te, 
tt  mourir!  Mais.  Pierrelle,  y  penses-tu?  Tout  mon 
Il  cœur  a  tremble;  je  me  suis  cru  moil  moi  même 
M  à  celte  idée,  ^on,  ma  Pierrette,  tu  ne  mourras 
11  pis,  tu  vivras  heureuse  el  tu  seras  bien.ôl  dcli- 
11  vree  lie  tes  persécuteurs.  Si  je  ne  réussissais  piis 
o  dans  Ce  que  j'entreprenils  pour  le  sauver,  j'irais 
Il  parlera  laju  lice .  el  je  dirais  à  la  face  du  ciel 
tt  el  de  la  lerrc  comment  le  Iraileni  d'indignes 
»  parinls.  Je  suis  certain  que  tu  lias  plus  que 
Il  quelques  jours  à  soutlrir  :  prends  patience, 
11  Pierrelle!  Brigaul  veille  sur  toi  comme  au  temps 
Il  oii  nous  allions  glisser  sur  l'él.mg  el  que  je  t'ai 
Il  retirée  du  grand  trou  ou  nous  avoiis  manqué 
II  périr  ensemble,  Aiieu,  ma  chère  Pierrette,  dans 
Il  quelques  jours  nous  serons  heureux  .  si  Dieu  le 
Il  VI  ul.  Hélas!  je  n'îise  le  dire  la  seule  chose  qui 
Il  s'opposerait  à  noire  réunion.  iMais  Diiu  nous 
Il  aime!  Dans  ([iielquis  jours  je  pourrai  donc  voir 
Il  ma  chère  Pierrelle  en  liberté,  sans  soucis ,  sans 
Il  (lu'on  m'emiiéche  de  le  regarder,  car  jai  bien 
Il  faim  de  le  voir,  ô  Pierrette  !  Pierrelle  qui  daignes 
(!  m'aimer  el  me  le  dire.  Oui,  Pierretie,  je  Serai 
(I  Ion  amant,  mais  quand  jaiirai  gagné  la  lorlune 
Il  que  tu  mérites,  et  jusque  là  je  ne  veux  cire  pour 
Il  loi  qu'un  dévoué  servilcur  de  la  vie  duquel  lu 
.1  peux  disposer.  Adieu. 

•  Jacqcks  BaiGACT.  » 
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Vo'ci  cp  que  le  fils  du  rrcjor  no  dis.iil  pas  à  l'iCr- 
rctle,  l!r  g.iut  av.il  (crt  la  IcUic  suivaiiic  à  iiia- 
daiiio  Lorrain,  à  \;iiiU'S. 

<t  ilI.Kl.nmo  lorrniii.  votre  [iclite-nilo  va  mourir 
•(  aci  alliée  de  mmvais  Ir.iih  iiienls  si  \oiis  ne  venez 
<t  pas  la  r  claniiT;  j  ai  en  de  la  peine  à  la  n  com 
Il  riailre;  et,  pour  vous  mellre  à  iiièiiic  de  .in;,^(r  le^ 
ti  elioses,  je  vors  joins  à  la  pié  enle  la  leltie  (;ue 
II  j'ai  reçue  e  l'.'crrelle.  Vonspa-sez  ici  pour  iivoir 
Il  la  'oriijne  de  voire  pelile  (iile.  et  vous  devez  vous 
i(  justilier  de  celle  accus  ilion.  En'iii  ,  si  vous  le 
•I  pe.uvez.  veii  z  vile,  nous  pouvons  encore  elle 
«  heuri  ux  ,  cl  plus  lard  vous  l;  cuveriez  l'iei  relie 
Il  imirle. 

il  Je  suis,  avec  res,)ecl ,  votre  dévoué  servi:eur  , 

Il  Jacques  Brigaut.  » 

«  Chez  m'>nsieur  Fr.i|)].ier.  imnui.Nier,  Grande 
o  Rue  ,  à  l'ioxins.  u 

Erigaul  avait  peur  que  la  grand'nière  de  ricrrclle 
ne  ("ut  inoiie. 

Onoiqui  la  leltredeci  lui  que, dans  son  innocence, 
elle  nommait  son  amant  lui  presque  une  énigme 
pour  l.i  B;eloiiiic.  elle  y  (rnl  a\i  c  >a  vierge  loi.  Son 
cœur  o|  rouva  ia  sensation  (|ue  les  vo\agrurs  du  dé- 
sert ressentenl  en  a()e!Ci  v.iiil  de  loin  les  palmi.  rs 
autour  (lu  piiils.  Dans  peu  de  jours  son  mallieiir 
ces  erail,  lirigaul  le  lui  disait;  elle  dormit  sur  la 
promesse  de  son  ami  d'enraiice,  el  cependanl  en 
joignant  leîle  lelire  à  fanlre  elle  eut  une  aiïrciise 
pensée  afTr.  usemenl  exprimée, 

—  Pauvre  Biigaiil,  se  liii-e.le,  il  ne  s;iil  pas  dans 
quel  trou  j'ai  m  s  les  pieds. 

Sylvieavail  entendu  Pierrette,  elleavait  égalemcnl 
entendu  Brii^aul  sous  sa  l'enètie;  elle  se  leva,  se 
précipita  pour  examiner  la  place  à  tr.ivers  les  |ier- 
siemie<.  et  vU.  au  clair  de  la  lune,  un  Immme  s'é- 
lognant  vers  la  maison  où  denieurail  le  colonel  el 
en  l'ace  de  laquelle  i?rig;iul  nsla.  la  vieille  (ille 
ouvril  loul  doucement  si  pore,  moula,  lui  slupé- 
liiile  de  voir  de  la  lumière  chez  Pieirctte,  regarda 
par  le  trou  de   la  serrure  et  ne  jiul  rien  voir. 

—  PierreUe.  d  t-el  e,  é;es-vons  malade? 

—  Non,  nia  cousine,  répondit  Pierrelic  sur[)rise. 

—  Pourquoi  donc  avez-vous  de  la  lumière  à  mi- 
nu  l'  tluvrez  !  Je  dois  savoir  ce  (pie  vou^  lailes. 

PiernUevini  oinrir,  nu-pieds,  el  sa  cousine  vil 
la  ficelle  amassée  que  Pierrelle  n'avait  pas  eu  le 
soin  de  scirer,  n  imaginant  point  êlre  surprise. 
Sjlvie  saula  dessus. 

—  A  t,u  I  cela  vous  sert-il? 

—  A  rien,  ma  cousine. 

—  A  rien?  Uii-elle.  Bon!  toujours  mentir.  You5 


n'ir-z  pas  ainsi  dans  le  piradis.  Recouchez  vous, 
V  iiis  avez  IVoi  I. 

Klle  II  e.i  doini'idi  pa:>  plus  et  se  reliri  hissant 
Pierre  le  Ir  ip  lée  de  lerr.iir  pir  celle  cl  -miMice.  Au 
lieu  d'éi  later ,  Sylvie  axait  soudiin  n'soln  de  sur- 
pre.idre  le  col  mel  el  PierreUe.  de  siisir  es  lettres 
el  lie  conloîKle  les  deux  amatils(iui  la  Ir  iiiijia  eut. 
Pierrelle.  inspirée  par  son  danger,  douldi  son  cor- 
sel  avec  ses  deuv  lettres  et  les  recouvrt  de  lalicit. 

I,à  linireiil  lesamuirs  de  Pienel  e  cl  do  Bngaut. 
Pierrette  lut  b  en  heureuse  de  la  délermiiiaion  de 
son  ami,  les  soupçons  de  sa  cousine  allaienl  èlie 
déj.diés  en  ne  iroiivanl  plus  d'.dimenl.  Kii  efiel, 
Svivic  passa  Irois  i.uiis  sur  ses  jandies  et  trois  soi- 
rées à  épier  rinno.iiil  colonel  ,  sans  voir,  ni  chez 
Picrrelie.  ni  dans  la  maison,  m  au  dehors,  rien  qui 
décelai  leur  intelligeiice.  Llle  envoya  Pierrelle  à 
coules  e  el  [irit  monient  pour  loul  l'ouiller  chez 
celle  eiilanl.  avec  Ihabiludc,  la  perspuacilé  des 
espions  el  des  cuinmis  de  barrières  (.e  Paris.  Elle 
ne  trouva  rii  n.  Sa  lutiur  atleignit  à  l'apogée  des 
scnlimcnis  humains.  Si  Pierrelle  avait  été  là,  certes 
elle  l'eui  Irappee  sans  p'.lio.  i'our  une  lille  de  celle 
trempe,  lajalouMe  était  moins  un  scnlimenl  qu'une 
occupation  :  elle  vivait,  elle  senlait  baltrcsoncœur, 
elleavait  des  eniolions  qui  jusqualnrs  lui  avaient 
été  compléli  nient  inconnues.  1  e  moin  Ire  mouve- 
ment la  II  naii  éveillée,  elle  ccoulaii  les  plus  légers 
bruits,  elle  observait  Pierrelle  avec  une  sombre 
préoccupation. 

—  Celle  peiite  misérable  me  tuera!  disait  elle. 
Les  sévérités  de  Sylvie  envers  sa  cousine  ariivè- 

reiil  à  la  cniai.lé  !a  plus  radliiée,  el  cnipiréreiil  la 
silualiun  déplorable  où  Pii  rrette  se  trouvait,  l.a 
pauvre  petite  avail  régulièrement  la  lièvre,  et  ses 
douleurs  devinrenl  intolérables.  En  liuil  jours  ede 
oITril  aux  habitués  une  ligure  de  souff. ance  qui 
(crtes  cul  allindri  des  inlérè  s  moins  cruels;  mais 
le  inéiiecin  Ner.iud,  conseillé  peut  éire  par  Vinet, 
lesla  plus  d'une  semaine  sans  venir.  Le  colonel , 
■■oupçoiiné  par  Sylvie,  eut  peur  de  laire  man  i  .er 
son  mariage  en  mirqiianl  la  plus  légère  «'■'!  ei  =  u  le 
pour  i'iei  relie.  Balh  Me  ex[)!iquail  le  changement 
do  celte  eiit'ani  pir  une  crise  prévue,  nalurede  et 
sans  danger.  Iiifiii.  un  diinanclie  soir  ou  P.errette 
était  au  salon  alors  |)lein  de  moule,  elle  ne  put 
résister  à  tant  de  douleurs;  ede  s'évanouit  complé- 
lement.  Le  colonel  n'y  liiil  pas;  il  s'aperçut  le 
pr.  inier  de  l'evanouissemenl  ;  il  alla  la  prcnJre  et 
la  porta  sur  lui  des  canapés. 

—  Elle  l'a  lait  exprès,  dit  Sjlvie  en  regardant 
mademoiselle  Haberi  et  ceux  qui  jouaient  avec 
elle. 

—  Je  vous  assure  que  voire  cousine  est  fort  mal, 
dit  le  colonel. 
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—  Elle  était  très-bien  'dans  vos  bras ,  dit  Sylvie 
au  colorn:-!  avec  un  affreux  sourire. 

—  Le  colonel  a  raison,  dit  madame  de  Charge- 
bœuf,  vous  devriez  faire  venir  un  médecin.  Ce 
malin,  à  l'église,  chacun  parlait,  en  sortant,  de  l'é- 
tat de  mniJemoiselie  Lorrain. 

—  Je  meurs,  dit  Pierrette. 

Dcsfonclrilles  appela  Sylvie  fet  lui  dit  de  défaire 
la  robe  de  sa  cousme.  Sylvie  accourut  en  disant  : 
—  C'est  des  giries!  Elle  défit  la  robe,  elle  allait 
toucher  au  corset ,  Pierrelle  alors  retrouva  ses  for- 
ces, se  redressa  et  s'écria  :  —  Non!  non  !  j'irai  me 
coucher. 

Sylvie  avait  talé  le  corset,  et  sa  main  y  avait 
senti  les  papiers.  Elle  laissa  Pierrette  se  sauver  en 
disant  à  tout  le  monde  :  —  Eh  bien,  que  dites-vous 
de  sa  maladie?  C'est  des  frimes!  Vous  ne  sauriez 
imaginer  la  perversité  de  cette  enfant. 

Après  la  soirée,  elle  relitit  Vinet,  elle  était  fu- 
rieuse, elle  voulait  se  venger,  elle  fut  grossière 
avec  le  colonel  quand  il  lui  fit  ses  adieux.  Le  c  lo- 
nel  jeta  sur  Vinet  un  certain  regard  qui  le  mena- 
çait jusque  dans  le  ventre  et  semblait  y  marquer  la 
place  d'une  balle.  Sylvie  pria  Vinet  de  rester.  Quand 
ils  furent  seuls,  la  vieille  fille  lui  dit  : 

—  Jamais,  ni  de  ma  vie  ni  de  mes  jours,  je  n'é- 
pouserai le  colonel  ! 

—  Maintenant  que  vous  en  avez  pris  la  résolution, 
je  puis  parler.  Le  colonel  est  n)oii  ami,  mais  je  suis 
plus  le  vôtre  que  le  sien.  Rogron  m'a  rendu  des 
services  que  je  n'oublierai  jamais.  Je  suis  aussi  bon 
ami  qu'implacable  ennemi.  Certes,  une  fois  à  la 
chambre,  on  verra  jusqu'où  je  saurai  parvenir. 
Bogron  sera  receveur  général  de  ma  façon...  Eh 
bien,  jurez-moi  de  ne  jamais  rien  répéter  de  noire 
conversation. 

Sylvie  fit  un  signe  afîirmatif. 

—  D'abord  ce  brave  colonel  est  joueur  comme  les 
cartes. 

—  Ah!  fil  Sylvie. 

—  Sans  les  emharras  où  sa  passion  l'a  mis,  il  eût 
été  maréchal  de  France  peut  être,  reprit  l'avocat. 
Ainsi,  votre  fortune,  il  pourrait  la  dévorer!  mais 
c'est  un  homme  profond.  Ne  croyez  pas  que  les 
époux  ont  ou  n'ont  pas  d'enfants  à  volonté  :  Dieu 
donne  les  enfants,  et  vous  savez  ce  qui  vous  arrive- 
rail.  Non,  si  vous  voulez  vous  marier,  attendez  que 
je  sois  à  la  chambre,  et  vous  pourrez  épouser  ce 
vieux  Dcsfondrilles,  qui  sera  président  du  tribunal. 
Pour  vous  venger,  mariez  voire  frère  à  mademoi- 
selle de  Chargcbœuf.  Je  me  charge  d'obtenir  son 
consenicment  ;  elle  aura  deux  mille  francs  de  rente, 
et  vous  serez  alliés  aux  Chargebœuf  comme  je  le 
suis.  Croyez-le ,  les  Chargcbœuf  nous  tiendront  un 
Jour  pour  cousins. 


—  Gouraud  aime  Pierrette,  fut  la  réponse  de 
Sylvie. 

—  Il  en  est  bien  capable,  dit  Vinet,  et  capable 
de  l'épouser  après  votre  mort. 

—  Un  joli  pelit  calcul  !  dil-elle. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  c'est  un  homme  rusé  comme 
le  diable  !  Mariez  voire  frère  en  annonçant  que 
vous  voulez  rester  fille  pour  laisser  votre  bien  à  vos 
neveux  ou  nièces  ;  vousalleignez  d'un  seul  coup  Pier- 
rette et  Gouraud,  et  vous  verrez  quelle  mine  il  vous 
fera  ? 

—  Ah!  c'est  vrai,  s'écria  la  vieille  fille,  je  les 
tiens.  Elle  ira  dans  un  magasin  et  n'aura  rien. 
Qu'elle  travaille! 

Vinet  sortit  après  avoir  fait  entrer  son  plan  dans 
la  tête  de  Sylvie,  el  il  connaissait  son  entêtement; 
elle  devait  finir  par  croire  que  ce  plan  venait  d'elle. 

Vinel  trouva  sur  la  place  le  colonel  fumant  un 
cigare  et  qui  l'attendait, 

—  Halle!  lui  dit  Couraud.  Vous  m'avez  démoli, 
mais  il  y  a  dans  la  démolition  assez  de  pierres  pour 
vous  enterrer. 

—  Colonel  ! 

—  II  n'y  a  pas  de  colonel,  je  vais  vous  mener  bon 
train,  vous  ne  serez  jamais  député... 

—  Colonel! 

—  Je  dispose  de  dix  voix,  et  l'élection  dépend 
de... 

—  Colonel,  écoutez-moi  donc!  N'y  a-t-il  que  la 
vieille  Sylvie?  Je  viens  d'essayer  de  vous  justifier, 
vous  êtes  atteint  el  convaincu  d'écrire  à  Pierrette, 
elle  vous  a  vu  sortant  de  chez  vous  à  minuit  pour 
venir  sous  ses  fenêtres... 

—  Bien  trouvé  ! 

—  Elle  va  marier  son  frère  à  Balhilde  et  réser- 
ver sa  fortune  h  leurs  enfants. 

—  En  auront-ils? 

—  Oui,  dit  Vinet.  Mais  je  vous  promets  de  vous 
trouver  une  jeune  et  agréable  personne  avec  cent 
cinquante  mille  francs...  Eles-vous  fou?  Pouvons- 
nous  nous  brouiller!  Les  choses  ont,  malgré  moi, 
tourné  contre  vous;  mais  vous  ne  me  connaissez 
pas  ! 

—  Eh  bien!  il  faut  se  connaître,  reprit  le  colonel. 
Faites-moi  épouser  une  femme  de  cinquante  mille 
écus  avant  les  élections;  sinon,  voire  serviteur.  Je 
ti'aime  pas  les  mauvais  coucheurs,  et  vous  avez  tiré 
à  vous  toute  la  couverture.  Bonsoir. 

—  Vous  verrez,  dit  Vinet  en  serrant  affectueuse- 
ment la  main  au  colonel. 


PIERRETTE. 


181> 


VIII 

lE  CONSEIL   DE    FAMILLE. 

Une  scène  horrihlo  cl  qui  frappa  ricrrctte  par  des 
émotions  inallentlues  allait  se  passer  dans  la  nuit 
de  ce  dimanche  au  lundi. 

Vers  une  heure  du  n)atin,  les  trois  cris  clairs  et 
nets  d'une  chouelte  admirablement  bien  imités  re- 
tentirent sur  la  place.  Pierrette  les  entendit  dans 
son  sommeil  fiévreux.  Elle  se  leva  toute  moite  et  ou- 
vrit sa  fenêtre.  Elle  vit  Brigaut,  elle  lui  jeta  un  pe- 
loton de  soie  auquel  il  ai  tacha  une  lettre.  Sylvie 
ne  dormait  pas,  elle  était  agitée  par  les  événements 
de  la  soirée  et  par  ses  irrésolutions.  Elle  crut  à  la 
chouelte. 

—  Ah!  quel  oiseau  de  mauvais  augure!  Mais, 
tiens!  Pierrette  se  lève;  qu'a  t-elle? 

En  entendar)t  ouvrir  la  lefiètre  de  la  mansarde, 
Sylvie  alla  précipitamment  à  sa  fenêtre  et  entendit 
k  long  de  ses  persiennes  le  frôlement  du  papier  de 
Brigaut.  Elle  serra  les  cordons  de  sa  camisole  et 
monta  lestement  chez  Pierrette,  qu'elle  trouva  dé- 
tortillanl  la  soie  et  dégageant  la  lettre. 

—  Ah  !  je  vous  y  prends!  s'écria  la  vieille  fille  en 
allant  à  la  fenêire  et  voyant  Brigaut  qui  se  sauvait 
à  toutes  jambes.  Vous  allez  me  donner  celle  lellre. 

—  Non,  ma  cousine,  dit  Pierrette,  qui.  par  une 
de  ces  immenses  inspirations  de  la  jeunesse  et  sou- 
tenue par  son  âme,  s'éleva  jusqu'à  la  grandeur  de 
la  résistance  que  nous  admirons  dans  l'histoire  de 
quelques  peuples  réduitsau  désespoir. 

—  Ah  !  vous  ne  voulez  pas!  s'écria  Sylvie  en  s'a- 
vançant  vers  sa  cousine  et  lui  montrant  un  horrible 
masque  plein  de  haine  et  grimaçant  de  fureur. 

Pierrette  se  recula  pour  avoir  le  temps  de  mettre 
sa  lettre  dans  sa  main  qu'elle  tint  serrée  avec  une 
force  invincible.  En  voyant  celle  manœuvre,  Sylvie 
empoigna  dans  ses  pattes  de  homard  la  délicate  ,  la 
blanche  m;iin  de  Pierrette,  et  voulut  la  lui  ouvrir. 
Ce  fut  un  combat  terrible,  un  combat  infâme, 
comme  tout  ce  qui  attente  à  la  pensée,  seul  trésor 
que  Dieu  melte  hors  de  loule  puissance,  et  garde 
comme  un  lien  secret  entre  les  malheureux  et  lui. 
Ces  deux  femmes,  l'une  mourante  et  l'autre  pleine 
de  vigueur,  se  regardèrent  fixement.  Les  yeux  de 
Pierrette  lançaient  à  son  bourre.iuce  regaril  du  tem- 
plier recevant  dans  la  poitrine  des  Cdups  de  balan- 
cier en  présence  de  Philippe  le  Bel  qui  ne  put  sou- 
tenir ce  rayon  terrible  et  quitta  la  place,  foudroyé. 
Sylvie  était  femme  et  jalouse  :  elle  répondait  à  ces 
regards  magnétiques  par  des  éclairs  sinistres.  Un 
horrible  silence  régnait.    Les  doigls  serrés  de  la 


Bretonne  opposaient  aux  tentatives  de  sa  cousine 
une  résistance  ég;de  à  celle  d'un  bloc  d'acier.  Sylvie 
torturait  le  bras  de  Pierrelle ,  elle  essayait  d'ouvrir 
les  doigls,  et,  n'obtenant  rien,  elle  plantait  inutile- 
ment ses  ongles  dans  la  chair.  Enfin,  la  rage  s'en 
mêlant,  elle  porta  ce  poing  à  ses  dents  pour  essayer 
de  mordre  les  doigls.  et  de  vaincre  l'ierrelte  par  la 
douleur.  Pierrelle  la  défiait  toujours  par  le  terrible 
regard  de  l'itmocence!  La  fureur  de  la  vieille  fille 
s'accrut  à  un  tel  point  qu'elle  arriva  jusqu'à  l'aveu- 
glement :  elle  prit  le  bras  de  Pierrette  et  se  mit  à 
frapper  le  poing  sur  l'apiiui  de  la  fenêtre,  sur  le 
marbre  de  la  cheminée,  comme  quand  on  veut  cas- 
ser une  noix  pour  en  avoir  le  fruit. 

—  Au  secours  !  au  secours  !  cria  Pierrette,  on  me 
tue!... 

—  Ah  !  tu  cries  !  et  je  te  prends  avec  ton  amant 
au  milieu  de  la  nuit! 

El  elle  frappait  sans  pitié. 

—  Au  secours!  cria  Pierrette  qui  avait  le  poing 
en  sang. 

En  ce  moment  des  coups  furent  violemment  frap- 
pés à  la  porte.  Également  lassées,  les  deux  cousines 
s'arrêtèrent. 

Rogron  ,  réveillé ,  inquiet ,  ne  sachant  ce  dont  il 
s'agissait,  se  leva,  courut  chez  sa  sœur,  ne  la  vit 
pas,  il  eut  peur,  descendit,  ouvrit  et  fui  comme 
renversé  par  Brigaut  suivi  d  un  fantôme. 

En  ce  moment  même  les  yeux  de  Sylvie  aperçu- 
rent le  corselde  Pierrette,  elle  se  souvint  d'y  avoir 
senti  des  papiers,  elle  sauta  dessus  comme  un  tigre 
sur  sa  proie,  tortilla  le  corset  autour  de  son  poing 
et  le  lui  montra  en  lui  souriant  comme  un  Iroquois 
sourit  à  son  ennemi  avant  de  le  scalper. 

—  Ah!  je  meurs,  dit  Pierrelle  en  tombant  à  ses 
genoux.  Qui  me  sauvera  ! 

—  Moi!  s'écria  une  grande  femnie  en  cheveux 
blancs  et  offrant  à  Pierrette  un  vieux  visage  de  par- 
chemin où  brillaienl  deux  yeux  gris. 

—  Ah  !  ma  grand'mère.  tu  arrives  trop  lard  !  s'é- 
cria la  pauvre  enfant  en  fondant  eu  larmes. 

Elle  alla  tomber  sur  son  lit,  abandonnée  par  ses 
forces  et  tuée  par  rabattement  qui,  chez  une  ma- 
lade, suivait  une  lutte  aussi  violente.  1-e  grand  fan- 
tôme desséché  prit  l'ierrelte  dans  ses  bras  comme  les 
bonnes  prennent  les  enfants  ,  et  sortit  suivie  de 
Brigaut  sans  dire  un  seul  mot  à  Sylvie,  à  laquelle 
elle  lança  la  plus  majestueuse  accusation  par  un 
regard  tragi(iue.  L'api)arition  de  celte  auguste 
vieille  dans  son  costume  breton,  encapuchonnée  de 
sa  coiffe,  qui  est  une  sorte  de  pelisse  en  drap  noir, 
accompagnée  du  terrible  Brigaul,  épouvanta  Sylvie: 
elle  crut  avoir  vu  la  mort.  Elle  descendit,  entendit 
la  porte  se  fermer,  et  se  trouva  nez  à  nez  avec  son 
frère,  qui  lui  dit  :  Ils  ne  t'ont  donc  pas  tuée? 
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—  Couche-toi ,  dil  Svlvio.  Pemn'n  nmlin  nous 
vcrrof»'  ce  que  nous  rlevois  Hito. 

Elle  ii'a  se  nieilre  au  lil,  «lifil  lo  ror^rt  cl  lui  1rs 
deux  k'ilies  de  Brigiut  ,  qtii  la  coidonilir  nt.  Elle 
scn  lorruit  dans  la  |i!us  otrarigc  iierp'oxilo .  m-  se 
d  »uaul  pas  de  In  lerrible  action  à  laquelle  sa  con- 
duite allait  donner  lieu. 

Les  lettres  envoyées  par  Br  g  lul  à  midime  voiive 
L  )rrain  lavaient  trouvée  d;ins  utn;  joie  int  iï.ii)li', 
cl  que  leur  lecture  Imuh'a,  (elle  pauvre  se.iliia.^é- 
nairc  nio  rail  rie  chagrin  de  vi\  rc  sans  l'icrrelte 
auprès  d'elle,  elle  se  co.iso'ail  de  l'avoir  perdue  en 
croyant  avoir  sacrill  ■  sofi  boniicur  aux  ioirréls  de 
SI  pclile-fille.  Klle  avail  ii  i  de  ces  cu'urs  lojjiKirs 
j  unes  que  soutient  et  anime  l'idée  du  sacrilice.  Son 
Vil  nx  mari.  do:,l  ci  He  pi  l;le  filli'  ela  l  I  ■  j  tie,  a\ail 
rciirelU'  P  err  lie.  Tous  les  jMn;s  il  I  -ivait  chiTchce 
autour  de  lui  ,  ce  lui  une  douleur  de  v  eillard  de 
laquelle  les  vir-illariN  vivent  et  litn'ssent  par  nuuirir. 
(iliacun  peut  ainrs  jugcrdu  honheur  que  dut  éprou- 
ver cette  piu\re  vaille  conliut'e  d  uis  un  hospice  (  n 
appreianl  une  de  ces  aci.ons  rares,  mais  qui  ce- 
j)rnd  iut  arri\ent  cncoïc  en  France. 

Franço^s-Jnsepli  t'ollincl,  chef  de  la  maison  'ol- 
linel .  était  parti  pour  l'Aïuérique  avec  ses  enrints, 
après  S(ui  dèsislre.  Il  avail  Iroj)  de  eu;  ir  ])our  de- 
meurer, ruiné,  sans  crédit,  à  Nan  es.  au  milieu  des 
mallieu  s  que  sa  laillite  y  causait.  De  1814  à  l<S24, 
ce  coura;^t  u\  iHgocianl  avait  r  comnieiuc'.  p.ir  des 
travaux  inouïs,  lui.  ses  en  anls  el  sou  caissier  qui 
lui  resia  (idèle  et  lui  donna  les  j)renii  r.->  ioiids.  une 
fortune  (|ui ,  \ers  l.i  onzième  anni'e  ,  lui  penne  tail 
de  \en  r  se  laire  réhabiiiier  à  .\anles  Ij  lassa  son 
nisainc<lir:g(-anl  sa  niiiison  tian.sallanliqne.  el  viiii 
à  NanliS  vers  le  milieu  de  rannèe  18:27,  Il  trouva 
madame  Lorrain  d>'  I*e  .  Hoëi  à  Sainte-Anne,  ou  il 
fut  lénioin  de  la  résigiat on  avec  laqi.ede  la  plus 
mallieniTuse  de  sesvicliines  ysuppoilait  sa  iiiLsère. 
—  Dieu  NOUS  panio.iiie.  lui  uilla  vieille,  puisque 
sur  le  bord  de  ma  (oinltc  vous  me  donnez  les 
moyens  d'assurer  le  bonlieur  (Je  ma  peiile-liile, 
mais  moi,  je  e  p  lurraijamais  faire  rébabililcr  min 
pauvr.'  h(uniiic  ! 

Monsieur  Coilinei  apport  lit  à  sa  créancièic,  capi- 
tal et  iiitèièts  au  laux  du  commerce,  environ  qua- 
rante-deux mille  flancs.  Comme  le  maliienr  des 
Lornin  ct.iil  le  plus  âpre,  le  si  ul  irrémédiable,  car 
les  autres  créanc.ers,  tous  commerçants,  s'élairnt 
souten.is,  le  vieux  Collinet  promit  à  la  veuve  de 
faire  réhabiliter  la  mémoire  de  son  mari,  dès  qu'il 
ne  s'agissait  que  d'une  quarantain.-  de  mille  francs 
de  plus.  Quand  la  bourse  de  \anle>  apprit  ce  irait 
de  générosiié  r'p  iratrice,  on  y  voulut  recevo.r  , 
malgré  la  loi .  Collai' t .  avant  l'arrèl  de  la  cour 
royale  do  lUa..esj  mais  le  négooiaul  refusa  cet 


h  mneur  cl  se  soumit  à  la  rigueur  du  code  de  com- 
merce. 

Mad  une  Lorrain  venait  donc  de  rei'.cvoir  qua- 
ranledeux  mi'ie  francs  la  veille  du  jour  où  «-Ile 
reçut  les  lellres  île  Brigaul.  Kn  don  lanl  sa  quil- 
lanee.  son  premier  mol  lui  :  Je  pnurr.ii  donc  vivre 
avec  ma  l'iriTilie  cl  la  m  nier  à  ce  pauvre  Brigaul, 
qui  fera  sa  forlune  avec  mon  argent  ! 

Klle  ne  lenaii  pis  en  place,  elles  agitait,  elle  vou- 
lait jjartir  po  ir  Provins.  Aussi,  q'iaml  elle  eut  lu 
les  latalcs  lelrcs.  s'élança  t-elle  dans  la  ville,  où 
elle  courut  connu  ;  une  folle  en  deoia  'dinl  les 
moyens  d'aller  à  Provins  avec  la  raiiidilédc  l'é.  la  r. 
Elle  partit  par  la  malle  quand  on  lui  eul  e\pliqiié 
1.1  ccleiité  g  mvernemenlale  de  celle  voiture.  A 
Paris,  elle  avail  pris  la  voilure  de  lleims;  elle  ve- 
nait d",irri\er  à  onz;  heures  el  diinie  ch  z  Fiap- 
p  er.  Urigaut.  à  Taspt  et  du  sombre  désespoir  de  la 
virillc  breloniie,  lui  promit  de  Iwi  amener  aiissilôt 
sa  pelilelille.  m  lui  (jis  ml  en  peu  de  mots  l'étal  dans 
le  uel  clail  Picrrritc.  Ce  peu  de  mois  effrayèrent 
lelle.nenl  la  granil'ni.'Te  (jn'ede  ne  pùl  vaincre  son 
impalienie  :  e  le  courut  sur  la  pla.:i'.  y.iand  l'ier- 
reiiecria.  la  Bretonne  eul  le  cre  irall(int  p.rcecrî 
tout  aussi  vivem  ut  quo  le  fui  Brigaul;  ils  eussent 
s.insdoiileréveid  •  t  mis  les  habilan's.  si,  par  crainte, 
Uo;;ron  ne  leur  eul  ouvert,  t^e  cri  (J'une  jenne'fiile 
aux  aiiois  donna  soudain  à  sa  ^rand'in''re  auLantde 
force  que  d'épouvante.  Elle  jiorta  sa  chère  Pier- 
relie  jusque  chez  Frajipier,  dont  la  femme  avait 
an  ange  à  la  hâte  la  chambre  de  Brigaul  pour  la 
grand  mère  de  l'ierrelle.  Ce  lot  donc  ila.is  ce  pau- 
vre logemeiK.  sur  un  lil  à  p  .ine  fiil.  que  la  malade 
lutdé|iosce;  elle  s'y  évanouit,  tenant  encore  son 
poing  fermé,  meurlri.  sanghiiit,  les  ongles  enfoncés 
dans  la  chair.  Brigaul.  Frappier,  sa  f.ntme  et 
la  vieille  c  niUnipièrenl  l'ieireite  Cii  silence,  tous 
en  proie  à  un  étoniieniL-nt  indicible. 

—  Pourquoi  si  main  eU-elle  en  sang?  fui  le  pre- 
mier moi  de  la  grand  -mère. 

P.errette,  vaincue  jiar  le  sommeil  qui  suit  les 
grands  déploiements  de  force,  et  se  sachant  à  l'abri 
dr  toute  vi  ilence.  d.plia  ses  doigts,  la  lettre  de  Bri- 
giul  tomba  co  nine  Uie  réponse. 

—  On  a  voulu  lui  [irriidre  ma  lettre!  dit  Bri..;aut 
en  îombant  à  gmoux  el  r  imas>ant  le  mol  qn  il  avait 
écrit  pour  d;re  à  sa  petite  amie  de  quiiier  lo  ii  doij- 
crmeni  la  maiiron  des  llogroii.  Il  i;ai.~a  picusetnenl 
la  main  de  celle  niarlyre. 

H  y  eut  alors  quelque  chose  qui  fil  frém'r  le  me- 
nui-i.r,  Cl-  fut  de  \oir  la  vieille  Lorrain,  ce  spectre 
sublime,  debout,  au  che\e(  d.- son  enlanl.  La  terreur 
el  la  vengeance  glissaient  leurs  llaniboyanies  expres- 
sions (fins  Us  midiers  de  nies  qui  fronçais  ni  sa 
peau  U'ivuirc  Jauni.  Ce  iront  cuuvcrt  de  cheveux 
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gris  rpars  exprimnit  la  rolêrf  flivino.  IRIlo  lisait  ;ivpc 
celle  piiis-^aiice  fj'iiiliiilio:!  di'ii.irre  aux  vioil'ards 
prè-  cil'  la  lomhe  Imi'e  la  \  ic  île  i'iirrclti'  à  îaqiirlle 
(Ile  avait  d'aiiieiir»  pensé  pctularU  son  xoNa-^e.  Kilo 
(Ifviria  la  riialaille  de  jeune  I  Ile  qui  menaça  t  de 
nutrl  sou  cnfirU  chéri!  Denx  grosses  larmes  péni- 
blemcnl  nées  dans  ses  yenx  blancs  tt  gris,  à  qui  les 
chagrins  av.iienl  arraché  ie^  cils  et  les  soureils.  deux 
perles  de  dou'cur  se  rormcrent,  leur  communi- 
quèrent une  ép()uvantd)le  IVaicheur,  grossirenl  et 
rouiccni  sur  le>  joues  dessellées  satis  Ks  mouiller. 

—  Ils  me  l'ont  luce!  dit  elle  enfin  en  juignaiil  les 
mains. 

Elle  lornI)a  sur  ses  genoux  qui  frappèrent  deux 
coups  s  es  sur  le  carreau,  elle  se  mil  a  l.iire  sans 
doule  uti  vrru  à  la  sainte  \  ierge  d'Auray.  la  p!us 
puissante  ries  m.id mes  de  la  Itreiagrie. 

—Un  médecin  du  Taris,  d.l  elle  à  l>i  i^aul.  Cours-y, 
Brigaut,  va  ! 

nie  le  pr  t  par  l'rpaulc  et  le  fit  marcher  par  un 
geste  d  •  commande  neni  despoiiquo. 

—  J  allais  \enir,  mon  Hriga ut,  je  suis  riuhe,  tiens  ! 
'   s'écri'i-l-elle  en  le  '•aiipelant. 

Elle  délit  le  <  ordon  qui  tiouail  les  deux  vestes  de 
sou  casaqnin  sur  sa  poilr  rie,  elle  en  lira  un  pipier 
où  quaran  e-denx  lii  lels  de  hanque  étaient  en\e- 
|i  ppés.  el  lui  dit  :  —  Prends  ce  qu'il  te  f.iut!  llamène 
le  p. us  gr  nd  médecin  de  l'aiis. 

—  Gardez,  dit  l'r;!ppier,  il  ne  pourra  pas  changer 
un  bdlel  en  ce  moment;  j'ai  de  l'argent,  la  diligence 
va  pas>er.  mus  i  ons;  mais  aup  irasant  ne  vau  Irai!  il 
pas  mie  .x  coi.Siilter  monsieur  .Vlarlem  r.  qui  nous 
ind  querait  un  médecin  à  l'aris'  la  diligence  ne 
vi(  ni  que  dans  une  heure,  il  y  a  le  temps. 

Brigaut  alla  ré\eiller  monsieur  Marteiier.  Il  amena 
ce  médecin,  qui  ne  lut  pis  ()eu  surpris  de  sa\oir 
mademoiselle  Lorrain  chez  Fra[)()ier.  Br  giui  lui 
expliqua  la  scène  qui  venait  d  avoir  lieu  cin  z  les 
Ixogruii.  \a'  bavardage  d'un  amant  au  désespoir 
éclaira  le  drame  snuid  au  médecin,  sans  ([u'il  en 
Soupçonnât  l'iioreur  ni  l'étendue,  il  donna  l'adresse 
du  célèbre  Horace  Bianchon  à  Biigaui,  qui  partit 
avec  son  maître,  en  entendant  le  bruit  de  la  dili- 
gence. M.  Marlener  s'as>it .  examina  d'abord  lis 
ecchynlOse^  et  les  bhssures  de  la  main,  qui  pendait 
en  dehors  du  lit. 

—  Elle  ne  s'est  pas  fait  elle  même  ces  blessures  ! 
dit-il. 

—  Non,  l'horrih'e  fille  <à  qui  j'ai  eu  le  malheur  de 
]aconfi,r.  la  massai  rait.  dd  la  grand'mère.  >la  pau- 
vre Pierielte  criait  :  Au  secours!  je  meurs!  à  fen- 
dre lecœr  <à  un  bournau. 

—  Mais  [loiirquoi?  dit  le  medeein  en  pnnant  le 
pou  s  de  T.erretle.  Mie  est  bien  niai  ide,  reprit  il  en 
priaiil  (l'approcher  une  lutnièie.  Ah!  nous  lu  sau- 


verons difficilement,  dil-il  après  avoir  vu  la  face. 
K  le  a  du  bien  souffrir,  el  je  ne  comjireiids  pascom- 
im  rit  on  ne  la  p  is  soignée. 

—  Mon  inlenlioii,  dit  la  gnnd'mère,  est  de  me 
plaindre  à  la  jusiiee.  Des  gens  qui  rn'on'  demandé 
ma  petite  file  par  une  lettre,  en  se  oisaiil  rielics  de 
doii/r  mi. le  livres  de  renie.  a\aieiil-ils  le  droit  d'm 
r  ire  leur  cuisinière,  de  lui  faire  faire  des  services 
au-dessus  de  ses  forces? 

—  Ils  n'oiit  donc  pas  voulu  voir  la  plus  visible 
des  maladies  et  qui  exigeait  ks  plus  grands  soins? 
s'écria  monsieiir  .Marlener. 

Pierrette  lu'  réveillée,  el  par  !a  lumière  que  ma- 
dame l'ra  ipii  r  leiiait  pour  :iie:i  éclair  r  le  \isage  et 
parles  horribles  soufTianees  (]ue  la  réaction  murale 
de  sa  liilte  lui  causnt  à  la  icle. 

—  .Ah!  monsi' ur  Marlener,  je  suis  bien  mal! 
dit  elle  de  sa  jol.e  \oi\. 

—  D'où  souffrez- vous,  mi  petite  amie?  dit  le 
médec'ii. 

—  Là.  fil-elle  eu  mon'rant  le  haut  de  sa  tè:e  au- 
dessus  de  l'iireille  gaiich  •. 

—  Il  \  a  un  dé,ioi  !  s'ccri.i  le  nuMlecin  après  avoir 
pen  anl  liingieinps  palpé  la  lélc  el  qiesliunué  i  irr- 
telle  sur  ses  soutlVa:ices.  il  l.nil  Inul  ni'. s  il:re.  mon 
enfant,  pour  que  rio:;s  puiss  i  ns  vipus  gu  rir.  — 
Tourquoi  votre  iiiiia  est  elle  auisj?  (ie  n'est  pas 
vous  qui  v(,us  êtes  lait  de  seniM.ib  es  blessures. 

l'ierrelte  raconta  iiaivenieiil  son  coinbal  avec  sa 
cousine  Syl\  ie. 

—  Faites  la  causer,  dit  le  médecin  à  la  grand'- 
mère.  ci  saehez  b  en  tout;  j'alteiiilra.  i  armée  du 
médecin  de  Pari-,  ci  nous  imus  adjoindrons  le  chi- 
rurgien en  chef  de  l'hoplai  pour  lonsu'ter  :  biui 
ceci  me  parait  bien  grave.  Je  vais  vous  iaire  en- 
vover  une  potion  caïman  e  que  \ous  donnerez  à 
mademoiselle  pour  qu'elle  dorme,  elle  a  besoin  de 
Si-mmeil. 

Ites.ée  seule  avec  sa  petite-fille,  la  viedîe  Hrelonne 
se  lit  lout  révéler,  en  us  ml  de  son  aseendaul  sur 
elle,  en  lui  apprenant  qu'elle  était  ass.z  riche  pour 
eux  trois,  el  lui  proineilant  que  Brigaut  nsierMit 
avec  cil.  s.  La  pan  vie  enfant  conles->a  S'Ui  martyre 
en  Ile  devinant  pas  à  quel  |jroeès  ebe  allail  ijnnner 
lieu.  Les  miuistrunsilés  de  ces  deux  élres  sans  iiffec- 
tinii  cl  qui  ne  s'ivaimt  lien  de  la  i'amille.  dé^ou- 
vraienl  à  1 1  vieille  femme  des  mondes  de  douleur 
aussi  loin  de  sa  pen-ee  qu'o'il  pu  l'être  les  mœurs 
des  raees  >auvages  de  celle  des  pri  riiieiS  voyageurs 
qui  [lénéirèreni  dins  les  savanes  de  l'.Amerique. 
L'arrivée  de  sa  gr.ind'mere ,  la  eeriiiude  d'être  à 
l'avenir  avec  ede  tt  riche,  eiidormireni  la  pensée 
de  Pierrette  comme  la  potion  lui  end  irinit  le  corps. 
La  vieille  Bretonne  veilla  sa  petiie-lille  en  lui  bai- 
sant le  Iront,  Ls  cheveux  cl  les  mains,  tomme  les 
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saintes  femmes  durent  baiser  Jésus  en  le  mettant 
au  tombeau. 

Dès  neuf  heures  du  malin,  monsieur  Marlener 
alla  chez  le  président  du  tribunal,  auquel  il  raconta 
la  scène  de  nuit  entre  Sylvie  et  Pierrette,  puis 
les  lor.ures  morales  et  physiques,  les  sévices  de 
tout  f^enre  que  les  Itogron  avaient  déployés  sur  leur 
pupille.  e(  les  deux  n.ala,lies  mortelles  qui  s'étaient 
de^eloppées  par  suite  de  ces  mauvais  traitements. 
Le  président  envoya  chercher  le  notaire  Aw/Tray 
1  un  des  parents  de  Pierrette  dans  la  ligne  mater- 
nelle. 

En  ce  moment  la  guerre  entre  le  parti  Vinet  et 
e  pan,  T.phaine  était  à  son  apo^^ée.  Les  propos  que 
les  Rogron  et  leurs  adhérents  faisaient  courir  dans 
Provms  sur  la  liaison  connue  de  madau.e  Roguin 
avec  le  banquier  du  Tillet,  sur  les  circonstances  de 
la  banqueroute  du  notaire,  père  de  madame   Ti- 

phaine,unfaussaire,disait-on.atteig„irentd'autant 
plus  vivement  le  parti  des  Tiphaù.e,  que  cï-tail  de 
la  médisance  et  non  de  la  calomnie.  Ces  blessures 
allaient  a  fond  de  cœur,  elles  attaquaient  les  intérêts 
au  Ml.  Ces  discours,  redits  aux  partisans  des  Ti- 
phaine  par  les  mêmes  bouches  qui  communiquaient 
aux  Rogron  les  plaisanteries  de  la  belle  madame 
iiph..ine  et  de  ^es  amies,  al.mentaient  les  haines 
combinées  de  l'élément  politique.  Les  irritations 
que  causait  alors  en  France  l'esprit  de  parti  dont 
les  violences  étaient  excessives,  se  liaient  partout 
comme  a  Provins  à  des  intérêts  menacés,  à  des  per- 
sonMalilcs  blessées  et  militantes.  Chacune  de  ces 
colencs  saisissait  avec  ardeur  ce  qui  pouvait  nuire 
alacolenerivale.  L'animosité  des  pariis  se  mêlait 
aulant  que  Tamour-propre  aux  moindres  affaires 
qu.  souvent  allaient  fort  loin.  Une  ville  se  passion- 
nait pour  cerlaines  luttes  et  les  étendait  de  toute  la 
grandeur  du  débat  politique.  Ainsi  le  président  vit 
dans  la  cause  entre  Pierrette  et  les  Roi;ron  un  moyen 
dabatire,  de  déconsidérer,  de  déshonorer  les  maî- 
tres de  ce  salon  où  s'élaboraient  des  plans  contre 
la  monarehie,  où  le  journal  de  lopposition  avait 
pris  naissance. 

l^e  procureur  du  roi  fut  mandé;  monsieur  Le- 
sourd,  monsieur  Auffray,  le  notaire,  subrogé  tuteur 
de  Piorrefle,  et  le  président  examinèrent  alors  da,is 
le  plus  grand  secret  avec  monsieur  Marlenerla  mar- 
che a  suivre,  llousieur  Mariener  se  chargea  de  dire 
a  In  grand'mere  de  Pierrette  de  venir  porter  plainte 
au  subroge  tuteur.  U  subrogé  tuteur  convoquerait 
leconsed  de  famille,  et,  armé  de  la  consultation  des 
trois  médecins,  demanderait  d'abord  la  destitution 
du  tuteur.  L'affaire  ainsi  posée  arriverait  au  inbu 
nal,  et  monsieur  Lesourd  verrait  alors  à  porter 
1  affaire  au  criminel  en  provoquant  une  instruc- 
tion. 


Vers  midi,  tout  Provins  était  soulevé  par  l'étrange 
nouvelle  de  ce  qui  s'était  passé  pendant  la  nuit  dans 
la  maison  Rogron.  Les  cris  de  Pierrette  avaient  été 
vaguement  entendus  sur  la  place,  mais  ils  avaient 
peu  duré,  personne  ne  s'était  levé,  seulement  cha- 
cun s'était  demandé:  —  Avez-\ous  entendu  du 
b.uit  et  des  cris  sur  les  une  heure,  quétait-ce? 

Les  propos  et  les  commenlaires  avaient  si  singu- 
lièrement grossi  ce  drame  horrible  que  la  foule  s'a- 
massa devant  la  boutique  de  Frappier,  à  qui  chacun 
demanda  des  renseignements,  et  le  brave  menuisier 
peignait  l'arrivée  chez  lui  de  la  petite,  le  poing  en- 
sanglanté, les  doigts  brisés.  Vers  une  heure  après 
midi,  la  chaise  de  poste  du  docteur  Rianchon  ,  au- 
près de  qui  se  trouvait  Brigaut,  s'arrêta  devant  la 
maison  de  Frappier,  dont  la  femme  alla  prévenir  à 
l'hôpital  mou'^ieur  Mariener  et  le  chirurgien  en  chef. 
Ainsi  les  propos  de  la  ville  reçurent  une  sanction. 
Les  Rogron  furent  accusés  d'avoir  maltraité  leur 
cousine  à  dessein,  et  de  l'avoir  mise  en  danger  de 
mort.  La  nouvelle  atteignit  Vinet  au  palais  de  jus- 
tice, il  quitta  tout  et  alla  chez  les  Rogron. 

Rogron  et  sa  sœur  achevaient  de  déjeuner;  Sylvie 
hésitait  à  dire  à  son  frère  sa  déconvenue  de  la  nuit, 
et  se  laissait  presser  de  questions  sans  y  répondre 
autrement  que  par:  Cela  ne  te  regarde  pas.  Elle  al- 
lait et  venait  de  sa  cuisine  à  la  salle  à  manger  pour 
éviter  la  discussion  ;  elle  était  seule.  Vinet  app'a- 
rul. 

—  Vous  ne  voyez  donc  pas  ce  qui  se  passe  ?  dit 
l'avocat. 

—  Non,  dit  Sylvie. 

—  iMais  vous  allez  avoir  un  procès  criminel  sur 
le  corps,  à  la  manière  dont  vont  les  choses  à  pro- 
pos de  Pierrette. 

—  Un  procès  criminel!  dit  Rogron  épouvanté. 
Pourquoi?  comment? 

—  Avant  tout,  s'écria  l'avocat  en  regardant  Syl- 
vie, expliquez-moi  sans  détour  ce  qui  a  eu  lieu  cette 
nuit,  et  comme  si  vous  étiez  devant  Dieu,  car  on 
parle  decoujjer  le  poing  à  Pierrette. 

Sylvie  devint  blême  et  frissonna. 

—  Il  y  a  donc  eu  quelque  chose?  dit  Vinet. 
Mademoiselle  Rogron  raconta  la  scène  en  voulant 

s'excuser;  mais,  pressée  de  quL'Slions,  elle  avoua 
les  faits  graves  de  celle  horrible  lutte. 

—  Si  vous  lui  avez  fracassé  les  doigts,  vous  pou- 
vez n'aller  qu'en  police  correctionnelle  ;  mais  s'il 
faut  lui  couper  la  main,  vous  irez  en  cour  d'assises. 
Les  Tiphaine  feront  tout  pour  vous  mener  jus- 
que-là. 

Sylvie,  plus  morte  que  vive,  avoua  sa  jalousie, 
et.  ce  qui  fut  plus  cruel  à  dire,  combien  ses  soup- 
çons se  trouvaient  erronés. 

—  Quel  procès!  dit  Vinet.  Vous  et  votre  frère 
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vous  pouvez  y  périr.  Vous  serez  abandormés  par 
bien  des  gens  même  en  giign.itit  ;  mais  si  vous  ne 
triomphez  pas,  il  laudra  quitler  Provins. 

—  Oh!  mon  cher  monsieur  Viiiel,  vous  si  grand 
avocat,  dit  Uogron  épouvanté,  conseillez-nous,  sau- 


vez  nous 


L'adroit  Vinet  porta  la  terreur  de  ces  deux  imbé- 
ciles au  comble  et  déclara  positivement  que  ma- 
dame et  mademoiselle  de  (llnrgeliœur  hésiteraient 
à  revenir  chez  eux.  Èlre  abandonnes  par  ces  dames 
serait  une  terrible  condaninalion.  Etifin,  après  une 
heure  de  magnifiques  manœuvres,  il  l'ut  convenu 
que.  pour  déterminer  Vinet  à  sauver  les  Rogron  , 
il  devait  avoir,  aux  yeux  de  tout  Provins,  un  inté- 
rêt majeur  à  les  délendre.  Dans  la  soirée,  le  mariage 
de  Rogron  avec  mademoiselle  de  (hargebœuf  serait 
annoncé.  Les  bans  seraient  publiés  dimanche.  Le 
contrat  se  ferait  immédiatement  chez  (tournant. 
]\]ademoiselle  Rogron  y  paraîtrait  pour,  en  considé- 
ration de  cette  alliance,  abandonner  par  une  dona- 
tion entre-vifs  la  nue  propriété  de  ses  biens  à  son 
frère.  Vinet  avait  fait  comprendre  à  Rogion  et  à  sa 
,sœur  la  nécessité  d'avoir  un  contrat  de  mariage  mi- 
nuté deux  ou  trois  jours  avant  cet  événement,  afin 
de  compromettre  madame  et  mademoiselle  de  Char- 
gebœuf  aux  yeux  du  public  et  leur  donner  un  mo- 
tif de  persister  à  venir  dans  la  maison  Rogroti. 

—  Signez  ce  contrat  et  je  prends  sur  moi  l'engage- 
ment de  vous  tirer  d'affaire,  dit  l'avocat.  Ce  sera  sans 
doute  une  terrible  lutte,  mais  je  m'y  mettrai  tout 
entier,  et  vous  vie  devrez  encore  un  fameux  cierge  ! 

—  Ah  oui,  dit  Rogron. 

A  onze  heures  et  demie,  l'avocat  eut  plein  pou- 
voir et  pour  le  contrat  et  pour  la  conduite  du  pro- 
cès imminent. 

A  midi,  le  président  du  tribunal  fut  saisi  d'un 
référé  intenté  par  Vitiet  contre  Brigaut  et  madame 
veuve  Eorrain  pour  avoir  détourné  la  mineure  Lor 
rain  du  domicile  de  son  tuteur.  Ainsi  le  hardi  Vi- 
net se  posait  conmie  agresseur  et  meltail  Ronron 
dans  la  position  dut»  honnne  irréprochable.  Aussi 
en  parla-t-il  d;ms  ce  sens  au  palais.  Le  président 
remit  à  quatre  heures  à  entendre  les  parties. 

Il  est  inutile  de  dire  à  quel  point  la  petite  ville 
de  Provins  était  soulevée  par  ces  événements.  Le 
président  savait  qu'à  trois  heures  la  consultation 
des  médecins  serait  terminée  ,  il  voulait  que  le 
subrogé  tuteur,  parlant  pour  l'aïeule,  se  présentât 
armé  de  cette  pièce.  L'annonce  du  mariage  de  Ro- 
gron avec  la  belle  Bathilde  de  Chargebœuf  et  des 
avantages  que  Sylvie  faisait  au  co.itrat,  aliéna  sou- 
dain deux  personnes  aux  Rogron  :  mademoiselle 
Hubert  et  le  colonel ,  qui  tous  deux  virent  leurs  es- 
pérances anéanties.  Céleste  Habert  et  le  colonel  res- 
tèrent ostensiblement  attachés  aux  JRogroû,  mais 


pour  leur  nuire  plus  sûrement.  Ainsi,  dès  que  mon- 
sieur Marlencr  révéla  Texislence  d'un  dépôt  à  la 
léte  de  la  pauvre  victime  des  deux  m-rciers.  Cé- 
leste et  le  colonel  p.irlèrenl  du  coup  que  Pierrette 
s'était  donné  pendant  la  soirée  où  Sylvie  l'a, ait  con- 
trainte à  quitter  le  salon  ,  et  rappelèrent  les  cruel- 
les et  barbares  exclamations  de  mademoiselle  Ro- 
gron. Ils  racontèrent  les  preuves  d'insensibilité 
données  par  cette  vieille  (ille  envers  sa  pupille 
soulTranle.  Ainsi  les  anns  de  la  maison  Rogron  ad- 
mirent des  torts  graves  en  paraissant  les  défendre. 
Vinet  avait  prévu  cet  orage.  Mais  la  fortune  des 
Rogron  allait  èlre  acquise  à  mademoiselle  de  Char- 
gebœuf, et  ii  se  promettait  dans  quelques  semaines 
de  lui  voir  habiter  la  jolie  maison  de  la  place,  et  de 
régner  avec  elle  sur  Provins,  car  il  méditait  déjà 
des  fusions  avec  les  Bréautey  dans  rinterét  de  ses 
ambitions. 

Depuis  midi  jusqu'à  quatre  heures  toutes  les  fem- 
mes du  parti  Tiphaine,  les  Garceland,  les  Guépin  , 
les  Julliard,  Galardon,  Guenée,  la  soiis-piéfète,  en- 
voyèrent savoir  des  nouvelles  de  mademoiselle  Lor- 
rain. Pierrette  i;norait  entièrement  le  tapage  fait 
en  ville  à  son  sujet.  Elle  éprouvait,  au  milieu  de  ses 
vives  soufTrances,  un  ineffable  bonheur  à  se  trouver 
entre  sa  grand'mère  et  Brigaut,  les  objets  de  ses 
affections.  Brigiut  avait  constamment  les  yeux  pleins 
de  larmes,  et  la  grand'mère  cajolait  sa  chère  petite- 
fille.  Dieu  sait  si  l'aïeule  fit  grâce  aux  trois  hommes 
de  science  d'aucun  des  détails  qu'elle  avait  obtenus 
de  Pierrette  sur  sa  vie  dans  la  maison  Rogron. 

Horace  Bianchon  exprima  son  indignation  en  ter- 
mes véhéments.  Épouvanté  d'une  semblable  barba- 
rie, il  exigea  que  les  autres  médecins  de  la  ville 
fussent  mandés,  en  sorte  que  monsieur  Néraud  fut 
présent  et  invité,  comme  ami  des  Rogron,  à  contre- 
dire, s'il  y  avait  lieu,  les  terribles  co.iclusions  de  la 
consultation,  qui,  malheureusement  pour  les  Ro- 
gron, fut  rédigée  à  ruiianimité.  ^éraud  ,  qui  déjà 
passait  pour  avoir  fait  mourir  de  chagrin  la  grand'- 
mère de  Pierrette,  était  dans  une  fausse  position,  de 
laquelle  profita  l'adroit  31artener,  enchanté  d'acca- 
bler les  Rogron  et  de  compromettre  en  ceci  mon- 
sieur Néraud.  son  antagoniste. 

Il  est  inutile  de  donner  le  texte  de  cette  con- 
sultation, qui  fut  encore  une  des  pièces  du  procès, 
car  si  les  termes  de  la  médecine  de  Molière  étaient 
barbares,  ceux  de  la  médecine  moderne  ont  l'avan- 
tage d'être  si  clairs  que  l'explication  de  la  maladie 
de  Pierrette,  quoique  naturelle  et  malheureusement 
commune,  effrayerait  les  oreilles.  Cette  consultation 
était  d'ailleurs  concluante  et  terrible,  appuyée  par 
un  nom  aussi  célèbre  que  celui  d'Horace  Bian- 
chon. 
Après  l'audience,  le   président  resta  sur  son 
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siégp.  en  voyant  la  grand'mère  flo  l*ierret(e  arcnm- 
pagiicc  (I(>  nions  ciir  Atiiïray  .  fie  Rrignul  cl  d'une 
foule  notiibrciise.  Vinci  clail  seul.  (  e  coiiirasle 
frappa  l'audic/ice,  qui  fui  grossie  d'un  gr  irui  nom 
bro  fie  curieux.  Vinci,  qui  avait  gardé  sa  roie.  Iiva 
vers  le  piésiilenl  sa  f;Me  froid  en  af^surani  ses  besi- 
cles sur  sc>  yeux  d'un  verl  jaune,  puis  .  de  sa  ^oix 
grêle  el  persislaiile.  il  exposa  que  des  (■lran;,a'rs  s'é- 
la-enl  iniro  Inils  nuiiainnie  il  chez  monsieur  et  nia- 
detnoiscile  Roj^ron.  et  >  av.iienl  enlevé  la  mineure 
Lorrain.  Force  devait  rester  au  tuteur,  qui  récla- 
mail  sa  pufiiile. 

Monsieur  Aiiffray  se  leva,  comme  subroge  tuteur, 
et  deni;inia  la  paiole. 

—  Si  niotisieur  le  président,  dil-il.  veut  |ir(  ndre 
commiinicalidii  de  la  consullalioii  que  voici,  éma- 
née d'un  lies  plus  savaiiis  méd.ci.is  de  Paris,  et  de 
tous  les  médecins  cl  chirurgiens  de  Provins  il  com- 
prendra romhu'n  1 1  réclama  ion  du  sieur  Rogron 
est  insensée,  el  (loels  motifs  graves  avait  laïeule  de 
la  miienre  de  I  cnl.  ver  immédia  emenl  à  ses  boiir- 
rcai:x.  \oilà  I.- fait.  I,c  l'ail  est  une  consuilalii)ii  dé- 
lib  rce  à  rnnanim'lé  [),ir  un  illustre  m  decin  de 
Pa^  is.  mandé  eu  loule  hàle.  el  p;ir  lous  les  mé  ecms 
de  celle  ville.  Ei.  droii  ,  le  cou-eil  de  famille  sera 
coinoqiié  ilaiis  le  plus  bref  d  lai.  cl  consulte  Mir  la 
que-slion  de  savoir  ;,i  le  luleiir  doit  èUe  deslilué  de 
sa  luicile.  Nous  dcmaniloos  que  la  mineure  ne  ren- 
tre pas  au  domicile  de  son  liiU  ur  cl  soit  confiée  au 
membre  de  la  lamille  qu'il  plaira  ci  monsKiir  le  prc- 
sidei.l  (iésigiici'. 

\  inci  voulut  répliquer,  en  dii-anl  que  la  consul- 
lalioii  devait  lui  elre  cuinmuniquec  alin  de  ia  cun- 
Ireilire. 

—  Non  pns  à  vous,  dit  sévèrement  le  président, 
mais  I  eul-è  rc  à  monsieur  le  procureur  du  roi.  J.a 
cau.'vc  t  SI  cnlenilue. 

Le  piésh.eui  eciivii  au  bas  du  la  requête  l'ordori- 
nancc  suivane: 

«  -Mtendii  que  d'une  consulialion  délibérée  à 
l'unaiiiii  ilépar  les  médecins  de  celle  \ille  el  par  le 
docicur  Biaiichon,  doeliur  delà  facullé  de  néde- 
cine  de  l'aris  ,  il  nsulle  que  la  mineure  Lorrain, 
réclamée  par  Rogron  son  luleur,  est  dans  un  état 
de  maladie  extrêmement  gra.e,  amené  par  de  mau- 
vais Irailemenls  et  des  sévices  exercés  sur  elle  au 
domicile  uu  luleur,  le  président  du  iribunal  ci\il 
de  l'rovins,  statuanl  sir  la  r»  quête,  onlu, ne  :  jus- 
qu'à la  dcliltcralion  du  consen  de  lamille,  que  le 
subrogé  luu  ur  a  déclaié  par-(ie\ant  nous  élre  coii- 
vo^iué.  la  mimuie  ne  remiégrera  pas  le  domicile 
pupi.laire  il  sera  IransIcKc  dans  la  maison  du 
sieur  Autfra} ,  son  suijruge  luleur.  nolaire  à  Provins. 

»  bubsidiairenieiii.  alluiuu  l'éldl  ou  se  ir«>uve  la 
miucuiiîel  les  traces  ue  \iokucc  qui,  da^iics  Ja 


consultation  des  médecins,  exislent  sur  sa  personne, 
comiiiellons  le  médecin  en  chef  i  l  le  chirurgien  en 
chef  (le  riirtjiitd  'le  l'rovins  pour  la  \is  1er.  el  d.ins 
le  cas  où  les  sévices  seraieni  consianls.  faisons  toute 
n'-serve  de  l'aelion  du  ministère  publie,  el  ce.  sans 
préjudiiede  la  voie  civile  prise  par  Aulfray,  subrogé 
luleur.  Il 

(  et  c  terrible  ordonnance  fut  prononcée  par  le  pré- 
sident Ti|ih.iiiie  à  haute  ei  intelligible  \oix. 

—  Pourquoi  pas  le^ galères,  loutdesiiile'dil  Vi.iet. 
Et  lout  ce  briiil  pour  une  pclile  (ille  qui  enirelenait 
une  iiilrigue  avec  un  garçon  menuisier!  >i  I  iiffaire 
marehe ainsi,  s'écria-l-il  insol  mmenl,  nous  demau- 
deroiis  d'autres  juges  pour  cause  de  suspicion  lé- 
giiiiiic. 

Vinel  quitta  le  palais  et  alla  chez  les  principaux 
organes  de  son  paili  (Xpliquer  la  s  luntiuii  de  Ro- 
gron. qui  n'avait  jamais  donné  une  eh  queiiaudc  à 
sa  cou.siiie.  et  dans  qui  le  iriiiunal  voya.l  moins  le 
luleur  lie  l'ierieile  que  li  granl  électeur  de  Provins, 
les  Tijjliaine  fiisau  ot  grand  i.ruit  de  rien.  Sylvie, 
lille  éminemment  sage  el  religieuse,  avait  découvert 
une  inlri^iiie  enire  la  pupille  de  son  frère  el  un 
peiit  ouvrier  menuisier,  un  l'relon  nommé  Rrigaul. 
('e  drôle  snvail  lrè>-ljieii  que  la  p.  lile  lide  allait 
avoir  liwt'  lortuiie  de  sa  grand  nière.  il  \ouliiil  la 
suborn  r.  \  mcl  osait  parier  de  suhoriialion  !  iMa- 
(lenioiselle  llogron,  qui  teiinl  desleilies  où  ecldlait 
la  pei\cr-ite  <ie  cette  p  l  le  lille,  n'élait  pas  iiussi 
bamatileque  les  Liphaine  voula.eiil  le  iaire  croire. 
Au  ca-*  où  elle  se  sérail  permis  une  violence  pour 
obtenir  une  1.  lire,  ce  qu'il  expliquait  d'aileurs  par 
l'irrilalion  que  reiitét.  menl  bielon  ava  t  causée  à 
Sjlvie,  en  quoi  R  i^roii  élail  il  repiéheiisibe .''  L'a- 
\ocai  lil  de  .  e  (  ;o.  es  une  affairede  par.i  ei  I  .i  donna 
la  cou  e.;r  jioliliqiie  Dès  ce  le  soirée,  il  y  cul  des 
divergences  dans  i'ojiinion  publique. 

—  Uni  n'entend  qu'une  cloche  n'a  qu'un  son,  di- 
saient les  gens  sages.  A\ez-vous  écoule  Viuel?  Vinet 
explique  très-bien  les  choses. 

La  maison  de  Frappier  avait  été  jugée  inhabi- 
table pour  Pierrelle,  à  cause  des  douleurs  que  le 
bruil  y  tauserait  à  la  lèle.  Le  transport  de  \îi  chez 
son  subrogé  luleur  était  aussi  néces.saire  médicale- 
menl  que  judiciairement.  Ce  transport  se  lil  avec 
des  piecautions  moi. l'es  el  calcuiics  pour  produire 
un  grau  I  eHVl.  Piei relie  lut  mise  sur  un  brancard 
avcc  forte  matelas,  portée  |)ar  deux  hommes,  ac- 
compagnée d'une  sœur  de  l'hôpital  qui  avait  à  la 
main  un  ilacon  d'cthcr,  suivie  de  sa  grand  mère, 
de  Hrigiul.  de  madame  Aiiiïra)  el  de  .sa  leudne  de 
chambie.  Il  y  eut  du  moirle  aux  lenélres  e  sur  les 
portes.  (  ères  i'ilal  dans  lequel  éia.l  l'icrrelle,  sa 
blai.cheur  de  niouiaiile ,  tout  donna. t  d'i/mii  iis^s 
u\  aillâmes  au  parti  cuulrairti  à  Viiiei  et  aux  iVugruiK 
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Les  AiilTray  tinrent  à  prouver  n  toute  la  ville  coin-  t  il  flemnnda  rass'stanoc  fie  maftre  Viiiet  pour  plai- 
der sa  cause  di  vaut  le  rtmsril  de  fatnille.  Par  celte 
mannpuvr»',  êvilciiimenl  ronseillee  par  lui.  Vinci 
()l»liiil  que  le  conseil  de  fain  Ile  ne  s'asscnild  rait 
que  vers  la  fin  du  mois  do  dicend)re.  A  celle  épo- 
que, le  président  Tiphaine  el  '>n  IVmoie  fureiil  éta- 
blis à  l'iins  chez  m  idaine  Moguin,  à  cause  de  la 
cornocaliou  des  ehiud)riS.  Ainsi  le  p.irti  des  Ti- 
phaine se  Ir  luva  sans  son  chel.  Vinel  avait  déjà 
si)iir<leiM('iil  pr.itiqiic  le  lioidiotnnie  Drs'o.nlrilles , 
Icji.'ge  tl'insiruclion,  au  cas  où  l'afTaire  prcn  Ir.dl  le 
car. ictère  corri  clioiincl  ou  criminel  que  le  pré-i- 
dcnl  Tiphaine  avait  essayé  de  lui  do.iner.  VifU't 
plaida  l'a(T,iire  pendant  Imis  heures  d  vaut  le  con- 
seil di'  l'amille  ;  d  établit  une  itdrigu.-  entre  lîrigaut 
et  l'ierretle,  alin  dejuslilier  les  sévérités  de  maiic- 
moisollc  Riigroii  ;  il  dcmo  ilra  comb  en  le  tuteur 
axait  agi  n  turrllenienl  en  liisvani  sa  pup  I  e  Sous 
Icgouvcr.iemenl  d'un  "remnie;  il  appuya  sur  la  nou- 
parlicipalioii  de  son  client  à  la  manière  do  il  sa  sœur 
eiilcnilail  l'édu  alion  de  Pierrclle.  Malgré  les  «  fforis 
de  \  iucl.  le  conseil  lui  à  l'unanimilc  d  avis  de  reti- 
rer la  tutelle  à  t\ogro  i .  il  désigna  [jour  tuteur 
inoiisitur  Auiïiay.  el  monsieur  (liprey  pour  subrogé 
luleur.  1,0  conseil  de  lamille  entend, t  Adèle,  la 
srrvan  e.  qui  chargea  ses  anciens  niaîlres,  made- 
ii'oisellc  HalicrI,  qui  raionla  les  prop  is  cr.iels  tenus 
p;ir  iiiadeiiioiSille  llogron  (huis  la  soirée  où  l'ier- 
relte  s'ct.iil  doiiué  le  lurn  u\  couji  fciite.idu  par  tout 
le  uio.ide,  el  l'obNervalion  laile  sur  la  s.inlé  de  i  ier- 
re  le  par  niadame  de  ('.hiirgeba'uf.  Higaul  pro- 
duis l  la  I  ttn-  qu"il  avait  n  eue  de  l'ieirelle  cl  qui 
pitMivait  leur  muiueile  inuoccnce.  Il  fui  proiné 
que  Pelai  (iép!orai)le  dans  lequel  >e  trouvait  la  mi- 
neure venait  d'un  délaut  de  soin  du  iuleu  .  respoii- 
sibie  de  loUi  te  (jui  conceriiait  sa  puinile.  La  inJa- 
liie  de  Pierrette  ava:l  Irapp  ■  toul  le  monde  el  même 
les  persoiiiics  de  l>i  ville  élr..ngères  à  la  r.im.lle. 
l/.ici  usalioii  de  sévices  l'ut  donc  mainte. it. e  co.itre 
Rogron. 

i.'airairc  allait  devenir  publique;  Rogron,  con- 
seillé par  V  inel.  se  rendit  opposant  à  riiomologalion 
do  la  (ielibéraion  da  con-eil  de  lamille  par  le  tri- 
liuiial.  Le  miiiisicre  pulilic  inlervinl,  allendu  la 
gravite  ciois>anie  de'  Tetal  pilhologique  où  se  trou- 
v..il  Pierr.  Ile  Lorrain,  (".e  pr.iccs  cureux  .  quo  que 
pnuniiieuieiit  mis  au  rôle,  ne  v-iil  en  ordre  ulilc 
que  VI  rs  le  mois  de  mars  18^8. 

Le  mariage  de  R  igron  avec  nndemoieile  de 
(;hargrb(eul  fut  célébré,  hyivie  s'ela  l  établi,  au 
deiiMème  étage  de  la  miisoii,  où  des  disp,)-ilions 
avai.  lit  été  la  les  pour  la  loger  ainsi  que  m  idaine 
(.e  (.hargebiruL  l.e  premier  étage  l'ut  ciilièrem  iit 
.itï".  cleà  midame  Rogron.  La  belle  madame  Rogron 
buccjua  dès  lors  a  la  belle  madame  liphai.iC.  L'iu- 


bieii  le  président  avait  eu  raison  de  rendre  son  or- 
<loimaiicede  référé.  Pierrelleelsagran  Tmère  lurent 
installées  au  second  étage  de  la  maison  de  monsieur 
Aufl'ray.  Le  notaire  et  si  lemme  leur  p  o. lignèrent 
les  soins  de  rbo«;pitalil(''  la  plu^  larg<-;  ils  >  mirent 
même  du  f.isle.  Pierrette  eut  sa  giandiiière  jioiir 
garde-malade,  et  monsieur  Marlener  vint  la  visiter 
avec  le  chirurgie;!,  le  soir  même. 

Dès  Celte  soirée,  les  exagérations  coinmenccrent 
doue  de  pa;l  el  dau're.  i  e  salon  des  Uogroii  lui 
plein.  \  iiiel  avait  travaillé  son  parti  ci  ce  snjel.  Les 
deuxdai'Csde  C.h.irgebœul  dinèrenl  chez  les  Ro 
gnui .  le  contrai  devait  y  èire  signé  le  soir.  Vinel 
avait,  dans  la  matinée.  Ciii  afTîclier  les  bans  à  1 1 
mairie.  Il  iraila  r.ifT.iire  relative  à  Pii  rielle  de  mi- 
sère, il  dit  qu  si  le  tribunal  de  i'iovinsy  ijorlaii  de 
la  passion,  a  cour  royale  saurait  apprécier  les  lails. 
et  les  AulTray  y  regarderaient  à  deux  lois  avant  de  se 
jeler  dans  un  pareil  procès. 

I>*alliai:ce  de  Rogron  avec  les  Chargeliœuf  était 
une  considér.iliou  énorme  aux  yeux  d  un  cirlain 
inonde,  (.liezeux,  les  Rogroii  elaieiil  blancs  comme 
fieigeei  Pierrette  étail  une  peiiic  fille  exc(  ssivi  iiienl 
perverse,  aw  serpent  réchaulTé  dans  leur  sein.  Dans 
le  salon  de  madame  Tiph aine,  on  se  vengeait  des 
horr.bles  médisances  ipie  e  parti  Vinel  avait  uiies 
di  pu;s  deux  ans,  les  Ro_ron  étaient  ilesmonslrcs  el 
le  tuieur  irait  en  c mr  d'assises.  Sur  la  place.  Pier- 
rclle se  porail  à  m  1  veille  ;  daii'  la  liaoïe  ville, 
elle  moiirrail  inLnbibU  ine.it  ;  chez  Uogroii ,  elle 
avait  des  égratignures  au  poignet;  chi  z  midaiiic 
Tiphaine,  elle  av.ot  I  s  l'o  gis  brises,  on  allait  lui 
en  couper  un.  Le  I  nd  main,  le  Courrier  de  Provins 
coulenail  un  ann  le  exlrémeoicnt  adroit,  bien  écrit, 
un  cher-du-uvre  d'insinuaiions  mélé(  s  de  considé- 
ralio  s  judiciaires,  et  qui  metiail  déj.'i  Uogrou  hors 
de  cause.  La  //j/c/ie,  journal  de  i^  ovins,  qui  pirais- 
Siit  deux  JOUIS  après,  ne  pouvait  répondre  sans 
toiiib  r  dans  la  dillamalion  ;  il  répliqua  que,  dans 
une  afTaiie  semblable,  le  mieux  élail  de  laisser  son 
cours  à  la  justice. 

Le  (  o.iSeil  de  famille  fut  coinp  >sé  p.ir  le  juge  de 
paix  du  canton  de  Provins,  présidenl  légal,  pre- 
niièremenl  tie  l\ogrou  et  des  deux  messieurs  Aul- 
fray .  les  plus  proches  parents;  puis  île  mmisit  ur 
Ciprev.  neveu  de  la  graiurmèrcî  malernell.-  de  Pier 
rell( .  il  leur  ad|Oiguil  monsii  ur  llaberl.  le  ciuiles- 
seur  de  l'ierrelle.  cl  le  colonel  Cionraud  .  qui  s'elail 
toujours  d. une  pour  un  camarade  du  coloiu  I  Lor- 
rain. On  applaudit  be.mcoup  à  limpai  li  dite  du 
juge  Ile  p.iix  .  qui  cmnpreuiit  dans  le  co  iSed  de  la 
indie  monsieur  llaberl  el  le  colonel  (.oar.iud,  qi.e 
loul  Provins  croyailli es  unis  des  Kogrun. 

Duus  la  tircousiauce  grave  où  se  iiuuvailRogron, 
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fluetice  (le  ce  niarige  fut  énorme.  Ce  ne  fut  plus 
le  salon  de  marlcmoiselle  Sylvie,  mais  le  salon  de 
la  belle  madame  Rogron. 

Le  président  Tiphaine,  soutenu  par  sa  belle-mère 
et  appuyé  par  les  banquiers  royalistes  du  Tillet  et 
Nucin;^en,  eut  occasion  de  rendre  service  au  minis- 
tère,  il  fut  un  des  orateurs  du  centre  les  plus  esti- 
més, il  devint  juge  au  tribunal  de  première  instance 
de  la  Seine  et  fil  nommer  son  neveu,  monsieur  l.e- 
sourd  ,  président  du  tribunal  de  Provins.  Celle  no- 
mination froissa  beaucoup  le  \ice-prési(lent  et  sur- 
tout le  juge  Dcsfondrilles  ,  toujours  archéologue  et 
plus  que  jamais  suppléant.  Le  garde  des  sceaux 
envoya  l'uti  de  ses  protégés  à  la  place  de  monsieur 
Lcsourd,  L'avaiicemtnt  de  moiisitur  Tiphnine  n'en 
produisit  donc  aucun  dans  le  tribunal  de  Provins. 
Vitiet  exploita  très-habilement  ces  circonstances.  Il 
avait  toujours  menacé  les  gens  de  Provins  de  servir 
de  marchepied  aux  grandeurs  de  la  rusée  madame 
Tiphaine.  Le  président  s'élait  joué  de  ses  amis. 
Mad;m)e  Tiphaine  méprisait  in  pelto  la  ville  de 
Provins  et  n'y  reviendrait  jamais.  Monsieur  Ti- 
phaine père  mourut,  son  fils  hérita  de  la  terre  du 
Fay,  et  vendit  sa  belle  maison  de  la  ville  haute  à 
monsieur  Julliard.  ce  qui  prouva  combien  il  comp- 
tait peu  revenir  à  Provins.  Vinel  avait  raison,  Vinet 
était  prophète.  Ces  faits  eurent  une  grande  influence 
sur  le  procès  relatif  à  la  tutelle  de  Rogron. 

Ainsi  l'épouvantable  martyre  exercé  brutalement 
sur  Pierrette  par  deux  imbéciles  tyrans,  et  qui, 
dans  ses  conséquences  médicales,  mettait  monsieur 
Martener ,  approuvé  par  le  docteur  Bianchon ,  dans 
le  cas  d'ordonner  la  terrible  opération  du  trépan; 
ce  drame  horrible,  réduit  aux  proportions  judiciai- 
res ,  tombait  dans  le  gâchis  immonde  qui  s'appelle 
au  palais  la  forme.  Ce  procès  traînait  dans  les  délais, 
dans  le  lacis  inextricable  de  la  procédure,  arrêté 
par  les  ambages  de  Vinet,  tandis  que  Pierrette  ca- 
lomniée languissait  et  souffrait  les  plus  épouvanta- 
bles douleurs  connues  en  médecine.  Ne  fallait-il 
pas  expliquer  ces  singuliers  revirements  de  l'opinion 
publique  et  la  marche  lente  de  la  justice  avant  de 
revenir  dans  la  chambre  oti  elle  vivait,  où  elle 
mourait? 
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LE   JUGEMENT. 


Monsieur  Martener,  de  même  que  la  famille 
Auflray,  fut  en  peu  de  jours  séduit  par  l'adorable 
caractère  de  Pierrelie,  par  la  Bretonne  doiil  les  sen- 


!  limenls,  les  idées,  les  façons  étaient  empreintes 
d'une  antique  couleur  romaine.  Celte  vieille  ma- 
trone du  Marais  ressemblait  à  une  femme  de  Plu- 
tarque.  Le  médecin  voulut  disputer  cette  proie  à  la 
mort,  car  dès  le  premier  jour,  le  médecin  de  Paris 
et  le  médecin  de  provmce  regardèrent  Pierrette 
comme  perdue.  Il  y  eut  entre  le  mal  et  le  médecin, 
soutenu  par  la  jeunesse  de  Pierrette,  un  de  ces 
combats  que  les  médecins  seuls  connaissent  et  dont 
la  récompense,  en  cas  de  succès,  n'est  jamais  ni 
dans  le  prix  vénal  des  soins  ni  chez  le  malade;  elle 
se  trouve  dans  la  douce  satisfaction  de  la  conscience 
et  dans  je  ne  sais  quelle  palme  idéale  et  invisible 
recueillie  par  Ks  vrais  artistes  après  le  contente- 
ment que  leur  cause  la  certitude  d'avoir  fait  une 
belle  œuvre.  Le  médecin  tend  au  bien,  com.'ne 
l'artiste  tend  au  beau,  poussé  par  un  admirable 
sentiment  que  nous  nommons  la  vertu.  Ce  combat 
de  tous  les  jours  avait  éteint  en  lui  les  mesquines 
irritations  de  la  lutte  engagée  entre  le  parti  Vinet 
et  le  parti  des  Tiphaine,  ainsi  qu'il  arrive  aux  hom- 
mes qui  se  trouvent  tête  à  tête  avec  une  grande  mi- 
sère à  vaincre. 

Monsieur  .Martener  avait  commencé  par  vouloir 
exercer  son  état  à  Paris,  mais  l'atroce  activité  de 
celte  ville,  l'insensibilité  que  finissent  par  donner 
au  médecin  le  nombre  effrayant  de  malades  et  la 
multiplicité  des  cas  graves,  avaient  épouvanlé'son 
àinc  douce  et  faite  pour  la  vie  de  province,  il  était 
d'ailleurs  sous  le  joug  de  sa  jolie  patrie.  Aussi  re- 
vint-il à  Provins  s'y  marier,  s'y  établir  et  y  soigner 
presque  affectueusement  une  population  qu'il  pou- 
vait considérer  comme  une  grande  famille.  11  af- 
fecta, pendant  tout  le  temps  que  dura  la  maladie  de 
Pierrette ,  de  ne  point  parler  de  sa  malade.  Sa  ré- 
pugnance à  répondre  quand  chacun  lui  demandait 
des  nouvelles  de  la  pauvre  petite  était  si  visible 
qu'on  cessa  de  le  questionner  à  ce  sujet.  Pierrette 
fut  pour  lui  ce  qu'elle  devait  êlre,  un  de  ces  poèmes 
mystérieux 'et  profonds,  vastes  en  douleurs,  comme 
il  s'en  trouve  dans  la  terrible  existence  des  méde- 
cins. Il  éprouvait  pour  cette  délicate  jeune  fille  une 
admiration  dans  le  secret  de  laquelle  il  ne  voulut 
mettre  personne.  Ce  sentiment  s'était,  comme  tous 
les  sentiments  vrais,  commuriiqué  à  monsieur  et 
madame  Auffray,  dont  la  maison  devint,  tant  que 
Pierrette  y  fut,  douce  et  silencieuse.  Les  enfants, 
qui  jadis  avaient  fait  de  si  bonnes  parties  de  jeu 
avec  Pierrette,  s'entendirent  avec  la  grâce  de  l'en- 
fance pour  n'être  ni  bruyants  ni  importuns  :  ils 
mirent  leur  honneur  à  être  bien  sages,  parce  que 
Pierrette  éiail  malade. 

La  maison  de  monsieur  Auffray  se  trouve  dans 
la  ville  haute  ,  au-dessous  des  ruines  du  château. 
Elle  est  bàtic  dans  une  des  marges  de  terrain  pro- 
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duiles  par  le  bouloverscment  déS  nnciéns  remparts. 
Elle  a  la  vue  de  la  valK^e  ,  et  un  polil  Jardin  frui- 
tier enclos  de  gros  murs ,  d'où  l'on  plonge  sur  la 
ville.  L(S  toits  des  auires  maisons  arrivent  au  cor- 
don extérieur  du  mur  qui  soutient  le  jardin.  Le 
long  de  ci'lte  terrasse  est  une  alh-e  qui  aboutit  à  la 
porte-leiiétre  du  cabinet  de  monsieur  Auffray.  Au 
bout  s'élèvent  un  berceau  de  vigne  et  un  figuier, 
sous  lesquels  il  y  a  une  table  ronde,  un  banc  et  des 
chaises  peints  en  vert.  On  avait  donné  h  Pierrette 
une  chambre  au-dessus  du  cabinet  de  sou  nouveau 
tuteur.  Madame  Lorrain  y  couchait  sur  un  lit  de 
sangle  auprès  de  sa  petite  fille.  De  sa  fenêtre, 
Pirneile  pouvait  voir  la  magnifique  vallée  de  Pro- 
vins qu'rlle  connaissait  à  peine  :  elle  était  sortie  si 
rarement  de  la  fatale  maison  des  Rogroii  !  Ouand  il 
faisait  beau  temps,  elle  a  niait  h  se  (rainer  au  bras 
de  sa  grand'mère  jusqu'à  ce  berceau.  Brigaul  ve- 
nait voir  sa  [lelite  amie  trois  lois  par  jour  ;  il  ne 
faisait  plus  rien,  il  était  dévoré  par  une  douleur  qui 
le  rendait  sourd  à  la  vie.  11  guettait  avec  la  finesse 
d'un  chien  de  chiisse  monsu  ur  Martener,  il  l'ac- 
comp;ignaii  toujours  et  sortait  avec  lui.  Vous  ima- 
gineriez difTicileuient  ks  folies  que  chacun  faisait 
pour  la  chère  petite  malade. 

La  grand'mcrt',  ivre  de  désespoir,  le  cachnit;  elle 
montrait  à  sa  petite-fille  le  visage  riant  qu'elle  avait 
à  l'en-Hoëi.  Dans  son  désir  de  se  f.iire  illusion,  elle 
lui  arrangeait  et  lui  mctiait  le  bonnet  national  avec 
lequel  Pierrette  él^it  arrivée  à  Provins.  La  jeune 
mahide  lui  paraissait  ainsi  se  mieux  ressembler  à 
elle-même  :  elle  était  délicieuse  à  voir  ,  le  visage 
entouré  de  cttle  auréole  de  batiste  bordée  de  den 
telles  empesées.  Sa  tète,  blanche  de  la  blancheur 
du  biscuit ,  son  front  auquel  la  souffrance  impri- 
mait un  semblant  de  pensée  profonde,  la  pureté  des 
lignes  amaigries  par  la  maladie,  la  lenteur  du  r.'- 
gard  et  la  fixité  des  yi  ux  par  instants  .  tout  faisait 
de  Pierrette  un  admirable  chef  d'oeuvre  de  mélan- 
colie. Aussi  l'mfant  était-elle  serNie  avec  une  sorte 
de  fanatisme  :  on  la  voyait  si  doure  ,  si  tendre  et  si 
aimante!  iVladame  iMarlencr  avait  envoyé  son  pi.mo 
chez  sa  sœur,  madame  Aufi'ray,  dans  la  pensée  d'a- 
muser Pierrette  ,  à  qui  la  musique  causa  des  ravis- 
sements. Celait  un  poënie  que  de  la  regarder  écou- 
lant Un  murceau  Ue  Weber,  de  Beethoven  ou 
d'Ilérold,  les  \/iux  le\és.  silencieuse  ,  et  regret- 
tant sans  doute  la  vie  qu'elle  sentait  lui  échapper. 
Le  curé  Péroux  et  monsieur  Ilaliert.  ses  deux  con- 
solateurs religieux  ,  admiraient  sa  pieuse  résigna- 
tion. C'est  un  lait  lem.uquable  et  digne  également 
de  lattention  des  philosoplus  et  de  celé  tiCS  in- 
difïéreiits  ,  que  la  peileclion  séraphique  des  jeunes 
filles  el  des  jeunes  gens  marqués  en  rouge  par  la 
Mort  dans  la  foule,  comme  déjeunes  arbres  dans 
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une  forêt.  Qui  a  vu  l'une  de  Ces  morts  suljlimcs, 
ne  saurait  resier  ou  devenir  incrédule.  Ces  êtres 
exhalent  comme  un  parfum  cèles, e,  leurs  regards 
parlent  de  Dieu,  leur  voix  est  éloquente  dans  les 
plus  indifTèrents  discours,  et  souvent  elle  sonne 
comme  un  instrument  divin,  exprimant  les  secrets 
de  l'avenir!  Quand  M.  Martener  félicit.iit  Pierrette 
d'avoir  accompli  quelque  difficile  prescription, 
cet  ange  disait  ,  en  présence  de  tous  ,  et  avec  quels 
regards!— Je  désire  vivre,  cher  M.  Martener,  moins 
pour  moi  que  pour  ma  grand'mère,  pour  mon  bon 
brigaul,  et  pour  vous  tous  que  ma  mort  affligerait. 

La  première  fois  qu'elle  se  promena,  dans  le  mois 
de  novembre,  par  le  beau  soleil  de  la  Saint-Martin, 
accompagnée  de  loule  la  maison,  et  que  madame 
Auffray  lui  demanda  si  elle  était  fatiguée  :  —  3Iain- 
lenant  que  je  n'ai  plus  à  supporter  d'auires  souf- 
frances que  celles  envoyées  jiar  Dieu,  je  puis  y  suf- 
fire. Je  trouve  dans  le  bonheur  d'être  aimée  la  force 
de  souff"rir. 

Ce  fut  la  seule  fois  que  d'une  manière  détournée 
elle  rappela  son  horrible  martyre  chez  les  Rogron, 
desquels  elle  ne  parlait  point  ;  et  leur  souvenir  de- 
vait lui  être  si  pénible  que  personne  ne  parlait 
d'eux. 

—  Chère  madame  Auffray,  lui-dit  elle  un  jour,  à 
midi,  sur  la  terrasse,  en  contemplant  la  vallée  éclai- 
rée par  un  beau  soleil  et  parée  des  belles  teintes 
rousses  de  l'automne,  mon  agonie  chez  vous  m'aura 
donné  plus  de  bonheur  que  ces  trois  dernières  an- 
nées. 

Madame  Auffray  regarda  sa  sœur  madame  Mar- 
tener, el  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Comme  elle  aurait 
aimé!  En  effet,  l'accent,  le  regard  de  Pierrette  don- 
naient à  sa  ()hrase  une  indicible  valeur. 

Monsieur  Marlener  entretenait  une  correspon- 
dance avec  le  docteur  Bianchon.  et  ne  tentait  rien 
de  grave  sans  ses  approbations.  11  espérait  d'abord 
étjiblir  le  cours  voulu  p;ir  la  nature,  puis  faire  dé- 
river le  dépôt  <à  la  tête  par  l'oreilic.  Plus  vives 
étaient  les  douleurs  de  Pienelte.  plus  il  avait  d'e-pé- 
rance.  Il  obtint  de  légers  succès  sur  le  premier 
point,  et  ce  fut  un  grand  triomphe.  Pendant  quel- 
ques jours  l'appétit  de  Pierrette  revint  et  se  satisfit 
de  mets  substantiels  pour  lesquels  sa  maladie  lui 
donnait  jusqu'alors  une  répugnance  caractéristique; 
la  couleur  de  son  teint  cha.igra.  Mais  l'état  de  la 
tête  éiaii  horrible.  Aussi  le  docteur  siipplia-t  il  le 
grand  médecin,  son  coiisi  il  ,  de  \enir.  Biaiiclioii 
vin.,  resta  deux  jours  à  Provins,  el  décida  l'inciNion; 
il  épousa  loi.tes  les  sollicitinies  du  pauvre  Marlener, 
et  alla  du  rch(  r  lui-niénie  le  eélèiire  Dtsplein.  Ai.isi 
l'opération  lui  laite  par  le  plus  gran.l  chirurgien 
des  temps  anciens  et  modernes;,  mais  ce  terrible 
aruspice  dit  à  xUarleuer  en  s'en  allant  avec  Bian- 
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chon,  son  élève  le  plus  aimé  :  —  Vous  ne  la  sau- 
verez quo  p  .r  un  tniracle.  Comme  vous  la  dii  Ho- 
race, la  carie  dos  os  csl  commencée.  A  cet  âge,  les 
os  sont  encore  si  letulres! 

1/opôralion  avail  eu  lieu  flans  le  commenccmenl 
du  mois  de  mars  1828  i'endanl  loul  le  mois,  effrayé 
de^  douleurs  épauvaiilables  que  souiïr.iii  Pierrclle, 
monsieur  Marlcner  fit  plusieurs  voyagts  a  Paris;  il 
y  consultait  Desplein  cl  Bianchon .  auxquels  il  alla 
jusqu'à  proposer  une  op-^ration  dans  le  genre  de 
celle  de  la  lilholrilie.  et  qui  consistait  à  inlrouure 
dans  la  léle  im  insliument  creux  à  Taide  duquel 
on  essayerait  l'application  d'un  rcinè  le  héroïque 
pour  arrêter  les  progrès  de  la  carie.  L'au  lacieux 
Desplcin  n'usa  pas  leutcr  ce  coup  do  main  chi- 
rurgical que  le  désespoir  avait  inspiré  à  Mar- 
lener. 

Aussi  quand  le  médecin  revint  de  son  dernier 
voyage  à  Paris  parut-il  à  ses  amis  chagrin  et  morose. 
Il  (lut  annoncer,  par  une  fatale  soirre.  à  la  famille 
Auflray.  à  madame  Lorrain,  au  confesseur  et  à 
B.  igaut  réunis,  que  la  science  ne  pouvait  plus  rien 
pour  Pierrette,  dont  le  salut  était  seulement  dans  la 
main  de  Dieu.  Ce  fui  une  horrible  conslernaîioii. 
La  graiid'mèrc  fit  un  vœu  et  pria  le  curé  de  dire 
tous  les  malins  au  jour,  a\anl  le  lever  de  Pierrotlo, 
une  messe  à  laquelle  elle  et  Brigaul  a-sislèenl. 

Le  procès  se  plaidait.  Pendant  que  la  viclimc  des 
Rogron  se  mourait.  VinCt  la  calomniait  an  tribunal. 
Le  iriljunal  homologua  la  délibération  du  conseil 
de  famille,  et  l'avocat  inlerjela  sur-le-champ  appel. 
Le  nouveau  procureur  du  roi  fit  un  réquisitoire  qui 
détermina  une  instruction.  Rogron  et  sa  sœur  fu- 
rent obligés  de  donner  caution  pour  ne  pas  aller  en 
prison.  1/instruction  exigeait  l'intcrrogaloire  de 
Pierrette.  Ouand  monsieur  Dcsfondrilles  vint  chez 
Auffray,  Pierrtlle  était  à  l'agonie,  elle  avait  son  con- 
fesseur à  son  chevet,  elle  allait  être  adminislrée. 
Elle  suppliait  en  ce  momont  même  la  famille  assem- 
blée de  pardonner  à  son  cousin  cl  à  sa  cou>ine.  ainsi 
qu'elle  le  faisait  elle-même,  en  disant  avec  un  admi- 
rable bon  sens  que  le  jugenienl  de  ces  choses  ap- 
parienail  à  Uieu  seul. 

—  Ciraiidnière,  dil-elle,  laisse  lout  Ion  bien  à 
Brigaul. 

Brigaul  fondit  en  larmes. 

—  Et,  dit  Picrrelle  en  continuant,  donne  mille 
francs  à  celle  bonne  Adèle  qui  me  bassinait  mon  lit 
en  cachette.  Si  elle  était  resiée  chez  mes  cousins, 
je  vivrais... 

Ce  fut  à  trois  heures,  le  mardi  de  Pâques,  par 
une  bulle  journée ,  que  ce  petit  ange  lessa  de  souf 
frir.   Son   héroïque   grand'nière   \ou!ul  la  garder 
pendant  la  nuit  a\ec  les  prêtres,  et  la  coudre  de  ses 
vieilles  mains  ruides  dans  le  liuctul. 


Vers  le  soir,  Brigiut  quitta  la  maison  Auffray, 
il  descendit  chez  Frappior. 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  mon  pauvre  garçon,  de  le 
demander  des  nouvelles,  lui  dit  le  menuisier. 

—  Père  Frapjjier,  oui,  c'est  fini  pour  elle,  et  non 
pas  pour  moi. 

Lou\riir  jeta  sur  tout  le  bois  de  la  boutique  des 
regards  à  la  lois  sombres  el  perspicaces. 

—  Je  le  comprends,  Brig.ml,  dit  le  bonhomme 
Fra[tpier,  liens,  voilà  ce  qu'il  le  faut  ! 

El  il  lui  montra  des  planches  en  chêne  de  dix- 
huit  liunes. 

—  Ne  m'aidez  pas,  monsieur  Frappier,  dit  le  Bre- 
ton, je  veux  lout  laire  moi-même. 

Brigaul  passa  la  nuit  à  raboter  et  ajuster  la  bière 
de  Picrrelle,  et  plus  d'une  lois  il  enleva  d'un  coup 
de  rabot  un  ruban  de  bois  humide  de  ses  larmes. 
Le  bonhonmie  Frappier  le  regardait  faire  en  fu- 
mant. Il  ne  lui  dit  que  ces  deux  mois  quand  son 
picmior  garçon  assembla  les  quatre  marceaux  :  — 
Fais  donc  le  couvert  le  à  coulisse,  ces  pauvres  pa- 
rents no  l'entemiront  pas  clouer. 

Au  jour.  Brigaul  alla  chercher  le  plomb  néces- 
saire pour  doubler  la  bière,  el  par  un  hasard  extra- 
ordinaire, les  feu d les  de  p'ombeoùlèrenl  exactement 
!a  so  lime  qu'il  avait  donnée  à  l'ierreite  pour  son 
V(»yage  de  Nantes  à  Provins.  Ce  courageux  Breton 
qui  avait  résisté  à  Thorrib  e  douleur  de  faire  lui- 
même  la  bière  de  sa  chère  compagne  dViifance,  en 
douidant  ces  funèbres  planches  de  tous  ses  souve- 
nirs, ne  tint  pas  à  ce  rapiirochement,  il  défaillit  et 
ne  put  emporter  le  plomb.  Le  plombier  l'accompa- 
gna en  lui  utTrant  daller  avec  lui  pour  souder  la  qua- 
trième feuille  une  lois  que  le  corps  serait  mis  dans 
le  cercueil.  Le  Breton  brûla  le  rabot  et  tous  les  ou- 
tils qui  lui  avaient  servi,  il  fit  ses  comptes  avec 
M.  Frappier  el  lui  dit  adieu.  L'héroïsme  Ji\t:c  le- 
quel ce  pauvre  garçon  s'occupait  comme  la  grand'- 
inère  à  rendre  les  derniers  devoirs  à  Pierretli;,  le  fit 
intervenir  dans  la  scène  suprême  qui  couronna  la 
tyrannie  des  Rogron. 

En  eifel ,  Brigaul  et  le  plombier  arrivèrent  assez 
à  temps  chez  monsieur  Autfray  pour  décider  par 
leur  force  biulale  une  infâme  et  horrible  question 
judiciaire.  La  chambre  mortuaire,  pleine  de  monde, 
offrit  aux  deux  ouvriers  un  singulier  spectacle;.  Les 
Rogron  s'élaenl  dressés  hideux  aupr-^adu  cadavre 
de  leur  victime  ,  pour  la  to/-'urer  encore  après  sa 
mort.  Le  corps,  sublime  de  beauté,  de  la  pauvre 
enfant  gisait  sur  le  lil  de  sangle  de  sa  grand'mère. 
Pierrotle  avait  les  yeux  fermes  ,  les  cheveux  en 
bandeau,  le  corps  cousu  dans  un  gros  drap  de  colon. 
Devant  ce  lit,  les  cheveux  eu  désordre,  à  genoux, 
les  mains  étendues,  le  vi.sage  en  feu,  la  vieille 
Lorrain  criait  :  —  Koa  !  non!  cela  ne  se  fera  pas! 
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Au  pied  du  lit  étaient  le  tnteur,  monsieur  Atif- 
fray ,  le  curé  i'oroux  et  monsieur  Ilahert.  l.cs 
cierges  brûlaient  encoie.  Devant  la  giand'nièrc, 
élaienl  le  i  hiriirgiei!  <lc  riio-|)iic  et  monsieur  Nc- 
rau(!  ,  api)iiyés  de  l'riJouxaMlable  et  doui  creux 
^inel.  il  y  avait  un  liuis'-icr.  Le  chirurj;ien  de 
Ihospiee  était  vê  u  de  son  tablier  de  dissection.  Un 
de  ses  aides  avait  (h  lait  sa  trousse,  et  lui  présen- 
tait un  couteau  à  disséquer. 

Ct'llc  scène  fut  troublée  par  le  bruit  du  cercueil 
que  Brigaut  et  le  plombier  laissèrent  tondier  .  car 
Brigaut,  qui  marciiait  le  premier,  l'ut  saisi  d'é- 
pouvante à  l'aspicl  de  la  vieille  mère  Lorrain  qui 
pleurait. 

—  Ou"y  a-l-il?  demanda  Brigaut  en  se  plaçant  à 
côté  de  la  ^ie:lle  grandmère  et  serrant  convulsive- 
ment un  ciseau  qu'il  apportait. 

—  Il  y  a  ,  dit  la  vieille,  il  y  a  ,  Brigaut,  qu'ils 
veulent  ouvrir  le  corps  de  mon  enfant ,  lui  bniiie 
la  tète  ,  lui  crever  le  cœur  après  sa  mort  comme 
pendant  sa  vie. 

—  Qui?  (il  Brigaut  d'une  \oix  à  briser  les  tym- 
pans des  gens  de  justice. 

—  Les  Uogron  ! 

—  Par  le  saint  nom  de  Dieu  !... 

—  Un  moment,  Brigaut,  dit  monsieur  Auffray 
en  voyant  le  Breion  brandissant  son  ciseau. 

—  Monsieur  Auffray.  dit  Bridant  pâle  autant  que 
Pierrette  .  je  vous  écoute  parce  que  vous  êtes  mon- 
sieur Auffray ,  mais  enceniomcnl  je  n'écouterais 
pas... 

—  La  justice  !  dit  Auffray. 

—  Est-ce  qu'd  y  a  une  justice?  s'écria  le  Breion. 
La  justice  ,  la  voilà  ! 

Il  menaça  Tavucal,  le  chirurgien  et  l'huissier  de 
son  ciseau  qui  brillait  au  soleil. 

—  Mon  ami  ,  dit  le  curé,  la  justice  a  été  invo- 
quée par  l'avocat  de  monsieur  Bogron .  qui  est 
sous  le  coup  d  une  accusai  on  grave  ,  el  il  est  im- 
possible de  rel'ustr  à  un  inculpé  lis  moyens  de  se 
justilier.  Selon  l'avocat  de  monsieur  Bogron  ,  si  la 
pauvre  enlant  que  voici  succcmbo  à  son  abcès  dans 
la  tête  ,  son  ancien  tuteur  ne  saurait  être  inquiété, 
car  il  est  prouvé  que  Pierrette  a  caché  pendant 
longtemps  le  coup  quelle  s'était  donne... 

—  Assez!  dit  Brigaut. 

—  Mon  client...,  dit  Vinel. 

—  Ton  client,  s'écria  le  Breton,  ira  dans  l'enfer 
el  moi  sur  l'échalaud  ,  car  si  quelqu'un  de  vous 
fail  mine  de  louelur  à  celle  que  ton  client  a  tuée, 
cl  si  le  carabin  ne  rentre  pa'>  son  outil,  je  le  lue  net! 

—  11  y  a  rébellion!  dit  Vinet,  nous  allons  en  in- 
struire le  juge. 

Les  cinq  étrangers  se  retirèrent. 

—  Oh,  mou  iils !  dit  la  vieille  en  se  dressant  et 


sautant  au  con  de  Brigaut,  ensevelissons-la  bien 
vile,  ils  reviendront. 

—  Une  fois  le  plomb  scellé,  dit  le  plombier,  ils 
n'oseront  peut  cire  plus  ! 

Monsieur  Auff.ay  courut  chez  son  beau-frère, 
monsieur  l.esourd ,  |)our  tàclier  d'arranger  celle 
affaire.  Vinet  ne  voulait  pas  autre  cbose.  Une  fois 
Pierrette  morte,  le  procès  relatif  à  la  tutelle,  qui 
n'était  pas  jugé,  se  trouvait  éteint  sans  que  per- 
sonne put  en  arguer  pour  on  contre  les  Uo^ron  ,  la 
(|ue'<tion  demeurait  indécise.  Aussi  l'adroit  Vinet 
avait- il  bien  prévu  l'effet  que  sa  requête  allait  pro- 
duire. 

A  midi,  monsieur  PesPondriUes  fit  son  rapport 
au  tribunal  sur  l'inslruclion  relative  à  Bogron,  et 
le  tribunal  rendit  un  jugement  de  no;i-lieu  parfai- 
tement motivé. 

Bogron  n'osa  passe  montrera  renlerremeni  de 
Pierrette,  auquel  assista  toule  la  ville;  Vinet  avait 
voulu  l'y  entraîner,  mais  il  eut  peur  d'exciter  une 
horreur  universelle. 

Brigaut  quitta  Provins  après  avoir  vu  combler  la 
fosse  où  l'ierrelte  fui  enterrée,  el  alla  de  son  pied  à 
Paris.  Il  écrivit  une  pétition  à  la  Daupliinc  pour, 
en  considération  du  nom  de  son  père,  entrer  dans 
la  g-'rde  royale,  où  il  fut  aussitôt  admis.  Huand  se 
fil  I  expédition  d'Alger ,  il  écrivit  encore  à  la  Dau- 
|,hine  |iour  obtenir  d'être  employé.  Il  éiait  sergent, 
le  maréchal  Bourmoiit  le  nomma  sous-liculeiiant 
dans  la  ligne,  et  le  fils  du  major  se  conduisit  en 
homme  qui  voulait  mourir.  La  mort  a  jusqu'à  pré- 
seul  respecté  Jacques  Brigaut,  qui  s'est  distingué 
dans  toutes  ks  expéditions  réeenies  sans  y  trouver 
une  blessure.  11  esl  aujourd'hui  chef  de  bataillon 
dans  la  ligne.  Aucun  officier  n'est  plus  taciturne  ni 
meilleur.  Hors  le  service,  il  reste  presque  muet,  se 
promène  seul  et  vil  mécaniquement.  Chacun  devine 
cl  reS|iecle  une  douleur  inconnue.  Il  possède  qua- 
ranli-six  mille  francs  qui  lui  ont  été  légués  parla 
veuve  Lorrain,  morte  à  Paris  en  18-29. 

Aux  élections  de  1850,  Vinet  fut  nommé  député. 
Les  services  qu'il  a  rendus  au  nouveau  gou\erne- 
menl  lui  ont  valu  la  place  de  procureur  général. 
Mainlcnanl  son  inlluence  esl  telle  qu'il  sera  tou- 
jours  nommé  député.  Rogron  esl  receveur  général 
dans  la  ville  même  où  Vinet  remidil  ses  fonctions, 
et.  pur  un  l-.asard  surprenant,  monsieur  Tiphaine  y 
esl  {iremier  préside  iit  de  la  cour  royale,  car  il  s'est 
raliaché  sans  lusitation  à  la  dynastie  de  juillet. 
L'ancienne  belle  madame  Tipliaine  vil  en  bonne 
intelligence  avec  l'ex  belle  madame  Rogron.  Vinet 
esl  au  mieux  a\ec  le  présidenl  Tiphaine.  Q  <aiil  à 
l'imbécile  Bogron,  il  dit  des  mots  comme  celui  ci  : 
it  l.ouis-rhilippe  ne  sera  vraiment  roi  que  quand 
il  pourra  faire  des  nobles!  »  lequel  mot  n'est  évi' 


196 


PIERRETTE, 


demment  pis  de  lui.  Sa  saiilé  chancelanlc  fa  t  es- 
pérer à  mnd.iine  Rogron  de  pouvoir  épouser  dans 
peu  de  lemps  le  SiTiornl  mnrquis  de  Moulriveaii, 
qui  commande  le  département  cl  qui  lui  rend  des 
soins.  V'iuel  demande  très  proprement  d;  s  têtes,  il 
ne  croit  jamais  à  l'innocence  d'un  accusé;  c'est  le 
procureur  g'-néra!  pur  sang;  il  passe  pour  un  des 
hommes  les  plus  aimables  <lu  rcs'^ort ,  el  il  n'a  pas 
moins  de  succès  à  l'aris  ;  à  la  cour  il  est  un  délicieux 
courtisan. 

Le  général  baron  Gouraud  a  épousé,  selon  la  pro- 
messe de  Vinet,  une  demoiselle  Maiifal  de  l.uzar- 
ches,  âgée  de  vingt  cinq  ans,  fille  d'un  droguiste 
de  la  rue  des  Lombards,  dont  la  dot  était  de  cin- 
quante mille  éeus,  et  commande,  comme  l'avait  pro- 
phétisé Vinet,  un  département  voisin  de  l'aris.  Il  a 
élc  nommé  pair  de  France  à  cause  de  sa  conduite 
dans  les  émeutes  sous  le  ministère  Casimir  Périer. 

Aucun  des  personnages  qui  ont  lrcr)q)é  dans  la 
mort  de  Pierrette  n'a  le  moindre  remords.  Monsieur 
DesTondrilles  est  toujours  archéologue;  mais,  dans 
rintérêt  de  son  élection,  le  procureur  général  Vinet 
a  eu  soin  de  le  faire  nommi  r  président  du  tribunal. 
Sylvie  a  une  petite  cour  el  administre  les  biens  de 
son  frère;  elle  prêle  à  gros  inlérêis  el  ne  dépense 
pas  douze  cents  francs  par  an.  De  temps  en  temps, 
sur  cette  peliie  place.  quaniJ  un  enfanl  de  Provins 
y  arrive  de  Pans  pour  s'y  établir,  el  sort  de  chez 
mademoiselle  bogron,  un  ancien  partisan  des  Ti- 
phairie  dit  :  —  Li  s  Rngron  ont  eu,  dans  les  temps, 
une  triste  affaire,  à  cause  d'une  pujiiMe...  —  Affaire 
de  parti,  rrpond  le  président  Desfondrilles.  On  a 
voulu  faire  croire  à  des  nionslruosilés.  (l'élait  une 
petite  lilie,  assez  gcnlille;  elle  n'avait  pas  de  for- 
lune  ,  ils  I  ont  pris-  avec  eux,  el  au  momenl  de  se 
former  elle  eul  une  intrigue  avec  un  garçon  menui- 
sier, elle  venait  pieds  nus  à  sa  fenêtre  causer  avec 


ce  garçon ,  qui  se  tenait  ii...  voyez-vous!  lis  s'en- 
voyaient des  billets  doux  au  moyen  d'une  ficelle  , 
et  vous  comprenez  que,  darjs  son  état,  au  mois  d'oc- 
tobre et  de  novembre,  il  n'en  fallait  pis  davantage 
pour  la  rendre  malade.  ^lais  les  i\oj;ron  se  soil  ad- 
mirablement bien  conduils.  ils  n'ont  pas  réclamé 
leur  part  de  l'héritage  de  celte  petite,  ils  ont  tout 
abandonné  à  sa  grand'inère.  La  morale  de  cela, 
mes  amis,  est  que  le  diable  nous  puait  toujours  d'un 
bienfait. 

—  Ah  !  mais  c'est  bien  différent  le  père  Frappier 
me  racontait  cela  tout  autrement. 

—  Le  père  Frappier  consulte  plus  sa  cave  que  sa 
mémoire,  dit  alors  un  habitué  du  salon  de  made- 
moiselle lîogron. 

—  .^lais  le  vieux  monsieur  Habert... 

—  Oh!  celui-là,  vous  savez  son  affaire? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  il  voulait  faire  épouser  sa  sœur  à 
monsieur  Rogron,  le  receveur  général. 

IK'UX  hommes  se  souviennent  chaque  jour  de 
Pierrette  :  le  médecin  Martener  et  le  major  Brigaut, 
qui  seuls  coiinaissent  l'épouvantable  vérité. 

Pour  donner  <à  ceci  d'immenses  proportions,  il 
suffit  de  rappeler  qu'en  transportant  la  scène  au 
moyen  làge  el  à  Rome  ,  sur  ce  vaste  théâtre  ,  une 
jeune  fille  sublime  ,  Béatrix  Cenci ,  fut  conduite  au 
supplice  p  ir  des  raisons  et  par  des  intrigues  pres- 
que anaiogiies  à  eelies  qui  menaient  Pierrelle  au 
lomlieau.  Béatrix  Cenci  n'eut  pour  tout  défenseur 
qu'un  artiste,  un  peintre.  Aujourd'hui  l'histoire  et 
les  vivants,  sur  la  loi  du  [lorirait  de  Guido  Réni , 
condamnent  le  pape  el  font  de  Béatrix  une  des  plus 
touchantes  vicLin)es  des  passions  infâmes  el  des 
factions. 

(io.ivenons  entre  nous  que  la  Légalité  serait  une 
belle  chose  si  Dieu  n'existait  pas. 
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En  1832,  après  les  desastres  de  la  rcvolntion  de 
juillet,  qui  (Jclrtiisit  plusieurs  fortunes  aristocrati- 
ques soutenues  p.ir  la  cour,  mad  inie  la  princesse 
de  Cadig^an  eut  rhabiielé  de  mettre  sur  le  compte 
des  événements  politiques  la  ruine  compièîe  due  à 
ses  prodigalilf^s.  Le  prince  a^ail  quitté  la  France 
avec  la  ffimiile  royale.  I,a  [irifices^e  était  resiée  à 
Paris.  invi(j|able  par  le  fait  de  Pab'^ence  de  son  mari, 
sur  qui  pes.iicnl  les  dettes  à  raequittement  des- 
quelles la  vente  des  propriétés  vendables  ne  pouvait 
suffire,  les  revenus  du  majorât  axaient  éié  sais  s. 
Enfin  les  alîaires  de  celle  grande  famille  se  trou- 
vaient en  aussi  mauvais  étal  que  celles  de  la  branche 
ainée  des  Bourbons.  Celle  fenjme,  si  célèbre  sons 
son  premier  nom  de  duchisse  de  i\laulrigneuse . 
avait  sagement  [iris  le  parti  de  vivre  dans  une  pro- 
fonde retraite,  et  de  se  faire  oublier.  Paris  fut  em- 
porté par  un  courant  d  événiriients  si  verliginei  x  . 
que  bientôt  la  durhesse  de  .Maulrignense.  enlerrée 
dans  la  princesse  dedadignan.  mutation  de  nom 
tout  à  fait  inionrme  à  la  plupart  des  nouveaux  ac- 
teurs (le  la  socieié  fiiis  en  scène  par  la  lévoluliun 
de  juillet,  de\inl  comme  une  étrangèie. 

En  France,  le  litre  de  duc  prime  tous  les  autres. 
même  celui  Ue  prince,  quoiqu'on  thèse  héraldique 


pure  de  tout  sophisme,  les  titres  ne  signifient  ab- 
solument rien,  et  qu'il  y  ait  égaliié  parfaite  entre 
les  gentilshommes.  Cette  adtnir;ible  égalité  fut  jadis 
Soigneusement  maintenue  par  la  maison  de  France, 
et  de  nos  jours  elle  l'est  encore,  au  moins  rioniiria- 
Icmcnt,  par  le  soin  qu'ont  les  rois  de  donner  de 
simples  litres  de  comte  à  leurs  enfant^.  Ce  fut  en 
vertu  de  ce  systè.ne  que  François  I'^'"  écrasa  la 
splendeur  d(;s  titres  que  se  do.inait  le  pompeux 
Ch;ir!es-Ouiiit  en  lui  signant  une  réponse,  Françnis, 
seigneur  de  Va.'ives.  Louis  XI  fil  mieux  encore,  il 
mina  sa  fille  à  un  gmlilhomme  s.uis  titre,  à  Pierre 
de  Beaujeu.  Le  système  féo  ial  Lit  si  bien  brisé  par 
Louis  XIV,  que  le  tilre  de  duc  devint  dans  sa  mo- 
narchie le  snpréme  Inmneur  de  i'aristocralie.  et  le 
pliis  enué.  iNéanmoins,  il  est  deux  ou  trois  familles 
en  France  où  la  principauté,  richefuent  |)(issession- 
née  autrefois,  est  nuse  au-dessus  d.i  iluehé.  La 
tnaisoii  deCadignan.  qui  possè  ie  le  tilre  de  duc 
(le  \liiulrigneuse  po,;r  ses  fils  aines,  laiidis  que  le 
second  fils  se  nomme  Mnipliimnl  le  cli-\aliir  de 
(iatl  gin.  es!  u.ie  de  ci  s  f'aiiii  I  s  .  x.e.iiion  leiies. 
<iomine  auti.  lo.s  lie.ix  prions  de  la  m  ison  de 
Uohaii,  ies  p.i.iees  de  i.adignan  av  .leiii  .iroit  à  un 
Irone  chez  eux,  el  poixaieni  avoir  des  pages,  drs 
genlilshomnies  <i  letir  service.  Celte  expli  alion  e>t 
nécessaire,  autant  p  lur  éviler  les  suites  cniiqucs 
de  ceux  qui  savent  peu  que,  pour  couilaler  ies 
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grandes  choses  d'iin  mondf  qui,  dit-on.  s'en  va, 
et  que  tant  de  gens  poussent  sans  le  comprendre, 
les  Cadijiçnan  portent  d'or  à  cinq  fusées  de  s;ibie 
accolées  et  mises  en  fasce  avec  le  mot  mentini  pour 
devise,  et  la  couronne  fermée,  sans  tenants  ni  lam 
brequins.  Aujourd'hui  la  grande  quantité  d'étran- 
gers qui  affluent  à  Paris  et  une  ig  lorance  presque 
générale  de  Tari  héraldique,  commencent  à  mettre 
le  til  e  de  prince  à  la  mode.  Il  n'y  a  de  vrais  prin- 
ces que  ceux  qui  sont  posst  ssionnés  et  auxquels 
a[.parlientle  litre  d'altesse.  I.edédiin  de  la  noidesse 
française  pour  le  litre  de  prince,  et  les  raisons 
qu'avait  Louis  XIV  de  donner  la  suprématie  au 
litre  de  duc,  ont  empêché  la  France  de  réclamer 
l'altesse  pour  les  trois  ou  quatre  princes  qui  exis- 
tent en  France,  ceux  de  Napoléon  exceiilés.  Telle 
est  la  rai>0ii  pour  laquelle  les  princes  de  Cadignan 
se  trouver;!  dans  une  position  inférieure,  nonn'na- 
lenicnt  piirlant,  vis-à-vis  des  auires  princes  du  con- 
tinent. 

Les  personnes  de  la  société  dite  du  Faubourg 
Saint-Germain  protégeaient  la  princesse  par  une 
discrétion  respectueuse  due  à  son  nom,  lequel  est 
de  ceux  qu'on  honorera  toujours,  à  ses  malheurs, 
que  l'on  ne  discutait  plus ,  et  à  sa  beauté ,  la  seule 
chose  qu'elle  eut  conservée  de  son  opulence  éteinte. 
Le  monde,  dont  elle  avait  été  l'ornement,  lui  s.ivait 
gré  d'avoir  pris  en  quelque  sorte  le  voile  en  se 
cloîtrant  chez  elle,  (le  bon  g  'ixl  était  pour  elle  plus 
que  pour  toute  autre  femme  un  immense  sacrilice, 
et  les  grandes  choses  sont  toujours  si  vivement  sen- 
ties en  France,  que  la  princesse  regagna  par  sa  re- 
traite toul  ce  qu'elle  avait  pu  perdre  dans  l'opinion 
publique  au  milieu  de  ses  splendeurs.  Elle  ne  voyait 
plus  qu'une  seule  de  ses  antiennes  amies,  la  mar- 
quise d'Espard  ,  encore  n'allail-elle  ni  aux  grandes 
réunions,  ni  aux  fèlcs.  La  princesse  et  la  marquise 
se  visitaient  dans  la  première  niaiinée,  et  comme 
en  secret.  Quiud  la  princesse  venait  diner  chez  son 
amie,  celle  ci  lermaiL  sa  porle.  Madame  d'Espard 
fut  admirable  pour  la  princesse  :  elle  changea  de 
logo  aux  Italiens,  et  qu:lta  les  premières  pour  une 
baignoire  du  rez-de-ch;ius-»ée,  en  sorte  que  madame 
de  (ladignan  pouvait  venir  au  iheàlre  sans  être  vue, 
et  partir  incognito.  Peu  de  femmes  eussent  été  ca- 
pables d'une  délicatesse  qui  les  eut  privées  du 
plaisir  de  traîner  à  leur  suite  une  ancienne  rivale 
tombée,  de  s'en  nommer  la  bienl.iilrice.  Disptnsée 
ainsi  de  faire  des  toilellos  ruineuses,  la  princesse 
allaii  en  secret  dans  la  \oiture  de  la  marquise,  qu  elle 
n'cùl  pas  acceptée  publiquenu  ni.  l'e:  sonne  ii  a  Ja- 
Wjais  su  les  ra.sons  qu'eut  madame  d'Espard  pour 
8e  conduire  ainsi  avec  la  prineesse  de  (iadigiian  , 
niais  sa  conduite  fut  sublime,  et  cuioporla  pciidanl 
longtemps  uii  luunUc  de  pcliles  choses  qui,  vues 


une  à  une,  semblent  être  des  niaiseries,  et  qui, 
vues  en  masse,  atteignent  au  gigantesque. 

En  I8"i5,  cinq  années  avaient  jeté  leurs  tas  de 
neige  sur  les  aventures  de  la  duchesse  de  Mau- 
frigneuse,  et  l'avaient  si  bien  blanchie  qu'il  lallait 
de  grands  efl'orls  de  mémoire  pour  se  rappeler  les 
cireonslanees  graves  de  sa  vie  antérieure.  De  cette 
reine  adorée  par  tant  de  courtisans,  et  dont  les 
légèretés  pouvaient  défrayer  plusieurs  romans,  il 
restait  une  femme  encore  didicieusement  belle', 
âgée  de  trente-sept  ans,  mais  autorisée  à  ne  s'en 
donner  que  trente,  quoiqu'elle  fut  mère  du  duc  de 
Maufrigncuse  .  jeune  homme  de  dix  huit  ans,  beau 
comme  Aniinou>,  pauvre  cumme  Job,  qui  devait 
avoir  les  plus  grands  succès,  et  que  sa  mère  vou- 
I  lit  avant  luiii  marier  richement.  Peut-être  ce  pro- 
jet était  il  le  secret  de  l'inlimité  dans  laquelle  elle 
restait  avec  la  marquise,  dont  le  salon  passe  aujour- 
d  hui  pour  le  premier  de  Paris  ,  et  où  elle  pouvait 
un  jour  choisir  |)armi  les  héritières  une  fenmiep  'ur 
Georgede  Maul'rigneuse.  La  princes«;e  voyait  encore 
sept  années  entre  le  moment  présent  et  l'époque 
du  mariage  de  son  fils,  sept  années  désertes  et  soli- 
taires, car  pour  faire  réussir  un  bon  mariage,  sa 
conduite  devait  être  marquée  au  coin  de  la  sagesse. 

La  princesse  demeurait  rue  de  Miromesnil,  dans 
un  tout  petit  hôtel,  à  un  rez-de-chaussée  d'un  prix 
modique.  Elle  y  avait  tiré  parti  des  restes  tle  sa 
niagnifieence  ;  son  élégance  de  grand  dame  y  res- 
pirait encore;  elle  était  encore  entourée  des  belles 
clioses'qui  annoncent  une  existence  supérieure.  On 
voyait  à  sa  cheminée  une  magnifique  miniature,  le 
portrait  de  Charles  X  ,  par  madame  de  Mirbel,  et 
sous  lequel  étaient  gravés  ces  mots:  Donné  par  le 
roi ^  puis,  en  pendant,  le  portrait  de  Madame,  qui 
avait  été  si  particulièrement  excellente  pour  elle. 
Sur  une  table,  brillait  un  album  du  plus  haut  prix, 
qu'aucune  des  bourgeoises  qui  trônent  actuellement 
dans  notre  société  industrielle  et  tracassière  n'o- 
serait étaler ,  et  qui  peignait  admirablement  celte 
femme.  L'album  contenait  les  portraits  de  ses 
amies  et  de  ses  amis.  Il  s'y  trouvait  une  trentaine 
d'amis  intimes  que  le  monde  avait  ap|)elés  ses 
am mis.  Ce  nombre  était  une  calomnie  ;  mais  relati- 
vement à  une  dizaine,  peut  être  était-ce,  disait  la 
marquise  d'Espard.  de  la  belle  et  bonne  médisance. 
Les  portraits  de  Maxime  de  Trailles,  de  de  3Iarsay, 
de  Ristignac,  du  marquis  d'Esgrigiion  ,  du  général 
iWuntriveau,  du  marquis  d'Ajuda  Pinto,  du  prince 
Galalliionne  ,  du  j<un.-  duc  de  Grandiieu  ,  avaient 
d'ailleurs  été  traitis  avec  une  grande  coquetterie 
de  pinceau  par  les  artistes  les  plus  célèbres.  Comme 
la  princesse  ne  recevait  pas  plus  de  deux  ou  trois 
personnes  de  celte  colleclion.  elle  nommait  plaisam- 
ni(  (Il  ce  livre  le  recueil  de  tes  erreurs.  L'infortune 
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l'avait  rendue  mère.  Pcndnnt  lesqninzoniinocs  delà 
rcsiaiiralion.  elle  s'était  trop  amusée  pmir  penser  à 
son  fils;  m.iis,  en  se  rèlugianl  dans  l'obscurilé, 
celle  illiislre  égoïste  songea  que  le  sentiment  ma- 
ternel poussé  à  rexlrême  deviendrait  j)our  sa  vie 
passée  une  absolution  confirmée  par  les  gens  sensi- 
bles,  qui  pardonnent  tout  à  une  excellente  mère, 
l'.lle  aima  d'autant  mieux  son  fils,  qu'elle  n'avait 
pas  autre  chose  à  aimer.  Le  duc  de  Maufrigneuse 
est  d'ailleurs  un  de  ces  enfants  qui  peuvent  flalli  r 
toutes  les  vanités  d'une  mère.  Aussi  la  princesse  lui 
fit-elle  toutes  sortes  de  sacrifices  :  elle  eut  pour 
George  une  écurie  et  une  remise,  au-dessus  des- 
quelles il  habitait  un  petit  etilre-sol  sur  la  rue,  com- 
posé de  trois  pièces  délicieusement  meublées;  elle 
s'était  imposé  plusieurs  privations  pour  lui  conser- 
ver un  cheval  de  selle,  uji  cheval  de  cabriolet  et  un 
petit  domestique  ;  elle  n'avait  plus  que  sa  femme  de 
chambre,  et,  pour  cuisinière,  une  de  ses  ancien- 
nes filles  de  cuisine.  Le  tigre  du  duc  avait  alo'S  un 
service  un  peu  rude.  Toby,  l'ancien  tigre  de  feu 
Beaudenord,  car  telle  était  la  plaisanterie  du  beau 
monde  sur  cet  élégant  ruiné,  ce  jeune  tigre  qui ,  à 
vingl-cinq  ans,  était  toujours  censé  ti'en  avoir  que 
quatorze.  dev;iil  suffire  à  pnnser  les  chesaux,  net- 
toyer le  cabriolet  ou  le  tilbury,  suivre  son  maître, 
faire  les  appartements,  tt  se  trouver  à  l'aniichiimbre 
de  la  princesse  pour  annoncer^  si  pur  hasard  elle 
avait  à  reccNoir  la  visite  de  quelque  personnage. 
(^)uand  on  songe  à  ce  que  fut,  sous  la  restauration, 
la  belle  duchesse  de  Maufrigneuse,  une  des  reines 
de  Paris,  une  reine  cclaianle,  ddut  la  luxueuse 
existence  en  aurait  remontré  peut-être  aux  plus  ri- 
ches femmes  à  la  mode  de  Lomlres,  il  y  avait  je  ne 
sais  quoi  de  touchant  à  la  voir  dans  son  humble  co- 
quille de  la  ruedelliromesnil,  à  quelques  pas  de  son 
immense  hôtel  qu'aucune  fortune  ne  pouvait  habi- 
ter, et  que  le  marteau  des  spéculateurs  démolissait 
pour  en  faire  une  rue.  La  femme  à  peine  servie  con- 
venablement par  trente  domestiques  .  qui  possédait 
les  plus  beaux  appartements  de  réception  de  Pans, 
les  plus  jolis  petits  appartements,  qui  donna  de  si 
belles  fêles,  vivait  dans  un  apparlemenl  de  cinq 
pièces  :  une  antichambre  .  une  salle  à  manger,  un 
salon  ,  une  chambre  à  coucher  et  un  cabinet  de  toi- 
lette ,  avec  deux  femmes  pour  tout  domestique. 

—  Ah!  elle  est  ai.niiraiile  pour  son  fils,  disait 
cette  fine  commère  de  marquise  ,  et  ailtnirable  sans 
emphase,  elle  est  heureuse.  On  n'auriil  jamais  cru 
celte  femme  si  légère  capable  de  résolutions  suivies 
avec  tant  de  persistance.  Aussi  notre  bon  archevê- 
que l'a-l-il  encouragée  et  se  moalre-t-il  parlait  pour 
ejle. 

Avouons-le  d'aîlleurs.  Il  faut  être  reine  pour  sa- 
voir abdiquer,  el  dcsccoUre  nyblcnieut  d'une  posi- 


tion élevée  qui  n'est  jamais  entièrement  perdue. 
Ceux-là  seuls  qui  ont  la  conscience  de  n'être  rien 
par  eux-mêmes  manifestent  des  regrets  en  tom- 
bant, ou  murmureiil  et  reviennent  sur  un  passé  qui 
ne  reviendra  jainiis,  en  deviiiinl  bien  qu'on  ne 
parvient  pas  deux  fois. 

Forcée  de  se  passer  des  (leurs  rares  au  milieu 
desquelles  elle  avait  l'habitude  de  vivre  et  qui  re- 
haussaient si  bien  sa  personne,  car  il  était  impos- 
sible de  ne  pas  la  comparera  une  fleur,  la  prin- 
cesse avait  bien  choisi  son  rez-de-chaussée  :  elle  y 
jouissait  d'un  joli  petit  jardin,  plein  d'arbustes, 
et  dont  le  gazon  toujours  vert  égayait  sa  paisible 
retraite.  Elle  pouvait  avoir  environ  douze  mille  li- 
vres de  rente,  encore  ce  revenu  modique  était-il 
composé  d'un  secours  annuel  donné  par  la  vieille 
duchesse  de  Navarreins  ,  tante  paternelle  du  jeune 
duc,  lequel  devait  être  continué  jusqu'au  jour  de 
son  mariage,  et  d'un  autre  secours  envoyé  par  la 
duchesse  d'Uxelles,  du  fond  de  sa  terre ,  où  elle 
économisait  comme  savent  économiser  les  vieilles 
duchesses,  auprès  desquelles  Harpagon  n'est  qu'un 
écolier.  Le  jeune  prince  vivait  à  l'étranger ,  con- 
stamment aux  ordres  de  ses  mailres  exilés  ,  parla- 
j^eaiil  leur  oiauvaise  fortune,  et  les  servant  avec  un 
dévouement  sans  calcul  ,  le  plus  intelligent  peut- 
être  de  ceux  qui  les  entourent.  La  position  du  prince 
de  Cadignan  protégeait  encore  sa  femme  à  Paris. 
Ce  fut  chez  elle  que  le  maréchal  auquel  nous  de- 
vons la  conquête  de  l'Afrique  eut,  lors  de  la  tenta- 
tive de  Madame  en  Vendée,  des  conférences  avec 
les  principaux  chefs  de  l'opinion  légitimiste,  tant 
était  grande  l'obscuriié  de  la  princesse,  tant  sa  dé- 
tresse excitait  peu  la  défiance  du  gouvtraenieut  ac- 
tuel ! 

En  voyant  venir  la  terrible  faillite  de  l'amour, 
cet  âge  de  quarante  ans  au  delà  duquel  il  y  a  si  peu 
de  chose  pour  la  femme,  la  princesse  s'était  jetée 
dans  le  royaume  de  la  philosophie.  Elle  lisait,  elle 
qui  avait,  durant  seize  ans,  manifesté  la  plus 
grande  horreur  pour  les  choses  graves.  La  littéra- 
ture et  la  politique  sont  aujourd'hui  ce  qu'était 
aulretois  la  dévotion  pour  les  femmes,  le  dernier 
asile  de  leurs  prétentions.  La  princesse  passait, 
dans  les  cercles  élégants,  pour  écrire  un  livre.  De- 
puis que  de  jolie  ,  de  belle  femme,  elle  était  passée 
lemme  sj)ii  iiuelle ,  en  attendant  qu'elle  pas  âl  tout 
à  fait,  elle  avait  fait  d'une  réception  chez  elle  un 
h.jiineur  suprême,  qui  distinguait  prodigieusement 
la  personne  favorisée.  A  l'abri  de  ces  occupations, 
elle  put  tromper  l'un  de  ses  premiers  amants,  de 
Marsay,  le  plus  iniluent  personnage  de  la  politique. 
Elle  le  reçut  quelquefois  le  soir,  dans  son  salon, 
tandis  que  le  niar(chal  et  plusieurs  légitimistes 
s'tnlrelenaieut  à  voix  basse,  dans  sa  chambre  à 
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coucher,  de  la  conquête  du  royaume,  qui  ne  pou- 
vait se  faire  sans  le  concours  des  idées  ,  le  seul  élé- 
ment de  succès  que  les  conspiraleurs  oubliassent. 
Ce  fut  une  jolie  vengeance  de  jolie  femme ,  que  de 
se  jouer  du  premier  ministre  en  le  faisant  servir  de 
paravent  à  une  couspir.ilion  con(re  son  propre  gou- 
vernement, dette  aventure,  digne  des  beaux  jours 
de  la  Fronde,  fut  le  texte  de  la  plus  spirituelle  let- 
tre du  monde,  où  la  princesse  rendait  compte  des 
négociations  à  .Madame.  Le  duc  de  Maufrigneuse 
alla  dans  la  Vendée,  et  put  en  revenir  secrètement, 
sans  s'être  compromis,  mais  non  sans  avoir  pris 
part  aux  périls  de  Madame  qui.  malheureusement, 
le  renvoja  lorsque  tout  parut  être  perdu.  Peut  être 
la  vigilance  p;is<ii)niiée  de  ce  jeune  homme  eût-elle 
déjoué  la  Iraliison.  Onelqne  grands  qu'aient  éié  les 
torts  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  aux  yeux  du 
monde  bourgeois,  la  conduite  de  son  fils  les  a 
certes  efîacés  aux  yeux  du  monde  nrisiocralique.  Il 
y  eut  de  la  noblesse  et  de  la  grandeur  à  risquer 
ainsi  le  fils  unique  et  l'héritier  d'une  mai!>on  histo- 
rique. Il  esi  certaines  persoimes,  dites  habiles,  qui 
réparent  les  fautes  de  la  vie  privée  par  les  services 
de  la  vie  politique,  et  réciproquement;  mais  il  n'y 
eut  chez  la  princesse  de  Cadignan  aucun  calcul. 
Peut  être  n  y  en  a-t-il  pas  davantage  chez  tous  ceux 
qui  se  conduisent  ainsi.  Les  événements  sonl  pour 
la  moitié  dans  ces  couLre-seus. 


II 


Dans  un  des  derniers  beaux  jours  du  mois  d'oc- 
tobre 1835,  la  marquise  d'Espard  et  la  princesse 
tournaient,  on  ne  pouvaii  dire  se  promenaient,  dans 
l'unique  allée  qui  entourait  le  gazon  du  jardin, 
vers  deux  heures  de  l'après-midi,  par  un  des  der- 
niers éclairs  du  soleil.  Les  rayons  rOnéchis  par  les 
murs  faisaicnl  une  chaude  almosphèrc  daiis  ce 
petit  esi);iie  qu'embaumaient  des  fleurs  ,  [)rcsent  de 
la  marquise. 

—  Voilà  de  Marsay  bientôt  mort,  disait  madame 
d'Espard  à  la  princesse,  et  avec  lui  votre  dernier 
espoir  de  fortune  pour  le  duc  de  Maulrigneuse,car 
depuis  que  vous  l'avez  si  bien  joué,  ce  grand  poli- 
tique avait  repris  de  rafficlion  pour  vous. 

—  Mon  fils  ne  capitulera  jam.iis,  dit  la  princesse, 
dût-il  mourir  de  faim,  dussé-je  travailler  pour  lui. 

—  Mais  les  enfants,  dit  m-idame  d'Espnnl,  n'ont 
pas  les  mêmes  engagements  que  leurs  pères... 

—  Ne  parlojjs  poiut  de  ceci ,  du  la  princesse.  Ce 


sera  bien  assez  de  marier  mon  lils  avec  quelque 
fille  de  forgeron ,  comme  a  fait  ce  petit  d'Esgri- 
gnon. 

—  L'avez-vous  aimé?  dit  la  marquise. 

—  Non,  répondit  gravement  la  princesse.  La 
na'iveté  de  d'Esgrignon  était  une  sorte  de  sottise  dé- 
parlemenlale  de  laquelle  je  me  suis  aperçue  un  peu 
trop  tard,  ou  trop  tôt  si  vous  voulez. 

—  El  de  Marsay? 

—  De  Marsay  a  joué  avec  moi  comme  avec  une 
poupée,  j'étais  si  jeune  !  Nous  n'aimons  jamais  les 
hommes  qui  se  font  nos  instituteurs  ,  ils  froissent 
trop  nos  petites  vanités.  Voici  quatre  aimées  que 
je  passe  dans  une  solitude  entière  ,  eh  bien,  ce 
calme  n'a  rien  eu  de  pénible.  A  vous,  j'oserais  dire 
qu'ici  je  me  suis  sentie  heureuse.  J'étais  blasée  d'a- 
dorations, fatiguée  sans  plaisir,  émue  à  la  superfi- 
cie sans  que  lémolion  me  traversât  le  cœur.  J'ai 
trouvé  tous  les  hommes  que  j'ai  connus,  petits, 
mesquins,  superficiels.  Aucun  d'eux  ne  m'a  causé 
la  plus  légère  surprise,  ils  étaient  sans  innocence, 
sans  grandeur,  sans  délicatesse.  J'aurais  voulu  ren- 
contrer quelqu'un  qui  m'eût  imposé. 

—  Seriez-vons  donc  comme  moi,  ma  chère? de- 
manda la  marquise,  n'auriez-vous  jamais  eu  de...? 

—  Jamais,  répondit  la  princesse  en  interrompant 
la   marquise  et  lui  posant  la  main  sur  le  bras. 

Toutes  deux  allèrent  s'asseoir  sur  un  banc' de 
bois  rustique,  sous  un  missif  de  jasmin  relleuri; 
car  toutes  deux  -rivaient  dit  une  de  ces  paroles  so- 
lennelles pour  des  femmes  arrivées  à  leur  âge. 

—  Comme  vous,  reprit  la  princesse,  peut-être 
ai-je  été  plus  aimée  que  ne  le  sont  les  autres  fem- 
mes :  mais  à  travers  tant  d'aventures,  je  n'ai  pas 
aimé,  je  le  sens.  Non,  je  n'ai  pas  connu  le  bonheur. 
J'ai  fait  bien  des  folies,  mais  elles  avaient  un  but, 
et  le  but  se  reculait  à  mesure  que  j'avançais!  Dans 
mon  cœur  vieilli,  je  sens  une  innocence  qui  n'a 
pas  été  entamée.  Oui,  sous  tant  d'expérience,  il  y 
a  un  premier  amour  <à  abuser  ;  de  même  que  malgré 
tant  de  fatigues  et  de  flétrissures,  je  me  sens  jeune 
et  belle...  Nous  pouvons  aimer  sans  èire  heureuses, 
nous  pouvons  élre  heureuses  et  ne  pas  aimer;  mais, 
aimer  et  avoir  du  bonheur,  réunir  ces  deux  im- 
menses jouissances  humaines  est  un  prodige,  et  ce 
prodige  ne  s'est  pas  accompli  pour  moi, 

—  Ni  pour  moi,  dit  madame  d'Espard. 

—  Je  suis  poursuivie  dans  ma  retraite  par  un 
regret  affreux  :je  me  suis  amusée,  mais  je  n'ai  pas 
aime. 

—  Quel  incroyab'e  secret!  s'écria  la  mnrquise. 

—  Ah  !  ma  clière,  réjiondil  la  princesse,  ces  se- 
crets nous  ne  pouvons  les  confier  qu'à  nous-mêmes» 
Personne,  à  Paris,  ne  nous  croirait. 

•-  Lly  reprit  la  marquise,  si  nous  n'avioas  pas 
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loutes  deux  trente-six  ans,  nous  ne  nous  ferions 
peut-être  pas  cet  aveu. 

—  Oui,  quand  nous  sommes  jeunes,  nous  avons 
de  bien  stupidcs  f;ituilcs!  dit  la  princesse.  Nous 
ressemblons  parfois  à  ces  pauvres  jeunes  gens  qui 
joucnl  avec  un  cure-denl  pour  lairecruire  qu'ils  ont 
bien  diné. 

—  Knfin,  nous  voilà,  répondit  avec  une  grâce  co- 
quette madame  d"Espard  qui  fit  un  charmant  geste 
d'innocence  instruite,  et  nous  sommes,  il  me  semble, 
encore  assez  vivantes  pour  prendre  une  revanche. 

—  Quand  vous  m'avez  dit,  l'autre  jour,  que  Béa- 
Irix  était  partie  avec  Conii ,  j'y  ai  pensé  pendant 
toute  la  nuit,  reprit  la  princesse  après  une  pause. 
Il  faut  être  bien  heureuse  pour  sacrifier  ainsi  sa 
position,  son  avenir,  et  renoncer  à  jamais  au 
inonde. 

—  C'est  une  petite  sotte,  dit  gravement  madame 
d'Espnrd.  Mademoiselle  des  Touches  a  été  enchnnlée 
d'être  débarrassée  de  Conli.  Béatrix  n'a  pas  deviné 
combien  cet  abandon  ,  f  lit  par  une  femme  supé- 
rieure, qui  n'a  pas  un  seul  instant  défendu  son  pré- 
tendu bonheur,  accusait  la  nullité  de  Conli. 

—  Elle  sera  donc  malheureuse? 

—  Elle  l'est  déjà  ,  reprit  madame  d'Espard.  A 
quoi  bon  quitter  son  mari  ?  Chez  une  femme,  n'est- 
ce  point  un  aveu  d'impuissance? 

—  Ainsi  vous  croyez  que  B 'atrix  n'a  pas  été  dé- 
terminée par  le  désir  de  jouir  en  paix  d'un  véritable 
amour,  de  cet  amour  qui,  pour  nous  deux,  est  en- 
core un  rêve? 

—  Non,  elle  a  singé  madame  de  Bcauséant  et 
madame  de  Langeais,  qui,  soit  dit  entre  nous,  dans 
un  siècle  moins  vulgaire  que  le  nôtre,  eussent  été, 
comme  vous  d'ailleurs,  des  figures  aussi  grandes 
que  celles  desla  Vallière,  des  Montcspan,  des  Diane 
de  Poitiers,  des  duchesses  d'Élampes  et  de  Chà- 
teauroux. 

—  Oh  !  moins  le  roi ,  ma  chère.  Ah  !  je  voudrais 
pouvoir  évoquer  ces  femmes  et  leur  demander  si... 

—  Mais,  fil  la  marquise  en  interrompant  la  prin- 
cesse, il  n'est  pas  nécessaire  do  faire  parler  les 
morts,  nous  connaissons  des  femmes  vivantes  qui 
sont  heureuses.  Voici  plus  de  vingt  fois  que  j'en- 
tame une  conversation  intime  sur  ces  sortes  de 
choses  avec  la  comtesse  de  3Ionlcornet  qui,  depuis 
quinze  ans,  est  la  femme  du  monde  ia  plus  heureuse 
avec  son  petit  Emile  Blondet  :  p;is  une  infidélité, 
pas  une  pensée  détournée,  ils  sont  aujourd'hui 
comme  au  premier  jour;  mais  nous  avons  toujours 
été  dérangées,  interrompues  au  moment  le  plus  in- 
téressant. Ces  longs  attachements,  conime  celui  de 
Rastignac  et  de  madame  de  Nucingen,  de  monsieur 
et  de  madame  Octave  de  Camps ,  ont  un  secret,  et 
ce  secret  nous  l'ignorons,  ma  chère.  Le  monde 


nous  fait  l'extrême  honneur  de  nous  prendre  pour 

des  rouées  dignes  de  la  cour  du  Régent,  cl  nous 
sommes  innocentes  comme  deux  petites  pension- 
naires. 

— Je  serais  encore  heureuse  de  celle  innocence-là  ! 
s'écria  railleusenienl  la  princesse;  mais  la  nOlre  est 
pire,  il  y  a  de  quoi  élrc  humiliée.  Que  voulez- 
vous?  Nous  offrirons  celte  mortification  à  Dieu  en 
expiation  de  nos  recherches  infructueuses,  car,  ma 
chère,  il  n'est  pas  probable  que  nous  trouvions, 
dans  l'arrière-saison,  la  belle  (leur  qui  nous  a  man- 
qué pendant  le  printemps  et  l'été. 

—  La  question  n'est  pas  là  ,  reprit  la  marquise 
après  une  pause  pleine  de  méditations  respectives, 
nous  sommes  encore  assez  belles  pour  inspirer  une 
passion  ;  mais  nous  ne  convaincrons  jamais  personne 
de  notre  innocence  ni  de  notre  vertu. 

—  Si  c'était  un  mensonge,  il  serait  bientôt  orné 
de  commentaires,  servi  avec  les  jolies  préparations 
qui  le  rendent  croyable  et  dévoré  comme  un  fruit 
délicieux  ;  mais  faire  croire  une  vérité!  Ah  !  les  plus 
grands  honunes  y  ont  péri,  ajouta  la  princesse  avec 
un  de  ces  fins  sourires  que  le  pinceau  de  Léonard 
de  Vinci  a  seul  pu  rendre. 

—  Les  niais  aiment  bien  parfois,  reprit  la  mar- 
quise. 

—  Mais,  fit  observer  la  princesse,  pour  ceci  les 
niais  n'ont  pas  assez  de  créduliié. 

—  Vous  avez  raison,  dit  en  riant  la  marquise; 
mais  ce  n'est  ni  un  sol,  ni  même  un  homme  de 
talent  que  nous  devrions  chercher.  Pour  résoudre 
un  pareil  problème,  il  nous  faut  un  homme  de  gé- 
nie. Le  génie  seu!  a  la  foi  de  l'enfance,  la  religion 
de  l'amour,  et  se  laisse  volontiers  bander  les  yeux. 
Si  vous  et  moi  nous  avons  rencontré  des  hommes 
de  génie,  ils  étaient  peul-èlre  trop  loin  de  nous, 
trop  occupés,  et  nous  trop  frivoles,  trop  entraînées, 
trop  prises. 

—  Ah!  je  voudrais  cependant  bien  ne  pas  quit- 
ter ce  monde  sans  avoir  connu  le  véritable  amour! 
s'écria  la  princesse. 

—  Ce  n'est  rien  que  de  l'inspirer,  dit  madame 
d'Espard,  il  s'agit  de  l'éprouver.  Je  vois  beaucoup 
de  femmes  n'être  que  les  prétextes  d'une  passion, 
au  lieu  d'en  être  à  la  fois  la  cause  et  l'effet. 

—  La  dernière  passion  que  j'ai  inspirée  était  une 
sainte  et  belle  chose,  dit  la  princesse,  elle  avait  de 
l'avenir.  Le  hasard  m'avait  adressé ,  celle  fois,  cet 
homme  de  génie  qui  nous  est  du,  el  qu  il  est  si  dif- 
ficile de  prendre,  car  il  y  a  plus  de  jolies  femmes 
que  de  gens  de  génie.  Mais  le  diable  s'est  môle  de 
l'aventure. 

—  Contez-moi  donc  cela,  ma  chère,  c'est  tout 
neuf  pour  moi. 

—  Je  ne  me  suis  aperçue  de  cette  belle  passion 
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qu'au  milieu  de  l'hiver  de  1829.  Tous  les  vendred  s 
à  rOpéra.  je  voyais  à  rorchestre  un  jeune  homme 
d'environ  trente  afis.  venu  là  pour  moi,  toujours  à 
la  même  stalle,  me  regardant  avec  des  yeux  de  feu, 
mais  souvent  attristé  par  la  dislance  qu'il  trouvait 
entre  nous,  ou  peut-être  aussi  par  l'impossibililc  de 
réussir. 

—  Pauvre  garçon?  dit  la  marquise,  quand  on 
aime,  on  devient  bien  béte... 

—  Il  se  coulait  penil.int  cliaque  en'r'acte  dans  le 
corridor,  reprit  la  princesse,  en  souriant  de  l'ami- 
cale épigramme  par  laquelle   la  marquise  l'inter- 
rompait. Puis  une  ou  deux  fois,  pour  me  voir  ou 
pour  se  faire  voir,  il  mettait  le  nez  à  la  vitre  d'une 
loge  en  face  de  la  mienne.  Si  je  recevais  une  vi- 
site, je  l'apercevais  collé  à  ma  porte,  il  pouvait  alors 
me  jeter  un  coup  d'oeil  furtif.  Il  avait  fini  par  con- 
naître les  personnes  de  ma  société,  il  les  suivait 
quand  elles  se  dirigeaient  vers  ma  loge,  afin  d'avoir 
les  bénéfices  de  l'ouverture  de  ma  porte.  Il  a  fini 
sans  doute  par  savoir  qui  j'étais,  car  il  connaissait 
de  vi/e  monsieur  de  Maufrigneuse  et  mon  beau- 
père.  Je  le  tiouvai  dès  lors  aux  Italiens  à  une  stalle 
d'où  il  m'admirait  en  face,  dans  une  exîase  naïve, 
c'en  élail  joli    A  la  sortie  de  l'Opéra  comme  à  celle 
des  Bouffons,  il  éiait  planté  dans  la  foiiio,  imn)obile 
sur  ses  deux  jambes;  on  le  coudoyait,  on  ne  l'ehran- 
Jait  pas.  Ses  yeux  devenaient  moins  brillants  quand 
il  me  voyait  appuyée  sur  le  bras  de  quelque  favori. 
D'ailleurs,  pas  un  mot,  pas  une  lettre,  pas  une  dé- 
monstration. Avouez  que  c'était  de  bon  goût?  Quel- 
quefois, en  rentrant  à  mon  hôtel  au  matin,  je  l'ai 
vu  assis  sur  une  des  bornes  de  ma  porte  cochère.  Il 
avait  de  bien  beaux   yeux,  une  barbe  épaisse  et 
longue  en  éventail,  une  royale,  une  moustache  et 
des  favoris;  on  ne  voyait  que  des  pommettes  blan- 
ches et  un  beau  front;  enfin,  une  véritable  léte 
antique.  Le  prince  a,  comme  vous  le  savez,  défendu 
les  Tuileries  du  côté  des  quais  dans  les  journées  de 
juillet.  Il  est  revenu  le  soir  à  Saint-Cloud  quand 
fout  a  été  perdu.  «  Ma  chère,  m'a-t-il  dit,  j'ai  failli 
être  tué  sur  les  quatre  heures.  J'étais  visé  par  un 
des   insurgés,   lorsqu'un  jeune  homme  à    longue 
barbe,  que  je  crois  avoir  vu  aux  Italiens,  et  qui 
conduisait  lattaque,  a  détourné  le  canon  du  fusil.  :> 
Le  coup  a  tué  je  ne  sais  quel  homme .  un  maréchal 
des  logis  de  son  régiment  et  qui  était  à  deux  pas  de 
lui.  Ce  jeune  homme  devait  donc  cire  un  républi- 
cain. En  18'>1,  quand  je  suis  revenu  me  loger  ici, 
je  lai  rencontré  le  dos  appuyé  au  mur  de  cette  mai- 
son ;  il  paraissait  joyeux  de  mes  dés  istres,  qui  peut- 
être  lui  semblaient  nous  rapprocher;  mais  depuis 
les    afr.iires  de  Saiut-iVIéry  je  ne  l'ai  plus  revu.  Il  y 

a  péri.  I.a  veille  des  funérailles  du  général  Lamar- 
que,  je  suis  sortie  à  pied  avec  mon  lils,  et  il  nous  a 


suivis,  tantôt  derrière,  tantôt  devant  nous,  depuis 
la  Madeleine  jusqu'au  passage  des  Panoramas,  où 
j'allais. 

—  Voilà  tout?  dit  la  marquise. 

—  Tout,  répondit  la  princesse.  Ah!  le  matin  de 
la  prise  de  Saint-Méry,  un  gamin  a  voulu  me  par- 
ler à  moi-même,  et  m'a  remis  une  lettre  écrite  sur 
du  papier  commun,  signée  du  nom  de  l'inconnu. 

—  Montrez-la-moi  !  dit  la  marquise. 

—  Non,  ma  chère.  Cet  amour  a  été  trop  grand  et 
trop  saint  dans  ce  cœur  pour  que  j'en  viole  lesecret. 
La  lettre  est  courte  et  terrible.  En  certains  mo- 
ments elle  me  remue  encore  le  cœur  quand  j'y 
songe.  Cet  homme  mort  me  cause  plus  d'émotions 
que  tous  les  vivants  que  j'ai  distingués,  il  revient 
dans  ma  pensée. 

—  Son  nom?  demanda  la  marquise. 

—  Oh!  un  nom  bien  vulgaire,  Michel  Chresfien. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  me  le  dire,  reprit  vi- 
vement madame  d'Kspard,  j'ai  souvent  entendu 
parler  de  lui.  Ce  Michel  Chrestien  était  l'ami  d'un 
hoiîime  célèbre  que  vous  avez  voulu  voir,  de  Da- 
niel d'Arthez  qui  vient  une  ou  deux  fois  par  hiver 
chez  moi.  Chrestien,  qui  est  effecti\ement  mort  à 
S.iinl-Méry,  ne  manquait  pas  d'amis.  J'ai  entendu 
dire  qu'il  était  un  deces  grands  politiques  auxquels, 
comme  à  de  Marsay,  il  ne  manque  que  la  circon- 
stance pour  devenir  tout  d'un  coup  ce  qu'ils  doivent 
être. 

— 11  vaut  mieux  alors  qu'il  soit  mort,  dit  la  prin- 
cesse d'un  air  mélancolique  sous  lequel  elle  cacha 
ses  pensées. 

—  Voulez-vous  vous  trouver  un  soir  avec  d'Ar- 
thez chez  moi  ?  demanda  la  marquise,  vous  causerez 
de  votre  revenant. 

—  Volontiers,  ma  chère. 


III 


Quelques  jours  après  cette  conversation,  il  y  eut 
chez  madame  d'Espard  une  de  ces  soirées  dites  de 
petits  jours,  réservées  pour  les  intimes,  auxquelles 
personne  ne  vient  que  sur  une  invitation  verbale, 
et  pendant  lesquelles  la  porte  est  fermée.  Cette 
soirée  était  donnée  pour  cinq  personnes  :  Émilo 
Blondet  et  madame  de  Montcornet,  Daniel  d'Arthez, 
Rastignac  et  la  princesse  de  Cadignan.  En  comptant 
la  maîtresse  de  la  maison,  il  se  trouvait  autant 
d'hommes  que  de  femmes.  lîlondet  et  Rastignac, 
qui  connaissaiefit  d'Arthez,  s'étaient  chargés  de 
l'amener.  Leur  promesse  eût  été,  certes,  impru- 
deate  sans  le  nom  de  la  princesse,  dont  la  rencon- 
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Ife  ne  pouvnll  être  inflIfTcronfe  à  oc  prand  écrivain. 
Dan'el  d'Aiihez.  un  des  hommes  rares  qui  de 
nos  jours  unissent  un   beau   c;iractère  à  un  beau 
talent,  avail  obtenu  déjà  non  pis  loule  la  popidaritc 
que  devaient   lui   mériter  ses  œuvres,   mais   une 
estime  re8{)('clueuse  à  la(|iielle  les  â  nés  choisies  ne 
pouvaient  rien  ajouter.  Sa  réputation  ji,ran(lira  cer- 
tes encore,  mais  cilc  avail  alors  atteint  tout  son  dé- 
veloppemenl  aux  yeux  des  connaisseurs  :  il  est  de 
ces  auteurs  qui  ,  lot  ou  lard,  sont  mis  à  irur  vraie 
place,  et   qui    n'en   changent    plus.   Genilhomme 
pauvre,  il  avait  compris  son  époque  en  demandant 
tout  à  une  illustration  personnelle.   Il  avail  lutle 
pendant  longtemps  dans  l'arène  parisienne,  contre 
le  gré  d'un  oncle  riche,  qui ,  par  une  coniradiclion 
que  la  vanité  se  charge  de  jiislilicr,  après  l'avoir 
laissé  en  proie  à  la  plus  rigoureuse  misère,  avail 
légué  à  l'homme    célèbre  la  fortune  impitoyable- 
m(  ni  refusée  à  l'écrivain  incormu.  Ce  changemciil 
subit  ne  thangea  point  les  mœurs  de  Daniel  d'Ar- 
thez ,  il  continua  ses  travaux  avec  une  simplicité 
digne  des  temps  antiques,  et  s'en  imposa  de  nou- 
veaux en  accepiant  un  siège  à  la  chambre  des  dé- 
putés, où  il  [irit  place  au  côlé  droit.  Depuis  son 
avènement  à  la  gloire,  il  avait  été  quelqueiois  dans 
le  monde.  Un  de  ses  vieux  amis,  un  grand  médecin, 
Horace  Bianchon,  lui  avail  fait  faire  la  connaissant  e 
dul)arondeRaslignac,  sous-secrélaired'Elat  à  un  mi- 
nistère, ami  de  de  .Marsay.  Cesdc  ux  hummes  polili- 
qiiess'élaient  assez  noMcmentprêtésà  ccque  Daniel, 
Horace,  elquelques  inlimis  de  Michel  (ihieslien. 
retirassent  le   corps   de   ce  républicain  à    l'église 
Saint-flli  ry,  et  pussent  lui  rend.e  les  honneurs  lu- 
nèbies.   La  reconnaissance,   pour  un  service  qui 
contrastait   avec  les  rigueurs  administratives  dé- 
ployées à  cette  époque  où  les  passions  politiques 
étaient  déchaînées,  avait  lié  pour  ainsi  dire  d'Arthez 
à  Rastignac.   I.e  sous-secrétaire  d'État  et  l'iduslre 
ministre   étaient  trop  habiles  pour  ne  pas  proliter 
de  celle  circonstance;  ils  gagnèrent  quelques  amis 
de  Michel  Chreslien,  qui  ne  partageaient  pas  d'ail- 
leurs ses  opinions,  et  qui  se  rattaclièrent  alors  au 
nouveau  gouvernement.  L'un  d'eux,  Léon  Giraud, 
fut  nommé  maître  des  requêtes  et  devint  dipuis 
conseiller  d'Etal.  L'existence  de  Daniel  d'Arlhez  est 
entièrement  consacrée  au  travail ,  il  ne  voit  la  so- 
ciété que  par  échappées,  elle  est  pour   lui  comme 
un  rêve.  Sa  maison  est  un  couvent  où  il  mène  la  vie 
d'un  bénédictin  :  même  sobriété  dans  le  régime, 
même  régularité  dans  les  occupations.  Ses  amis 
savent  que  jusqu'à  présent  la  femme  n'a  été  pour 
lui  qu'un  accident  toujours  redouté,  il  l'a  trop  ob- 
servée pour  ne  pas  la  craindre;  mais  à  force  de 
l'étudier,  il  a  fini  par  ne  plus  la  connaître  ,  sembla- 
ble en  ceci  à  ces  profonds  tacticiens  qui  seraient 


toujours  bnllus  sur  des  terrains  imprévus,  où  sont 
modifiés  el  conirarii'S  leurs  axiomes  scientifiques. 
Il  esl  resté  l'enfant  le  plus  candide,  en  se  montrant 
l'observateur  le  plus  instruit,  (le  contrasle,  en  ap- 
parence impossible,  est  l.ès-explieabl<'  pour  ceux 
qui  ont  pu   mesurer  la   profondeur  qui  sépare  les 
facultés  des  sentimei.ls  :  les  unes  [irocèdt'nl  de   la 
tête,  el  les  autres  du  cœur;  on  peut  être;  un  grand 
homme  el  un  méchant,  comme  on  peut  être  »n  sot 
el  un  anianl  sublime.  D'Anhez  est  un  de  ces  êtres 
privili'giés  chez  lesquels  la  finesse  de  l'isprii,  l'éten- 
due des  qualilis  du  cerveau  ,  n'excluent  ni  la  force 
ni  la  granileur  des  sentiments.  Il  esl,  par   un   rare 
privilège,  homme  d'action  et  homme  de  pensée  iout 
à  la  fois.  Sa  vie  privée  e>l  noble  el   pure.  S'il  avait 
lui  soigiRusemiiil  l'amour  jusqu'alors ,  il  se  con- 
naissait bien,  et  savait  par  avance  quel  serait  l'em- 
pire d'une  j)assioii  sur  lui-même.  Pendant  longtemps 
les   travaux   écrasants    par  lesquels  il    prépara   le 
terrain  solide  de  ses  glorieux  ouvrages,  cl  le  froid 
de  la    misère  furent    un    merveilleux    préservatif. 
Ouand  \inl  l'aisance,  il  eut  la  pins  vulgaire  el  la 
plus    incompréhensible    liaison    avec    une   femme 
assez  belle,  mais  qui  appartenait  à  la  classe  in- 
férieure,  sans  aucune    inslruclion,    sans   maniè- 
res, el  soigneusement  cach'e  à   tous  les  regards. 
Michel  Chreslien  accordait  aux  hommes  de  génie 
le  pouvoir  de  transformer  les  plus  massives  créa- 
tures en  sylphides,  les  soUcs  en  femmes  d'esprit , 
les  paysannes  en  marquises.  Plus  une  femme  élait 
accomplie,  plus  elle   perdait  à   leurs  yeux;    leur 
imagination  n'avail  rien  à  y  faire.  Selon  lui,  l'amour, 
simple  beioiii  des  sens  pour  les  êtres  inférieurs, 
était,  pour  les  êtres  supérieurs,  la  création  morale 
la  plus  immense  et  la  plus  ailachanle.  H  s'appuyait 
de   l'exemple   de    Raphaël  et    de    la    Fornariiia , 
pour  justifier  d'Arlhez.    11   aurait  pu   s'offrir  lui- 
même   comme   un    modèle  en   ce  genre,  lui   qui 
voyait  un  ange  dans  la  duchesse  de  Maufrigneuse. 
La  bizar.^e  fantaisie  de  ce  grand  écrivain  pouvait 
d'ailleurs  être  justifiée  de  bien  de  manières.  Peut- 
être  avail  il  tout  d'abord  désespéré  de  rencontrer 
ici-bas   une  femme  qui    put  répondre  à    la   déli- 
cieuse chimère  que  tout  homme  d'esprit  rêve  et 
caresse?  peut-être  avait-il   un  cœur  trop  chatouil- 
leux, trop  délicat  pour  le  livrer  à  une  femme  du 
monde?   peut  être  aimail-il    mieux  faire  la  part  à 
la  nature  et  garder  ses  illusions  en  cultivant  son 
idéal?    peut-être    avait  il    écarté    l'amour   comme 
incompatible  avec  ses  travaux ,  avec  la  régularité 
d'une  vie  monacale  où  la  passion  eût  tout  dérangé? 
Depuis  quelques  mois,  d'Arthez  élait  l'objet  des 
railleries  de  Blondet  el  de  Rastignac  ,  qui  lui  repro- 
chaient de  ne  connaître  ni  le  monde  ni  les  femmes. 
A  les  entendre,  ses  œuvres  étaient  assez  nombreuses 
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et  assrz  avancées  po;ir  qu'il  pût  se  permettre  des 
distraclioris;  il  avait  une  belle  ftirliuie  et  vivait 
comme  un  cluiJiarit,  il  ne  jouissaU  de  rien,  ni  de 
son  or,  ni  de  sa  gloire,  il  ignorait  les  exquises 
jouissance-;  de  la  passion  noble  et  délicalc  que  cer- 
taines femmes  bien  nées  et  biin  élevées  inspiiaient 
on  ressemaient;  il  était  indigne  de  lui  de  n'avoir 
connu  que  les  grossiètetés  de  ramour.  l.'amour, 
réduit  à  ce  que  le  faisait  la  nature,  était  à  leuis 
yeux  la  plus  sotte  ehose  du  monde,  l'ufie  des  gloi- 
res de  la  sociét'  était  d'avoir  créé  la  fatnine,  là  où 
la  nature  avait  fait  une  femelle;  d'a\oir  créé  la  per- 
pétuité du  désir,  là  nù  la  nature  n'avait  pensé  qu'à 
la  perpétuité  de  l'espèce;  d'avoir  enfin  inventé  l'a- 
mour, la  [)lus  belle  religion  humaine.  D'Artliez  ne 
savait  rien  des  ehirmanles  délicatesses  de  langage, 
rien  des  preuves  daffeclion  incessamment  données 
par  l'àrne  et  Tespril,  rien  de  ces  désirs  ennoblis 
par  Ji'S  manières,  rien  de  ces  formes  angéliques 
prêtées  aux  choses  les  plus  grossières  [)ar  les  fem- 
mes comme  il  faut.  Il  connaissait  [)eut-èlre  la  femme, 
mais  il  ignorait  la  diviniié.  Il  fallait  prodigieuse- 
ment (Tart ,  beaucoup  de  belles  toilettes  dame  et  de 
corps  chez  une  femme  pour  bien  aimer;  enfin  en 
vantant  tout<s  les  d  dirieuses  d  •pravatioiis  de  pen- 
sée qui  eonstilueiit  la  coquetterie  piiisienne,  ces 
deux  corrU'leurs  pla  giiaienl  d'Artbez,  qui  vivait 
d'un  aliment  sain  et  sans  aucun  assaisonnement, 
de  n'avoir  pis  goûlé  les  délices  de  la  haute  cuisine 
parisienne,  et  stimulaient  sa  curiosité.  Ledocliur 
Bianehon,  à  qui  dAilhez  faisait  ses  confidences, 
savait  que  celte  curiosité  s'était  enfin  éveilk-e.  J.a 
longue  liaison  de  ce  granti  éi  rivain  avee  une  femme 
vulgaire,  loin  de  lui  plaire  par  l'habitude,  lui  était 
devenue  insuiiportab  e  ;  mais  il  était  retenu  par 
l'excessive  timidité  qui  s'einpjre  de  tous  les  hom- 
mes solitaires. 

—  (tournent,  disait  Raslignac,  quand  on  porle 
tranché  de  fjuenleset  cCor  à  un  bezan  et  un  loin  tenu 
de  l'un  en  l'anlre,  ne  fail-oa  pas  brdier  ce  vieil 
écu  picard  sur  une  voilure?  Vous  avez  vingt  mille 
livres  lie  rente  et  les  proiiijitsdt-  votre  plume;  vous 
avez  justifie  votre  devise,  qui  forme  le  calend)oi;r 
tant  ri  clicrehé  par  nos  ancclrcs:  /^/r«,  thesminisque, 
virhts,  et  vous  ne  le  promenez  pas  au  bois  de  Bou- 
logne !  Nous  bOiumes  dans  un  siècle  où  la  vertu  doit 
se  montrer. 

—  Si  vuus  lisiez  vos  œuvres  à  celle  espère  de 
grosse  Lalorèt  qui  fait  vos  délices,  je  vous  par- 
donnerais de  la  garder,  dis.nt  Blondtl;  mais,  mon 
cher,  si  vous  éies  au  pain  sec  maiériellement  |)ar- 
laut.sous  le  rapport  de  l'esprit  vous  n'avez  Uiéine 
pas  de  pain... 

Celle  petite  guerre  amicale  durait  depuis  quel- 
ques mois  cuire  Daniel  et  ses  amis,  quand  madame 


d'E=pard  pria  Raslignac  et  Rlondet  de  déterminer 
d'Arlhezà  venir  diner  chzelle.  c  \  leur  ilismtque 
la  princesse  de  ("adig  inn  avait  un  cxi-essif  dé^ir  de 
voir  cet  homme  célèbre,  ('es  sortes  de  curiosités 
sont,  pour  certaines  femmes,  ce  qu'est  la  binterne 
maJque  pour  les  enfants,  un  plaisir  pour  les  yeux, 
assez  p.iuvre  d'ailleurs,  et  plein  de  dése.ichanle- 
ments:  plus  un  homme  d'esprit  exjite  de  sculi- 
meuis  à  ditance,  moins  il  y  répondra  de  près; 
plus  il  a  été  rêvé  brillant,  plus  terne  il  sera.  Sous 
ce  rapport,  la  curiosiié  ûcçmq  va-souvent  jusqu'à 
l'injustice.  Ni  Blondet.  ni  llastignac  ne  pouva.ent 
tromper  d'Artliez  ;  mais  ils  lui  dirent  en  riant  qu'il 
s'oiTrait  pour  lui  la  plus  séduisante  occasion  de  se 
décrasser  le  cœur  et  de  connaître  les  suprêmes  dé- 
lices que  donnait  Tamour  d'une  grande  dam;'  pari- 
sienne; la  princessi'étail  positivemenléprise  de  lui  ; 
il  n'avait  rien  à  craindre  et  tout  à  gagner  de  celle 
entrevue,  il  lui  serait  impossible  de  descendre  du 
piédestal  où  elle  lavait  élevé.  Blondet  ni  Raslignac 
ne  vi  entaucun  ineonvénient  à  [)ré  er  cet  amour  à 
la  princesse  ;  elle  pouvait  porter  cette  calomnie,  elle 
dont  le  passé  dormait  lieu  à  tant  d'anecdotes  histo- 
riques. L'un  et  l'autre,  ils  se  mirent  à  raconter  à 
d'Artliez  les  aventures  de  la  duchesse  de  illaufri- 
gneuse:  ses  premières  légèretés  avec  deMarsay,  ses 
secondes  inconséquences  avec  d'Ajuda  qu'elle  avait 
diverti  de  sa  femme,  sa  troisième  liaison  avT'C  le 
jeune  ù'Ksgrignnn  qui  ra\ait  accompagnée  en  Italie 
et  s'était  horiiblement  compromis  pour  elle;  puis 
combien  elle  avait  été  malheureuse  avec  un  célèbre 
ambassaleur  ,  heureuse  avec  un  général  russe; 
comment  elle  avait  été  r!',gi>rie  de  deux  ministres 
des  affaires  étrangères  ,  elc.  ll'Arthez  leur  dit  qu'il 
en  avait  su  plus  qu'ils  ne  pouvaient  lui  en  dire  sur 
elle  parleur  pauvre  ami,  iMicheltihrestien.  qui  l'avait 
adorée  en  secret  pendant  quatre  années,  et  avait 
failli  en  devenir  fou. 

—  Je  l'ai  souvent  accompagné,  dit  Daniel,  aux 
Italiens,  à  rO(iéra.  Le  mal'ieurcux  courait  avec  moi 
dans  les  rues  en  allant  aussi  vite  que  les  chevaux  , 
et  l'admirant  à  travers  les  glaces  de  son  coupé. 
C'est  à  cet  amour  que  le  prince  de  Cauigna.i  a  dû 
la  vie;  Michel  a  enviéché  qu  un  gamin  ne  le  tuât. 

—  Eh  bien  !  vous  aurez  un  thème  tout  prêt,  dit 
en  souriant  Blondel.  Voilà  bien  la  lemme  qu'd  vous 
faut;  elle  ne  sera  cruelle  que  par  délicatesse,  elle 
vous  initiera  très-graci»  usemeul  aux  mystcr.  s  de 
l'élégance;  mais,  prenez  garde,  elle  a  dévoré  bien 
des  lorlunes.  La  belle  Diane  est  une  de  ces  dissipa- 
trices qui  ne  coûtent  pas  u.i  cenlime,  ei  pour  la- 
quelle on  dépen  e  des  millions.  Dounez-vous  corps 
et  àine;  mais  gardez  à  la  main  votre  moiinaie, 
comme  le  vieux  du  Déluge  de  (iirodet. 

Après  celle  couversatioa,  ia  princesse  avait  la 
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profondeur  d'un  ahime,  la  giàce  d'une  reine,  la 
corniplioii  des  diploinales.  le  myslère  d'une  inilia- 
lion ,  le  «langer  d'une  sirène.  (]es  deux  lioninies 
d'esprit,  incapables  de  prévoir  le  dénuùniciit  de 
celle  plaisanlerie,  avaient  fiin'  par  (airo  de  Diane 
d'IIxilles  la  pins  monstrueuse  P.irisienne,  la  plus 
habile  coquette,  la  plus  enivrante  courlisane  du 
inonde.  Quoiqu'ils  eussent  raison,  la  lemnie  qu'i's 
Irailaienl  si  légèrement  était  sainte  et  sacrée  pour 
d'Arlliez.  doril  la  cur  osité  n'avail  pas  besoin  d'être 
excitée;  il  consentit  à  venir  de  prime  abord,  et  les 
deux  amis  ne  voulaient  pas  autre  chose  de  lui. 

Madame  d'Espard  alla  voir  la  princesse  dès  qu'elle 
eut  la  réponse. 

—  Ma  clière,  vous  scntcz-vons  en  beauté ,  en  co- 
quelteiie?  lui  dit  elle,  vous  aurez  d  Artliez  à  dincr. 
Noire  homme  de  génie  est  de  la  nalure  la  plus  sau- 
vage ;  il  craint  les  l'enmies,  il  n"a  j;imais  aime. 
Faites  votre  tiième  là-dessus  :  il  est  excessivement 
spirilucl,  d'une  simplieilé  qui  vous  abuse  en  ôlant 
loule  défiance  :  sa  pénélration,  toute  rétrospective, 
agit  après  coup  et  dérange  tous  les  calculs.  Vous 
l'avez  surpris  aujourd'hui,  demain  il  n'est  [tlus  la 
dupe  de  rien. 

—  Ah  !  dit  la  princesse,  si  je  n'avais  que  trenle 
ans.  je  m'amuserais  bien  !  Ce  qui  m'a  manqué  jus- 
qu'à présent,  c'était  un  homme  d'esprit  à  jou(  r.  Je 
n"ai  eu  que  des  partenaires  et  jamais  d'adversaires. 
L'amour  était  un  jeu  au  lieu  d'être  un  combat. 

—  Chère  princesse,  avouez  que  je  suis  bien  géné- 
reuse; car,  enfin,  chanté  bien  ordonnée... 

Les  deux  finîmes  se  regardèrent  en  riant,  el  se 
prirent  les  mains  en  se  les  serrant  avec  amilie. 
Certes  elles  a. aient  loules  deux  l'une  à  laulre  des 
secrets  importants,  et  n'en  éîaienl  sans  doule,  ni  à 
un  honmie  près,  ni  à  un  service  h  rendre;  car,  pour 
faire  les  amitiés  sincères  et  durables  entre  lenimes, 
il  faut  quVIIes  aient  été  cimentées  par  de  p  lits 
crimes.  Quand  deux  amies  peuvent  se  tuer  réci- 
proquement, et  se  voient  un  poignard  empoisonné 
dans  la  main,  elles  offrent  le  spectacle  loucbant 
d'une  harmonie  qui  ne  se  trouble  qu  au  moment  où 
l'une  d'elles  a,  par  méjjardc,  lâche  sou  arme. 


IV 


Jamais  le  hasard  ne  s'était  permis  de  préparations 
plus  savantes  que  poor  cette  renconire.  La  prin- 
cesse passe  encore  aujourd'hiii  pour  une  des  plus 
fortes  Sur  la  toilette,  qui,  pour  les  lemmes,  est  le 
premier  des  arts.  Elle  mil  une  robe  de  velours  bleu 
à  grandes  mauches  blaucbes  iraluaulcs,  à  corsage 


apparent,  une  de  CCS  guimpes  en  inlle  légèrement 
froncé,  et  bordées  de  bleu,  montant  à  quatre  doigis 
de  son  cou,  et  couvrant  les  épaules,  comme  on  en 
voit  dans  quelques  portraits  de  llaphaël.  Sa  femme 
de  chambre  la  coifla  de  quelques  bruyères  liianches 
habilement  posées  dans  ses  cascades  de  cheveux 
blonds,  l'une  des  beautés  auxquelles  elle  devait 
sa  célébrilé.  (Certes  elle  ne  paraissait  pas  avoir  vingt- 
cinq  ans.  Cinq  années  de  solitude  et  de  repos  avaient 
rendu  de  la  vigueur  à  son  teint.  N'y  a  l-il  j)as  d'ail- 
leurs des  momenis  où  le  désir  de  plaire  donne  un 
surcroît  de  b.  aulé  aux  femmes?  La  volonté  n'est 
pas  sans  inlluence  sur  les  varialions  du  visage.  Si 
les  émotions  violentes  ont  le  pouvoir  de  jaiuiir  les 
tons  blancs  chez  les  gens  d'un  teni|iérament  san- 
guin, mélancolique,  de  verdir  les  ligures  lympha- 
tiques, ne  faut-il  pas  accorder  au  désir,  à  la  joie,  à 
l'espérance  la  faculté  d'éclaircir  le  teint,  de  dorer 
le  regard  d'un  vif  éclat,  d'animer  la  beaué  par  un 
joiir  |)iquanl  comme  celui  d'une  jolie  matinée?  La 
blancheur  si  célèbre  de  la  princesse  avait  pris  une 
teinte  mûrie,  qui  lui  prêtait  un  air  auguste.  En  ce 
moment  de  sa  vie,  frappée  par  tant  de  retours  sur 
ele  même,  et  par  des  pensées  sérieuses,  son  front 
rêveur  et  sublime  s'accordait  aiJmirabiemenl  avec 
son  regard  bleu,  lent  el  majestueux.  11  clait  impos- 
sib'e  au  physionomiste  le  plus  habile  d'imaginer 
des  calculs  et  de  la  décision  sous  cette  inouïe  déli- 
catesse de  traits.  Il  est  des  visages  de  femme  qui 
lrom|)ent  la  science  et  déroutent  l'observation  par 
leur  calme  et  parleur  finisse.  Il  faudrait  pouvoir 
les  examiner  quand  les  passions  parlent,  ce  qui  est 
oilîicile,  ou  quand  elles  ont  parlé,  ce  qui  ne  sert 
plus  à  rien,  car  alors  la  femme  est  vieille  et  ne 
dissimule  plus.  La  princesse  est  une  de  ces  finîmes 
inip  nélr.ibies  ;  elle  peut  se  faire  ce  qu'ef  e  veut 
êtie  :  folâtre,  enfant,  innocente  à  désespérer;  ou 
fine,  sérieuse  et  profonde  à  donner  de  rinquiciude. 
Elle  vint  chez  la  marqutse  avec  l'intention  d'être 
une  femme  douce  el  simple,  à  qui  la  vie  el.dlcori- 
;iue  par  ses  déceptions  Seulement,  une  femme  |»leine 
d'âme  el  calomniée,  mais  résignée ,  enlin  un  ange 
meurtri.  Elle  arriva  de  bonne  heure,  afin  de  se 
trouver  posée  sur  la  causeuse,  au  coin  du  feu,  près 
de  madame  d'Espard,  C0inineel!e  voulait  être  vue, 
dans  une  de  ces  attitudes  où  la  science  est  cachée 
stms  un  naturel  exquis,  une  de  ces  poses  étudiées, 
cherchées,  qui  nntlent  eu  relief  celle  belle  ligne 
scrpenime  qui  prend  au  pied,  remonte  gracieuse- 
ment jusqu  à  la  lianclie,  et  se  continue  par  d'admi- 
rables rondeurs  jusqu'aux  épaules,  en  offrant  au 
rega;d  tout  le  profil  du  corps.  Une  femme  nue  se- 
rait moins  dangereuse  que  ne  lest  une  jupe  si  sa- 
vamment éîa'ée,  qui  couvre  et  met  tout  en  lu:nière. 
Par  uu  raUiaemoul  que  biea  des  femmes  u'auraieut 
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pas  inventé,  Diane  amen;)  le  (iuc  de  Maufrigneu'^e, 
à  la  grande  sliipéraclion  de  la  marquise.  Après  un 
momcril  dr  réilexion.  madame  d'Imparti  serra  la 
main  de  la  princesse  d'un  air  d'intelligence. 

—  Je  vou<  comprends!  En  leur  faisatit  accepfer 
toutes  les  difficuliés  du  premier  coup,  on  ne  les 
trouve  pas  à  vaincre  plus  tard. 

La  comles'^e  de  Montcornel  vint  avec  Blondet. 
Ravtifrnac  amena  d'Arlhcz.  La  priucessc  ne  fil  à 
riiommc  célèbre  aucun  de  ces  compliments  dont  il 
devait  cire  accal)lé  par  les  gens  vulgaires  ;  mais 
elle  eut  de  ces  prévenances  empreintes  de  grâce  et 
de  respect  qui  devaient  être  le  dernier  terme  de  srs 
concessions.  Elle  était  sans  doute  ainsi  avec  le 
roi  de  France,  avec  les  princes.  Elle  parut  heu- 
reuse de  voir  ce  grand  homme  et  contente  de 
l'avoir  cherché. 

Les  personnes  pleines  de  goût,  comme  la  prin- 
cesse, se  dislingucnl  surtout  par  leur  manière  d'é- 
couter, par  une  afîabililé  sans  moquerie,  qui  est  à 
la  politesse  ce  que  la  pratique  est  à  la  \erlu.  Quand 
l'homme  célèbre  parlait,  elle  avait  une  pose  atten- 
tive mille  fois  plus  flatteuse  que  les  complimer)ts  les 
mieux  assaisonnes,  l-eur  présentation  mutuelle  se 
fit  Sans  emphase  et  avec  convenance  par  la  mar- 
quise. A  diner.  d'Arthez  lut  placé  près  de  la  prin- 
cesse, qui,  loin  d'iniiler  les  exagérations  de  diète 
que  se  permcltent  les  miiiaudières ,  mangea  de  fort 
bon  appéiit,  et  tint  à  honneur  de  se  nionlrer  femme 
naturelle,  sans  aucunes  f.içons  étranges.  Fnlre  un 
service  et  l'autre,  elle  iirofila  d'un  moment  où  la 
conversation  générale  s'engageait ,  pour  prendre 
d'Arthez  à  partie. 

—  Le  secret  du  plaisir  que  je  me  suis  procuré  en 
me  trouvant  auprès  de  vous,  dit-elle,  est  dans  le 
désir  dapprendre  quelque  chose  d'un  malheureux 
ami,  mort  pour  une  autre  cause  que  la  nôtre,  à  qui 
j'ai  eu  de  grandes  oblig;ilioiis,  sans  avoir  pu  les  re- 
connaître et  inacqiiitler.  IjC  prince  de  (>adignan  a 
partagé  mes  regrets.  J'ai  su  que  vous  étiez  lun  des 
meilleurs  amis  de  ce  pauvre  garçon.  Votre  mu- 
tuelle amitié  inaltérée  était  un  titre  auprès  de  moi. 
Vous  ne  trouverez  donc  pas  extrordinaire  que  j'aie 
voulu  savoir  tout  ce  que  vous  pouviez  me  dire  de 
cet  être  qui  vous  est  si  cher.  Si  je  suis  attachée  à 
la  lamille  exilée,  et  tenue  d'avoir  des  opinions  aris- 
tocratiques, je  ne  suis  pas  du  nombre  de  ceux  qui 
croient  qu'd  est  impossible  d  être  à  la  (ois  républi- 
cain et  noble  de  C(Eur.  l-a  monarchie  et  la  r(  pu- 
blique sont  deux  lormes  de  gouvernement  qui  n  e- 
toulTent  pas  les  biaux  sentinieots. 

—  Michel  (Ihrestien  était  un  ange,  madame,  ré- 
pondit Daniel  d'une  voix  émue.  Je  ne  sais  pas  , 
dans  les  héros  de  i'anliquilé,  d  homme  qui  lui  boit 
supérieur,  Gaidez-vous  de  le  prendre  pour  un  de 


ces  répnblfcains  à  idées  étroites ,  qui  voudraient 
recornuiencer  la  convention  et  les  gentillesses  du 
comité  de  salut  public  ;  non  ,  Michel  rêwiit  la  fédé- 
ration suisse  app'iquée  à  toute  l'Europe.  Avouons- 
ie,  entre  nous,  après  le  magnifique  gouvernement 
d'un  seul,  qui,  je  crois,  convient  plus  particuliè- 
rement à  notre  pays,  le  système  de  Michel  est  la 
suppression  de  la  guerre  dans  le  vieux  monde  et  sa 
reconstitution  sur  des  bases  autres  que  celles  de  la 
conquête  qui  Ta  fcodalisé.  Les  républicains  étaient, 
à  ce  titre,  les  gens  les  plus  voisins  de  son  idée,  et 
voilà  pourquoi  il  leur  a  prêté  son  bras  en  juillet  et 
à  Sainl-Méry.  Quoique  entièrement  divisés  d'opi- 
nion, nous  sommes  restés  étroitement  unis. 

—  C'est  le  plus  bel  éloge  de  vos  deux  caractères, 
dit  timidement  madame  de  Cadignan. 

—  Dans  les  quare  dernières  années  de  sa  vie, 
rep'it  Daniel,  la  confidence  de  son.imour  pour  vous, 
il  ne  l'a  faite  qu'à  moi  seul,  a  resserré  les  nœuds 
déjà  bien  forts  de  notre  amitié  fraternelle.  Lui  seul 
vous  aura  aimée,  princesse,  comme  vous  devriez 
l'être.  Combien  de  fois  n"ai-je  [las  reçu  la  pluie  en 
accompagnant  votre  voilure  jusque  chez  vous,  en 
luttant  de  \itesse  avec  vos  chevaux,  pour  nous 
maintenir  au  même  point  sur  une  ligne  parallèle! 

—  iMais.  monsieur,  dit  la  princesse,  je  vais  être 
tenue  à  vous  indemniser. 

—  Pourquoi  Michel  n'est-il  pas  là?  répondit  Da- 
niel d'un  accent  plein  de  mélancolie. 

—  Il  ne  m'aurait  peut-être  pas  aimée  longtemps, 
dit  la  princesse  en  remu.mt  la  tête  par  un  geste 
plein  de  tristesse.  Les  républicains  sontencore  plus 
absolus  dans  leurs  idées  que  nous  autres  absolutis- 
tes, qui  péchons  par  l'indulgence.  Il  m'avait  sans 
doute  rêvée  parfaite  ,  et  il  aurait  été  cruellement 
détrompé.  iVous  sommes  poursuivies  ,  nous  autres 
fuîmes,  par  autant  de  calomnies  que  vous  en 
avez  à  supporter  dans  la  vie  littéraire,  et  nous  ne 
pouvons  nous  défendre  ni  par  la  gloire  ni  par  nos 
œuvres.  On  ne  nous  croit  pas  ce  que  nous  sommes, 
mais  ce  que  l'on  nous  fait!  On  lui  aurait  bientôt  ca- 
ché la  femme  inconnue  qui  est  en  moi  ,  sous  le 
faux  portrait  de  la  femme  imaginaire,  qui  est  la 
vraie  pour  le  monde.  Il  m'aurait  crue  indigne  des 
sentiments  nobles  qu'il  me  portait,  incapable  de 
le  comj)rcndre. 

Ici  la  princesse  hocha  la  tête  en  agitant  ses  belles 
boucles  blondes  pleines  de  bruyères  par  un  geste 
suiilimc.  Ce  qu'elle  i  xprimait  de  doutes  dé>olants, 
de  misères  cachées  est  indicible.  Daniel  comprit 
tout,  et  regarda  la  princesse  avec  une  vive  émo- 
tion. 

—  Cependant  le  jour  où  je  le  revis,  longtemps 
après  la  révolte  de  juillet,  reprit-elle,  je  fus  sur  le 
point  de  succomber  au  désir  que  j'avais  de  Jui 
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prendre  la  main ,  de  la  lui  serrer  devant  toul  le 
monde,  sons  le  péristyle  du  Théâtre-Italien,  en 
lui  donnant  mon  bouquet.  J'ai  pensé  que  ce  témoi- 
gnage de  reconnaissance  serait  mal  iiitcrfirélé, 
comme  tant  d'aulres  choses  nobles  qui  passent  au- 
jourd'hui pour  les  i'olies  de  madame  de  Mautri- 
gneuse,  et  que  je  ne  pourrai  jamais  expliquer,  car  il 
n'y  a  que  mon  fils  et  Dieu  qui  me  connaîlroiil  jamais. 
Ces  paroles  furent  soufflées  à  roreille  de  Pécou- 
leur,  de  manière  à  être  dérobées  à  la  connaissance 
des  convives,  mais  avec  un  accent  digne  de  la  plus 
habile  comédienne.  Elles  devaient  aller  au  cœur  et 
se  logèrent  dans  celui  de  d'Arlhcz.  Il  ne  s'agissait 
point  de  lui,  cette  femme  cherchait  à  se  réhabiliter 
en  faveur  d'un  mort.  Elle  avait  pu  être  calomniée, 
elle  voulait  savoir  si  rien  ne  l'avait  ternie  aux  yeux 
de  celui  qui  l'aimait.  Était-il  mort  avec  toutes  ses 
illusions? 

—  Michel,  répondit  d'Arthez,  était  un  de  ces 
hommes  qui  aiment  d'une  manière  absolue,  et  qui, 
s'ils  choisissent  mal ,  peuvent  en  souffrir  sans  ja- 
mais renoncer  à  ceile  qu'ils  ont  élue. 

—  Étais-je  donc  aimée  ainsi?  s'écria-l-elle  d'un  air 
de  béatitude  exaltée. 

—  Oui,  madame. 

—  J'ai  donc  fait  son  bonheur? 

—  Pendant  quatre  ans. 

^  Une  femme  n'apprend  jamais  une  pareille  chose 
sans  éprouver  une  orgueilleuse  satisfaction  !  dit  elle 
en  tournant  son  doux  et  noble  visage  vers  d'Arthez, 
par  un  mouvement  plein  de  confusion  pudique.  Une 
des  plus  savantes  manœuvres  de  ces  comédiennes 
est  de  voiler  leurs  manières  quand  les  mots  sont 
trop  expressifs,  et  de  faire  parler  les  yeux  quand  le 
discours  est  restreint.  Ces  habiles  dissonances, 
glissées  dans  la  musique  de  leur  amour,  faux  ou 
vrai,  produisent  d'invincibles  séductions.  —  N'est- 
ce  pas,  reprit-elle  en  baissant  encore  la  voix,  avoir 
accompli  sa  destinée  que  de  rendre  heureux,  et  sans 
crime,  un  grand  homme? 

—  Ne  vous  l'a-t-il  pas  écrit? 

—  Oui,  mais  je  voulais  en  être  bien  sûre,  car, 
croyez  moi,  monsieur,  en  me  mettant  aussi  haut, 
il  ne  s'est  pas  trompé. 

Les  femmes  savent  donner  à  leurs  paroles  une 
sainteté  particulière;  elles  leur  communiquent  je  ne 
sais  quoi  de  vibrant  qui  étend  le  sens  des  idées  et 
leur  prête  de  la  profondeur.  Si  plus  tard  leur  audi- 
teur charmé  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qu'elles 
ont  dit,  le  but  a  été  complètement  atteint,  ce  qui 
est  le  propre  de  l'éloquence.  La  princesse  aurait  en 
ce  mon)enl  porté  le  diadème  de  la  France,  son  front 
n'eût  pas  été  plus  imposant  qu'il  l'était  sous  le  beau 
diadème  de  ses  cheveux  élevés  en  natte  comme  une 
tour,  et  ornés'de  ses  jolies  bruyères.  Celte  femme 
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semblait  marcher  sur  les  Dots  de  la  calomnie , 
comme  le  Sauveur  sur  les  vagues  du  lac  de  Tibé- 
riade,  enveloppée  dans  le  suaire  de  cet  amour, 
comme  un  ange  dans  ses  nindjcs;  mais  il  n'y  avait 
rien  qui  sentit  ni  la  nécessité  d'être  ainsi,  ni  le  désir 
de  paraître  grande  ou  ain)antc  :  ce  fut  simple  et 
calme.  Un  homme  vivant  n'aurait  jamais  pu  rendre 
à  la  princesse  les  services  qu'elle  obtenait  de  ce 
mort.  D'Arthez,  travailleur  solitaire,  à  qui  la  pra- 
tique du  monde  était  étrangère,  et  que  l'étude  avait 
enveloppé  de  ses  voiles  protecteurs,  fut  la  dupe  de 
cet  accent  et  de  ces  paroles;  il  fut  sous  le  charme  de 
ces  exquises  manières,  il  admira  cette  beauté  par- 
faite, mûrie  parle  malheur,  reposée  dans  lare- 
traite,  il  adora  la  réunion  si  rare  d'un  esprit  fin  et 
d'une  belle  âme.  Enfin  il  désira  recueillir  la  succes- 
sion de  Michel  Chrestien.  Le  commencement  de 
cette  passion  fut,  comme  chez  la  plupart  des  pro- 
fonds penseurs,  une  idée.  En  voyant  la  princesse, 
en  étudiant  la  forme  de  sa  tête,  la  disposition  de  ses 
traits  si  doux,  sa  taille,  son  pied,  ses  mains  divine- 
ment modelées,  de  plus  près  qu'il  ne  l'avait  fait  en 
accompagnant  son  ami  dans  ses  folles  courses,  il  re- 
marqua le  surprenant  phénomène  de  la  seconde  vue 
morale  que  l'homme  exalté  par  l'amour  trouve  en 
lui-même.  Avec  quelle  lucidité  Michel  Chrestien 
n'avait-il  pas  lu  dans  ce  cœur,  dans  cette  âme, 
éclairé  par  les  feux  de  l'amour!  Le  fédéraliste  avait 
donc  été  deviné,  lui  aussi!  11  eût  sans  doute  été  heu- 
reux. 

Ainsi  la  princesse  avait  aux  yeux  de  d'Arthez 
un  grand  charme,  elle  était  entourée  d'une  auréole 
de  poésie.  Pendant  le  diner,  l'écrivain  entendit  à  la 
fois  les  mille  voix  confuses  des  contidences  dés- 
espérées du  républicain,  et  la  voix  plus  douce  des 
espérances  de  Michel  quand  il  s'était  cru  aimé.  Les 
beaux  poëmes  que  dicte  un  sentiment  vrai  avaient 
été  chantés  par  lui  seul  à  propos  de  cette  femme. 
Sans  le  savoir,  Daniel  allait  profiler  de  ces  prépa- 
rations dues  au  hasard.  H  est  rare  qu'un  homme 
passe  sans  remords  de  l'état  de  confident  à  celui 
de  rival ,  et  d'Arthez  le  pouvait  alors  sans  crime. 
En  un  moment,  il  aperçut  les  énormes  différences 
qui  existent  entre  les  femmes  comnie  il  faut,  ces 
fleurs  du  grand  monde,  et  les  femmes  vulgaires, 
qu'il  ne  connaissait  cependant  encore  que  sur  un 
échantillon;  il  fut  donc  pris  par  les  coins  les  plus 
accessibles,  les  plus  tendres  de  son  âme  et  de  son 
génie.  Poussé  par  sa  naïveté ,  par  l'impétuosité  de 
ses  idées  à  s'emparer  de  celle  femme,  il  se  trouva 
retenu  par  le  monde  et  par  la  barrière  que  les  ma- 
nières, disons  le  mol.  que  la  majesté  de  la  princesse 
mettait  entre  eux;  aussi  pour  cet  homme  habitué 
à  ne  pas  respecter  celle  qu'il  aimait,  y  eut-il  là  je 
ne  sais  quoi   d'irrilaat,   un   appfit  d'autant   plus 
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puissant  qu'il  fut  forcé  de  le  dévorer  et  d'en  garder 
les  alleinles  sans  se  trahir. 

La  conversation  demeura  sur  Michel  Chrcstien 
jusqu'au  dess^erl.  Elle  lut  un  admirable  prétexte  à 
Daniel  comme  à  la  princesse  de  parkr  à  voix  basse, 
amour,  synipalhie,  divination;  à  elle  de  se  poser 
en  femme  méconnue,  c.domniée,  à  lui  de  se  fourrer 
1rs  pieds  dans  les  souliers  du  républicain  mort. 
Peut-être  cet  homme  d'ingénuité  se  surprit-il  à 
moins  regretter  son  ami?  Au  moment  où  les  mer- 
veilles du  dessert  reluisirent  sur  la  table,  au  feu 
dis  candélabres,  à  1  abri  des  bouquets  de  Qeurs 
artifîiielles  qui  séparaient  les  convives  par  une 
haie  brillanie,  richement  colorée  de  fruits  et  de 
sucreries ,  la  princesse  se  plut  à  clore  celle  suite  de 
confidences  par  un  mot  délicieux,  accompagné 
d'un  de  ces  regards  à  l'aide  desquels  les  femmes 
blondes  paraissent  être  brunes,  et  dans  lequel  elle 
exprima  finement  cette  idée  que  Daniel  et  Michel 
étaient  deux  âmes  jumelles.  D'Arthez  se  rejeta  dès 
lors  dans  la  conversation  générale  en  y  portant  une 
joie  d'enfant ,  et  un  petit  air  fat  digne  d'un  écolier. 
La  princesse  prit  de  la  façon  la  plus  simple  le  bras 
de  d'Arlhez  pour  revenir  au  petit  salon  de  la  mar- 
quise. En  traversant  le  grand  salon  ,  elle  alla  lente- 
ment; et  quand  elle  fut  séparée  de  la  marquise  à 
qui  Blondet  donnait  le  bras,  par  un  intervalle  assez 
considérable,  elle  arrêta  d'Arthez. 

—  Je  ne  veux  pas  être  inaccessible  pour  l'ami 
de  ce  pauvre  républicain,  lui  dit  elle.  Et  quoique 
je  me  sois  fait  une  loi  de  ne  recevoir  personne,  vous 
seul  au  monde  pourrez  entrer  chez  moi.  Ne  croyez 
pas  que  ce  soit  une  faveur.  La  faveur  n'existe  ja- 
mais que  pour  des  étra:  gers,  et  il  me  semble  que 
nous  sommes  de  vieux  amis,  je  veux  voir  en  vous 
le  fière  de  Michel. 

D'Arthez  ne  put  que  presser  le  bras  de  la  prin- 
cesse, il  ne  trouva  rien  à  répondre.  Quand  le  café 
fut  servi,  Diane  de  Cadignan  s'enveloppa  par  un 
coquet  mouvement  dans  un  grand  châle,  et  se  leva. 
Blondet  et  Rastignac  étaient  des  hommes  de  trop 
haute  politique  et  trop  habitués  au  monde  pour 
faire  la  moindre  exclamation  bourgeoise,  et  vouloir 
retenir  la  princesse;  mais  madame  d'Espard  fit 
rasseoir  son  amie  en  la  prenant  par  la  main  et  lui 
disant  à  l'oreille  :  Attendez  que  les  gens  aient  dîné, 
la  voilure  n'est  pas  prèie.  Et  elle  fit  un  signe  au 
valet  de  chambre  qui  remportait  le  plateau  du  café. 
Madame  de  Montcornet  devina  que  la  princesse  et 
madame  d'Espard  avaient  un  mot  à  se  dire  et  prit 
avec  elle  d'Arthez,  Rastignac  et  Blondet  qu'elle 
amusa  par  une  de  ces  folles  attaques  paradoxales 
auxquelles  s'entendent  à  merveille  les  Parisiennes. 

—  Eh  bien  !  dit  la  marquise  à  Diane,  comment 
le  trouvez-vous? 


—  Mais  c'est  un  adorable  enfant,  il  sort  du  mail- 
lot. Vraiment,  cette  fois  encore,  il  y  aura,  comme 
toujours,  un  triomphe  sans  lutte. 

—  C'est  désespérant,  dit  madame  d'Espard,  mais 
il  y  a  de  la  ressource. 

—  Comment? 

—  Laissez-moî  devenir  votre  rivale. 

—  Comme  vous  voudrez,  répondit  la  princesse, 
j'ai  pris  mon  parti.  Le  génie  est  une  manière  d'èlre 
du  cerveau  .  je  ne  sais  pas  ce  qu'y  gagne  le  cœur. 
Nous  en  causerons  plus  tard. 

Et  entendant  ce  dernier  mot  qui  fut  impf^nétrable, 
madame  d'Espard  se  jeta  dans  la  con\ersalion  géné- 
rale et  ne  parut  ni  blessée  du  comme  vous  voudrez, 
ni  curieuse  de  savoir  à  quoi  cette  entrevue  abouli- 
rait.  La  princesse  resta  pendant  une  heure  environ 
assise  sur  la  causeuse  auprès  du  feu,  dans  l'altitude 
pleine  de  nonchalance  et  d'abandon  que  Guérin  a 
donnée  à  Didon,  écoutant  avec  l'attention  d'une  pcr- 
soiuie  absurbée,  et  regardant  Daniel  par  m'iments 
sans  déguiser  une  admiration  qui  ne  sortait  pas 
d'ailleurs  des  bornes.  Elle  s'esquiva  quand  la  voi- 
ture fut  avancée,  après  avoir  échangé  un  serrement 
de  main  avec  la  marquise  et  une  iiicliualioa  de  lête 
avec  madame  de  Montcornet. 


La  soirée  s'acheva  sans  qu'il  fût  question  de  U 
princesse.  On  profita  de  l'espèce  d'exaltation  dans 
laquelle  était  d'Arthez,  qui  déploya  tous  les  trésors 
de  son  esprit.  Certes,  il  avait  dans  Rastignac  et  dans 
Blondel  deux  acolytes  de  première  force  comme  fi- 
nesse d'esprit  et  comme  portée  d'intelligence.  Quant 
aux  deux  femmes  ,  elles  sont  depuis  longtemps 
comptées  parmi  les  plus  spirituelles  de  la  haute  so- 
ciété. Ce  fut  donc  une  halte  dans  une  oasis  rare  de 
la  vie  de  ces  personnages  ,  habituellement  en  proie 
au  garde  à  vous  du  monde,  de  salons  et  de  la  poli- 
tique. Chacun  était  dans  le  secret  de  ce  petit  bon- 
heur. 

Il  est  des  êtres  qui  ont  le  privilège  d'èlre  parmi 
les  hommes  comme  des  astres  bienfaisants  dont  la 
lumière  éclaire  les  esprits  ,  et  dont  les  rayons 
échaulfent  les  cœurs.  D'Arthez  était  une  de  ces 
belles  âmes.  Un  écrivain  qui  s'élève  à  sa  hauteur 
est  habitué  à  tout  penser  ;  car  dans  le  monde,  il  ou- 
blie quelquefois  qu'il  ne  faut  pas  tout  dire,  car  il 
ne  saurait  avuir  la  retenue  des  gens  qui  y  vivent 
continuellement  ;  mais  comme  ses  écarts  sont  pres- 
que toujours  marqués  d'un  cachet  d'originalité, 
personne  ne  saurait  s'en  plaindre.  £eUe  saveur  si 


LA  PRIN'CIiSSE  PARISIENNE. 


211 


rare  dans  les  talents,  celte  jeunesse  pleine  de  sim- 
plesse  qui  rendent  d'Arlhez  si  noblement  origin.d, 
firent  de  celte  soirée  une  délicieuse  chose.  Il  sorlil 
avec  le  baron  de  Raslignac  qui,  en  le  reconduisant 
chez  lui.  [)arla  naturelletncnt  de  la  princesse,  en  lui 
demandant  comment  il  la  trouvait. 

—  Michel  avait  raison  de  l'aimer,  répondit  d'Ar- 
lhez, c'est  une  femme  extraordinaire. 

—  Bien  extraordinaire  ,  répliqua  railleusemenl 
Raslignac.  A  votre  accont,  je  vois  que  vous  l'aimez 
déjà,  vous  serez  ch(z  elle  avant  trois  jours,  et  je 
suis  un  Irop  vieil  habitué  de  Paris  pour  ne  pas  sa- 
voir ce  qui  va  se  passer  entre  vous.  Eh  bien  !  mon 
cher  Daniel,  je  vous  supplie  de  ne  pas  vous  laisser 
aller  à  la  moindre  confusion  d'intérêts.  Aimez  la 
princesse  si  vous  vous  sentez  de  l'amour  pour  el'e 
au  cœur;  mais  songez  à  votre  fortune.  Elle  n'a  ja- 
mais pris  ni  demandé  deux  liards  à  qui  que  ce  soit, 
elle  est  bien  trop  Maufrigneuse  et  Cadignan  pour 
cela;  mais,  à  ma  connaissance  ,  outre  sa  fortune  à 
elle,  laquelle  était  très-considérable,  elle  a  dissipé 
plusieurs  millions.  Comment?  pourquoi?  par  quels 
moyens?  personne  ne  le  sait  ,  elle  ne  le  sait  pas 
elle-même.  Je  lui  ai  vu  avaler  ,  il  y  a  treize  ans,  la 
fortune  d'un  charmant  garçon  et  celle  d'un  vieux 
notaire  en  vingt  mois. 

—  Il  y  a  treize  ans  !  dit  d'Arthez,  quel  âge  a-t-elle 
donc? 

—  Vous  n'avez  donc  pas  vu  ,  répondit  en  riant 
Rastignac,  à  table  son  rds,le  duc  de  Maufrigneuse, 
un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans?  Or  ,  dix-neuf  et 
dix-sept  font... 

—  Trente-six!  s'écria  l'auteur  surpris,  je  lui 
donnais  vingt  ans. 

—  Elle  les  acceptera  ,  dit  Rastignac;  mais  soyez 
sans  inquiétude  là-dessus  :  elle  n'aura  jamais  que 
vingt  ans  pour  vous.  Vous  allezentrer  dans  lemonde 
le  plus  fantastique.  Bonsoir  ,  vous  voilà  chez  vous, 
dit  le  baron  en  voyant  sa  voiture  entrer  rue  de 
Bellefond,  oîi  demeurait  d'Arthez  dans  une  jolie 
maison  à  lui.  Nous  nous  verrons  dans  la  semaine 
chez  mademoiselle  des  Touches. 

D'Arthez  laissa  l'amour  pénétrer  dans  son  cœur 
à  la  manière  de  notre  oncle  Tobie,  safis  faire  la 
moindre  résistance,  il  procéda  par  l'adoration  sans 
critique,  par  l'admiration  exclusive.  Cette  belle 
créature,  une  des  plus  remarquables  créations  de  ce 
monstrueux  Paris,  où  tout  est  possible  en  bien 
comme  en  mal,  devint,  quelque  vulgaire  que  le 
malheur  des  temps  ail  rendu  ce  mot.  l'ange  rêvé. 
Pour  bien  comprendre  la  subite  transformation  de 
cel  illustre  auteur,  il  faudrait  savoir  tout  ce  que  la 
solitude  et  le  travail  constant  laissent  d'innocence 
au  cœur,  tout  ce  que  lamour  réduit  au  besoin  et 
deveou  pénible  auprès  d'une  femme  vulgaire  en 


tout  point,  développe  de  désirs  et  de  fantaisies  dans 
l'âme,  excite  de  regrets  et  fait  naître  de  sentiments 
divins  dans  les  pins  hautes  régions  de  l'âme.  D'Ar- 
thez était  bien  l'enfant,  le  collégien  que  le  tact  de 
la  princesse  avait  soudain  reconnu.  La  même  illu- 
mination s'était  accomplie  ch  z  la  belle  Diane.  Elle 
avait  donc  enfin  rencontré  cet  homme  supérieur 
que  toutes  les  femuïcs  désirent,  ne  lut  ce  que  pour 
le  jouer;  cette  puissance  à  laquelle  elles  consentent 
à  obéir,  ne  fUt-ce  que  pour  avoir  le  plaisir  de  la 
maîtriser;  enfin  elle  trouvait  les  grandeurs  de 
l'intelligence  unies  à  la  naïveté  du  cœur,  au  neuf 
de  la  passion;  puis  elle  voyait,  par  un  bonheur 
inouï,  toutes  ces  richesses  contenues  dans  une 
forme  qui  lui  plaisait.  D'Arlhez  lui  semblait  beau. 
Peul-étre  l'étail-il.  Quiqu'il  arrivât  à  l'âge  grave  de 
l'homme,  à  trente-huit  ans,  il  conservait  une  fleur 
de  jeunesse  due  à  la  vie  sobre  et  chaste  qu'il  avait 
menée,  et  comme  tous  les  gens  de  cabinet,  comme 
les  hommes  d'Élal,  il  atteignait  à  un  embonpoint 
raisonnable.  Très-jeune,  il  avait  offert  une  vague 
ressendjiance  avec  le  général  Bonaparte.  Cette 
ressemblance  se  continuait  encore,  autant  qu'un 
homme  aux  yeux  noirs,  à  la  chevelure  épaisse  et 
brune,  peut  ressembler  à  ce  souverain  aux  yeux 
bleus,  aux  cheveux  châtains;  mais  lout  ce  qu'il  y 
eut  jadis  d'ambition  ardente  et  noble  dans  les  yeux 
de  d'Arlhez  avait  été  comme  attendri  par  le  succès. 
Les  pensées  dont  son  front  était  gros  avaient  fleuri, 
les  lignes  creuses  de  sa  figure  étaient  devenues  plei- 
nes. Le  bien-être  répandait  des  teintes  dorées  là 
où,  dans  sa  jeunesse  ,  la  misère  avait  mélangé  les 
Ions  jaunes  des  tempéraments  dont  les  forces  se 
bandent  à  soutenir  des  luttes  écrasantes  et  conti- 
nues. Si  vous  observez  avec  soin  les  belles  figures 
des  philosophes  antiques,  vous  y  apercevrez  tou- 
jours les  déviations  du  type  parfait  de  la  figure 
humaine  auxquelles  chaque  physionomie  doit  son 
originalité,  rectifiées  par  l'habitude  de  la  méditation, 
par  le  calme  constant  nécessaire  aux  travaux  intel- 
lectuels. Les  visages  les  plus  tourmentes,  comme 
celui  de  Socrate,  deviennent  à  la  longue  d'une  sé- 
rénité presque  divine.  A  cette  noble  simplicité  qui 
décorail  sa  tète  impériale,  d'Arthez  joignait  une 
expression  naïve,  le  naturel  des  enfants  ,  et  une 
bienveillance  touchante.  Il  n'avait  pas  cette  politesse 
toujours  empreinte  de  fausseté  par  laquelle  dans  ce 
monde  les  [)ersonnes  les  mieux  élevées  et  les  plus 
aimables  jouent  des  qualités  qui  souvent  leur  man- 
quent, et  qui  laissent  blessés  ceux  qui  se  reconnais- 
sent dupés;  il  pouvait  faillir  à  quelques  lois  mon- 
daines par  suite  de  son  isobmenl;  mais  comme  il 
ne  choquait  jamais,  ce  parfum  de  sauvagerie  ren- 
dait e.icore  plus  gracieuse  Taffabililé  particulière 
aux  hommes  d'un  grand  talent,  qui  savent  déposer 
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toutes  leurs  supériorités  chez  eux  poui*  se  mettre  j 
au  niveau  social,  pour  prêter  leur  dos,  à  ia  façon 
de  Henri  IV,  aux  erif'aiils.  et  leur  esprit  aux  niais. 

En  revenant  chez  elle,  la  princesse  ne  discuta  pas 
plus  avec  elle  même  que  d'Arthez  ne  se  défendit 
contre  le  channe  qu'elle  lui  avait  jeté.  Tout  était 
dit  pour  elle  :  elle  aimait  avec  sa  science  et  avec 
son  ignorance.  Si  elle  s'interrogea,  ce  fut  pnur 
se  demander  si  elle  méritait  un  si  grand  bonheur, 
et  ce  qu'elle  avait  fait  au  ciel  pour  qu'il  lui 
envoyât  cet  ange.  Elle  voulut  être  digne  de  cet 
amour,  le  perpétuer,  se  l'approprier  à  jamais, 
et  fiin'r  doucement  sa  vie  de  jolie  femme  dans  le 
paradis  qu'elle  entrevoyait.  Quant  à  la  résistance,  à 
se  chicaner,  à  coqueter,  elle  n'y  pensa  même  pas. 
Elle  pensait  à  bien  autre  chose  !  El'e  arait  bien 
compris  la  grandeur  des  gens  de  génie  qui  ne  sou- 
ineltenl  pas  les  femmes  d'élite  aux  lois  ordinaires; 
aussi ,  par  un  de  ces  aperçus  rapides,  particuliers  à 
ces  grands  esprits  féminins,  s'était-elie  promis  d'être 
faible  au  premier  désir.  D'après  la  connaissance 
qu'elle  avait  prise  à  une  seule  entrevae  du  caractère 
de  d'Arthez,  elle  avait  deviné  que  ce  désir  ne  serait 
pas  assez  tôt  exprimé  pour  ne  pas  lui  laisser  le  temps 
de  se  faire  ce  qu'elle  voulait  et  devait  être  à  ses 
yeux. 

Ici  commence  l'une  de  ces  comédies  inconnues 
jouées  dans  le  for  intérieur  de  la  conscience,  entre 
deux  êtres  dont  l'un  sera  la  dupe  de  l'autre,  et  qui 
reculent  les  bornes  de  la  perversité,  un  de  ces  dra- 
mes noirs  et  comiques,  auprès  desquels  le  drame 
de  Tartufe  est  une  vétille;  mais  qui  ne  sont  point 
du  domaine  scénique,  et  qui,  pour  que  tout  en  soit 
exlraordmaire,  sont  naturels,  concevables  et  justi- 
fiés parla  nécessité,  un  drame  horrible  qu'il  faudrait 
ijommer  l'envers  du  vice.  La  princesse  commença 
par  envoyer  chercher  les  œuvres  de  d'Arthez.  dont 
elle  n'avait  pas  lu  le  premier  mot  et  sur  lesquelles 
elle  avait  soutenu  vingt  minutes  de  discussion  élo- 
gieuse  avec  lui,  sans  quiproquo!  Elle  les  lut,  et 
voulut  les  comparer  à  ce  que  la  littérature  contem- 
poraine avait  produit  de  meilleur.  Elle  avait  une 
indigestion  d'esprit  le  jour  où  d'Arthez  vint  la  voir. 
Elle  s'était  attendue  à  celte  visite.  Tous  les  jours 
elle  avait  fait  une  toilette  de  l'ordre  supérieur,  une 
de  Ces  toilettes  qui  expriment  une  idée  et  la  lont 
accepter  par  les  yeux,  sans  qu'on  sache  ni  comment 
i;i  pourquoi.  C'était  une  harmonieuse  combinaison 
de  couleurs  grises,  une  sorte  de  demi-deuil,  une 
grâce  pleine  d'abandon,  le  vêlement  d'une  femme 
qui  ne  tenait  plus  à  la  vie  que  par  quelques  liens 
naturels,  son  enfant  peut-être,  el  qui  s'y  ennuyait; 
elle  achevait  son  temps,  elle  attestait  un  élégant  dé- 
goût qui  n'allait  cependant  pas  jusqu'au  suicide. 
ï.li«  reçut  d'Arthez  en  femme  qui  l'attendait,  at 


comme  s'il  était  déjà  venu  cent  fois  chez  elle ,  elle 
lui  fil  i'houîieur  de  le  traiter  comme  une  vieille  con- 
naissance, et  le  mit  à  l'aise  par  un  seul  geste  en  lui 
monlrant  une  causeuse  pour  qu'il  s'assit,  pendant 
qu'elle  achevait  une  lettre  commencée.  La  conversa- 
tion s'engagea  de  la  manière  la  plus  vulgaire  :  le 
temps,  le  ministère,  la  maladie  de  de  Marsay,  le 
premier  ministre,  les  espérances  de  la  légitimité. 
D'Arthez  était  absolutiste,  la  princesse  ne  pouvait 
pas  ignorer  les  opinions  d'un  homme  assis  à  la  cham- 
bre parmi  les  quinze  ou  vingt  personnes  qui  repré- 
sentent le  parti  légitimiste  ;  elle  trouva  moyen  de  lui 
raconter  comment  elle  avait  joué  de  Marsay;  puis, 
par  une  transition  que  lui  fournit  le  dévouement  du 
prince  de  Cadignan  à  la  famille  royale  et  à  Madame, 
elle  amena  l'atlenlion  de  d'Arthez  sur  le  prince. 

—  II  a  du  moins  pour  lui  d'aimer  ses  maîtres  et 
de  leur  être  dévoué,  dit-elle. 

Son  caractère  public  la  consolait  de  toutes  les 
souffrances  que  lui  avait  causées  son  caractère 
privé;  car,  dit-elle  en  laissant  habilement  de  côté 
le  prince,  n'avez-vous  pas  remarqué,  vous  qui  sa- 
vez tout,  que  les  hommes  ont  deux  caractères?  Ils 
en  ont  un  pour  leur  intérieur,  pour  leurs  femmes, 
pour  leur  vie  secrète .  et  qui  est  le  vrai  ;  là,  plus  de 
masque,  plus  de  dissimulation,  ils  ne  se  donnent 
pas  la  peine  de  feindre,  ils  sont  ce  qu'ils  sont,  et 
sont  souvent  horribles;  puis  le  monde,  les  autres, 
les  salons,  la  cour,  le  souverain,  la  politique  les 
voit  grands,  nobles,  généreux,  en  costume  brodé  de 
vertus,  parés  de  beau  langage,  pleins  d  exquises 
qualités.  Quelle  horrible  plaisanterie!  El  l'on  s'é- 
tonne quelquefois  du  sourire  de  certaines  femmes, 
de  leur  air  de  supériorité  avec  leurs  maris,  de  leur 
indifférence... 

Elle  laissa  tomber  sa  main  le  long  du  bras  de  son 
fauteuil,  sans  achever,  mais  ce  geste  complétait 
admirablement  son  discours.  Comme  elle  vit  d'Ar- 
thez occupé  d'examiner  sa  taille  flexible,  si  bien 
pliée  au  fond  de  son  moelleux  fauteuil,  occupé  des 
jeux  de  sa  robe,  et  d'une  jolie  petite  fronçure  qui 
badinait  sur  le  buse  ,  une  de  ces  hardiesses  de  toi- 
lette qui  ne  vont  qu'aux  tailles  minces  à  ne  pouvoir 
jamais  rien  perdre,  elle  reprit  l'ordre  de  ses  pen- 
sées comme  si  elle  se  parlait  à  elle-même. 

—  Je  ne  continue  pas.  Vous  avez  fini,  vous  au- 
tres écrivains,  par  rendre  bien  ridicules  les  femmes 
qui  se  prétendent  méconnues,  qui  sont  mal  ma- 
riées, qui  se  font  dramatiques ,  intéressantes,  ce 
qui  me  semble  être  du  dernier  bourgeois.  On  plie 
et  tout  est  dit,  ou  l'on  résiste  et  l'on  s'amuse.  Dans 
les  deux  cas,  on  doit  se  taire.  11  est  vrai  que  je 
n'ai  su,  ni  tout  à  fait  plier,  ni  tout  à  fait  résister; 
mais  peut-être  était-ce  une  raison  encore  plus  grave 
do  garder  le  silence.  Quelle  sottise  aux  femmes  de 
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se  plaindre!  Si  elles  n'ont  pas  élé  les  plus  fortes, 
elles  ont  manque  d'esprit,  de  tact,  de  finesse,  elles 
méritent  leur  sort.  Ne  sont-elles  pas  les  reines  en 
France?  Elles  se  jouent  de  vous  coniine  elles  le 
veulent,  quand  elles  le  veulent,  et  autant  qu'elles  le 
veulent. 

Elle  fit  danser  sa  cassolette  par  un  mouvement 
merveilleux  d'impertinence  féminine  et  de  gaieté 
railleuse. 

—  J'ai  souvent  entendu  de  misérables  petites  es- 
pèces regretter  d'être  femmes,  vouloir  être  hom- 
mes; je  les  ai  toujours  regardées  en  pitié,  dit-elle 
en  continuant.  Si  j'avais  à  opter,  je  préférerais  en- 
core être  femme.  Le  beau  plaisir  de  devoir  ses 
triomphes  à  la  force,  à  toutes  les  puissances  que 
vous  donnent  les  lois  que  vous  avez  faites!  Hais 
quand  nous  vous  voyons  à  nos  pieds  disant  et  fai- 
sant des  sottises,  n'est-ce  donc  pas  un  enivrant 
bonheur  que  de  sentir  en  soi  la  faiblesse  qui  triom- 
phe? Quand  nous  réussissons,  nous  devons  donc 
garder  le  silence,  sous  peine  de  perdre  notre  em- 
pire. Battues,  les  femmes  doivent  encore  se  taire 
par  fierté  ;  le  silence  de  l'esclave  épouvante  le  maî- 
tre. 

Ce  caquetage  fut  sifflé  d'une  voix  si  doucement 
moqueuse,  si  mignonne ,  avec  des  mouvements  de 
tête  si  coquets,  que  d'Arthez,  à  qui  ce  genre  de 
femme  était  totalement  inconnu,  restait  exactement 
comme  la  perdrix  charmée  par  le  chien  de  chasse. 

—  Je  vous  en  prie,  madame,  dit-il  enfin,  expli- 
quez-moi comment  un  homme  a  pu  vous  taire  souf- 
frir, et  soyez  sure  que  là  où  toutes  les  femmes  se- 
raient vulgaires,  vous  seriez  distinguée,  quand 
même  vous  n'auriez  pas  une  manière  de  dire  les 
choses  qui  rendrait  intéressant  un  livre  de  dépense. 

—  Vous  allez  vite  en  amitié  ,  dit-elle  d'un  son  de 
voix  grave  qui  rendit  d'Arthez  sérieux  et  inquiet. 

La  conversation  changea  ,  l'heure  avançait.  Le 
pauvre  homme  de  génie  s'en  alla  contrit  d'avoir  paru 
curieux,  d'avoir  blessé  ce  cœur,  et  croyant  que  cette 
femme  avait  étrangement  soutîert.  Elle  avait  passé 
sa  vie  à  s'amuser,  elleétait  un  vrai  don  Juan  femelle, 
à  cette  différence  près,  que  ce  n'est  pas  à  souper 
qu'elle  eut  invité  la  statue  de  pierre  ,  et  certes  elle 
aurait  eu  raison  de  la  statue. 

Il  est  impossible  de  continuer  ce  récit  sans  dire 
un  mot  du  prince  de  Cadignan  ,  plus  connu  sous  le 
nom  de  duc  de  Manfrigneuse  ;  autrement,  le  sel 
des  inventions  miracuieu>es  de  la  princesse  dispa- 
raîtrait, et  les  étrangers  ne  comprendraient  rien 
à  l'épouvantable  comédie  parisienne  qu'elle  allait 
jouer  pour  un  honmie.  Monsieur  le  duc  de  Mau- 
frigneuse ,  en  vrai  fils  du  prince  de  Cadignan  ,  est 
un  homme  long  et  sec,  aux  formes  les  plus  élégan- 
tes, plein  de  bonne  grâce,  disant  des  mots  char- 


mants, devenu  colonel  par  la  grâce  de  Dieu,  mais 
par  hasard  devenu  bon  militaire,  et  d'ailleurs  brave 
comme  un  Polonais,  à  tout  propos  et  sans  discerne- 
ment, cachant  le  vide  de  sa  léte  sous  le  jargon  de 
la  grande  compagnie,  cl,  dès  l'âge  de  trente-six 
ans,  d'une  aussi  parfaite  indifférence  pour  le  beau 
sexe  que  le  roi  son  maître;  bref,  puni  comme  son 
maître  pour  avoir,  comme  lui ,  trop  plu  pendant  sa 
jeunesse.  Le  duc  avait  été  pcndaiit  dix-huit  ans  l'i- 
dole du  Faubourg  Saiol-Germain.  Comme  tous  les 
fils  de  famille,  il  avait  mt^ne  une  vie  dissipée ,  uni- 
quement remplie  di-  plaisirs.  Son  père  avait  été 
ruiné  par  la  révolution;  mais  au  retour  des  Bour- 
bons, le  prince  avait  rttroové  ses  charges,  le  gou- 
vernement d'un  châttau  royal,  des  traitements,  des 
pensions;  mais  cette  fortune  factice,  le  vieux  prince 
la  mangea  très-bien  ,  demeurant  le  grand  seigneur 
qu'il  était  avant  la  révolution,  en  sorte  que  quand 
vint  la  loi  d'indemnité,  ce  qui  lui  en  lut  attribué 
fut  absorijé  par  le  luxe  qu'il  déploya  dans  son  im- 
njense  hôtti,  le  seul  bien  qu'il  avait  retrouvé,  et 
dont  il  avait  abandonné  la  plus  grande  partie  à  sa 
belle-GlIe.  Le  prince  de  Cadignan  mojrut  quelque 
temps  avant  la  révolution  de  juillet,  âge  de  qualre- 
ving!-sept  ans.  il  avait  ruiné  sa  leenme,  et  avait  été 
longtemps  en  dclicalesseavec  le  duc  de  Navarreins, 
qui  avait  épousé  sa  fille  eu  premières  noces,  et 
auquel  il  rendit  difficilement  ses  comptes. 

Le  duc  de  Maulri^neuse  avait  eu  des  liaisons  avec 
la  duchesse  d'Uxelies  ,  et  vers  181^,  au  moment  où 
monsieur  de  Maufrigneuse  atteignait  à  trente-sis 
ans,  le  voyant  pauvre,  mais  très-bien  en  cour,  la 
duchesse  lui  donna  sa  fille  qui  possédait  environ 
cinquante  ou  soixante  mille  livres  de  rente ,  sans  ce 
qu'elle  devait  attendre  d'elle.  Mademoiselle  d'Uxel- 
ies devenait  ainsi  duchesse,  et  sa  mère  savait  qu'elle 
aurait  vraisemblablement  la  plus  grande  liberté. 
Après  avoir  eu  le  bonheur  inespéré  de  se  donner  un 
hériti'-r,  ie  duc  laissa  sa  feinine  entièrement  libre 
de  ses  actions,  et  alla  s'amuser  de  garnison  en  gar- 
nison ,  passaul  les  hivers  à  Paris,  faisant  des  dettes 
que  son  père  payait  toujours,  professant  la  plus  en- 
tière indulgence  conjugale  ,  avertissant  la  ductiesse 
huit  jours  à  l'avance  de  son  retour  à  Paris ,  adoré 
de  son  régiment,  aimédu  Dauphin,  courtisan  adroit, 
un  peu  joueur;  d'ailleurs  sans  aucune  affectation  , 
car  jamais  la  duihesse  ne  put  lui  persuader  de  pren- 
dre une  fille  d'Opéra  pour  décorum  et  par  égard 
pour  eile ,  disaii-elle  plaisamment.  Le  duc,  qui 
avait  la  survivance  des  charges  de  son  père,  sut 
plaire  aux  deux  rois,  à  Louis  Wlil  et  à  Charles  X, 
ce  qui  prouve  qu'il  tirait  assez  bon  parti  de  sa  nul- 
lité; lisais  celle  conduite,  cette  vie,  tout  était  recou- 
vert du  plus  beau  vernis  :  langage,  noblesse  de  ma- 
nières, tenue,  offraient  en  lui  la  perfection.  I/CJ 


âl4 


LA  PRINCESSE  PARiSIENNE. 


libéraux  l'aimaient.  II  lui  fut  impossible  de  conti- 
nuer les  Cadigrian  qui,  selon  le  vieux  prince,  étaient 
connus  pour  ruiner  leurs  femmes  ;!a  duchesse  man- 
gea elle-même  sa  fortune,  ('es  particularités  étaient 
si  publiques  dans  le  monde  de  la  cour  et  dans  le 
faubourg  Saint-Germain,  que,  pendant  les  cinq 
dernières  années  de  la  reslauralion ,  on  se  serait 
moqué  de  quelqu'un  qui  en  aurait  parlé,  comme 
s'il  eût  voulu  raconter  la  mort  de  Turenne  ou  celle 
de  Henri  IV.  Aussi,  pas  une  femme  ne  parlait-elle 
de  ce  charmant  duc  sans  en  faire  l'éloge  :  il  avait 
été  parlait  pour  sa  femme,  il  était  difficile  à  un 
homme  de  se  montrer  aussi  bien  que  Maufrigneuse 
pour  la  duchesse  ,  il  lui  avait  laissé  la  libre  disposi- 
tion de  sa  fortune,  il  l'avait  défendue  et  soutenue 
en  toute  occasion.  En  effet,  soit  orgueil,  soit  bonté, 
soit  chevalerie,  monsieur  de  Maufrigneuse  avait 
sauvé  la  duchesse  en  bien  des  circonstances  où  toute 
autre  femme  eût  péri,  malgré  son  entourage,  mal- 
gré le  crédit  de  la  vieille  duchesse  d'Uxelles ,  de  son 
oncle  le  duc  de  Navarreins,  de  son  beau-père  et  de 
la  tante  de  son  mari.  Aujourd'hui ,  le  prince  de 
Cadignan  passe  pour  un  des  beaux  caraclèri  s  de 
l'aristocratie.  Peul-éire  la  fidélité  dans  le  besoin  est- 
elle  une  des  plus  belles  victoires  que  puissent  rem- 
porter les  courtisans  sur  eux-mêmes. 

Quand  la  duchesse  d'Uxelles  maria  sa  fille  au  duc 
de  Maufrigneuse  ,  elle  avait  quarante-cinq  ans,  et 
depuis  longtemps  assistait  sans  jalousie,  et  même 
avec  intérêt ,  aux  succès  de  son  ancien  ami. 

Elle  tint,  au  moment  du  mariage  de  sa  fille  et 
du  duc,  une  conduite  d'une  grande  noblesse,  et 
qui  sauva  l'immoralité  de  cette  combinaison  ;  mais 
la  méchanceté  de  gens  de  cour  trouva  matière  à 
railler,  et  prétendit  quccette  belle  conduite  ne  coû- 
tait pas  grand'cliose  à  la  duchesse,  quoique  depuis 
cinq  ans  environ  elle  se  fût  adonnée  à  la  dévotion 
et  au  repentir  des  femmes  qui  ont  beaucoup  à 
se  faire  pardonner. 


VI 

Après  plusieurs  jours  et  quelques  soirées  de  con- 
versations pendant  lesquelles  la  princesse  se  montra 
de  plus  en  plus  remarquable  par  ses  connaissances 
en  littérature,  et  où  elle  abordait  avec  une  ex- 
cessive hardiesse  les  questions  les  plus  ardues  , 
grâce  à  des  lectures  diurnes  et  nocturnes  pour- 
suivies avec  une  intrépidité  digne  des  plus  grands 
éloges,  et  qui  la  firent  regarder  comme  une  femme 
supérieure,  par  d'Arihez  stupéfait,  et  incapable 


de  soupçonner  que  Diane  d'Uxelles  lui  répétait 
le  soir  ce  qu'elle  avait  lu  le  matin,  comme  font 
beaucoup  d'écrivains  :  elle  essaya  de  se  retrou- 
ver sur  le  terrain  des  confidences,  d'où  son  amant 
s'était  prudemment  retiré.  Mais  il  ne  lui  fut  pas 
très-facile  d'y  faire  revenir  un  homme  de  cette 
trempe  une  fois  effarouché.  Cependant,  après  une 
première  semaine  donnée  aux  visites  timides,  d'Ar- 
thez  s'enhardit  et  vint  tous  les  jours  à  trois  heures. 
Il  se  retirait  à  six  heures,  et  reparaissait  le  soir  à 
neuf  heures,  pour  rester  jusqu'à  miimit  ou  une 
heure  du  matin,  avec  la  régularité  d'un  amant  plein 
d'impatience.  La  princesse  se  trouvait  habillée  avec 
plus  ou  moins  de  recherche  à  l'heure  où  d'Arihez 
se  présentait.  Cette  mutuelle  fidélité  ,  les  soins 
qu'ils  prenaient  d'eux-mêmes,  tout  en  eux  expri- 
mait des  sentiments  dont  ils  n'osaient  parler,  car 
la  princesse  devinait  à  merveille  que  ce  grand  en- 
fant avait  peur  d'un  débat  autant  qu'elle  en  pouvait 
avoir  envie.  Néanmoins  d'Arihez  mettait  dans  ces 
constantes  déclarations  mueltes  un  respect  qui  plai- 
sait infiniment  à  la  princesse.  Tous  deux  se  sen- 
taient chaque  jour  d'autant  plus  unis  ,  que  rien  de 
convenu  ni  de  tranché  ne  les  arrêtait  dans  la  mar- 
che de  leurs  idées ,  comme  lorsque  ,  entre  amants  , 
il  y  a  d'un  côté  des  demandes  formelles ,  et  de  l'au- 
tre une  défense  ou  sincère  ou  coquette. 

Comme  tous  les  hommes  plus  jeunes  que  leur  âge 
ne  le  comporte,  d'Arihez  était  en  proie  à  ces  émou- 
vantes irrésolutions  causées  par  la  puissance  des 
désirs  et  la  terreur  de  déplaire,  situation  à  laquelle 
une  jeune  femme  ne  comprend  rien  quand  elle  la 
partage,  mais  que  la  princesse  avait  trop  souvent  fait 
naître  pour  ne  pas  en  savourer  le  plaisir  :  aussi  juuis- 
sait-elle  de  ces  délicieux  enfantillages  avec  d  autant 
plus  de  charme  qu'elle  savait  bien  comment  les  faire 
cesser.  Elle  ressemblait  à  un  grand  artiste  se  com- 
plaisant dans  les  lignes  indécises  d'une  ébauche,  sur 
d'achever  dans  une  heure  d'inspiration  le  chef-d'œu- 
vre encore  flottant  dans  les  limbes  de  l'enfantement. 

Combien  de  fois,  en  voyant  d'Arihez  préi  à  s'a- 
vancer, ne  se  plut-elle  pas  à  l'arrêter  par  un  air 
imposant?  Elle  refoulait  les  secrets  orages  de  ce  jeune 
cœur,  elle  les  soulevait,  les  apaisait  par  un  regard, 
en  lui  tendant  sa  main  à  baiser,  ou  par  des  mots 
insignifiants  dits  d'une  voix  émue  et  attendrie.  Ce 
manège,  froidement  convenu,  mais  divinement  joué, 
gravait  son  image  toujours  plus  avant  dans  l'âme 
de  ce  spirituel  écrivain,  quelle  se  plaisait  à  rendre 
enfanl, confiant,  simple etpresquemaisauprèsd'elle; 
mais  elle  avail  aussi  des  retours  sur  elle-même,  et  il 
lui  était  impossible  de  ne  pas  admirer  tant  de  gran- 
deur mêlée  à  tant  d'innocence.  Ce  jeu  de  grande  co- 
quette l'attachait  elle-même  insensiblement  à  son 
esclave.  Enfin,  elle  s'iutpaiienlâ  contre  cet  Épiciète 


LA  PRINCESSE  PARISIENNE. 


Sliî 


amoureux,  et  quand  elle  crut  l'avoir  disposé  à  la  plus 
entière  crétiulilé,  elle  se  mit  en  devoir  de  lui  appli- 
quer sur  les  yeux  le  bandeau  le  plus  épais. 

Un  soir  Daniel  trouva  Diane  pensive  :  elle  avait 
un  coude  sur  une  petite  table,  sa  belle  lèle  blonde 
était  baignée  de  lumière  par  la  lampe,  elle  baiiinait 
avec  une  lettre  qu'elle  faisait  danser  sur  le  tapis  de 
la  table,  et  quand  d'Arlhez  eut  bien  vu  ce  papier, 
elle  finit  par  le  plier  et  le  passer  dans  sa  cein- 
ture. 

—  Qu'avcz-Yous?  dit  d'Arlhez,  vous  paraissez  in- 
quiète ! 

—  J'ai  reçu  une  lettre  de  monsieur  de  Cadignan, 
répondit-elle,  et.  quelque  graves  que  soient  ses  torts 
envers  n)oi.  je  pensais,  après  avoir  lu  sa  lettre,  qu'il 
est  exilé  loin  de  sa  famille,  sans  son  fils  qu'il  aime. 

Ces  paroles,  prononcées  d'une  voix  pleine  d'âme, 
étaient  celles  d'un  ange  de  sensibilité.  D'Arlhez  fut 
ému  au  dernier  point.  La  curiosité  de  l'amant  de- 
vint pour  ainsi  dire  une  curiosité  presque  psycho- 
logique et  littéraire.  Il  voulut  savoir  jusqu'à  quel 
point  cette  femme  était  grande,  sur  quelles  injures 
portait  son  pardon,  comment  ces  femmes  du  monde, 
taxées  de  frivolité,  de  dureté  de  cœur,  d'égoîsme, 
pouvaient  être  des  anges.  En  se  souvenant  d'avoir 
été  déjà  repoussé  quand  il  avait  voulu  tout  connaî- 
tre de  ce  cœur  céleste,  il  eut,  lui,  comme  un  trem- 
blement dans  la  voix,  lorsqu'en  prenant  la  main 
transparente,  Quelle,  à  doigls  tournés  en  fuseau  de 
la  belle  Diane,  il  lui  dit  : 

—  Sommes-nous  maintenant  assez  amis  pour  que 
vous  me  disiez  ce  que  vous  avez  souffert?  Vos  an- 
ciens chagrins  doivent  être  pour  quelque  chose  daus 
cette  rêverie. 

—  Oui .  dit-elle  en  sifflant  celte  syllabe  comme 
la  plus  douce  note  qu'ait  jamais  soupirée  la  flûte  de 
Tulou. 

Elle  retomba  dans  sa  rêverie,  et  ses  yeux  se  voi- 
lèrent. Daniel  demeura  dans  une  attente  pleine 
d'anxiété,  pénétré  de  la  solennité  de  ce  moment. 
Son  imagination  de  poêle  lui  faisait  voir  comme 
des  nuées  qui  se  dissipaient  lentement  en  lui  dé- 
couvrant le  sanctuaire  où  il  allait  voir  un  agneau 
blessé  aux  pieds  de  Dieu. 

—  Eh  bien?  dit-il  d'une  voix  douce  et  calme. 
Elle  le  regarda  et  baissa  les  yeux  lentement  en 

déroulant  ses  paupières  par  un  mouvement  sublime, 
et  qui  décelait  la  plus  noble  pudeur.  Un  monstre 
seul  aurait  été  capable  d'imaginer  quelque  hypo- 
crisie dans  l'ondulation  gracieuse  par  laquelle  elle 
redressa  sa  jolie  petite  tête  pour  plonger  encore  un 
regard  dans  les  yeux  avides  de  ce  grand  homme. 

—  Eepuis-je?  le  dois-je?  fit-elle  en  laissant  échap- 
per un  mouNcmenlel  regardant  d'Arlhez  avec  une 
sublime  expression  de  tendresse  rêveuse.  Les  hom- 


mes ont  si  peu  de  foi  pour  ces  sortes  de  choses,  ils 
se  croient  si  peu  obligés  à  la  discrétion. 

—  Ah  !  si  vous  vous  défiez  de  moi,  pourquoi  suis- 
je  ici?  s'écria  d'Arlhez, 

—  Kh  !  mon  ami,  répondit-elle  en  donnant  à  son 
exclamation  la  grâce  d'un  aveu  involonlairc ,  lors- 
qu'elle aime,  une  femme  calcule-t-elle?  (1  ne  s'agit 
pas  de  mon  relus  :  que  puis-je  vous  refuser?  mais 
de  l'idée  que  vous  aurez  de  moi  si  je  parle.  Je  vous 
confierai  bien  l'étrange  situation  dans  laquelle  je 
suis  à  mon  âge;  mais  que  penseriez-vous  d'une 
femme  qui  découvrirait  les  plaies  secrètes  du  ma- 
riage, qui  trahirait  les  secrets  d'un  autre?  Turenne 
gardait  sa  parole  aux  voleurs,  ne  dois-jc  pas  à  mes 
bourreaux  la  probité  de  Turenne? 

—  Avez-vous  doimé  votre  parole  à  quelqu'un? 

—  M.  de  Cadignan  n'a  pas  cru  nécessaire  de  la 
demander.  Vous  voulez  donc  plus  que  mon  âme? 
Vous  voulez  que  j'ensevelisse  en  vous  ma  probité, 
dit-elle  en  jetant  sur  d'Arlhez  un  regard  par  lequel 
elle  semblait  se  fondre,  et  en  donnant  plus  de  prix 
à  celte  fausse  confidence  qu'à  toute  sa  personne. 

—  Vous  faites  de  moi,  dit-il  avec  une  amertume 
mal  déguisée,  un  homme  par  trop  ordinaire,  si 
vous  craignez  quoi  que  ce  soit  de  mal. 

—  Pardon,  mon  ami,  répondit-elle  en  lui  pre- 
nant la  main,  la  regardant,  la  prenant  dans  les 
siennes  et  la  caressant  en  y  traînant  les  doigts  par 
un  mouvement  d'une  excessive  douceur,  je  sais 
tout  ce  que  vous  valez;  vous  m'avez  ."aconté  toute 
votre  vie  :  elle  est  noble,  elle  est  belle  ,  elle  est  su- 
blime, elle  est  digne  de  votre  nom;  mais  j'ai  peur 
en  ce  moment  de  déchoir  à  vos  yeux,  en  vous  racon- 
tant des  secrets  qui  ne  sont  pas  seuK  ment  les 
miens.  Puis  ,  peut-éire  ne  croirez-vous  pas,  vous, 
homme  de  solitude  et  de  poésie,  aux  horreurs  du 
monde.  Ah!  vous  ne  savez  pas  qu'en  inventant 
vos  draines,  ils  sont  surpassés  par  ceux  qui  se 
jouent  dans  les  familles  en  apparence  les  plus 
unies.  Vous  ignorez  l'étendue  de  certaines  infor- 
tunes dorées. 

—  Je  sais  tout  !  s'écria-t-il. 

—  Kon,  reprit-elle,  vous  ne  savez  rien.  Une  fille 
doit-elle  jamais  livrer  sa  mère? 

En  entendant  ce  mot ,  d'Arlhez  se  trouva  comme 
un  homme  égaré  pnr  une  nuit  noire  dans  les  Alpes, 
et  qui ,  aux  premières  lueurs  du  matin  ,  aperçoit 
qu'il  enjambe  un  précipice  sans  fond.  Il  regarda  la 
princesse  d'un  air  hébété,  il  avait  froid  d.ins  le  dos. 
Diane  crut  que  cet  homme  de  génie  élail  un  esprit 
faible,  mais  elle  vit  un  éclair  dans  ses  yeux  qui  la 
rassura. 

—  Enfin ,  vous  êtes  devenu  pour  moi  presque 
un  juge,  dit-elle  d'un  air  désespéré.  Je  puis  parier, 
en  vertu  du  droit  qu'a  tout  être  calomnié  de  se 
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montrer  dans  son  innocence.  J'ni  été ,  je  suis  en- 
core, si  tant  est  qu'on  se  souvienne  d'une  pauvre 
recluse  forcée  par  le  monde  de  renoncer  au  monde, 
accusée  de  tatil  de  légèreté,  de  tant  de  mauvaises 
choses,  qu'il  peut  m'élre  permis  de  me  poser  dans 
le  cœur  où  je  trouve  un  asile  de  manière  à  ne  pas 
en  être  chassée.  J'ai  toujours  trouvé  dans  la  justifi- 
cation une  forte  atteinte  faite  à  l'innocence;  aussi 
ai-je  toujours  dédaigné  de  parier.  A  qui  d'ailleurs 
pouvais-je  adresser  la  parole?  On  ne  doit  confier 
ces  cruelles  choses  qu'à  Dieu  ou  à  quelqu'un  qui 
nous  semble  bien  près  de  lui ,  un  prêtre  ou  un  au- 
tre nous-mcme.  Eh  bien  !  si  mes  secrets  ne  sont  pas 
là.ditelie  en  appuyant  sa  main  sur  le  cœur  de 
d'Arthez ,  comme  ils  étaient  ici ,  elle  fit  fléchir  le 
haut  de  son  buse ,  vous  ne  serez  pas  le  grand  d'Ar- 
thez, et  j'aurai  été  trompée. 

Une  larme  mouilla  les  yeux  de  d'Arthez.  Diane 
dévora  celte  larme  par  un  regard  de  côté  qui  ne 
fit  vaciller  ni  sa  prunelle  ni  sa  paupière.  Ce  fut 
leste  et  net  comme  un  geste  de  chalte.  D'Arthez, 
pour  la  première  fois  ,  après  quinze  jours  de  proto- 
coles, osa  prendre  cette  main  tiède  et  parfumée,  et 
la  portera  ses  lèvres;  il  y  mit  un  long  baiser  traîné 
depuis  le  poignet  jusqu'aux  ongles  avec  une  si  déli- 
cate volupté  que  la  princesse  inclina  sa  tète  en 
augurant  très-bien  de  la  littérature.  Elle  pensa 
que  les  hommes  de  génie  devaient  aimer  avec  beau- 
coup plus  de  perfection  que  n'aiment  les  fats,  les 
gens  du  monde,  les  diplomates  et  même  les  militai- 
res, qui  cependant  n'ont  que  cela  à  faire.  Elle  était 
connaisseuse ,  et  sivait  que  !e  caractère  amoureux 
se  signe  en  quelque  sorte  dans  des  riens.  Une  femme 
jnslruite  peut  lire  son  avenir  dans  un  simple  geste, 
comme  Cuvier  savait  dire,  en  voyant  le  fragment 
d'une  patte  :  Ceci  appartient  à  un  animal  de  telle 
dimension,  avec  ou  sans  cornes,  Carnivore,  herbi- 
vore,  amphibie,  etc. ,  âgé  de  tant  de  mille  ans. 
Sûre  de  rencontrer  chez  d'Arthez  autant  d'imagi- 
nation dans  l'amour  qu'il  en  mettait  dans  son 
style,  elle  jugea  nécessaire  de  le  faire  arriver  au 
plus  haut  degré  de  la  passion  et  de  la  croyance.  Elle 
relira  vivement  sa  main  par  un  magnifique  mou- 
vement plein  d'émotions.  Elle  eut  dit:  Finissez, 
vous  allez  me  faire  mourir!  elle  eût  parlé  moins 
énergiquement.  Elle  resta  pendant  un  moment  les 
yeux  dans  les  yeux  de  d'Arthez  ,  en  exprimant  tout 
à  la  fois  du  bonheur,  de  la  pruderie,  de  la  crainte, 
de  la  confiance,  de  la  langueur,  un  vague  désir  et 
une  pudeur  de  vierge.  Elle  n'eut  alors  que  vingt 
ans!  Mais  comptez  qu'elle  s'était  préparée  à  cette 
heure  de  comique  mensonge  avec  un  art  inouï  dans 
sa  loilclte;  elle  était  dans  son  fauleuil  comme  une 
Heur  qui  va  s'épanouir  au  premier  baiser  du  soleil. 
Trompeuse  ou  vraie,  elle  enivrait  Darficl.  S'il  e^t 


permis  de  risquer  une  opinion  individuelle,  avouons 
qu'il  serait  délicieux  d'être  pendant  longtemps 
trompé  ainsi.  Certes,  souvent  Talma.  sur  la  scène, 
a  été  fort  au-dessus  de  la  nature.  Mais  la  princesse 
de  (>adignan  n'est-elle  pas  la  plus  grande  comé- 
dienne de  ce  temps?  Il  ne  manque  à  cette  femme 
qu'un  parlerre  attentif.  Malheureusement,  dans  les 
époques  tourmentées  par  les  orages  politiques,  les 
femmes  disparaissent  comme  les  lis  des  eaux,  qui, 
pour  fleurir  et  s'étaler  à  nos  regards  ravis,  ont  be- 
soin d'un  ciel  pur  et  des  plus  tièdes  zéphyrs. 

L'heure  était  venue,  Diane  allait  entortiller  ce 
grand  homme  dans  les  lianes  inextricaliles  d'un  ro- 
man préparé  de  longue  main,  et  qu'il  allait  écouler 
comme  un  néophyte  des  beaux  jours  de  la  foi  chré- 
tienne écoutait  répitre  d'un  apôtre. 


TU 


—  Mon  ami,  ma  mère  qui  vit  encore  à  Uxelles, 
m'a  mariée  à  dix-sept  ans,  en  1815,  vous  voyez  que 
je  suis  bien  vieille,  à  monsieur  de  Maufrigneuse, 
non  pas  par  amour  pour  moi,  mais  par  amour  pour 
lui.  Ei!e  s'acquittait,  envers  le  seul  homme  qu'elle 
eût  aimé,  de  tout  le  boiiheur  qu'elle  avait  reçu  de 
lui...  Ne  vous  étonnez  pas  de  celte  horrible  com- 
binaison, elle  a  lieu  souvent.  Beaucoup  de  femmes 
sont  plus  amantes  que  mères,  comme  la  plupart 
sont  meilleures  mères  que  bonnes  femmes;  ces 
deux  sentiments,  l'amour  et  la  maternité,  dévelop- 
pés comme  ils  le  sont  par  nos  mœurs,  se  combat- 
tent souvent  dans  le  cœur  des  femmes;  il  y  en  a 
nécessairement  un  qui  succombe  quand  ils  ne  sont 
pas  égaux  en  force,  ce  qui  fait  de  quelques  femmes 
exceptionnelles,  la  gloire  de  notre  sexe.  Un  homme 
de  votre  génie  doit  comprendre  ces  choses  qui  font 
l'étonnement  des  sots,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins 
vraies,  et,  j'irai  plus  loin,  qui  sont  justifiables  par 
la  différence  des  caractères,  des  tempéraments,  des 
attachements,  des  situations.  Moi,  par  exemple,  en 
ce  moment,  après  vingt  ans  de  malheurs,  de  décep- 
tions, de  calomnies  supportées,  d'ennuis  pesants, 
de  plaisirs  creux,  ne  serais-je  pas  disposée  à  me 
prosterner  aux  pieds  d'un  homme  qui  m'aimerait 
sincèrement  et  pour  toujours!  Eh  bien!  ne  serais- 
je  pas  condamnée  par  le  monde?  Et  cependant 
vingt  ans  de  soufl"rances  n'excuseraient-elles  pas 
une  dizaine  d'armées  qui  me  restent  à  vivre  encore 
belle,  données  à  un  saint  et  pur  amour?  Cela  ne 
sera  pas,  j'ai  trop  de  raison  pour  diminuer  mes 
mérites  aux  yeux  de  Dieu.  J'ai  porté  le  poids  da 
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jour  et  de  la  chaleur  jusqu'au  soir,  j'achôverai  ma 
journée,  et  j'aurai  gagné  ma  récou)pei)sc. 

—  Quel  ange!  pensa  d'AttlicT;. 

—  Enfin,  je  n'en  ai  jamais  voulu  à  la  duchesse 
d'TJxelIes  d'avoir  plus  aimé  monsieur  de  MauCri- 
gneuse  que  la  pauvre  Diane  que  voici,  elle  m'avait 
très  peu  vue,  elle  m'avait  oubliée;  mais  elle  s'est 
mai  conduite  envers  moi,  de  fcnim(>  à  femnie,  en 
sorte  que  ce  qui  est  mal  de  femme  à  femme  devient 
horrible  de  mère  à  fille.  Les  mères  qui  mènent  une 
▼ie  comme  celle  de  la  duchesse  d'Uxelles  tiennent 
leurs  filles  loin  d'elles,  je  suis  donc  entrée  dans  le 
monde  quinze  jours  avant  mon  mariage  ;  jugez  de 
mon  innocence?  je  ne  sav;iis  rien,  j'étais  incapable 
de  deviner  le  secret  de  cette  alliance.  J'avais  une 
belle  fortune  :  soixante  mille  livres  de  rente  en 
forêts,  que  la  révolution  avait  oublié  de  vendre  en 
Alsace  ou  n'avait  pu  vendre,  le  théâtre  de  la  guerre 
était  là.  Monsieur  de  Maufrigneuse  était  criblé  de 
dettes,  et  si  plus  tard  j'ai  appris  ce  que  c'était  que 
d'avoir  des  dettes,  j'ignorais  alors  trop  complète- 
ment la  vie  pour  les  soupçonner!  Les  économies 
faites  sur  ma  fortune  servirent  à  pacifier  les  affaires 
de  mon  mari.  Monsieur  de  Maufrigneuse  avait 
trente-huit  ans  quand  je  l'épousai,  mais  ces  années 
étaient  comme  celles  des  campagnes  des  militaires, 
elles  devaient  compter  double.  Ah  !  il  avait  bien 
plus  de  soixante  et  seize  ans  !  A  quarante  ans,  ma 
mère  avait  encore  des  prétentions,  et  je  me  suis 
trouvée  entre  deux  jalousies.  Quelle  vie  aije  menée 
pendant  dix  ans  !  Ah  !  si  l'on  savait  ce  que  souffrait 
cette  pauvre  petite  femme  tant  soupçonnée!  Lire 
gardée  par  une  mère  jalouse  de  sa  fille  !  Vous  au- 
tres qui  faites  des  drames,  vous  n'en  inventerez 
jamais  un  aussi  noir,  aussi  cruel,  aussi  tragique. 

Ordinairement,  d'après  le  peu  que  je  sais  de  la 
littérature,  un  drame  est  une  suite  d'actions,  de 
discours  ,  de  mouvements  qui  se  précipitent  vers 
une  catastrophe;  mais  ce  dont  je  vous  parle  est  la 
plus  horrible  catastrophe  en  action  ,  c'est  l'avalan- 
che tombée  le  malin  sur  vous  qui  retombe  le  soir, 
et  retombera  le  lendemain.  J'ai  froid  au  moment 
où  je  vous  parle  et  où  je  vous  éclaire  la  caverne 
sans  issue  ,  froide  et  sombre  dans  laquelle  j'ai 
vécu.  S'il  faut  tout  vous  dire ,  la  naissance  de  mon 
pauvre  enfant  qui  d'ailleurs  est  tout  moi-même... 
vous  avez  dû  être  frappé  de  sa  ressemblance  avec 
moi?  c'est  mes  cheveux  ,  mes  yeux,  la  coupe  de 
mon  visage,  ma  bouche,  mon  sourire  ,  mon  men- 
ton, mes  dents...  Eh  bien!  sa  naissance  est  un 
hasard  ou  le  fait  d'une  convention  de  ma  mère  et  de 
mon  mari.  Je  suis  restée  longtemps  jeune  fille  après 
mon  mariage,  quasi  délaissée  le  lendemain,  mère 
sans  être  femme.  La  duchesse  se  plaisait  à  pruioii- 
ger  mon  ignorance,  et  pour  atteindre  à  ce  but,  une 


mère  a  près  de  sa  fille  d'horribles  avantages.  Moi, 
pauvre  [)etite,  élevée  dans  un  couvent  comme  une 
rose  mysti(|ue,  ne  sachant  rien  du  mariage,  déve- 
loppée fort  tard,  je  me  trouvais  très- heureuse  :  je 
jouissais  de  la  boime  intelligence  et  de  l'harmonie 
de  noire  famille.  Enfin,  j'étais  entièrement  divertie 
de  penser  à  mon  mari,  qui  ne  me  plaisait  guère,  et 
qui  ne  faisait  rien  pour  se  montrer  aimable,  par 
les  premières  joies  de  la  maternité  ;  elles  furent 
d'autant  plus  vives  que  je  n'en  soupçonnais  pas 
d'autres.  On  m'avait  tant  corné  aux  oreilles  le  res- 
pect qu'une  mère  se  devait  à  elle  même  !  Et  d'ail- 
leurs, une  jeune  fille  aime  toujours  k  jouer  à  la 
maternité.  A  l'âge  où  j'étais,  son  enfant  remolace 
alors  sa  poupée.  J'étais  si  fière  d'avoir  cette  belle 
fleur,  car  George  était  beau!  une  merveille.  Com- 
ment songer  au  monde  quand  on  a  le  bonheur  de 
nourrir  et  de  soigner  un  petit  ange!  J'adore  les 
enfants  quand  ils  sont  tout  petits,  blancs  et  roses. 
Moi,  je  ne  voyais  que  mon  fils,  je  vivais  avec  mon 
fils,  je  ne  laissais  pas  sa  gouvernante  l'habiller,  le 
déshabiller,  le  changer...  Ces  soins,  si  ennuyeux 
pour  les  mères  qui  ont  des  régiments  d'enfants, 
étaient  tout  plaisir  pour  moi.  Mais  après  trois  ou 
quatre  ans  ,  comme  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  sotte , 
malgré  le  soin  que  l'on  mettait  à  me  bander  les 
yeux,  la  lumière  a  fini  par  les  atteindre. 

Me  voyez-vous  au  réveil,  quatre  ans  après, 
en  1819?  Les  Deux  Frères  ennemis  sont  une  tra- 
gédie à  l'eau  rose  auprès  d'une  mère  et  d'une  fille 
placées  comme  nous  le  fumes  alors,  la  duchesse  et 
moi  !  Je  les  ai  bravés  alors  l'un  et  l'autre  par  des 
coquetteries  publiques  dont  le  monde  a  parlé, 
Dieu  sait  comme  !  Vous  comprenez  ,  mon  ami,  que 
les  hommes  avec  lesquels  j'étais  soupçonnée  de  lé- 
gèreté avaient  pour  moi  la  valeur  du  poignard  dont 
on  se  sert  pour  frapper  son  ennemi.  Préoecupce  de 
ma  vengeance,  je  ne  sentais  pas  les  blessures  que  je 
me  faisais  à  moi-même.  Innocente  comme  un  en- 
fant,  je  passais  pour  une  femme  perverse,  pour  la 
plus  mauvaise  femme  du  monde,  et  je  n'en  savais 
rien.  Le  monde  est  bien  sot,  bien  aveugle,  bien 
ignorant,  il  ne  pénètre  que  les  secrets  qui  l'amu- 
sent, qui  servent  sa  méchanceté;  les  choses  les  plus 
grandes,  les  plus  nobles,  il  se  met  la  main  sur  les 
yeux  pour  ne  pas  les  voir.  Mais  il  me  semble  que  , 
dans  ce  temps  ,  j'ai  eu  des  regards,  des  altitudes 
d'innocence  révoltée,  des  mouvements  de  fierté  qui 
eussent  été  des  bonnes  fortunes  pour  de  grands 
peintres.  J'ai  du  éclairer  des  bals  par  les  tempêtes 
de  ma  colère,  par  les  torrents  de  mon  dédain.  Poésie 
perdue!  on  ne  fait  ces  sublimes  poëmes  que  dans 
l'indignation  qui  nous  saisit  à  vingt  ans  !  Plus  tard 
on  ne  s'indigne  plus,  on  est  las,  on  ne  s'étonne 
plus  du  vice,  on  est  lâche,  on  a  peur.  Moi,  j'allais!... 
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j'allais  bien.  J'ai  joué  le  plus  sot  personnage  au 
monde  :  j'ai  eu  les  charges  du  crime  sans  en  avoir 
les  b  néfices.  J'avais  Innl  de  plaisir  à  me  compro- 
mettre! Ah!  j'ai  lait  des  malices  d'enfant.  Je  suis 
allée  en  Italie  avec  un  jeune  étourdi,  que  j'ai  planté 
là  quand  il  m'a  parlé  d'amour.  Maisqunnd  j'ai  su 
qu'il  s'était  compromis  pour  moi,  il  avait  fait  un 
faux  pour  avoir  de  l'argent ,  j'ai  couru  le  sau- 
ver. 

Ma  mère  et  mon  mari,  qui  savaient  le  secret  de 
CCS  choses,  me  tenaient  en  briile  comme  une 
femme  prodigue.  Oh!  cette  fois,  je  suis  allée  au 
roi.  Louis  XVllI,  cet  homme  sans  cœur  ,  a  été  tou- 
ché... Il  m'a  donné  cent  mille  francs  sur  sa  cas- 
sette... Le  marquis  d'Esgrignon.  ce  jeune  homme 
que  vous  avez  peut-être  rencontré  dans  le  monde, 
et  qui  a  fini  par  faire  un  très-beau  mariage,  a  éié 
sauvé  de  l'alume  où  il  s'était  plongé  pour  moi.  Cette 
aventure  ,  causée  par  ma  légèreié  ,  m'a  fait  réOé- 
chir  :  je  me  suis  aperçue  que  j'étais  la  première 
victime  de  ma  vengeance.  Ma  mère,  mon  mari  , 
mon  beau-père  avaient  le  monde  pour  eux  ,  ils  pa- 
raissaient protéger  mes  folies. Ma  mère,  qui  me  sa- 
vait bien  trop  fière  .  trop  grande  ,  trop  d'Uxelles 
pour  me  conduire  vulgairement,  fut  alors  épouvan- 
tée du  mai  qu'elle  avait  fait.  Elle  avait  cinquante- 
deux  ans.  elle  a  quitté  Paris,  elle  est  allée  vivre  à 
Uxelles,  elle  se  repeiit  maintenant  de  ses  torts  ,  elle 
les  expie  par  la  dévoliun  la  plus  outrée  et  par  une 
affection  sans  bornes  pour  moi.  Mais,  en  18-JÔ,  elle 
m'a  laissée  seule  et  face  à  face  avec  monsieur  de 
Maufrigneuse.  Oh!  mon  ami,  vous  autres  hommes, 
vous  ne  pouvez  savoir  ce  qu'est  un  vieil  homme  à 
bonnes  fortunes!  Quel  intérieur  que  celui  d'un 
homme  accoutumé  aux  adorations  des  femmes  du 
morille  !  qui  ne  trouve  ni  encens,  ni  encensoir  chez 
lui.  mort  à  tout,  et  jaloux  par  cela  même!  J'ai  voulu, 
quand  monsieur  de  Maufrigneuse  a  été  tout  à  moi , 
j'ai  voulu  être  une  bonne  (emme,  je  me  suis  heur- 
tée à  toutes  les  aspérités  d'un  esprit  chagrin,  à  tou- 
tes les  fantaisies  de  l'impuissance,  aux  puérilités  de 
la  niaiserie,  à  toutes  les  vanités  de  la  sufTisance,  à 
un  homme  qui  était  enfin  la  plus  ennuyeuse  élé- 
gie du  monde,  et  qui  me  traitait  comme  une  petite 
fille,  qui  se  plaisait  à  humilier  mon  amour-propre 
à  tout  ()ropos,  à  m'apiatir  sous  les  coups  de  son  ex- 
périence, à  me  prouver  que  j'ignorais  tout;  il  me 
blessait  à  chaque  instant  .  enlin  il  a  tout  fait  pour 
se  faire  prendre  en  détestaliun  et  me  donner  le 
droit  de  le  trahir;  mais  j'ai  été  la  dupe  de  mon 
cœur  et  de  moti  envie  de  bien  faire  pendant  trois 
ou  quatre  armées!  Savez-vous  le  mot  infâme  qui 
m'a  lail  faire  d'autres  folies?  Inventerez-vous  ja- 
mais l'horrible  des  calomnies  du  monde?  —  La 
duchesse  de  Maufrigneuse  esi  revenue  à  soa  mari , 


se  disait-on.—  Bah  !  c'est  par  dépravation,  c'est  un 
triomphe  que  de  ranimer  les  morts,  elle  n'avait 
plus  que  cela  à  faire,  a  répondu  ma  meilleure  amie, 
une  parente,  celle  chez  qui  j'ai  eu  le  bonheur  de 
vous  rencontrer. 

—  Madrime  d'Espard!  s'écria  Daniel ,  en  faisant 
un  geste  d'hurreur. 

—  Oh  !  je  lui  ai  pardonné  ,  mon  ami.  D'abord  lé 
mot  est  excessivement  spirituel  ,  et  peut-être  ai-je 
dit  moi-inénie  de  plus  cruelles  épigrammes  sur  de 
piiusres  femmes  tout  aussi  pures  que  je  l'étais. 

D'Arihez  rebaisa  la  main  de  celte  sainie  femme, 
qui,  après  lui  avoir  servi  une  mère  hachée  en  mor- 
ceaux, avait  fait  du  prince  de  Cadignan  ,  que  vous 
connaissez,  un  Othello  à  triple  garde,  se  mettait 
elleniéme  en  capiloiade,  et  se  donnait  des  torts, 
alin  de  se  donner  aux  yeux  du  candide  écrivain  cette 
virginité  que  la  plus  niaise  des  femmes  essaye  d'of- 
frir à  tout  prix  à  celui  qu'elle  aime. 

—  Vous  comprenez,  mon  ami,  que  je  suis  rentrée 
dans  le  monde  avec  éclat.  J'ai  subi  là  des  luttes 
nouvelles,  il  a  fallu  conquérir  mon  indépendance  et 
neutraliser  M.  de  Maufrigneuse.  J'ai  donc  riiené  par 
d'autres  raisons  une  vie  dissipée.  Pour  m'étourdir, 
pour  oublier  la  vie  réelle  par  une  vie  fantastique, 
j  ai  brillé;  j'ai  donné  des  fêtes,  j'ai  fait  la  princesse, 
et  j'ai  fait  des  dettes.  Chez  moi ,  je  m'oubliais  dans 
le  sommeil  de  la  fatigue,  je  renaissais  belle,  gaie, 
folle  pour  le  monde;  mais,  à  cette  triste  lutte  de  la 
farrtaisie  cuntr'e  la  réalité,  j'ai  mangé  ma  fortune. 
La  révolte  de  1830  est  arrivée,  au  moment  où  je 
rencontrais  au  bout  de  cette  existence  des  Mille  et 
une  Nuits,  l'amour  saint  et  pur  que,  je  suis  franche, 
je  désirais  connaître.  Avouez-le?  N'était-ce  pas  na- 
turel chez  une  femme,  dont  le  cœur  eomprimé  par 
tant  de  causes  et  d'accidents,  se  réveillait  à  l'âge  où 
la  femme  se  sent  tromj-ée,  et  où  je  voyais  autour  de 
moi  tant  de  femmes  heureuses  par  l'amour  ?  Ah  f 
pourquoi  Micliel  Chreslien  ful-il  si  respectueux  ?  Il 
y  a  eu  là  encore  une  raillerie  pour  moi.  Que  voulez- 
vous?  En  tombant  j'ai  tout  perdu,  je  n'ai  eu  d'illu- 
sions sur  rien,  j'avais  tout  pressé,  hormis  un  seul 
Iruit  pour  lequel  je  n'ai  plus  ni  goUt,  ni  dents.  Enfin, 
je  me  suis  trouvée  désenchantée  du  monde  quand 
il  me  fallait  quitter  le  monde. 

Il  y  a  là  quelque  chose  de  providentiel,  comme 
dans  les  insensibilités  qui  nous  préparent  à  la  mort. 

Elle  fit  un  geste  plein  d'onciion  religieuse. 

Tout  alors  m'a  servi,  reprit  elle,  les  désordres  de 
la  monarchie,  ses  ruines  m'ont  aidée  à  m'ensevelir. 
Mon  fils  me  console  de  bien  des  choses  :  l'amour 
maternel  nous  rend  tous  les  autres  sentiments  trom- 
pés !  Et  le  monde  s'étonne  de  ma  retraite  ;  mais  je 
lui  dois  le  bonheur.  Oh!  si  vous  saviez  cumbien  est 
heureuse  ici  la  pauvre  créature  qui  est  la  devant 
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vous?  J'oublie  les  bonheurs  que  j'ignore  et  que  j'i- 
gnorerai toujours.  Qui  pourrait  croire  que  la  vie  se 
traduit,  pour  la  princesse  de  Cadignan  ,  par  une 
mauvaise  nuit  de  mariage,  cl  toutes  les  aventures 
qu'on  lui  prèle  par  un  défi  de  petite  fille  à  deux 
épouvantables  passions?  i\lais  personne.  Aujour- 
d'hui, j'ai  peur  de  tout,  je  repousserai  sans  doute 
un  sentiment  vrai,  quelque  véritable  et  pur  amour, 
en  souvenir  de  tant  de  faussetés,  de  malheurs,  de 
même  que  les  riches,  attrapés  par  des  fripons  qui 
simulent  le  malheur,  repoussent  une  vtriueuse 
misère,  dégoûtés  qu'ils  sont  de  la  bienfaisance. 
Tout  cela  est  horrible,  n'est-ce  pas?  mais  croyez- 
moi  ,  ce  que  je  vous  dis  est  l'histoire  de  bien  des 
femmes. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  d'un  ton  de 
plaisanterie  et  de  légèreté  qui  rappelait  la  femme 
du  monde  élégante  et  moqueuse.  D'Arthez  demeu- 
rait abasourdi.  A  ses  yeux,  les  gens  que  les  tribu- 
naux envoient  au  bague,  qui  pour  avoir  tué,  qui 
pour  avoir  volé  avec  des  circonstances  aggravantes, 
qui  pour  s'être  trompé  de  nom  sur  un  billet,  etc., 
étaient  de  petits  saints,  comparés  aux  gens  du 
monde.  Cette  atroce  élégie,  forgée  dans  l'arsenal  du 
mensonge  et  trempée  aux  eaux  du  Styx  parisien, 
était  dite  avec  l'accent  inimitable  du  vrai.  L'écri- 
vain contempla  pendant  un  moment  cette  femme 
adorable,  plongée  dans  son  fauteuil,  et  dont  les 
deux  mains  pendaieiit  aux  deux  bras  du  fauteuil , 
comme  deux  gouttes  de  rosée  à  la  marge  d'une 
fleur,  accablée  par  cette  révélation,  abîmée  de  dou- 
leur en  paraissant  avoir  ressenti  toutes  les  douleurs 
de  sa  vie  à  les  dire,  enfin  un  ange  de  mélancolie. 

—  El  jugez,  fit-elle  en  se  redressant  par  un 
soubresaut  et  levant  une  de  ses  mains,  et  lançant 
des  éclairs  par  les  yeux  où  vingt  soi-disant  chastes 
années  flambaient,  jugez  quelle  impression  dut 
faire  sur  moi  l'amour  de  voire  ami,  mais  par  une 
atroce  raillerie  du  sort...  ou  Uieu  peut-être..., 
alors,  je  lavoue  ,  un  homme,  mais  un  homme 
digne  de  moi,  m'eût  trouvée  faible,  tant  j  avais 
soif  de  bonheur!  Eh  bien  !  il  est  mort,  et  mort  en 
sauvant  la  vie  à  M.  de  Cadignan!  Etonnez-vous  de 
me  trouver  rêveuse... 

Ce  fut  le  dernier  coup.  Le  pauvre  d'Artbez  n'y 
tint  pas  ;  il  se  mit  à  genoux  ,  il  mil  sa  tête  dans  les 
mains  de  la  princesse,  et  il  y  pleura ,  il  y  versa 
de  ces  larmes  douces  que  répandraient  les  anges, 
si  les  anges  pleuraient.  Comme  il  avait  la  tête  là, 
madame  de  Cadignan  put  laisser  errer  sur  ses 
lèvres  un  malicieux  sourire  de  triomphe,  un  sou- 
rire qu'auraient  les  singes  en  faisant  un  tour  su- 
périeur ,  si  les  singes  riaient. 

—  Ah  !  je  le  tiens,  pensa-t-elle. 
Elle  le  leiiail  bieo  eu  effet. 


—  Mais,  vous  êtes...  dit-il  en  relevant  sa  belle 
tête  et  la  regardant  avec  amour. 

—  Vierge  et  martyre  ,  reprit-elle  en  souriant  de 
la  vulgarité  de  cette  vieille  plaisanterie,  mais  en 
lui  donnant  un  sens  charm.mt  par  ce  sourire 
plein  d'une  gaieté  cruelle,  et  si  vdus  me  voyez 
riant,  c'est  que  je  pense  à  la  princesse  que  connaît 
le  monde,  à  cette  duchesse  de  Maufrigneuse  à  qui 
l'on  donne  et  de  Marsay,el  l'infâme  de  Tiailles,  un 
coupe-jarret  politique,  et  ce  petit  sot  de  d'Esgri- 
giion  ,  et  Kastignac,  des  anihassideurs  ,  des  mi- 
nisires,des  généraux  russes,  que  sais-je?  l'Europe! 
On  a  glosé  de  cet  album  que  j'ai  fait  faire  en 
croyant  que  ceux  qui  m'admiraient  étaienl  mes 
amis.  Ah!  c'est  épouvantable!  Je  ne  comprends  [)as 
comment  je  laisse  un  homme  à  mes  (lieds  :  les 
mépriser  tous,  ce  devrait  être  ma  religion. 

Elle  se  leva,  alla  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre 
par  une  démarche  pleine  de  moufs  magnifiques. 
D'Arlhez  resta  sur  la  chauffeuse  où  il  se  remit ,  n'o- 
sant la  suivre,  et  la  regardant,  il  l'entendit  se 
mouchant  sans  se  moucher,  quelle  est  la  prin- 
cesse qui  se  mouche?  mais  elle  l'essayait,  pour 
faire  croire  à  sa  sensibilité;  d'Arlhez,  la  croyant 
en  larmes  ,  accourut,  la  prit  par  la  taille,  la  serra 
sur  son  cœur  : 

—  Non  ,  laissez-moi,  dit-elle  d'une  voix  faible 
et  en  murmurant,  j'ai  trop  de  doutes  pour  être 
bonne  à  quelque  chose.  Me  réconcilier  avec  la  vie 
est  une  tâche  au-dessus  de  la  force  d'uîi  homme. 

—  Diane!  je  vous  aimerai,  moi,  pour  toute 
votre  vie  perdue. 

—  Non,  ne  me  parlez  pas  ainsi,  répondit-elle. 
En  ce  moment  je  suis  honteuse  et  tremhianle 
comme  si  j'avais  commis  les  plus  grands  péchés. 

Elle  était  entièrement  revenue  à  finnocence 
des  petites  filles,  et  se  montrait  néanmoins  au- 
guste, grande  et  noble  autant  qu'une  reine.  Il  est 
impossible  de  décrire  l'effet  de  ce  manège,  si 
habile  qu'il  arrivait  à  la  vérité  pure,  sur  une  âme 
neuve  et  franche  comme  celle  de  d'Arthez.  Il  resta 
muet  d'admiration,  passif  dans  cette  embrasure  de 
fenêtre,  attendant  un  mol,  tandis  que  la  princesse 
atlcndail  un  baiser;  mais  elle  était  trop  sacrée 
pour  lui.  Quand  elle  eut  froid,  la  princesse  alla 
reprendre  sa  position  sur  son  lauteuil  :  elle  avait 
les  pieds  gelés. 

—  Ce  sera  bien  long,  pensait-elle  en  regardant 
Daniel  le  îronl  haut  et  la  iête  sublime  de  verlu. 

—  Esl-ce  une  femme?  se  demandait  ce  profond 
observateur  du  cœur  humain.  Comment  s'y  pren- 
dre avec  elle? 

Jusqu'à  deux  heures  du  matin,  ils  passèrent  le 
temps  à  se  dire  les  bêtises  que  les  femmes  de  génie, 
comme  est  la  priucesse ,  saveol  rendre  adorables. 
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Elle  se  prétendit  trop  détruite,  trop  vieille,  trop 
passée,  et  d'Arlhez  lui  prouva,  cèdent  elle  élail 
convaincue,  qu'elle  avait  la  pe.iu  la  plus  délicate,  la 
plus  délicieuse  au  toucher,  la  plus  blanche  au  re- 
gard, la  plus  parl'umce;  elle  était  jeune  et  dans  sa 
fleur.  Ils  disputèrent  beauté  à  beauté,  détail  à  dé- 
tail par  des  :  —  Croyez-vous?  vous  êtes  fou.  — 
C'est  le  désir!  Dans  quinze  jours,  vous  me  verrez 
telle  que  je  suis.  Enfin,  j'ai  quarante  ans,  je  suis 
une  vieille  femme...  D'Arlhez  fut  d'une  éloquence 
impétueuse  et  lycéenne,  bardée  des  épithètes  les 
plus  exagérées.  Quand  la  princesse  entendit  ce  spi- 
rituel écrivain  disant  des  soltises  de  sous-lieute- 
nant, elle  l'écoula  d'un  air  absorbé,  tout  attendrie, 
mais  riant  en  elle-même.  Quand  d'Arthez  fut  dans 
la  rue,  il  se  demanda  s'il  n'aurait  pas  dû  être 
moins  respectueux.  Il  repassa  dans  sa  mémoire  ces 
étranges  confidences  qui  naturellement  ofit  été  fort 
abrégées  ici,  car  elles  auraient  voulu  tout  un  livre 
pour  être  rendues  dans  leur  abondance  melliflue, 
et  avec  les  façons  dont  elles  furent  accompagnées. 
La  perspicacité  rétrospective  de  cet  homme  si  na- 
turel et  si  profond  lut  mise  en  défaut  par  le  natu- 
rel de  ce  roman,  par  sa  profondeur,  par  l'accent  de 
la  princesse. 

—  C'est  vrai,  se  disait-il  sans  pouvoir  dormir,  il 
y  a  de  ces  drames-là  dans  le  monde,  le  monde  cou- 
vre de  semblables  horreurs  sous  les  tleurs  de  son 
élégance,  sous  la  broderie  de  ses  médisances,  sous 
l'esprit  de  ses  récils.  Nous  n'invenloiis  jamais  que 
le  vrai.  Pauvre  Diane  !  Michel  avait  pressenti  cette 
énigme,  il  disait  que  sous  cette  couche  de  glace  il 
y  avait  des  volcans!  El  Bianchon  ,  Raslignac  ont 
raison  :  quand  un  homme  peut  confondre  les  gran- 
deurs de  l'idéal  et  les  jouissances  du  désir,  en  ai- 
mant U!ie  femme  à  jolies  manières,  pleine  d'esprit, 
de  délicatesse,  c'est  un  bonheur  sans  nom.  Et  il 
sondait  en  lui-même  son  amour,  et  il  le  trouvait 
infini. 


Vlil 

Le  lendemain,  sur  les  deux  heures,  madame  d'Es- 
pard,  qui  depuis  près  d'un  mois  ne  voyait  plus  la 
princesse,  et  n'avait  pas  reçu  d'elle  un  seul  traître 
mot,  vint,  amenée  par  une  excessive  curiosité. 
Rien  de  plus  plaisant  que  la  conversation  de  ces 
deux  fines  couleuvres  pendant  la  première  demi- 
heure.  Diane  dTxelles  se  gardait,  comme  de  porter 
une  robe  jaune,  de  parler  de  d'Arthez.  La  marquise 
tournait  autour  de  cette  question  comme  un  Bé- 
douin autour  d'une  riche  caravane.  Diane  s'amusait, 


la  marquise  enrageait.  Diane  attendait,  elle  voulait 
utiliser  son  amie,  et  s'en  faire  un  chien  de  chasse. 
De  ces  deux  femmes  si  célèbres  dans  le  monde  ac- 
tuel, l'une  était  plus  forte  que  l'autre.  La  princesse 
dominait  de  toute  sa  tête  la  marquise,  et  la  mar- 
quise reconnaissait  intérieurement  cette  supériorité. 
Là,  peut-être,  était  le  secret  de  cette  amitié.  La 
plus  faible  se  tenait  tapie  dans  son  faux  attache- 
ment pour  épier  l'heure  si  longtemps  attendue  par 
tous  les  faibles,  de  sauter  à  la  gorge  des  forts,  et 
leur  imprimer  la  marque  d'une  joyeuse  morsure. 
Diane  y  voyait  clair.  Le  monde  entier  était  la  dupe 
de  leurs  câlineries.  A  l'instant  oîi  la  princesse  vit 
une  interrogation  sur  les  lèvres  de  son  amie,  elle 
lui  dit  :  —  Eh  bien!  ma  chère,  je  vous  dois  un 
bonheur  complet,  immense,  infini,  céleste. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Vous  souvenez-vous  de  ce  que  nous  disions, 
il  y  a  un  mois,  dans  ce  petit  jardin,  sur  le  banc, au 
soleil,  sous  le  jasmin...  ?  Ah  !  il  n'y  a  que  les  gens 
de  génie  qui  sachent  aimer.  J'appliquerais  volon- 
tiers à  mon  grand  Daniel  d'Arthez  le  mot  du  duc 
d'Albe  à  Catherine  de  Médicis  :  La  tête  d'un  seul 
saumon  vaut  celle  de  toutes  les  grenouilles... 

—  Je  ne  m'étonne  point  de  ne  plus  vous  voir,  dit 
madame  d'Espard. 

—  Promettez-moi,  si  vous  le  voyez,  de  ne  pas  lui 
dire  un  mot  de  moi,  mon  ange,  dit  la  princesse' en 
prenant  la  main  de  la  marquise.  Je  suis  heureuse, 
oh!  mais  heureuse  au  delà  de  toute  expression,  et 
vous  savez  combien  dans  le  monde  un  mot,  une 
plaisanterie  vont  loin.  Une  parole  tue,  tant  on  sait 
mettre  de  venin  dans  une  parole!  Si  vous  saviez 
combien,  depuis  huit  jours,  j'ai  désiré  pour  vous 
une  semblable  passion?  Enfin,  il  est  doux,  c'est 
un  beau  triomphe  pour  nous  autres  femmes,  que 
de  nous  endormir,  d'achever  notre  vie  de  femme 
dans  un  amour  ardent ,  pur  ,  dévoué ,  complet,  en- 
tier, surtout  quand  on  l'a  cherché  pendant  si  long- 
temps. 

—  Pourquoi  me  demandez-vous  d'être  fidèle  à 
ma  meilleure  amie?  dit  madame  d'Espard.  Vous 
me  croyez  donc  capable  de  vous  jouer  un  vilain 
tour? 

—  Quand  une  femme  possède  un  tel  trésor,  la 
crainte  de  le  perdre  est  un  sentiment  si  naturel, 
qu'elle  inspire  les  idées  de  la  peur.  Je  suis  absurde, 
p.irdonnez-moi,  ma  chère. 

Quelques  moments  après,  la  marquise  sortit.  En 
la  voyant  partir,  la  princesse  se  dit  :  Comme  elle 
va  n)'arranger!  puisse-t-elle  tout  dire  sur  moi; 
mais  pour  lui  épargner  la  peine  d'arracher  Daniel 
d'ici,  je  vais  le  lui  envoyer. 

A  trois  heures,  quelques  instants  après,  d'Arthez 
vint.  Au  milieu  d'un  discours  intéressant,  la  prin- 
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cesse  lui  coupa  nel  la  parole,  et  lui  posa  sa  belle 
main  sur  le  bras. 

—  Pardon,  mon  ami,  lui  dit-elle  en  l'interrom- 
pant, mais  j'oublierais  cette  chose  qui  semble  une 
niaiserie,  et  qui  cependant  est  de  la  dernière  impor- 
tance. Vous  n'avez  pas  mis  le  pied  chez  n)adame 
d'Espard  depuis  le  jour  mille  fois  heureux  où  je 
vous  ai  rencontré;  allez-y,  non  pas  pour  vous  ni 
par  politesse,  mais  pour  moi.  Peut-être  m'en  avcz- 
vous  fait  une  ennemie,  si  elle  a  par  hasard  appris 
que  depuis  sou  dîner  vous  n'êtes  pour  ainsi  dire  pas 
sorti  de  chez  moi.  D'ailleurs,  mon  ami,  je  n'aime- 
rais pas  à  vous  voir  abandonner  vos  relations  et  le 
monde,  ni  vos  occupations  et  vos  ouvrages.  Je  serais 
encore  étrangement  calomniée.  Que  ne  dirait-on 
pasPje  vous  tiens  en  laisse, je  vous  absorbe,  je  crains 
les  comparaisons,  je  veux  encore  faire  parler  de 
moi,  je  m'y  prends  bien  pour  conserver  ma  con- 
quête, en  sachant  que  c'est  la  dernière...  Qui  pour- 
rait deviner  qu'elle  est  Tunique?  Si  vous  m'aimez, 
vous  ferez  croire  au  monde  que  nous  sommes  pure- 
ment et  simplement  deux  amis.  Continuez. 

D'Arthez  fut  pour  toujours  discipliné  par  l'inef- 
fable douceur  avec  laquelle  cette  gracieuse  femme 
arrangeait  sa  robe  pour  tomber  en  toute  élégance  : 
il  y  avait  je  ne  sais  quoi  de  fin,  de  délicat  dans  ce 
discours  qui  le  toucha  aux  larmes.  La  princesse 
sortait  de  toutes  les  conditions  ignobles  et  bour- 
geoises des  femmes  qui  se  disputent  et  se  chicanent 
pièce  à  pièce  sur  des  divans ,  elle  déployait  une 
grandeur  inouïe.  Elle  n'avait  pas  besoin  de  le  dire, 
cette  union  était  entendue  entre  eux  noblement. 
Ce  n'était  ni  hier,  ni  demain,  ni  aujourd'hui,  ce 
serait  quand  ils  le  voudraient  l'un  et  l'autre,  sans 
les  interminables  bandelettes  de  ce  que  les  femmes 
vulgaires  nomment  le  sacrifice,  car  sans  doute  elles 
savent  tout  ce  qu'elles  doivent  y  perdre  ;  tandis  que 
c'est  une  fêle  pour  les  femmes  sûres  d'y  gagner. 
Enûn,  dans  cette  phrase,  tout  était  vague  comme 
une  promesse,  doux  comme  une  espérance  et  néan- 
moins certain  comme  un  droit.  Avouons-le!  Ces 
sortes  de  grandeurs  n'appartiennent  qu'à  ces  illus- 
tres et  sublimes  trompeuses.  Elles  restent  royales 
encore  là  où  les  autres  femmes  devierment  sujettes. 
D'Arthez  put  alors  mesurer  la  distance  qui  existe 
entre  ces  femmes  et  les  autres.  La  princesse  se 
montrait  alors  digne  et  belle.  Le  secret  de  cette 
noblesse  est  peut-être  dans  l'art  avec  lequel  les 
grandes  dames  savent  se  dépouiller  de  leurs  voiles; 
elles  arrivent  à  être,  dans  cette  situation,  comme 
des  statues  antiques.  Si  elles  gardaient  un  ciiiffon, 
elles  seraient  impudiques.  Enharnaché  de  tendresse, 
maintenu  par  les  plus  splendides  vertus,  d'Arthez 
obéit  et  alla  chez  madame  d'Espard  qui  déploya 
pour  lui  ses  plus  charmantes  coquetteries,  La  mar- 


quise se  garda  bien  de  dire  à  d'Arthez  un  mot  de 
la  princesse,  elle  le  pria  seulement  à  (l!tier  pour  un 
prochain  jour.  D'Arthez  vit  ce  jour-là  nombreuse 
compagnie  :  il  y  avait  llastignac,  Blondet,  le  mar- 
quis d'Ajuda  Pinto,  Maxime  de  Trailles,  le  marquis 
d'Esgrignon,  les  deux  Vandenesse,  du  Tillet,  un 
des  plus  riches  banquiers  de  Paris,  le  bai  on  de 
Nucingcn,  Nathan,  lady  Dudlcy,  deux  des  plus  per- 
Gdes  atlaehcs  d'ambassade,  et  le  chevalier  d'Espard, 
l'un  des  plus  proCoiuls  personnages  de  ce  salon,  la 
moitié  de  la  ])olitiqnc  de  sa  belle  sœur.  (]e  fut  en 
riant  que  Maxime  de  Trailles  dit  à  d'Arthez  : 

—  Vous  voyez  beaucoup  la  princesse  de  Cadi- 
gnan  ? 

D'Arthez  fit  en  réponse  à  cette  question  une  sè- 
che inclination  de  tète.  Maxime  de  Trailles  était  un 
bravo  d'un  ordre  supérieur,  sans  foi  ni  loi,  capable 
de  tout,  ruinant  les  femmes  qui  s'attachaient  à  lui, 
leur  faisant  mettre  leurs  diamants  en  gage,  mais 
couvrant  celte  conduite  d'un  vernis  brillant,  de  ma- 
nières charmantes  et  d'un  esprit  satanique.  Il  in- 
spirait à  tout  le  monde  une  crainte  et  un  mépris 
égal  ;  mais  comme  personne  n'était  assez  hardi  pour 
lui  témoigner  autre  chose  que  les  sentiments  les 
plus  comtois,  il  ne  pouvait  s'apercevoir  de  rien  ou 
il  se  prêtait  à  la  dissimulation  générale.  Il  devait 
au  comte  de  Marsay  le  dernier  degré  d'élévation  au- 
quel il  pouvait  arriver.  De  Marsay  le  connaissait 
de  longue  main,  et  l'avait  jugé  capable  de  remplir 
certaines  fonctions  secrètes  et  diplomatiques  qu'il 
lui  donnait,  et  desquelles  il  s'acquittait  à  merveille. 
D'Arthez  était  depuis  un  an  assez  mêlé  aux  affaires 
politiques  [)0ur  connaître  à  fond  le  personnage,  et 
lui  seul  peut-être  a\ait  un  caractère  assez  élevé 
pour  exprimer  hautement  ce  que  tout  le  monde 
pensait  tout  bas. 

—  C'est  sans  doute  pour  elle  que  vous  négligez 
la  chambre,  dit  le  baron  de  Nucingen. 

—  Ah  !  la  princesse  est  une  des  femmes  les  plus 
dangereuses  chez  lesquelles  un  homme  puisse  met- 
tre le  pied!  s'écria  doucement  le  marquis  d'Esgri- 
gnon,  je  lui  dois  l'infamie  de  mon  mariage. 

—  Dangereuse,  dit  madame  d  Espard,  elle  est  ma 
meilleure  amie,  et  je  n'ai  jamais  rien  su,  ni  vu 
d'elle  qui  ne  me  paraisse  tenir  des  sentiments  les 
plus  élevés. 

—  Laissez  donc  dire  le  marquis ,  s'écria  Rasti- 
gnac,  quand  un  homme  a  été  désarçonné  par  un  joli 
cheval,  il  lui  trouve  des  vices  et  il  le  vend. 

Piqué  par  ce  mot,  le  marquis  d'Esgrignon  regarda 
Daniel  d'Arthez,  et  lui  dit  :  —  Monsieur  n'eu  est 
pas,  j'espère,  avec  la  princesse,  à  un  point  qui  nous 
empêche  de  parler  d'elle. 

D'Arthez  garda  le  silence.  D'Esgrignon ,  qui  ne 
manquait  pas  d'esprit,  ût  en  réponse  à  Raslignac  un 
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portrait  apologétique  de  la  princesse  qui  mit  la  ta- 
ble en  belle  humeur.  Comme  cette  raillerie  était 
excessivement  oiiscure  pour  d'Arlhez.  il  se  pencha 
vers  madame  de  Monlcornet,  sa  voisine,  et  lui  de- 
manda le  sens  de  ces  plaisanteries. 

—  Mais,  excepté  vous,  à  en  jugpr  par  la  bonne 
opinion  que  vous  avez  de  la  princesse,  ions  les  con- 
vives ont   été  ,  dit-on  ,  dans    ses    boiir)es  grâces. 

—  Je  puis  vous  assurer  qu'il  n'y  a  rien  que  de 
faux  dans  cette  opitn'on. 

—  Cependant  voici  monsieur  d'Esgrignon .  un 
gentilhomme  du  Perche,  qui  s'est  com|ilétement 
ruiné  pour  elle .  il  y  a  douze  ans ,  et  qui ,  pour  elle, 
a  failli  monter  sur  l'échafaud... 

—  Je  sais  l'affaire,  dit  d'Arlhez.  Elle  a  été  le  sau- 
ver de  la  cour  d'assises,  et  voilà  comment  il  l'en 
récompense  aujourd'hui. 

Madame  de  Monlcornet  regarda  d'Arthez  avec 
étonnementet  une  curiosité  presque  stupide,  puis 
elle  reporta  ses  yeux  sur  madame  d'Espard  en  le 
lui  montrant  comme  pour  dire  :  Il  est  ensorcelé! 
Pendant  cette  courte  conversation  ,  madame  de  Ca- 
dignan  était  protégée  par  madame  d'Espard,  dont 
la  protection  ressemblait  à  celle  des  paratonnerres 
qui  attirent  la  foudre,  et  quand  d'Arthez  revint  à 
la  conversation  générale,  il  entendit  Maxime  de 
Traillos  lançant  ce  mot  :  —  Chez  elle  la  déprava- 
lion  n'est  pas  un  effet,  mais  une  cause.  Peut-être 
doit-elle  à  cette  cause  son  naturel  exquis  ;  elle  ne 
cherche  pas,  n'invente  rien  ,  elle  vous  offre  les  re- 
cherches les  plus  raffinées  comme  une  inspiration 
de  l'amour  le  plus  naïf,  et  il  vous  est  impossible  de 
ne  pas  la  croire. 

Celte  phrase  semblait  avoir  été  préparée  pour  un 
homme  de  la  portée  de  d'Arthez.  Elle  était  si  forte 
que  ce  fut  comme  une  conclusion.  Chacun  laissa  la 
princesse,  elle  parut  assommée.  D'Arlhez  regarda  de 
Irailles  eld'Esgrignon  d'un  air  railleur. — Son  plus 
grand  tort  est  d'aller  sur  les  brisées  des  hommes,  dit- 
il.  Elle  dissipe  comme  eux  des  biens  paraphernaux, 
elle  envoie  ses  amants  chez  les  usuriers  ;  elle  dévore 
des  dots  ,  elle  ruine  des  orphelins,  elle  fond  de 
vieux  châUaux ,  elle  inspire  et  commet  peut-être 
aussi  des  crimes,  miiis... 

Jamais  aucun  des  personnages  auxquels  répon- 
dait d'Arthez  n'avait  entendu  rien  de  si  fort,  et 
sur  ce  mais,  la  table  entière  fut  Irappée,  chacun 
resta  la  fourchcUe  en  l'air,  les  yeux  fixés  alternati- 
vement sur  le  courageux  écrivain  et  sur  les  assas- 
sins de  la  princesse,  attendant  la  conclusion  dans 
un  horrible  silence. 

—  Mais,  dit  d'Arlhez  avec  une  moqueuse  légèreté, 
madame  la  princesse  de  Cadignan  a  sur  les  hom- 
mes un  avantage  :  quand  on  s'est  mis  en  danger 
pour  elle,  elle  vous  sauve  et  ne  di   de  mal  de  per- 


sonne. Pourquoi,  dans  le  nombre,  ne  se  tronve- 
rait-il  pas  une  femme  qui  s'amusât  des  hommes, 
comme  les  hommes  s'amusent  des  femmes? 

—  Le  génie  est  plus  fort  que  l'esprit,  dit  Blondet 
à  Nathan. 

Cette  avalanche  d'épigrammes  fut  en  effet 
comme  le  feu  d'une  batterie  de  canons  opposée  à 
une  fusillade.  On  s'empressa  de  changer  de  con- 
versation .  el,  ni  le  comte  de  Tradles,  ni  le  marquis 
d'Esgrignon  ne  parurent  disposés  à  quereller  d'Ar- 
thez. Quand  on  servit  le  calé,  Blonlet  et  Nathan 
vinrent  trouver  d'Arlhez  avec  un  empressement 
que  personne  n'osait  imiter,  tant  il  était  difficile  de 
concilier  l'admiration  inspirée  par  sa  conduite,  et 
la  peur  de  se  faire  deux  puissants  ennemis. 

—  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  nous  savons 
combien  votre  caractère  égale  votre  talent,  lui  dit 
Blondet.  Vous  vousèles  conduit  là,  non  plus  comme 
un  homme,  mais  comme  un  dieu.  Ne  s'être  laissé 
emporter  ni  par  son  cœur,  ni  par  son  imagination  ; 
ne  pas  avoir  pris  la  défense  d'une  femme  aimée, 
faute  qu'on  attendait  de  vous,  et  qui  eût  fait  triom- 
pher ce  monde  dévoré  de  jalousie  contre  les  illus- 
trations littéraires,  permettez-moi  de  le  dire,  c'est 
le  sublime  de  la  politique  privée. 

—  Ah  !  vous  êles  un  homme  d'Etat  !  dit  Nathan. 
Il  est  aussi  habile  que  difficile  de  venger  une  femme 
sans  la  défendre. 

—  La  princesse  est  une  des  héro'ines  du  parti 
légitimiste,  n'est-ce  pas  un  devoir  pour  tout  homme 
de  cœur  de  la  protéger  quand  même?  répondit 
froidement  d'Arlhez,  ce  qu'elle  a  fait  pour  la  cause 
de  ses  maîtres,  excuserait  la  plus  folle  vie. 

—  Il  joue  serré,  dit  Nathan. 

—  Absolument  comme  si  la  princesse  en  valait 
la  peine,  répondit  Rastignac,  qui  s'était  joint  à 
eux. 

D'Arthez  alla  chez  la  princesse,  qui  l'attendait  en 
proie  aux  plus  vives  anxiétés.  Le  résultat  de  cette 
expérience  qu'elle  avait  favorisée  pouvait  lui  être 
fatal.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  souffrait 
dans  son  cœur,  et  suait  dans  sa  robe.  Elle  ne  savait 
quel  parti  prendre,  au  cas  où.  d'Arlhez  croirait  le 
monde  qui  dirait  vrai,  au  lieu  de  la  croire,  elle  qui 
mentait.  Jamais  un  caractère  si  beau,  un  homme  si 
cofnpiet,  une  âme  si  pure,  une  conscience  si  ingé- 
nue, ne  s'étaient  offerts  à  sa  vue,  à  sa  portée.  Si  elle 
avait  ourdi  de  si  cruels  mensonges,  elle  y  avait  été 
poussée  par  le  désir  de  connaître  le  véritable  amour. 
Cet  amour,  elle  le  sentait  poindre  dans  son  cœur, 
elle  aimait  d'Arthez,  elle  élait  condamnée  à  le  trom- 
per, car  elle  voulait  rester,  pour  lui,  l'actrice  sublime 
qui  avait  joué  la  comédie  à  ses  yeux.  Quand  elle  en- 
tendit les  pas  de  Daniel  dans  la  salle  à  manger,  elle 
éprouva  une  commotion,  un  IressaïUemenlqui  l'agita 
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jusque  dans  les  principes  de  sa  vie.  Ce  mouvement 
qu'elle  n'avait  Jamais  eu  pendant  rexistcncc  la  plus 
aventureuse  pour  une  l'oninu'  de  son  rang,  lui  apprit 
alors  qu'elle  avait  joué  son  bonheur.  Ses  yeux,  qui 
rtgardaienl  dans  l'espace,  embrassèrent  d'Arlhcz 
tout  entier,  elle  vit  à  tra\ers  sa  chair,  elle  lut  dans 
son  âme;  le  soupçon  ne  l'avait  même  pas  effleuré 
de  son  aile  de  chauve-souris.  Le  terrible  mouve- 
nienl  de  sa  peur  eut  alors  sa  réaction,  la  joie  faillit 
l'éiouffer,  car  il  n'est  pas  de  créature  qui  n'ait  plus 
de  force  pour  supporter  le  chagrin  que  pour  résis- 
ter à  l'extrême  félicité. 

—  Daniel,  s'écria-t-elle  en  se  levant  et   lui  ou- 
vrant les  bras,  on  m'a  calomniée  et  tu  m'as  vengée  ! 


Dans  le  profond  étonnement  que  lui  causa  ce 
mol  dont  il  ne  pouvait  connaître  les  racines,  il  se 
laissa  prendre  la  télé  par  doux  belles  mains,  et  la 
princesse  le  baissa  saintement  an  front. 

—  Comment  avez-vous  su...? 

—  0  niais  illustre  !  ne  voyez-vous  pas  que  je  vous 
aime  follement? 

Depuis  ce  jour,  il  n''a  plus  été  question  de  la  prin- 
cesse de  C;idignan,  ni  de  d'Arlhez.  La  princesse  a 
hérité  de  sa  mère  quelque  fortune,  elle  passe  tous 
les  éiés  à  Genève  dans  une  villa  avec  le  grand  écri- 
vain, et  revient  pour  quelques  mois  d'hiver  à  Paris. 
D'Arthez  ne  se  montre  qu'à  la  chambre,  et  ses  pu- 
blications sont  devenues  excessivement  rares. 


VAUTRIN, 


DRAME    EN    CINQ     ACTES,    EN    PROSE, 


REPRÉSENTÉ  SUR  LE  THÉÂTRE   DE  LA  P0RTI-SAINT-MARTI5,  LB    14  HAES  1840. 


DE  BilZ\C,   T.   Vit. 


PERSONNAGES. 


JACOUES  COLLIX.  dit  VAUTRIN. 

LE  DUC  DE  MONT-^OliEL. 

LE  MARQDS  ALBERT,  son  fils. 

R-OUL  DE  Fl'.ESi.AS. 

CH\RLES    BLO.\DET,    dit   le    Chevalier    DE    SAINT- 

CIUKLES. 
FRAiNÇOlS  CADET,  dit  PHILOSOPHE,  cocher. 
Fli.-D.i  SOIE,  cuisinier. 
BLTELX.  iiorUer. 
PiliLli'l'E  ROLLAKD,  dit  LAFOURAiLLE. 


JOSEPH  BONNET,  valet  de  chambre  de  la  duchesse  de 

Monisnrel. 
UN  COMMISSAIRE. 

LA  DLCHESSE  DE  MONTSOREL  (LociSE  DB  VAtDREYj. 
Mlle  DE  VAi  DUEY,  sa  tante. 
LA  DLCHESSE  DE  CHIUSTOVAL. 
nÈS  DE  CHRISTOVAL.  princesse  d'Arjos. 
FËLIlITE.  femme  de  chambre  de  la  duchesse  de  Mont- 

sorel. 
Domestiques,  Gendarmes,  Agehts,  etc. 


iu  stène  se  passe  à  Paris,  en  1810,  après  le  second  retour  des  Bourbons. 


YAUTRIN. 


ACTE    PREMIER, 


Un  salon  à  l'hôtel  de  Montsorel. 


SCENE   PREMIERE. 

LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL,  M»»  DE  VAU- 
DUhY. 

LA    DICBESSE. 

Ah!  VOUS  m'avez  aliciidue...  combien  vous  êtes 
bonne! 

m"«  de  vatidrev. 

Qu'avez-vous,  Louise?  Depuis  douze  ans  que 
nous  pleurons  ensemljle,  voici  le  premier  moment 
où  je  vous  vois  joyeuse  :  et  pour  qui  vous  connaît, 
il  y  a  de  quoi  Ireuibler. 

LA    DUCHESSE. 

Il  faut  que  cette  joie  sVpanche,  et  vous,  qui 
avez  épousé  mes  angoisses,  |)ouvtz  seule  com- 
prendre le  délire  que  me  cause  une  lueur  d'espé- 
rance. 

m"«  de  vacdrey. 

Seriez-vous  sur  les  traces  de  votre  fils? 

LA    DUCHESSE. 

Retrouvé!.., 


«"•    Oï    TAtJDRSTv 

Impossible!...  Et  s'il  n'existe  pins,  à  qu«ne  hor- 
rible torture  vous  étcs-vons  condamnée? 

LA    DUCHESSE. 

Un  enfant  mort  a  uiiC  tombe  dans  le  cœur  de  sa 
mère  ;  mais  l'enfant  qu'on  nous  a  déi  obc,  il  y  existe, 
ma  tante. 

m"8  de  vaudrét. 
Si  l'on  vous  entendait? 

LA  duchesse. 
Eh!  que  m'importe!  je  conmience  une  nouvelle 
vie  et  me  sens  phine  de  Ibree  pour  résister  à  la 
lyranrne  de  mun^ieur  du  Montsorel. 

m"^    de    VAl'DREY. 

xVprès  vingt  deux  années  de  larmes,  sur  quel 
événement  peut  se  tonder  celle  espérance  ? 

LA    UtCHESSE. 

C'est  plus  qu'une  esperane!  Après  la  r'ccption 
du  roi,  je  suis  allée  ch>z  I  ambass  uieur  u'Esp  g.ie, 
qui  devait  nous  présenter  fuiie  à  Tautre,  madame 
deChrislovaletmoi;  j'ai  vu,  là,  un  jeune  homme  qui 

l'J» 
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me  ressemble,  qui  a  ma  voix  !  Et  si  je  suis  reiilrée 
si  lard,  c'est  que  j'étais  clouée  dans  ce  salon,  et 
n'en  ai  pu  sortir,  que  quand  il  est  parti. 

m""  de  vaidrey. 
Et  sur  ce  faible  indice,  \ous  vous  exaltez  ainsi! 

LA    DUCHESSE. 

Pour  une  mère ,  une  révclalion  est  le  plus 
grand  des  lénioignagcs.  A  son  aspect,  il  m'a  pissé 
comme  une  flamme  devant  les  yeux,  ses  regards 
ont  ranimé  ma  vie,  el  je  me  suis  senlie  heureuse. 
Enfin,  s'il  n'était  pas  mon  fils,  ce  serait  une  passion 


insensée 


m"*    de    AArDREY. 

Vous  vous  serez  perdue  !... 

LA    DUCHESSE. 

Oui,  peut-être...  On  a  dû  nous  observer  :  une 
force  irrésistible  m'entraînait,  je  ne  voyais  que  lui, 
je  voulais  qu'il  me  parlât,  et  il  m'a  parlé...  et  j'ai 
su  son  âge...  Il  a  vingt-trois  ans,  l'âge  de  Fernand! 

31""    DE    VAUDRET. 

Mais  le  duc  était  là? 

LA    DICHESSE. 

Ai-je  pu  songer  à  mon  mari?  J'écoutais  ce  jeune 
homme,  il  parlait  à  Inès,  et  je  crois  qu'ils  s'ai- 
ment. 

m""  de  valdret. 

Inès,  la  prétendue  de  voire  fils  le  marquis  !...  Et 
croyez-vous  que  le  duc  n'aura  pis  été  frappé  de 
cet  accueil  fait  à  un  rival  de  son  fils? 

Ik    DCCHESSE. 

Vous  avez  raison,  et  j'aperçois  maintenant  à 
quels  dan^^crs  Fernand  est  exposé  !  Mais  je  ne  veux 
pas  vous  retenir  davantage  :  je  vous  parlerais  de 
lui  jusqu'au  jour.  Vous  le  verrez.  Je  lui  ai  dit  de 
venir  à  l'heure  où  monsieur  de  Mo.'itsorel  va  chez 
le  roi,  et  nous  le  questionnerons  sur  son  enfance. 

3i"«  de  valdret. 

Vous  ne  pourrez  dormir,  calmez-vous,  de  grâce... 
Et  d'abord  renvoyons  Félicité,  qui  n'est  pas  accou- 
tumée à  veiller.  Elit  sonne. 

FÉLICITÉ,  entrant. 

Monsieur  le  duc  rentre  avec  monsieur  le  mar- 
quis. 

LA  duchesse. 

Je  vous  ai  déjà  dit.  Félicité,  de  ne  jamais  m'in- 
slruiro  de  ce  qui  se  passe  chez  monsieur...  allez  !... 

m"''  de  vaudrey. 

Je  n'ose  vous  enlever  une  illusion  qui  vous  donne 
Uinl  do  bonheur  ;  mais  quand  je  mesure  la  hauteur  ! 


à  laquelle  vous  vous  élevez,  je  crains  une  chute 
horrible!...  En  tombant  de  trop  haut,  l'âme  se 
brise  aussi  bien  que  le  corps;  et,  laissez-moi  vous  le 
dire,  je  tremble  pour  vous. 

LA    DCCHESSE. 

Vous  craignez  mon  désespoir,  et  moi ,  je  crains 
ma  joie. 

m"*   de   VAUDUEY,  regardant  la  duchesse  sortir. 

Si  elle  se  trompe,  elle  peut  devenir  folle  ! 

LA   DUCHESSE,    revenant. 

Ma  tante,  Fernand  se  nomme  Raoul  de  Frescas. 


SCENE  II. 

Mii«   DE  VAUDREY,  seule. 

Elle  ne  voit  pas  qu'il  faudrait  un  miracle  pour 
qu'elle  retrouvât  son  fils!...  Les  mères  croient 
toutes  à  des  nn'racles.  Veillons  sur  elle!  Un  regard, 
un  mot  la  perdraient;  car  si  elle  avait  raison,  si 
Dieu  lui  rendait  son  fils,  elle  marcherait  vers  une 
catastrophe  plus  affreuse  encore  que  la  déteplion 
qu'elle  s'est  préparée.  Pensera-l-elle  à  se  contenir 
devant  ses  femmes? 


SCEXE    III. 

M""  DE  VAUDREY,  FÉLICITÉ. 

m"«    de    TAIDRET. 

Déjà  ! 

rÉLICITÉ. 

Madame  la  duchesse  avait  bien  hâte  de  me  ren- 
voyer. 

m"^    de    VAUDREY. 

Ma  nièce  ne  vous  a  pas  donné  d'ordres  pour  ce 
matin? 

PÉLICITÉ. 

Non,  mademoiselle. 

m""    de   VAUDREY. 

Il  viendra  pour  moi,  vers  midi,  un  jeune  homme 
nommé  M.  Raoul  de  Frescas  :  il  demandera  peut- 
être  la  duchesse;  prévenez-en  Joseph,  il  le  conduira 
chez  moi.  File  sort. 
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SCE^E  IV. 

FÉLICITÉ  ,  seule. 

Un  jeune  homme  |)our  elle?  Non,  non  !  Je  me  di- 
sais bien  que  la  reliaile  de  madame  devait  avoir  un 
motif:  elle  est  riche,  elie  est  belle,  le  duc  ne  l'aime 
pas...  Voici  la  première  fois  qu'elle  va  dans  le 
monde,  un  jeune  homme  vient  le  lendemain  de- 
mander madame,  et  mademoiselle  veut  le  recevoir? 
On  se  cache  de  moi  :  ni  confidences,  ni  profils  ;  si 
c'est  là  l'avenir  des  femmes  de  chambre  sous  ce 
gouvernement-ci,  ma  foi,  je  ne  vois  pas  ce  que  nous 
pourrons  faire.  (Une  porte  latérale  s'ouvre,  on  voit 
deux  hommes,  la  porte  se  referme  aussitôt.)  Au  reste, 
nous  verrons  le  jeune  homme.  Elle  sort. 


SCEIVE  V. 

JOSEPH,  VAUTRIN. 

JOSEPH. 

Maudite  fille  !...  nous  étions  perdus. 

VACTRir». 

Tu  étais  perdu.  Ah  çà  !  mais  tu  tiens  donc  beau- 
coup à  ne  pas  le  reperdre,  toi?  Tu  jouis  donc  de  la 
paix  du  cœur  ici? 

JOSEPH. 

Ma  foi,  je  trouve  mon  compte  à  être  honnête. 

VACTRO. 

Et,  entends-tu  bien  l'honnêteté? 

JOSEPH. 

Mais  ça  et  mes  gages,  je  suis  content. 

VAUTRIN. 

Je  te  vois  venir,  mon  gaillard  :  tu  prends  peu  et 
souvent,  tu  amasses,  et  tu  auras  encore  l'Iioniiêlelé 
de  prêter  à  la  pelite  semaine.  Eh  bien,  tu  ne  saurais 
croire  quel  plaisir  j'éprouve  à  voir  une  de  mes  vieil- 
les connaissances  arriver  à  une  position  honorable. 
Tu  le  peux,  tu  n'as  que  des  défauts,  et  c'est  la  moi- 
tié de  la  verlu.  Moi ,  j'ai  eu  des  vices ,  et  je  les  re- 
grette...  Comme  ça  passe!...  El  maintenant,  plus 
rien  !  il  me  reste  les  dangers  et  la  lutte.  Après  tout, 
c'est  la  vie  d'un  Indien  entouré  d'ennemii ,  et  je 
défends  mes  cheveux. 

JOSEPH. 

El  les  miens? 

VAITRIPt. 

Les  liens?...  Ah!  c'esl  vrai...  Quoi  qu'il  arrive 


ici,  lu  as  la  parole  de  Jacques  Collin  de  n'être  ja- 
mais compromis;  mais  tu  m 'obéiras  en  tout? 

JOSEPH. 

En  tout  ?...  Cependant... 

VAETRIN. 

On  connaît  son  code.  S'il  y  a  quelque  méchante 
besogne,  j'aurai  mes  fidèles,  mes  vieux.  Es-tu  de- 
puis longtemps  ici? 

JOSEPH. 

Madame  la  duchesse  m'a  pris  pour  valel  de  cham- 
bre en  allant  à  Gand  ,  et  j'ai  la  confiance  de  ces 
dames. 

VACTRIX. 

Ça  me  va!  J'ai  besoin  de  quelques  notes  ici.  {A 
part.  )  Raoul  a  pour  rival  le  fils  du  duc  de  Montso- 
rel.  et  je  veux  voir  si  les  Montsorel  ne  me  fourniront 
pas  des  armes  contre  eux-mêmes.  {Haut.)  Que 
sais-tu? 

JOSEPH. 

Rien. 

VAETRIN. 

La  confiance  des  grands  ne  va  jamais  loin. 
Quas-tu  découvert? 

JOSEPH. 

Rien. 

VAUTRIN,  à  part. 

11  devient  aussi  par  trop  honiiéte  homme.  Peut- 
être  croit-il  ne  rien  savoir.  Quand  on  cause  pendant 
cinq  minutes  avec  un  homme,  on  en  tire  toujours 
quelque  chose.  (Haut.)  Où  sommes-nous  ici? 

JOSEPH. 

Chez  madame  la  duchesse ,  et  voici  ses  apparte- 
ments; ceux  de  monsieur  le  duc  sont  ici  au-dessous, 
et  la  chambre  de  leur  fils  unique  le  marquis  est 
au-dessus,  et  donne  sur  la  cour. 

VALTRIX. 

Je  t'ai  demandé  les  empreintes  de  toutes  les  ser- 
rures du  cabinet  de  monsieur  le  duc  ,  où  sont-elles? 

JOSEPH  5  avec  liésilalioQ. 

Les  voici. 

VAITRIN. 

Toutes  les  fois  que  je  voudrai  venir  ici ,  tu  trou- 
veras une  croix  faite  à  la  craie  sur  la  petite  porte  du 
jardin;  tu  iias  l'exaniiner  tous  les  soirs.  On  est  ver- 
tueux ici  :  les  gonds  de  cette  porte  sont  bien  rouil- 
les; mais  Louis  XV' III  ne  peul  pas  être  Louis  XV  ! 
Adieu  ,  mon  garçon  ,  je  \  iendrai  la  nuit  prochaine. 
(^  part.)  Il  faut  aller  rejoindre  mes  gens  à  l'hôtel 
de  Christoval. 

JOSEPH  ,  à  part. 

Depuis  que  ce  diable  d'homme  m'a  retrouvé,  je 
suis  dans  des  transes... 
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VAUTRIN. 


VACTRIîr,  revenant. 
Le  duc  ne  vit  donc  pas  avec  sa  femme? 

JOSEPH. 

Brouillés  depuis  vingt  ans. 

VACTRIX. 

Et  pourquoi? 

JOSEPH. 

Leur  fils  lui-même  ne  le  sait  pas. 

VACTRI?f. 

Et  ton  prédécesseur,  pourquoi  fut-il  renvoyé? 

JOSEPH. 

Je  ne  sais;  je  ne  l'ai  pas  connu.  Ils  n'ont  monté 
leur  maison  que  depuis  le  second  retour  du  roi. 

VAITRI'V. 

Voici  les  avantag<s  de  la  société  nouvelle  :  il  n'y 
a  plus  (if  liens  entre  les  inaitres  et  les  çlomes'.iq  es; 
plus  d'altiicliciiienl .  p;ir  conséquent,  plus  de  tra- 
hisons possibles.  (^/  Joseph.)  Se  dit-on  des  mois  pi- 
quants à  table? 

JOSEPH. 

Jamais  rien  devant  les  gens. 

VAUTRI^r. 

Que  pensez -vous  d'eux,  à  l'office,  entre  vous? 

JOSEPH. 

La  duchesse  est  une  sainte. 

VACTRT!^. 

Pauvre  femme!...  Et  le  duc? 

JOSEPH. 

Un  égoïste. 

VATITRIIT. 

Oui ,  un  homme  d'Etat...  [A  part)  il  doit  avoir 
des  secret^...  nous  verrons  dans  son  jeu.  Tout  grand 
seigneur  a  de  petites  passions  par  lesquelles  on  le 
nicfic;  et  si  je  le  liens  une  luis,  il  fauiira  bien  que 
son  fils  (  ède  Inès  à  Raoul.  {A  Joseph.)  (,)ue  dit-on  du 
mariiige  du  marquis  de  31ontsorcl  avec  Inès  de 
Chrisloval  ? 

JOSEPH. 

Pas  un  mot.  La  ducliesse  semble  s'y  intéresser 
fort  peu. 

VACTRITÏ. 

Et  elle  n'a  qu'un  fils  î...  (Icci  n'est  pas  naturel 

JOSEPH. 

Entre  nous,  je  crois  (luelle  n'aime  pas  son  fils! 

VAUTRIN. 

Il  a  r.illu  t'  rrachor  cette  p.irole  du  gosiercomme 
on  lire  le  bouchim  d'urie  bouteille  de  vin  de  Bor- 
deaux '  11  y  a  duiîc  un  secret  dans  celte  maison! 
HD6  mère,  une  duchesse  de  Montsorel  qui  n'aim» 


pas  son  fils,  son  fils  unique!...  Quel  est  son  con- 
fesseur? 

JOSEPH. 

Elle  fait  toutes  ses  dévolions  en  secret. 

VAUTRi:^. 

Bien  !  je  saurai  tout  :  les  secrets  sont  comme  les 
jeunes  filles,  plus  on  les  garde,  mieux  on  les  trouve. 
Je  mettrai  deux  de  mes  drôles  de  planton  à  Saint- 
Thomas  d'Aquin  :  ils  ne  feront  pas  leur  salut, 
mais...  ils  feront  autre  chose.  Adieu. 


SCE\E  VI. 

JOSEPH,  s'mI. 

Voilà  un  vieil  ami .  c'est  bien  ce  qu'il  y  a  de  pis 
;iu  monde...  il  me  fera  perdre  ma  plice.  Ah!  si  je 
n'avais  pas  pour  d'êtie  empoisoimi'  comme  un  chien 
par  Jacques  Collin  ,  qui  le  fi-rait.  je  dirais  tout  au 
duc;  mais  dans  ce  bas  monde  chacun  son  écol  !  je 
ne  veux  piyer  pour  personne...  Que  le  duc  s'ar- 
range avec  Jacques,  je  vais  me  coucher.  Du  bruit? 
La  duchesse  se  lève...  que  veut-elle  ?...  Tâchons 
d'écouler. 


SCEXE  VII. 

LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL,  s-uie. 

Où  cacher  l'acte  de  naissance  de  mon  fils?... 
{Elle  lit.)  .1  Valence...  juillet  179Ô...  »  Ville  de 
malheur  pour  moi!  Fernand  est  bien  né  sept  mois 
après  mon  mariage,  par  une  de  ces  fatalités  qui 
justifient  d'infâmes  accusations  !  Je  vais  |iri'r  ma 
tante  de  garder  cet  acte  sur  elle  jusqu'à  ce  que  je 
le  dépo-e  en  lieu  de  sûreté  !  Chez  moi ,  le  duc  ferait 
loul  touiller  en  mon  absence,  il  dispose  de  la  police 
à  son  gré.  On  n'a  rien  à  refuser  à  un  homme  en 
faveur.  Si  Joseph  me  voyait  à  cette  heure  allant 
chez  Al""  de  Vaudrey,  loul  rhôlel  en  causerait  !... 
Ah  !  seule  au  monde  !...  seule  co.itre  tous!  toujours 
prisonnière  chez  moi  ! 


SCE\E  VIII. 

LA  DUCHESSE  DE  iMOXTSOREL,  M"«  DE  VAU- 
DREY. 

LA  DUCHESSE. 

Il  ne  vous  est  donc  pas  plus  possible  qu'à  moi  de 
dormir? 


ACTE  I,  SCENE  IX, 
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m""  de  vaudret. 
Louise!  mon  curant,  si  je  reviens,  c'est  pour 
dissiper  un  rêve  dont  !e  réveil  sera  funeste.  Je  re- 
garde comme  un  devoir  de  vous  arracher  à  des 
pensées  folles.  Plus  j'ai  réfléchi  à  ce  que  vous  m'a- 
vez dit,  plus  vous  avez  excilé  ma  compassion.  Je 
dois  vous  dire  une  cruelle  vérité  :  le  duc  a  certai- 
nement jeté  Fernand  dans  une  situation  si  précaire, 
qu'il  lui  est  inipossible  de  se  retrouver  dans  le 
monde  où  vous  êtes...  Le  jeune  homme  que  vous 
avez  vu  n'est  point  votre  fils. 

I.A    DCCnESSE. 

Ah!  vous  ne  connaissez  pas  Fernand  !...  Moi ,  je 
le  connais;  en  quelque  lieu  qu'il  soit,  sa  vie  agite 
ma  vie  !...  Je  l'ai  vu  mille  fois... 


m"°  de  vatjdrey. 


En  rêve... 


LA    DOCHESSE. 

Fernand  a  dans  les  veines  le  sang  des  Monlsorel 
et  des  X'audrey.  La  place  qu'il  aurait  tenue  de  sa 
naissance,  il  a  su  la  conquérir;  partout  où  il  se 
trouve,  on  la  lui  cède.  S'il  a  coinmcncé  par  êlrc 
soldat,  il  est  aujourd'hui  colonel.  Slon  (ils  est  fier, 
il  est  beau  ,  on  l'aime  !  Je  suis  sure ,  moi ,  qu'il  esl 
aimé!...  Ne  médites  pas  non,  ma  lanle;  Fernand 
existe...  Autrement  ,  le  duc  aurait  manqué  ;'i  sa  foi 
de  genlilhomnie,  et  il  met  cà  un  trop  haut  prix  les 
vertus  de  sa  race  pour  les  démentir. 
m""  de  vatjdrey. 

L'honneuret  la  vengeance  du  mari  ne  lui  étaient- 
ils  pas  plus  chers  que  la  loyauté  du  genlilhonnne? 

LA    DUCHESSK. 

Ah  !  vous  me  glacez. 

m""  de  vaudret. 

Louise,  vous  le  savez,  l'orgueil  de  leur  race  est 
héréditaire  chez  les  Montsorel  comuîe  l'esprit  chez 
les  Mortemart. 

LA    Dt'CHESSE. 

Je  ne  le  sais  que  trop  !  Le  doute  sur  la  légitimité 
de  son  enfant  l'a  rendu  fou. 

m"«  de  vacdrey. 

Non...  le  duc  a  le  cœur  ardent  et  latête  froide  :  en 
ce  qui  touche  les  sentiments  par  lesquels  ils  vivent, 
les  hommes  de  cette  trempe  vont  vite  dans  l'exécu- 
tion de  ce  qu'ils  ont  conçu. 

LA   DUCHESSE. 

Mais,  ma  tante,  vous  savez  pourtant  à  quel  prix 
il  m'a  vendu  la  vie  de  Fernan  i?  Ne  l'ai-je  pas  assez 
chèrement  payée  pour  n'avoir  aucune  crainte  sur 
ses  jours?  Persister  à  soutenir  que  je  n'étais  pas 
coupable  ,  c'était  le  vouer  à  une  mort  certaine  :  j'ai 


livré  mon  honneur  pour  sauver  mon  fils  !  Totjlcs 
les  mères  en  eussent  fait  autant!  Vous  gardiez  ici 
mes  biens,  j'étais  seule  en  |)ays  étranger,  en  proie 
à  la  faiblesse,  à  la  lièvre,  sans  conseils,  j'ai  perdu 
latête;  car,  depuis,  j''  me  sui^lil  qu'il  n'aurait  pas 
exécuté  ses  menaces.  En  faisant  un  pareil  sacrifice, 
je  savais  que  Fernand  serait  pauvre  et  abandormé, 
sans  nom,  dans  un  pays  inconnu,  mais  je  savais 
aussi  qu'il  vivrait ,  et  qu'un  jour  je  le  retrouverais, 
dussé-jepour  cela  remuer  le  monde  eniier  !  J'étais  si 
joyeuse  en  rentrant,  que  j'ai  o;iblié  de  vous  dotmer 
l'acte  de  naissance  de  Fernand  ,  que  l'ambassadrice 
d'Espagne  m'a  enfin  obtenu  :  porlez-U;  sur  vous  jus- 
qu'à ce  qu'il  soil  entre  les  mains  de  notre  directeur. 

îl"*    DE    VACDREY. 

Le  duc  doit  savoir  déjà  les  démarches  que  vous 
avez  faites,  et  malheur  à  votre  fils!  Depuis  son  re- 
tour il  s'est  mis  à  travailler ,  il  travaille  encore. 

LA    DUCDESSE. 

Si  je  secoue  l'opprobre  dont  il  a  essayé  de  me 
couvrir ,  si  je  reiionce  à  pleurer  dans  le  silence,  ne 
croyez  pas  que  rien  puisse  me  faire  plier.  Je  ne  suis 
plus  en  Espigne  ni  en  Angleterre,  livrée  à  un  di- 
plomate rusé  comme  un  tigre  .  qui,  p^-ndant  toute 
l'émigration,  a  guetté  mes  regards,  mes  gestes, 
mes  pa-f-oles  et  mon  silence  ,  qui  lisait  ma  j)ensée 
jusque  dans  les  derniers  replis  de  mon  cœur;  qui 
m'entourait  de  son  invisible  espionnage  comme 
d'un  réseau  de  fer,  qui  avait  l'atde  chacun  de  mes 
domestiques  un  geôlier  incorruptible,  et  qui  me 
tenait  prisonnière  dans  la  plus  horrible  de  tontes 
les  prisons,  une  maison  ouverte!  Je  suis  en 
France ,  je  vous  ai  retrouvée,  j'ai  ma  charge  à  la 
cour,  j'y  puis  parler  :  je  saurai  ce  qu'est  devenu  le 
vicomte  de  Langeac  ,  je  prouverai  que  depuis  le 
10  août  il  ne  nous  a  plus  été  possible  de  nous  voir, 
je  dirai  au  roi  le  crime  commis  par  un  père  sur  1  hé- 
ritier de  deux  grandes  maisons.  Je  suis  femme,  je 
suis  duchesse  de  Montsorel,  je  suis  mère!  nous 
sommes  riches,  nous  avons  un  vertueux  prc:re  pour 
conseil  et  le  bon  droit  pour  nous,  et  si  j'ai  demandé 
l'acte  de  naissance  de  mon  fils... 


SCENE  IX. 
Les  mêmes  ,  LE  DUC. 

Il  est  entré  lentement  pendant  que  'a  ducliesseprononçuit  lei 
dernières  paroles. 

LE  DUC 

C'est  pour  me  le  remettre,  madame. 
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AALÏKIN. 


LA.    DUCHESSE. 

Depuis  quand  ,  monsieur,  entrez-vous  chez  moi 
sans  vous  faire  annoncer  el  sans  ma  permission? 

LE    DLC. 

Depuis  que  vous  manquez  à  nos  conventions. 
Madame,  vous  aviez  juré  de  ne  faire  aucune  démar- 
che pour  retrouver  ce...  votre  fils...  A  cette  condi- 
tion seulement,  j'ai  promis  de  le  laisser  vivre. 

LA  DUCHESSE. 

Et  n'y  a-t-il  pas  plus  d'honneur  à  trahir  un  pa- 
reil serment  qu'à  tenir  tous  les  autres? 

LE  DUC. 

Nous  sommes  dès  lors  déliés  tous  deux  de  nos 
engagements. 

LA    DUCHESSE. 

Avez-vous  respecté  les  vôtres  jusqu'à  ce  jour? 

LE  DUC. 

Oui,  madame. 

LA  DUCHESSE. 

Vous  l'entendez,  ma  tante,  cl  vous  témoignerez 
de  ceci. 

«"•^  DE  VAUDREY. 

Mais,  monsieur,  n'avez-vous  jamais  pensé  que 
Louise  est  innocente? 

LE  DUC. 

Mademoiselle  de  Vaudrey,  vous  devez  le  croire, 
vous!  Et  que  ne  donnerais-je  pas  pour  avoir  celle 
opinion?  Madame  a  eu  vingt  ans  pour  me  prouver 
sou  innocence. 

LA  DUCHESSE. 

Depuis  vingt  ans,  vous  frappez  sur  mon  cœur, 
sans  pitié,  sans  relâche  !  Vous  n'étiez  pas  un  juge  , 
vous  êtes  un  bourreau  ! 

LE  DUC 

Maîlamc,  si  vous  ne  me  remettez  pis  cet  acte, 
votre  Fernanfl  aura  tout  à  craindre...  A  peine  ren- 
trée en  France  ,  vous  vous  êtes  procuré  celle  pièce, 
vous  voulez  vous  en  faire  une  arme  contre  moi. 
Vous  voulez  donner  à  voire  fils  un  nom  et  une 
fortune  qui  ne  lui  appartiennent  pas,  vous  voulez 
le  faire  entrer  dans  une  famille  où  la  race  a  été 
conservée  pure  j:isqu'à  moi  par  des  femmes  sans 
tache,  une  famille  qui  ne  compte  pas  une  mésal- 
liance... 

LA  niCHESSE. 

Et  que  votre  fils  Albe;  t  continuera  dignement. 

LE  DUC. 

lmi)ruJenle!  vous  excitez  de  terribles  souvenirs. 
El  votre  mol  me  dit  assez  que  vous  ne  reculerez  pas 
devant  un  scJuidaicqni  no;is  couvrira  tous  de  honte. 
Irons-nous  dérouler  devant  les  Iributnux  un  {lassé 


qui  ne  me  laisse  pas  sans  reproche,  mais  où  vous 
êtes  infâme?  (//  se  tourne  vers  M"^  de  Faudrey.  ) 
Elle  ne  vous  a  sans  doute  pas  tout  dit,  ma  tante? 
Elle  aimait  le  vicomte  de  Langeac  ,  je  le  savais ,  je 
respectais  cet  amour,  j'étais  si  jeune!  Le  vicomte 
vint  à  moi  :  sans  espoir  de  fortune,  le  dernier  des 
enfants  de  sa  maison,  il  prétendit  renoncer  à  Louise 
de  Vaudrey  pour  elle-même.  Confiant  dans  leur 
mututlie  nob.esse ,  je  l'accefile  pure  de  ses  mains. 
Ah!  j'aurais  donné  ma  vie  pour  lui.  je  l'ai  prouvé. 
Le  misérable  fait .  au  10  août ,  des  prodiges  de  va- 
leur qui  le  signalent  à  la  rage  du  peuple,  je  le  confie 
à  l'un  de  ses  gens,  il  est  découvert,  mis  à  l'Abbaye. 
Quand  je  le  sais  là ,  tout  l'or  destiné  à  notre  fuite, 
je  le  donne  à  ce  Boulard ,  que  je  décide  à  se  mêler 
aux  septembriseurs  pour  arracher  le  vicomte  à  la 
mort ,  je  le  sauve!  {J  madame  de  Montsorel.)  Et  il 
a  bien  payé  sa  dette,  n'est-ce  pas,  madame?  Et 
jeune,  ivre  d'arnour  .  violent ,  je  n'ai  pas  écrasé  cet 
enfant!  Vous  me  récompensez  aujourd'hui  de  ma 
pitié,  comme  votre  amant  m'a  récompensé  de  ma 
confiance.  Eh  bien  !  voici  les  choses  au  point  où 
elles  en  étaient .  il  y  a  vingt  ans  —  moins  la  pitié. 
Et  je  vous  dirai  comme  autrefois  :  Oubliez  votre 
fils,  il  vivra. 

ll"«   DE    VAUDREY. 

Et  ses  souffrances  pendant  vingt  ans,  ng  les 
comptez-vous  donc  pour  rien? 

LE    DUC 

La  grandeur  du  repentir  accuse  la  grandeur  de 

la  faute. 

LA    DUCHESSE. 

Ah!  si  vous  prenez  mes  douleurs  pour  des  re- 
mords, je  vous  crierai  pour  la  seconde  fois  :  Je  suis 
innocente!  Non,  monsieur,  Langeac  n'a  pas  trahi 
votre  confiance!  il  n'allait  pas  mourir  seulement 
pour  son  roi  ;  et  depuis  le  jour  fatal  où  il  me  fit 
ses  adieux  en  renonçant  à  moi ,  je  ne  l'ai  jamais 
revu. 

LE    DUC 

Vous  avez  acheté  la  vie  de  votre  fils  en  me  disant 
le  contraire. 

LA    DUCHESSE. 

Un  marché  conseillé  par  la  terreur  peut-il  comp- 
ter pour  un  aveu  ? 

LE    DUC. 

Me  donnez-vous  cet  acte  de  naissance? 

LA    DUCHESSE. 

Je  ne  l'ai  plus. 

LE    DUC. 

Je  ne  réponds  plus  de  votre  fils,  madame. 

LA    DUCHESSE. 

Avez-vous  bien  pesé  cette  menace? 
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tE    Dec. 

Vous  devez  me  connaître. 

LA    DUCHESSE. 

Mais  vous  ne  me  coniiaisscz  pas,  vous!  Vous  ne 
répondez  plus  de  mon  (ils'''  eh  bien  !  prenez  garde 
au  vôtre.  Albert  me  répoml  des  jours  de  Fernand. 
Si  vous  surveillez  mes  démarches,  je  ferai  surveil- 
ler les  vôtres;  si  vous  aviz  la  police  du  royaume, 
moi  j'aurai  mon  adresse  et  le  secours  de  Dieu!  Si 
vous  portez  un  coup  à  Fernand,  craignez  pour  Al- 
bert. Blessure  pour  blessure!  Allez! 


Vous  êtes  chez  vous,  madame,  je  me  suis  oublié. 
Daignez  m'excuser,  j'ai  tort. 

LA    DUCHESSE. 

Vousêtes  plus gentilhommeque  votre  fds;  quand 
il  s'emporte,  il  ne  s'excuse  pas ,  lui  ! 

LE  DCC,  à  part. 

Sa  résignation  jusqu'à  ce  jour  était-elle  de  la 
ruse?  Attendait-on  le  moment  actuel?  Ob  !  les 
femmes  conseillées  par  des  bigots  font  des  chemins 
sous  terre  comme  le  feu  des  volcans;  on  ne  s'en 
aperçoit  que  quand  il  éclate!  Elle  a  mon  secret,  je 
ne  liens  plus  son  enfant,  je  puis  être  vaincu. 

Il  sort. 


SCENE  X. 

Les  mêmes  ,  excepté  LE  DUC. 

m'^*^  de  vaudrey. 

Louise,  vous  aimez  l'enfant  que  vous  n'avez  ja- 
mais vu,  vous  haïssez  celui  qui  est  sous  vos  yeux. 
Ah!  vous  me  direz  vos  raisons  de  haine  contre 
Albert,  à  moins  que  vous  ne  teniez  plus  à  mon  es- 
time ni  à  ma  tendresse. 

LA  duchesse. 

Pas  un  mot  de  plus  à  ce  sujet. 

îl"<'    DE    VAEDREY. 


LA  DUCHESSE. 


11  y  est  habitué. 


LA    DUCHESSE. 

Mauvaise  mère!...  non.  {Elle  réfléchit.)  Je  ne 
pms  me  résoudre   à  perdre  votre  alTocliuii.  {Elle 
l'alUre  à  elle.)  Albert  n'est  |ias  mon  fils. 
m""  dk  vacduey. 

Un  étranger  a  usurpé  la  place,  le  nom,  le  titre, 
les  biens  du  véritable  enfant  ! 

LA    DUCHESSE. 

Élrangor,  non.  C'est  son  iiis!  Après  la  fatale  nuit 
oîi  Fernand  me  fut  <  nievé.  il  y  eut,  entre  le  duc  et 
moi,  une  séparation  éternelle.  La  femme  était  aussi 
cruellement  outragée  que  la  mère!  Mais  il  me  ven- 
dit encore  ma  tranquillité. 

m""    de    VAUDREY. 

Je  n'ose  comprendre. 

LA    DUCHESSE. 

Je  me  suis  prêtée  à  donner  comme  de  moi  cet 
Albert,  l'eidant  d'une  courtisane  espagnole:  il  vou- 
lait un  héritier.  A  travers  les  secousses  que  la  révo- 
lution française  causait  à  l'Espagne,  cette  super- 
cherie n'a  jamais  été  soujiçotinée.  Et  vous  ne  voulez 
pas  que  tout  mon  sang  bouillonne  à  la  vue  du  fils 
de  l'élrangère  qui  occupe  la  place  de  l'enfant  légi- 
time ! 

m""  de  vaudrey. 

'  Voilà  que  j'embrasse  vos  espérances.  Ah  !  je 
voudrais  que  vous  eussiez  raison,  et  que  ce  jeune 
homme  lui  voire  fils.  Eh  bien!  qu'avez-vous? 
LA  duchesse. 
Mais  il  est  perdu,  je  l'ai  signalé  à  son  père,  qui 
va  le...  Oh!  mais,  que  taisons-nous  donc  là?  Je 
veux  savoir  où  il  demeure,  aller  lui  dire  de  ne  pas 
venir  demain  matin  ici. 

m"'=  de  vaudrey. 
Sortir  à  celte  heure,  Louise,  êtes-vous  folie? 

LA  duchesse. 
Venez  !  car  il  faut  le  sauver  à  tout  prix. 


Le  calme  de  votre  mari,  quand  vous  manifestez 
votre  aversion  pour  voire  fils,  est  étrange. 


.Uo 


DE    VAUDREY. 


M""    DE    VAUDREY. 


Vous  ne  pouvez  être  mauvaise  mère'^ 


Qu'allez-vous  faire? 

LA    DUCHESSE. 

Aucune  de  nous  deux  ne  pourra  sortir  demain 
sans  être  oliservée.  Allons  devancer  le  duc  en 
achetant  avant  lui  ma  femme  de  chambre. 

m""    DE    VAUDREY. 

Ah!  Louise!  allez-vous  employer  de  tels  moyens? 

LA    DUCHESSE. 

Ah!  si  Raoul  est  l'enfant  désavoué  par  son  père, 
l'etd'anl  que  je  pleure  depuis  vingl-deux  ans,  on 
verra  ce  que  peut  une  femme,  une  mère  injuste- 
ment accusée. 
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ACTE  DEUXIÈME. 


Même  décoration   que  dans  l'acte  précédent. 


SCE\E  PREMIERE. 

JOSEPH,  LE  DUC. 

Joseph  achève  de  faire  le  salon. 
JOSEPH. 

Coucliô  si  tard  ,  levé  si  malin  ,  et  d.'jà  chez  ma- 
dame :  il  y  ;i  quelque  chose  !  Ce  diable  de  Jacques 
aurait-il  raison? 

LE    DlC. 

Josepli ,  ji'  ne  suis  visible  que  pour  une  seule 
personne  :  si  elle  se  présente  ,  vous  T'introduirez  ici, 
un  monsieur  de  Saint-Charles.  Sach.  z  si  madame 
peut  me  recevoir.  (Jose/jli  sort.)  Ce  réveil  d'une 
maternité  que  je  croy.iis  éteinte  m'a  surpris  sans 
(lélense.  [I  Caul  que  celte  lutte  encore  secrète  soit 
promplement  ctouiïce.  La  résignation  de  Louise 
rendait  notre  vie  supportable;  mais  elle  est  odieuse 
avec  de  pareils  débats.  En  pays  étranger,  je  pouvais 
la  dominer,  ici  ma  seule  force  est  dans  raJres>eet 
dans  le  concours  du  pouvoir.  J'irai  tout  dire  au 
roi,  je  soumettrai  maco  .duite  à  son  jugement,  et 
mailaiMC  de  ilontsoiel  sera  forcée  de  lui  obéir.  J'at- 
tendrai cependant  encore.  L'agent  qu'on  va  m'erj- 
voyer  pourra,  s'il  est  habile,  découvrir  en  peu  de 
temps  les  raisons  de  C'.tte  révolte:  je  saurai  si  ma- 
dame de  Alontsorel  est  seulement  la  dupe  d  une 
ressemblance,  ou  si  elle  a  revu  son  fils  après  me 
l'avoir  sousirait  et  m'avoirjoué  depuis  douze  ans. 
Je  me  suis  emp  irté  cette  nuit.  Si  je  reste  tran- 
quille ,  elie  sera  sans  déliancc  et  livrera  ses  secrets. 

JOSEPH  .    rcnli-ant. 

Madame  la  duchesse  n'a  pas  encore  sonné. 

LE    DUC. 

C'est  bien. 


SCE\E  II. 

JOSEPH,  LEDUC,  FÉLICITÉ. 

Le  duc  examine  par  contenance  ce  qu'il  y  a  sur  la  table  et 
trouve  une  lettre  dans  un  livre. 

LE    OCC. 

«  A  mademoiselle  Inès  de  Chrisloval.  »  {Il  se  lève. 


Pourquoi  ma  femme  a-t-ell  ^  caché  une  lettre  si  peu 
impoitanle?  Elle  est  sans  d  lute  écrite  depuis  noire 
querelle.  Y  s-rait-il  question  de  ce  Raoul?  Cette 
lettre  ne  doit  pas  aller  à  l'hôtel  de  Christoval. 

FÉLICITÉ,  cherchant  la  lettre  dans  le  livre. 

OÙ  donc  est  la  lettre   de  madame?  L'aurait  elle 
oubliée? 

LE    DCC. 

Ne  cherchez-vous  pas  une  lettre? 

FÉLICITÉ. 

Ah  !  —  Oui ,  monsieur  le  duc. 

LE    DEC. 

N'est-ce  pas  celle-ci? 

FÉLICITÉ. 

Préciséinent. 

LE    DCC. 

# 
Il  est  bien  étonnant  que  vous  sortiez  au  moment 
où  madame  doit  avoir  besoin  do  vous;  elle  va  se 
lever. 

FÉLICITÉ. 

Madame  la  duchesse  a  Thérèse;  et  d'ailleurs,  je 
sors  par  son  ordre. 

LE    DCC 

Ah  !  c'est  bien  :  vous  n'avez  pas  de  comptes  à  me 
rendre. 


SCE\E  lïï. 

LE  DUC,  JOSEPH,  SALNT-CHARLES,  FÉLICITÉ. 

Joseph  et  Saint-Charles  arrivent  par  la  porte  du  fond  en  s'étu- 
diant  atleiilivement. 

JOSEPH. 

JjC  regard  de  cet  homme  est  bien  malsain  pour 
moi.  (-4M  duc.)  Monsieur  le  chevalier  de  Saint- 
Charles. 

Le  duc  fait  signe  qu'il  peut  approcher  et  l'examine. 
Sxn'T-cnARLES,  lui  remettant  une  lettre,  à  part. 

A-t-il  eu  con.'iaissaiice  de  mes  antécédents?  ou 
veut-il  seulement  se  servir  de  Saint-Charles? 

LE   DDC. 

Mon  cher... 


ACTE  II,  SCÈNE  IV. 
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8AIIIT-CHAB1.ES,  à  part. 

Je  ne  suis  que  Saint-Charles. 

LE    DUC. 

On  vous  recommande  à  moi  comme  un  homme 
dont  l'habilelé,  sur  un  ihcàlre  plus  élevé,  de\rait 
s'appeler  du  gcnie. 

SAINT-CHARLES. 

Que  monsieur  le  duc  daigne  m'ofTrir  une  occa- 
sion ,  et  je  ne  dénieiilirai  pas  ce  qu'une  telle  parole 
a  de  flatteur  pour  moi. 

LE    DUC 

Â  l'instant  même. 

SAINT-CHARLES. 

Que  m'ordoi.nez-vous  ? 

LE    DUC 

Vous  voyez  celle  tille,  elle  va  sortir,  je  ne  vesix 
pas  l'en  empêcher,  elle  ne  doit  pouriaril  pas  fran- 
chir la  porte  de  mon  hôtel  jusqu  à  nouvel  ordre. 
(Appelant.)  Félicité? 

FÉLICITÉ. 

Monsieur  le  duc. 

Le  tluc  lui  remet  la  lettre,  elle  sort. 
SAINT-CHARLES,  à  Joseph. 

Je  le  connais,  je  sais  tout  :  que  celle  fille  reste 
à  rhôtel  avec  la  lettre,  je  ne  te  connaîtrai  plus,  je 
ne  saurai  rien,  et  te  laisse  dans  cette  maison  si  lu 
le  con)porles  bien. 

JOSEPH,  à  part. 

Lui  d'un  côté,  Jacques  ('ollin  de  l'autre,  lâchons 
de  les  servir  tous  dcu.\  horniélemenl. 

Josc|j1i  sort  coiirant  après  Félicité. 


SCENE  IV. 

LE  DUC,  SAINT-CHAllLES. 

SAINT- CHARLES. 

C'est  fait,  monsieur  le  duc.  Désirez-vous  savoir 
ce  que  contient  la  leilre? 

LE   DUC 

Mais,  mon  cher,  vous  exercez  une  puissance  ter- 
rible et  miraculeuse  ! 

SAINT  CHARLES. 

Vous  nous  remettez  un  pouvoir  absolu,  nous  en 
usons  avec  adresse. 

LB  DUC. 

Et  si  vous  en  abusez? 


SAINT-CHARLES. 

Impossible  :  on  nous  hriserait. 

LE  DlC. 

Comment  des  hommes  doues  de  facultés  si  pré- 
cieuses les  exertent-ils  dans  une  pareille  sphère? 

SAINT-CHARLES. 

Tout  s'oppose  à  ce  que  nous  en  sortions  :  nous 
proiégcoiis  nos  protecteurs,  on  nous  avoue  trop  de 
secrets  honorables,  (t  l'on  nous  en  cache  trop  de 
honteux  pour  qu'on  nous  aime;  nous  rendons  de 
tels  services  qu'on  ne  peut  s'acquitter  qu'en  nous 
méprisant.  On  veut  d'abord  que  pour  nous  les  cho- 
ses ne  soient  que  des  mots  :  ainsi  la  délicatesse  est 
une  niaiserie,  l'honneur  une  corivonlion.  la  Iraitrise 
diplornatif  !  iXous  soiiinics  di  s  ge.s  de  cunliancc  ,  et 
cependant  l'on  nous  donne  be;iiicoup  à  deviner. 
Penser  et  agir,  déihiflrer  le  passé  dans  le  présent, 
ordoiuicr  l'avenirdjins  Us  plus  petilesclioses.  comme 
je  vietis  de  le  laire  :  ^oilà  n.ilie  [(to^ramme,  il 
épouvanlerait  un  homme  de  talent.  Le  but  une  lois 
atteint,  les  mots  redcvietinent  des  choses,  monsieur 
le  duc,  et  l'on  commence  à  soupçonner  que  nous 
pourrions  bien  être  inlâmes. 

LE  DLC 

Tout  ceci ,  mon  cher,  peut  ne  pas  manquer  de 
justesse;  mais  vous  n'espérez  pas,  je  crois,  faire 
changer  l'opuiion  du  monde,  ni  la  mienne? 

SAINT-CHARLES. 

Je  serais  un  grand  sot ,  mo;isicur  le  duc.  Ce  n'est 
[)as  l'opinion  d  autrui ,  c'est  ma  position  que  je 
voudrais  faire  changer. 

LE  DUC. 

Et,  selon  vous,  la  chose  serait  très-facile. 

SAINT-CHARLES. 

Pourquoi  pas,  monseigneur?  Au  lieu  de  surpren- 
dre des  secrets  de  famille,  qu'on  me  fasse  espionner 
des  cabinets;  au  lieu  de  surveiller  des  gens  flétris, 
qu'on  me  livre  les  plus  rusés  d  plomaes  ;  au  lieu  de 
servir  de  mesquines  passions,  l;iissez-inoi  servir  le 
gouverneiiient ,  je  serais  heureux  alors  de  celte  part 
obscure  dans  Uiie  œuvre  eclalanle...  El  quel  servi- 
teur dévoué  vous  auriez,  monsieur  le  duc! 

LE  DUC 

Je  suis  vraiment  désespéré,  mon  cher,  d'em- 
ployer de  si  grands  talents  dans  un  cercle  si  étroit, 
mais  je  saurai  vous  y  juger,  et  plus  lard  nous  ver- 
rons. 

SAINT-CHARLES,  à  part. 

Ah  !  nous  verrons  :  —  c'est  tout  vu. 

LE  DUC 

Je  veux  marier  mon  fils... 
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SAI>T-CHARLES. 

A  mademoiselle  Inès  de  Christoval,  princesse 
d'Arjos,  beau  mariage!  Le  père  a  fait  la  faute  de 
servir  Joseph  Uiioiiaparté ,  il  est  banni  p^r  le  roi 
ferdiri.ind  ;  scr;iit-il  pour  quelque  chose  dans  la  ré- 
volution du  Mexique? 

LE  DUC. 

Madame  de  Christoval  et  sa  fille  reçoivent  un 
aventurier  qui  a  nom... 

SAIM-CHARLES. 

Raoul  de  Frescas. 

LE  DUC. 

Je  n'ai  donc  rien  à  vous  apprendre? 

SAlM-CHARLES. 

Si  monsieur  le  duc  le  désire,  je  ne  saurai  rien. 

LE  DCC. 

Tariez,  au  contraire,  afin  que  je  sache  quels  sont 
les  secrets  que  vous  nous  permettez  d'avoir. 

SAl?iT-CHARLES. 

Convenons  d'une  chose,  monsieur  le  duc  :  quand 
ma  franchise  \ous  déjjlaira.  appelez-moi  cheva- 
lier, je  rentrerai  dans  l'hun.ble  rôle  d'observateur 
payé. 

LE  DCC. 

Continuez,  mon  cher.  {A  part.)  Ces  gens-là  sont 
bien  amusants! 

SAISTCHAKLES. 

Monsieur  de  Frescas  ne  sera  un  aventurier  que  le 
jour  où  il  ne  pourra  plus  mener  le  train  d'un  homme 
qui  a  cent  mille  livres  de  rente. 

LE  DUC. 

Quoi  qu'il  soit,  il  faut  que  vous  perciez  le  mys- 
tère dont  il  s'enveloppe. 

SAINT-CHARLES. 

Ce  que  demande  monsieur  le  duc  est  chose  diffi- 
cile. Nous  sommes  obligés  à  beaucoup  de  circon- 
spection avec  les  étrangers,  ils  sont  les  maîtres,  ils 
nous  ont  bouleversé  notre  Paris. 

LE    DUC 

Ah!  quelle  plaie  ! 

SAI\T-CHARLES. 

Monsieur  le  duc  serait  de  l'opposition? 

LE    DUC. 

J'aurais  voulu  ramener  le  roi  sans  son  cortège, 
voilà  tout  ! 

SAINT  CHARLES. 

Le  roi  n'est  parti ,  monsieur  le  duc,  que  parce 
qu'on  a  désorganisé  cette  magnifique  police  asiati- 
que créée  par  Buonaparté  !  On  veut  la  faire  aujour- 
d'hui avec  des  gens  comme  il  faut,  c'est  à  donner 


sa  démission.  Entravés  par  la  police  militaire  de 
l'invasion,  nous  n'osons  arrêter  personne,  dans  la 
crainte  de  mettre  la  main  sur  quelque  prince  en 
bonne  fortune  ou  sur  quelque  margrave  qui  a  trop 
dîné.  3Iais  pour  vous,  monsieur  le  duc,  on  fera 
l'impossible.  Ce  jeune  homme  a-t-il  des  vices? 
Joue-l-il? 

LE    DCC. 

Oui,  dans  le  monde. 

SAI.\T-CHARLES. 

Loyalement? 

LE    DUC. 

Monsieur  le  chevalier... 

SAINT-CHARLES. 

Ce  jeune  homme  doit  être  bien  riche? 

LE    DUC 

...Prenez  vous-même  vos  informations. 

SAINT-CHARLES. 

Pardon,  monsieur  le  duc;  mais,  sans  les  passions, 
nous  ne  pourrions  pas  savoir  grandchose.  Mon- 
sieur le  duc  serait-il  assez  bon  pour  me  dire  si  ce 
jeune  homme  aime  sincèrement  mademoiselle  de 
Christoval? 

LE    DUC 

Une  princesse  !  une  héritière  !  Vous  m'inquiétez, 
mon  cher  ! 

SAINT-CHARLES. 

Monsieur  le  duc  ne  m'a-t-il  pas  dit  que  c'était 
un  jeune  hon)me?  i>'amour  feint  est  plus  parfait 
que  l'amour  véritable  :  voilà  pourquoi  tant  de 
femmes  s'y  trompent!  Il  a  dû  rompre  alors  avec 
quelques  maitrcbses,  et  délier  le  cœur,  c'est  déchaî- 
ner la  langue. 

LE    DUC 

Prenez  garde,  votre  mission  n'est  pas  ordinaire; 
n'y  mêlez  point  de  femmes  :  une  indiscrétion  vous 
aliénerait  ma  bierncill  uice  ;  tout  ce  qui  regarde 
monsieur  de  Frescas  doit  mourir  entre  vous  et 
moi.  Le  secret  que  je  vous  demande  est  absolu,  il 
comprend  ceux  que  vous  employez  et  ceux  qui  vous 
emploient.  Enfin  vous  seriez  pirdu,  si  madame 
de  Monlsorel  pouvait  soupçonner  une  seule  de  vos 
démarches. 

SAINT-CHARLES. 

Madame  de  Montsorel  s'intéresse  donc  à  ce  jeune 
homme?  Dois-je  la  surveiller,  car  cette  fille  est  sa 
femme  de  chambre  ? 

LE    DUC 

Monsieur  le  chevalier  de  Saint-Charles,  l'ordon- 
ner est  indigne  de  moi,  le  demander  est  bien  peu 
digne  de  vous! 
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SAIWT-CHARLES. 

Monsieur  le  duc,  nous  nous  comprenons  parfai- 
temenl.  Quel  est  maintenant  l'oljjct  principal  de 
mes  recherches? 

LE    DUC. 

Sachez  si  Raoul  de  Frescas  est  le  vrai  nom  de  ce 
jeune  honmie,  sachez  le  lieu  de  sa  naissance,  fouil- 
lez toute  sa  vie,  et  tenez  tout  ceci  pour  un  secret 
d'État. 

SAINT-CHARLES. 

Je  ne  vous  demande  que  jusqu'à  demain,  mon- 
seigneur. 

LE  Dec. 
C'est  peu  de  temps. 

saiîjt-charles. 
Non ,  monsieur  le  duc ,  c'est  beaucoup  d'argent. 

LE  DUC 

Ne  croyez  pas  que  je  désire  savoir  dos  choses 
mauvaises;  voire  habitude,  à  vous  autres,  est  de 
servir  les  passions  au  lieu  de  les  éclairer;  vous  ai- 
mez mieux  inventer  que  de  n'avoir  rien  à  dire.  Je 
ferais  enchanté  d'apprendre  que  ce  jeune  homme  a 
une  famille... 

Le  Diarquis  entrevoit  son  père  occupé,  et  fait  une  démonslra- 
tion  pour  sortir  ;  son  père  l'invite  à  rester. 


SCENE    V. 

Les  mêmes,  LE  MARQUIS. 

LE  DUC  ,  continuant. 

Si  M.  de  Frescas  est  gentilhomme,  si  la  princesse 
d'Arjos  le  préfère  décidément  à  mon  fils ,  le  mar- 
quis se  retirera. 

LE  MARQUIS. 

Mais  j'aime  Inès,  mon  père. 

LE  DUC  ,  à  Saint-Charles. 

Adieu,  mon  cher! 

SAIIVT-CHARLES,   à  part. 

Il  ne  s'intéresse  pas  au  mariage  de  son  fils ,  il  ne 
peut  plus  être  jaloux  de  sa  femme;  il  y  a  quelque 
chose  de  bien  grave.  Ou  je  suis  perdu  ,  ou  ma  fur- 
tune  est  refaite.  il  sort. 


SCENE  VI. 

LE  DUC  ,  LE  MARQUIS. 

LE  DUC. 

Epouser  une  femme  qui  ne  nous  aime  pas  est  une 


faute,  Albert,  que,  moi  vivant,  vous  ne  coniinol- 
trez  jamais. 

LE  MARQUIS. 

Mais  rien  ne  dit  encore ,  mon  père ,  qu'Inès  re- 
pousse mes  vœux;  et  d'ailleurs,  une  fois  qu'elle 
sera  ma  femme,  m'en  faire  aimer  est  mon  affaire; 
et,  sans  trop  de  vanité,  je  puis  croire  que  je  réus- 
sirai. 

LE  DUC. 

Laissez-moi  vous  dire ,  mon  Gis ,  que  ces  opi- 
nions de  mousquetaire  sont  ici  tout  à  fait  déplacées. 

LE  MARQUIS. 

En  toute  autre  chose,  mon  père  ,  vos  paroles  se- 
raient des  arrêts  pour  moi ,  mais  chaque  époque  a 
son  art  d'aimer...  Je  vous  en  conjure,  hâlez  mon 
mariage.  Inès  est  volontaire  coiume  une  fille  uni- 
que,  et  la  complaisance  avec  laquelle  elle  accueille 
l'amour  d'un  aventurier  doit  vous  inquiéter.  Bien- 
tôt majeure ,  elle  pourra  disposer  de  ses  titres  ,  de 
ses  gr.indosscs  et  de  son  imuiense  Ibrlune  ;  et  si , 
comme  à  la  grande  Mademoiselle,  un  caprice  lui  fai- 
sait faire  un  mariage  disproportionné,  il  n'y  aurait 
pas  de  prince  de  Coudé  pour  len  empêcher.  En 
vérité,  mon  père,  vous  éles  ce  malin  d'une  froideur 
inconcevable.  Mettez  à  part  mon  amour  pour  Inès, 
puis-je  rencontrer  mieux?  Je  serai  comme  vous 
l'êtes,  grand  d'Espagne,  et  de  plus,  je  serai  prince. 
En  seriez-vous  donc  fâché,  mon  père? 

LE  DUC,  à  part. 

Le  sang  de  sa  mère  reparaîtra  donc  toujours! 
Oh!  Louise  a  bien  su  deviner  oîi  je  suis  blessé  ! 
(//aw^)  Songez,  monsieur,  qu'il  n'y  a  rien  au-dessus 
du  glorieux  litre  de  duc  de  Jlontsorel. 

LE  MARQUIS. 

Vous  aurais-je  offensé  ? 

LE    DUC 

Assez!  Vous  oubliez  quej'ai  ménagé  ce  mariage 
dès  mon  séjour  en  Espagne.  D'ailleurs,  madame  de 
Chrisloval  ne  veut  pas  marier  Inès  sans  le  consen- 
tement du  père.  Le  .Mexique  vient  de  proclamer 
son  indépendance,  et  cette  révolution  explique  assez 
le  relard  de  la  réponse? 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien!  mon  père,  vos  projets  seront  déjoués. 
Vous  n'avez  donc  pas  vu  hier  ce  qui  s'est  passé  chez 
l'ambassadeur  d'Espagne?  Ma  mère  y  a  protégé  vi- 
siblement ce  Raoul  de  Frescas,  Inès  lui  en  a  su 
gré.  Savez-vous  la  pensée  longtemps  contenue  en 
moi  qui  s'est  fait  jour  alors?  C'est  que  ma  mère 
me  hait!  Et,  je  ne  puis  le  dire  qu'à  vous,  mon 
père  ,  à  vous  que  j'aime ,  j'ai  peur  qu'il  n'y  ait  rien 
là  pour  elle. 
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LE   DCC. 

Je  recueille  donc  ce  que  j'ai  semé  !  On  se  devine 
pour  la  haine  aussi  bien  que  pour  Taniour...  (Au 
marquis.)  Mon  fils,  vous  ne  devez  pas  juger  voire 
mère,  car  vous  ne  pouvez  pas  la  comprendre.  Elle 
a  vu  chez  moi  pour  vous  une  tendresse  aveugle, 
elle  tâche  d'y  remédier  par  sa  sévérité.  Que  je  n'en- 
tende pas  une  secotiîie  fois  seniblables  paroles,  et 
brisons  là  !  Vous  êtes  aujourd'hui  de  service  au 
château,  allez-y  promplement  :  j'obtiendrai  une 
permission  pour  ce  soir  ,  et  vous  serez  libre  d'aller 
au  bal  reirouvcr  lu  princesse  d'Arjos. 

LE   MARQUIS. 

Avant  de  partir,  ne  puis-jc  voir  ma  mère,  pour 
la  supplier  de  prendre  mes  intérêts  auprès  d'Inès  , 
qui  doit  la  venir  voir  ce  matitj? 

LE    DCC. 

Demandez  si  elle  est  visible ,  je  l'attends  moi- 
mcme.  (Le  marquis  sort.)  Tout  m'accable  à  la  fois; 
hier  l'ambassadeur  me  demande  où  est  mort  mon 
premier  fils;  celte  nuit,  sa  mère  croit  l'avoir  re- 
trouvé; ce  malin,  le  filsdi- Juana  Mendès  se  révèle 
en  tout,  car  d'instinct  la  princesse  le  devine.  Les 
lois  ne  peuvent  jamais  être  impunément  violées,  la 
nature  n'est  pas  moins  impitoyable  que  le  monde. 
Serai -je  assez  fort,  môme  avec  l'appui  du  roi,  pour 
conduire  les  événements? 


SCÈNE  Vil. 

LE  MARQUIS  ,  LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL, 
LE  DLC. 

LA    DCCHESSE. 

Des  excuses!  Mais,  Albert,  je  suis  trop  heu- 
reuse. Quelle  surprise  !  vous  venez  embrasscT  votre 
mère  avant  d'aller  au  château,  uniquement  par 
tendresse!  Ah!  si  jamais  une  mère  pouvait  douter 
de  son  fils,  cet  élan,  auquel  vous  ne  m'avez  pas 
habituée  ,  dissiperait  toute  crainle,  et  je  vous  en 
remercie,  Albert.  Enfin  nous  nous  comprenons. 

LE    MARQUIS. 

Ma  mère ,  je  suis  heureux  de  ce  mot-là  ;  si  je  pa- 
raissais manquer  à  un  devoir  ,  ce  n'était  pas  oubli, 
mais  la  crainte  de  vous  déplaire! 

LA    DCCHESSE,  apercevant  le  (lue. 

Eh  quoi!  Vous  aussi,  monsieur  le  duc,  comme 
votre  fils,  vous  vous  éies  empressé...  Mais  c'est  une 
fête  aujourd'hui  que  mon  lever!... 

LE    DCC 

Et  que  vous  aurez  tous  les  jours. 


LA   DUCHESSE. 

Ah  !  je  comprends  !  Eh  bien  !  rien  ne  pouvait  me 
charmer  davantage,  je  suis  si  fière  d'Albert!  {A  Al- 
bert.) Vous  ne  me  quitterez  plus,   n'est-ce  pas? 
nous  irons  partout  ensemble. 
LE  marQcis. 

Pardon  ,  ma  inèré,  d'avoir  douté  de  vous  :  vbiis 
attendez  Inès,  vous  m'avez  rendu  votre  affection , 
je  puis  être  tranquille. 

LA   DCCHESSE. 

Je  vous  promets  de  bien  défendre  les  intérêts  de 
mon  fils. 

LE  MARQUIS  ,  baisant  la  main  de  sa  mère. 
Ah  !  merci. 

LE   DCC,    à  part. 

Un  futur  ambassadeur  !  {A  son  fils.)  Défie-toi  de 
ta  mère. 

LA   DUCHESSE. 

Adieu  !  le  roi  devient  sévère  pour  sa  maison 
rouge,  je  serais  désespérée  d'être  la  cause  d'une  ré- 
primande. 

LE   DCC 

Pourquoi  le  renvoyer?  Inès  va  venir. 

LA    DCCHESSE. 

Je  ne  le  pense  pas,  je  viens  de  lui  écrire. 


SCENE  VIII. 

Les  mêmes,  JOSEPH. 

JOSEPH,    annonçant. 

Madame  la  duchesse  de  Chrisloval  et  la  princesse 
d'Arjos. 

LA    DCCHESSE,    à  part. 

Quelle  affreuse  contrariété  ! 

LE  DUC 

Reste ,  je  prends   tout  sur  moi.   Nous  sommes 
joués. 


SCÈNE  IX. 

Les  mêmes,  LA   DUCHESSE   DE  CHRISTOVAL, 
LA  PRINCESSE  D'ARJOS. 

LA    DCCHESSE   DE   MONTSOREL. 

Ah  !  madame,  c'est  bien  gracieux  à  vous  de  mV 
voir  devancée. 
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Là.   DUCHESSE  DE  CHRI8T0VAL, 

Je  suis  venue  ainsi  pour  qu'il  ne  soit  jamais 
question  d'cliquelte  entre  nous. 

LA    DICHESSE   DE   MO?iTS0REL,   à  Inès. 

Vous  n'avez  pas  lu  cette  Icltrc  ? 

INÈS. 

Une  de  vos  femmes  me  la  remet  à  l'instant. 

tA   DCCHESSE   DE   MOSTSOUEL,    à  part. 

Ainsi,  Raoul  peut  venir. 

LE  Di;C,  à  la  ducliesse  de  Christoval,  la  coniluisant  au  canapé. 

Nous  est-il  permis  de  voir  dans  celle  visite  sans 
cérémonie  un  commencement  à  noire  intimité  de 
famille? 

LA    DUCHESSE    DE    CHRISTOVAL. 

Ne  donnons  pas  tant  d'importance  à  ce  que  je  re- 
garde comme  un  plaisir. 

LE    3IARQIJIS. 

Vous  craignez  donc  bien,  madame,  d'encourager 
mes  espérances?  N'ai-je  donc  pas  été  assez  mal- 
heureux hier?  31ademoisclie  ne  m'a  rien  accorde, 
pas  même  un  regard. 

i:^Ès. 

Je  ne  pensais  pas.  monsieur,  avoir  le  plaisir  de 
vous  rencontrer  sitôt,  je  vous  croyais  de  service; 
je  suis  tout  heureuse  de  me  juslilier.  Je  ne  vous  ai 
aperçu  qu'en  suriaiit  du  bai,  et  mon  excuse,  {elle. 
montre  la  duchesse  de  Montsorel)  la  voici  ! 

LE    MARQUIS. 

Vous  avez  deux  excuses,  mademoiselle,  et  je 
vous  sais  un  gré  infini  de  ne  parler  que  de  ma 
mère. 

INÈS. 

Ceci,  monsieur,  est  trop  subtil  pour  ne  pas  élre 
une  énigme ,  et  vous  me  permettrez  de  n'en  pas 
chercher  le  mot. 

LE    DUC. 

Èh  !  mademoiselle,  ne  voyez  dans  son  reproche 
qu'une  excessive  modestie.  Albert  a  des  crainlcs. 
comme  si  M.  de  Frescas  devait  lui  en  inspirer!  A 
son  âge,  la  passion  est  une  fée  qui  grandit  des  riens. 
Mais  ni  votre  mère,  ni  vous,  mademoiselle,  vous  ne 
pouvez  prendre  au  sérieux  un  jeune  homme  dont  le 
nom  est  problématique,  et  qui  se  lait  si  soigneuse- 
ment sur  sa  famille. 

LA   DUCHESSE  DE   MONTSOREL,    à  la  duchesse  de  Clirisloval. 

Ignorez-vous  également  le  lieu  de  sa  naissance? 

LA    DUCHESSE    DE    CHRISTOVAL. 

Nous  n'en  sommes  pas  encore  à  lui  demander  de 
semblables  renseignements. 

LE   DUC 

Nous  sommes  cependant  trois  ici  qui  ne  serions 


pas  fâchés  de  les  avoir.  Vous  seules,  mesdames, 
seriez  discrètes  :  la  discrétion  est  une  vertu  qui  ne 
profite  qu'à  ceux  qui  la  recommandent. 

LA    DtCUESSE    DE    MONTSOREL. 

Et  moi,  monsieur,  je  ne  crois  pas  à  Pinnocence 
de  certaines  curiosités. 

LE    MARQUIS. 

3Ia  mère,  la  mienne  est-elle  donc  hors  de  pro- 
pos? Un  jeune  homme  arrive,  froisse  des  sentiments, 
se  mêle,  lui  incoiuiu,  aux  plus  grands  noms,  on  lui 
l'ail  place,  il  accepte  comme  si  tout  lui  était  du!  et 
je  n'aurais  pas  le  droit  de  rechercher  si  son  assu- 
rance n'est  pas  de  l'eirronlerie,  ni  de  m'enquérir 
auprès  de  madame,  par  exemple,  si  les  Frescas 
d'Aragon  ne  sont  pas  éteints? 

LA    DUCHESSE    DE    CHRISTOVAL,  au  duc. 

Nous  avons  connu  tous  deux  le  vieux  comman- 
deur à  Madrid,  le  dernier  de  cette  maison. 

LE    DUC. 

Il  est  mort  nécessairement  sans  enfant. 

INÈS. 

Mais  il  existe  une  branche  à  Naples. 

LE    MARQUIS. 

Oh  !  mademoiselle  !  comment  ignorez-vous  que 
les  Medina-Cœii,  vos  cousins,  en  ont  hérité? 

LA    DUCHESSE    DE    CHRISTOVAL. 

Mais  vous  avez  raison,  il  n'y  a  plus  de  Frescas. 

LA    DUCHESSE    DE    MONTSOREL. 

Eh  bien,  si  ce  jeune  homme  est  sans  nom,  sans 
famille,  sans  pays,  ce  n'est  pas  un  rival  dangereux 
pour  Albert,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  Vous 
en  occupez. 

LE    DUC. 

Mais  il  occupe  beaucoup  les  femmes. 

INÈS. 

Je  commence  à  ouvrir  les  yeux  et  à  penser 
comme  vous,  monsieur  le  duc. 

LE   MARQUIS. 

Ah! 

INÈS. 

Oui,  ce  jeune  homme  n'est  peut-être  point  tout 
ce  quil  veut  paraître;  il  est  spirituel,  il  est  même 
instruit,  n'exprime  que  de  nobles  scnlimenls,  il  est 
avec  nous  d'un  respect  chevaleresque,  il  né  dit  de 
mal  de  personne;  évidemment,  il  joue  le  gentil- 
homme, ei  il  exagère  son  rôle. 

LA   DUCHESSE   DE    MONTSOREL,  à  M™'  de  Christoval. 

Inès  est  charmante. 

LA  DUCHESSE  DE  CHRISTOVAL,  à  M»"^  de  Montsorel. 
Un  peu  trop  vive.  {A  safiile.)  Inès! 
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lE    DlC. 

II  exagère  aussi,  je  crois,  sa  fortune;  mais  c'est 
un  mensonge  difficile  à  soutenir  longtemps  à  Paris. 

LA    DUCHESSE    DE    MO^TSOREL. 

Vous  allez,   in'a-ton  dit,  donner 

des  fêtes  superbes? 

LE    MARQUIS. 

Monsieur  de  Frescas,  mesdames,  parle-t-il  espa- 
gnol? 

mts. 

Absolument  comme  nous. 

LE   DUC. 

Taisez-vous,  Albert,  ne  voyez-vous  donc  pas  que 
M.  de  Frescas  est  un  jeune  homme  accompli? 

LA    DUCHESSE    DE  CHRISTOVAL. 

Il  est  vraiment  Irès-aimable,  et  si  vos  doutes 
étaient  fondes,  je  vous  avoue,  mon  cher  duc,  que  je 
serais  presque  chagrine  de  ne  plus  le  recevoir. 

LA    DUCHESSE    DE    ilOSTSOREL. 

Vous  a-t-il  jamais  parlé  de  ses  voyages? 

LE   DUC,  à  part. 

Elle  l'a  VU  hier  pour  la  première  fois  !  {Haut.)  Il 
pourrait  avoir  droit  au  nom  de  Frescas... 

LA   DUCHESSE   DE  .MO>"TSOREL,  impatientée. 

Eh!  Frescas  ou  non,  laissons-le. 

INÈS. 

Et  comment? 

LE    DUC. 

Peut-être  a-t-il  une  barre  dans  ses  armes. 

LE    MARQUIS. 

Un  bâtard  ! 

LA    DUCHESSE    DE    MOSTSOREL. 

Non  ,  ces  gens-là  ont  rarement  de  si  bonnes  fa- 
çons. 

LA    DUCHESSE    DE    CHRISTOVAL. 

Il  aurait  donc  pris  un  nom  qui  ne  lui  appartien- 
drait pas? 

LA    DUCHESSE   DE   MO??TSOREL,  à  la  duchesse  de  Christoval. 

Vous  êtes  aussi  belle  ce  matin  qu'hier ,  vraiment 
j'admire  que  vous  résistiez  ainsi  aux  fatigues  du 
monde. 

LA    DUCHESSE   DE    CHRISTOVAL  ,    à  Inès. 

Ma  fille,  ne  parlez  plus  de  M.  de  Frescas  ;  ce 
sujet  de  conversation  déplaît  à  M'"^  de  Montsorel  ! 

INÈS. 

Il  lui  plaisait  hier. 

LE    MARQUIS. 

Mais  si  M.  de  Frescas  vous  écrit ,  mesdames, 
TOUS  devez  connaître  son  blason? 


SCEIVE  X. 

Les  mêmes,  JOSEPH,  RAOUL. 

JOSEPH  ,  à  la  duchesse  de  Montsorel. 

M"«  de  Vaudrey  n'y  est  pas,  M.  de  Frescas  se 
présente,  madame  la  duchesse  veut-elle  le  rece- 
voir ? 

LA   DUCHESSE   DE   CHRISTOVAL. 

Raoul,  ici  ! 

LE    DUC 

Déjà  chez  elle  ! 

le  MARQUIS,  à  son  père. 
Bla  mère  nous  trompe. 

LA    DUCHESSE    DE   MONTSOREL. 

Je  n'y  suis  pas. 

LE    DUC. 

Si  vous  avez  déjà  prié  31.  de  Frescas  de  venir, 
pourquoi  commencer  par  une  impolitesse  avec  un 
si  grand  personnage  ? 

La  duchesse  de  Montsorel  fait  un  geste. 
LE    DUC  ,  à  Joseph. 

Faites  entrer! 

INÈS ,    à  sa  mère. 

Pourquoi  vient-il  ici? 

LE  DUC,  au  marquis. 

Soyez  prudent  et  calme. 

LA    DUCHESSE   DE   MONTSOREL  ,    à  part. 

En  voulant  le  sauver,  c'est  moi  qui  l'aurai 
perdu. 

JOSEPH. 

M.  Raoul  de  Frescas. 

RAOUL. 

Mon  empressement  à  me  rendre  à  vos  ordres  vous 
prouve,  madame  la  duchesse,  combien  je  suis  fier 
de  cette  faveur  et  désireux  de  la  mériter. 

LA    DUCHESSE    DE    MONTSOREL. 

Je  vous  sais  gré,  monsieur,  de  votre  exactitude. 
{A  part  et  bas.)  Mais  elle  peut  vous  être  funeste. 

RAOUL,  saluant  la  duchesse  de  Christoval  et  sa  fille,  à  part. 

Comment,  Inès  chez  eux? 

Raoul  salue  le  duc,  qui  lui  rend  son  salut;  mais  le  marquis  a 
pris  les  journaux  sur  la  table  et  feint  de  ne  pas  le  voir. 

LE   DUC. 

Je  ne  m'attendais  pas,  je  vous  l'avoue,  monsieur 
de  Frescas,  à  vous  rencontrer  chez  madame  de 
Montsorel  ;  mais  je  suis  heureux  de  l'intérêt  qu'elle 
vous  témoigne,  puisqu'il  me  procure  le  plaisir  de 
voir  un  jeune  homme  dont  le  début  obtient  tant  de 
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succès  et  jetle  tant  d'éclat.  Vous  èles  un  do  ces  ri- 
vaux de  qui  l'on  est  fier,  si  l'on  esl  vainqueur,  et 
par  lesquels  ou  peut  cire  vaincu  sans  Irojj  de  dé- 
plaisir. 

RAOUL. 

Partout  ailleurs  que  chez  vous,  monsieur  le  duc, 
l'exagération  de  ces  éloges  auxquels  je  me  refuse 
serait  de  l'ironie;  mais  il  m'est  impossible  de  ne 
pas  y  voir  un  courtois  désir  de  me  mettre  à  l'aise, 
{en  regardant  le  marquis  qui  lui  tourne  le  dos)  là 
où  je  pouvais  me  croire  importun. 

LE    DlC. 

Vous  arrivez,  au  conlr;iire  ,  très  à  propos,  nous 
parlions  de  votre  lamille  et  de  ce  vieux  commandeur 
de  Frescas  que  madame  et  moi  avons  beaucoup  vu 
jadis. 

RAOCL. 

Vous  aviez  la  bonté  de  vous  occuper  de  moi  ; 
mais  c'est  un  honneur  qui  se  paye  ordinairement 
par  un  peu  de  médisance. 

LE   DUC 

On  ne  peut  dire  du  mal  que  des  gens  qu'on  con- 
naît bien. 

LA    DUCBESSE    DE    CHRISTOVAL. 

Et  nous  voudrions  bien  avoir  le  droit  de  médire 
de  vous. 

RAOCL. 

Il  est  de  mon  intérêt  de  conserver  vos  bonnes 
grâces. 

LA   DtCHESSE   DE   MONTSOREL. 

Je  connais  un  moyen  sur. 

RAOCL. 

Ellequel? 

LA    DUCHESSE   DE    MOj^TSOREL. 

Restez  le  personnage  mystérieux  que  vous  êtes. 

LE  MARQUIS,  revenant  avec  un  journal. 

Voici,  mesdames,  quelque  chose  d'étrange;  chez 
le  feid-maréchal,  où  vous  étiez  sans  doute,  on  a 
surpris  un  de  ces  soi-disant  seigneurs  étrangers  qui 
volait  au  Jeu. 

INÈS. 

Et  c'est  là  cette  grande  nouvelle  qui  vous  absor- 
bait? 

RAOUL. 

En  ce  moment,  qui  est-ce  qui  n'est  pas  étranger  ? 

LE    MARQUIS. 

Mademoiselle,  ce  n'est  pas  précisément  la  nou- 
velle qui  me  préoccupe,  mais  l'inconcevable  facilité 
avec  laquelle  on  accueille  des  gens  sans  savoir  ce 
qu'ils  sont  ni  d'où  ils  viennent. 

LA   DUCHESSE  DE   M05TS0REL, 

Veulent-ils  l'insulier  chez  moi?  * 
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RAOUL. 

S'il  faut  se  défier  des  gens  qu'on  connaît  peu, 
n'en  esl-il  pas  qu'on  connaît  beaucoup  trop  en  un 
instant? 

LE    DUC. 

Albert,  en  quoi  ceci  peut-il  nous  intéresser?  Ad- 
mcllons-nous  jamais  quelqu'un  sans  bien  connaître 
sa  famille? 

RAOUL. 

Blonsieur  le  duc  connaît  la  mienne. 

LE    DUC. 

Vous  êtes  chez  madame  de  Monlsorel,  et  cela  me 
suffît.  Nous  savons  trop  ce  que  nous  vous  devons, 
pour  qu'il  vous  soit  possible  d'oublier  ce  que  vous 
nous  devez.  I.e  nom  de  Frescas  oblige,  et  vous  le 
portez  dignement. 

LA    DUCHESSE   DE  CHRISTOVAL  ,  se  levant,  à  Raoul. 

Ne  voulez-vous  pas  dire  qui  vous  êtes,  sinon 
pour  vous,  du  moins  pour  vos  amis? 

RAOUL. 

Je  serais  au  désespoir,  messieurs,  si  ma  présence 
ici  devenait  la  cause  de  la  plus  légère  discussion  , 
mais  comme  cerlains  ménagements  peuvent  blesser 
autant  que  les  demandes  les  plus  directes,  nous  fi- 
nirons ce  jeu,  qui  n'est  digne  ni  de  vous  ni  de 
moi 

Madame  la  duchesse  ne  m'a  pas,  je  crois,  invité 
pour  me  faire  subir  des  interrogatoires.  Je  ne  re- 
connais à  personne  le  droit  de  me  demander  compte 
d  un  silence  que  je  veux  garder. 

LE    MARQUIS. 

Et  nous  laissez-vous  le  droit  de  l'interpréter  ? 

RAOUL. 

Si  je  réclame  la  liberté  de  ma  pensée,  ce  n'est  pas 
pour  enchaîner  la  vôtre. 

LA    DUCHESSE    DE    MOMSOREL. 

Il  y  va,  monsieur,  de  votre  dignité  de  ne  rien  ré- 
pondre. 

LE    DUC  ,  à  Raoul. 

Vous  êtes  un  noble  jeune  homme ,  vous  avez  des 
distinctions  naturelles  qui  signalent  en  vous  le  gen- 
tilhomme, ne  vous  offensez  pas  de  la  curiosité  du 
monde  ;  elle  est  notre  sauvegarde  à  tous.  Votre 
épée  ne  fermera  pas  la  bouche  à  tous  les  indiscrets, 
et  le  monde,  si  généreux  pour  des  modesties  bien 
placées,  esl  impitoyable  pour  des  prétentions  injus- 
tifiables... 

RAOUL. 

Monsieur  ! 

LA   DUCHESSE   DE   M0?îTS0REL,  à  Paou!. 

Pas  lin  mot  sur  voiro  enfance;  quittez  Paris,  et 

iS 


243 


VAUTRIN. 


que  je  sache  seule  où  vous  serez  caché,  il  y  va  de 
louL  voire  avenir. 

LE  Drc. 
Je  veux  être  votre  ami ,  moi,  quoique  vous  soyez 
le  riv;il  de  mon  fils.  Accordez  voire  confiance  à  un 
homme  qui  a  celle  do  son  roi.  Comineul  apparte- 
nez-vous à  la  maison  de  Frescas,  que  nous  croyons 
éteinte? 

BAOCL,  au  duc. 

Monsieur  le  duc,  vous  èlcs  trop  puissant  pour  man- 
quer de  prolégf-s,  et  je  ne  suis  pas  assez  laible  pour 
avoir  besoin  de  protecteurs. 

LA  DCCHESSE  DE  CHRISTOVAL. 

Monsieur,  n'en  veuilUz  pas  à  une  mère  d'avoir 
altemlu  celle  discussion  pour  s'apercevoir  qu'il  y 
avait  de  Timprudmce  à  vous  admettre  souvent  à 
l'hôiel  de  Chrisloval. 

IIVÈS. 

Une  parole  vous  sauvait,  vous  avez  gardé  le  si- 
lence :  il  y  a  donc  quelque  chose  que  vous  aimez 
mieux  que  moi? 

RAOl'l. 

Inès,  je  pouvais  tout  supporter  hors  ce  reproche  ! 
(A  part.)  Oh!  Vautrin,  pourqu  )i  m'avoir  ordonné 
ce  siltnce  absolu  !  (//  salue  les  daines.  A  la  duchesse 
de  MontsoreL)  Vous  me  devez  compte  de  tout  mon 
bonheur! 

LA   DUCHESSE   DE   MONTSOREL. 

Obéissez-moi,  je  réponds  de  tout. 

RAOUL,  au  marquis. 

Je  suis  à  vos  ordres ,  monsieur.  Raoul  sort. 

LE    MARQl'IS. 

Au  revoir,  monsieur  Raoul. 

RAOUL. 

De  Frescas,  s'il  vous  plalt. 

LE   UARQUIS. 

De  Frescas  !  soit  ! 


LE   DUC. 

On  pouvait  facilement  le  prendre  pour  iin  prince 

déguisé. 

LE   MARQUIS. 

N'est-ce  pas  plutôt  un  homme  de  rien  qui  voudrait 
se  déguiser  en  prince? 

LA    DUCHESSE    DE    MONTSOREL. 

Votre  père  vous  dira  ,  monsieur,  que  ces  dégui- 
sements là  sont  bien  dilTiciles. 

INÈS. 

Un  homme  de  rien,  monsieur?  On  peut  nous 
élever,  mais  nous  ne  savons  pas  descendre. 

LA    DUCHESSE    DE    CHRISTOVAL. 

Que  dites-vous ,  Inès? 

INÈS. 

Mais  il  n'est  pas  là,  ma  mère!  ou  ce  jeune  homme 
est  insensé,  ou  ces  messieurs  ont  voulu  manquer 
de  générosité. 

M°*®   DE  CHRISTOVAL,  à  la  duchesse  «te  Montsorel. 

Je  comprends,  ma  chère,  que  toute  explication 
est  impossible,  surtout  devant  M.  de  Montsorel  ; 
mais  il  s'agit  de  notre  honneur  ,  et  je  vous  attends. 

LA    DUCHESSE    DE    MONTSOREL. 

A  demain. 
M'"»  de  Monlsorel  reconduit  laducliesse  de  Ctirisloval  et  sa  fille . 


SCEXE  XI. 

Les  mêmes,  excepté  RAOUL. 

LA    DUCHESSE    DE    MONTSOREL. 

Vous  avez  été  bien  sévère. 

LA    DUCHESSE    DE    CHRISTOVAL. 

Mais  VOUS  ignorez  sans  doute,  madame,  que  ce 
jeune  homme  s'est  pendant  trois  mois  trouvé  par- 
tout où  allait  ma  fille,  et  que  sa  prosenlation  s'est 
faite  un  peu  trop  légèrement  pcul-èlre. 


SCE^E  XIÏ. 

LE  MARQUIS,  LE  DUC. 

LE    MARQUIS. 

Mon  père,  l'appariiion  de  cet  aventurier  vous 
cause,  ainsi  qu'à  ma  mère  ,  des  émotions  bien  vio- 
lentes. On  dirait  qu'au  lieu  d'un  mariage  com- 
promis, vos  existences  elles-mêmes  sont  menacées. 
La  duchesse  et  sa  fille  s'en  vont  frappées... 

LE    DUC. 

Ah  !  pourquoi  sont-elles  venues  au  milieu  de  ce 
débat  ! 

LE   MARQUIS. 

Ce  Raoul  vous  intéresse  donc  aussi  ? 

LE   DUC 

Et  toi  donc  !  Ta  fortune,  ton  nom  ,  ton  avenir  et 
ton  mariage  ,  tout  ce  qui  est  plus  que  la  vie,  voilà 
ce  qui  s'est  joué  devant  toi  ! 

LE   MARQUIS. 

Si  toutes  ces  choses  dépendent  de  ce  jeune 
homme,  j'en  aurai  promplement  raison. 

LE   DUC 

Un  duel ,  malheureux  !  Si  tu  avais  le  triste  bon» 
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heur  de  le  tuer,  c'est  alors  que  la  partie  serait 
perdue. 

LE   MABQCIS. 

Que  dois-je  donc  faire  ? 

i.E  vue. 
Ce  que  font  les  politiques  :  attendre  ! 

LE    MARQUIS. 

Si  vous  êtes  en  péril  ,  inon  père,  croyez-vous 
que  je  puisse  rester  impassible? 


LB   DUC. 

Laissez-moi  ce  fardeau,  mon  fils  ,  il  vous  écra- 
serait. 

LE    MARQUIS. 

Ah  !  vous  parlerez  ,  mon  père,  vous  me  direz... 

LE   DUC. 

Rien  !  nous  aurions  trop  à  rougir  tous  deux. 


ACTE  TROISIÈME. 


Un  salon  chez  Raoul  de  Frescas. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LAFOURAILLE,  seul. 

Feu  mon  digne  père,  qui  me  recommandait  de 
ne  voir  que  la  bonne  compagnie,  aurail-il  clé  con- 
lenl  hier?  Toule  la  nuit  avec  des  valets  de  minis- 
tres, des  chasseurs  d'ambassade,  des  cochers  de 
princes,  de  ducs  et  pairs,  rien  que  cela  !  tous  gens 
bien  posés,  à  l'abri  du  malheur  :  ils  ne  volent  que 
leurs  maîtres,  le  nôtre  a  dansé  avec  un  beau  brin 
de  fille  dont  les  cheveux  étaient  saupoudrés  d'un 
million  de  diamants,  et  il  ne  faisait  attention  qu'au 
bouquet  qu'elle  avait  à  sa  main  :  simple  jeune 
homme,  va  !  nous  aurons  de  l'esprit  pour  toi.  iNolre 
vieux  Jacques  Collin...  Bon!  me  voilà  encore  pris, 
je  ne  peux  pas  me  l'aire  à  son  nom  de  bourgeois... 
Monsieur  Vaulrin  y  mettra  bon  ordre!  Avant  peu 
les  diamants  et  la  dot  prendront  l'air,  et  ils  en  ont 
besoin  ;  toujours  dans  les  mêmes  coffres,  c'est  contre 
les  lois  de  la  circulation.  Quel  gaillard  !  il  vous  pose 
un  jeune  homme  qui  a  des  moyens,  il  est  gentil,  il 
gazouille  très-bien,  l'héritière  s'y  prend,  le  tour 
est  l'ait,  et  nous  partagerons!  Ah!  ce  sera  de  l'argent 
bien  gagné;  voilà  six  mois  que  nous  y  sommes. 
Avons-nous  pris  des  figures  d'imbéciles  !  Enfin 
tout  le  monde,  dans  le  quartier,  nous  croit  de 
bonnes  gens  tout  simples.  Cependant  je  n'avais  pas 
songé  qu'il  fût  si  difficile  de  porter  l'habit  des 
gens  de  justice.  Ça  vous  gcne  diablement  sous  les 
bras!  là-bas  j'étais  gêné  aux  pieds  -.nous  ne 
sommes  pas  dans  ce  monde  poujr  avoir  toutes  nos 


aises.  Enfin,  pour  Vautrin  que  ne  ferait-on  pas? 
Il  nous  a  dit  :  >i  Soyez  vertueux,  !•  on  l'est.  J'en  ai 
peur  comme  de  la  gendarmerie,  et  cependant  je 
l'aime  encore  plus  que  l'argent. 

VAUTRIN,  îippcianl  dans  la  coulisse. 

Lafouraille! 

LAFOCRAIILE. 

Le  voici  !  Sa  figure  ne  me  revient  pas  ce  matin, 
le  temps  est  à  l'orage,  j'aime  mieux  que  ça  tombe 
sur  un  autre,  donnons-nous  de  l'air. 

11  va  pour  sortir. 


SCE^E  II. 

VAUTRIN,  LAFOURAILLE. 

VATJTRirr. 
Lafouraille? 

LAFOURAILLE. 

Monsieur. 

VACTRirî. 

Où  vas-tu? 

LAFOURAILLE. 

Chercher  vos  lettres. 

VAUTRIN. 

Je  les  ai,  As-tu  quelque  chose  à  faire? 
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VAUTRIN. 


LAFOCRAILLE. 

Oui,  votre  chambre... 

VACTRlPf. 

Eh  bien,  dis  donc  tout  de  suite  que  tu  désires 
me  quitter.  J"ai  toujours  vu  que  des  jambes  inquiè- 
tes ne  fiortaient  pas  de  conscience  tranquille.  Tu 
vas  rester  là,  nous  avons  à  causer. 

LAFOCRAILLE. 

Je  suis  à  vos  ordres. 

VAUTRIN. 

Je  l'espère  bien. Viens  ici.  Tu  nous  rabâchais  sous 
le  beau  ciel  de  la  Provence  certaine  histoire  peu 
flatteuse  pour  loi.  Un  intendant  t'avait  joué  par- 
dessous  jambes  :  te  le  rappelles-tu  bien? 

LAFOCRAILLE. 

L'intendant?  ce  Charles  Blondet,  le  seul  homme 
qui  m'ait  volé;  est-ce  que  cela  s'oublie? 

VAUTRIN. 

Ne  lui  avais-tu  pas  vendu  ton  maître,  une  fois? 
C'est  assez  commun. 

LAFOURAILLE. 

Une  fois?  Je  l'ai  vendu  trois  fois,  mon  maître. 

VAUTRIN. 

C'est  mieux.  El  quel  commerce  faisait  donc  l'in- 
tendant? 

LAFOrRAILLE. 

Vous  allez  voir.  J'étais  piqueur  à  dix-huit  ans 
dans  la  maison  de  Langeac... 

VAUTRIN. 

Je  croyais  que  c'était  chez  le  duc  de  Monlsorel. 

LAFOURAILLE. 

Non ,  heureusement  le  duc  ne  m'a  vu  que  deux 
fois  ,  et  j'espère  qu'il  m'a  oublié. 
VACTRirr. 
L'as-tu  volé  ? 

LAFOURAILLE. 

Mais,  un  peu. 

VAUTRIN. 

Eh  bien ,  comment  veux-lu  qu'il  t'oublie  ? 

LAFOURAILLE. 

Je  l'ai  vu  hier  à  l'ambassade,  et  je  puis  être  tran- 
quille. 

VAUTRIN. 

Ah  !  c'est  donc  le  môme  ? 

LAFOCRAILLE. 

Nous  avons  chacun  vingt-cinq  ans  de  plus. 

VAUTRIN. 

Eh  bien  !  parle  donc  ?  Je  savais  bien  que  tu  m'a- 
vais dit  ce  nom-là.  Voyons. 


LAFOURAILLE. 

Le  vicomte  de  Langeac,  un  de  mes  maîtres,  et 
ce  duc  de  Montsorel  étaient  les  deux  doigts  de  la 
main.  Quand  il  fallut  opter  entre  la  cause  du  peuple 
et  celle  des  grands,  mon  choix  ne  fut  pas  douteux. 
De  simple  piqueur  ,  je  passai  citoyen  ,  et  le  citoyen 
Philippe  Boulard  fut  un  chaud  travailleur.  J'avais 
de  l'enthousiasme,  j'eus  de  l'autorité  dans  le  fau- 
bourg. 

VAUTRIN. 

Toi  ?...  lu  as  été  un  homme  politique? 

LAFOCRAILLE. 

Pas  longîemps.  J'ai  fait  une  belle  action,  ça  m'a 
perdu  ! 

VAUTRIN. 

Ah  !  mon  garçon ,  il  faut  se  défier  des  belles  ac- 
tions autant  que  des  belles  femmes  :  on  s'en  trouve 
souvent  mal.  Était-elle  belle,  au  moins  ,  cette  ac- 
tion ? 

LAFOURAILLE. 

Vous  allez  voir.  Dans  la  bagarre  du  10  août,  le 
duc  me  confie  le  vicomte  de  Langeac,  je  le  déguise, 
je  le  cache,  je  le  nourris  au  risque  de  perdre  ma 
popularité  et  ma  tête.  Le  duc  m'avait  bien  encou- 
ragé par  des  bagalelles,  un  millier  de  louis,  et  ce 
Blondet  a  rinlamie  de  venir  me  proposer  davantage 
pour  livrer  notre  jeune  maître. 

VAUTRIN. 

Tu  le  livres  ? 

LAFOURAILLE. 

A  l'instant!  On  le  cofi're  à  l'Abbaye,  et  je  me 
trouve  à  la  lèle  de  soixante  bonnes  mille  livres  en 
or,  en  vrai  or. 

VAUTRIN. 

En  quoi  cela  regarde-t-i!  le  duc  de  Montsorel  ? 

LAFOURAILLE. 

Attendez  donc.  Quand  je  vois  venir  les  journées 
de  septembre,  ma  conduite  me  semble  un  peu  ré- 
préhcnsible;  et,  pour  mettre  ma  conscience  en  re- 
pos ,  je  vais  proposer  au  duc,  qui  partait,  de  resau- 
ver notre  ami. 

VAUTRIN. 

As-tu  du  moins  bien  placé  les  remords  ? 

LAFOURAILLE. 

Je  le  crois  bien!  ils  étaient  rares  à  cette  époque- 
là  !  Le  duc  me  promet  vingt  mille  francs  si  j'arra- 
che le  vicomte  aux  mains  de  mes  camarades,  et  j'y 
parviens. 

VAUTRIN. 

Un  vicomte,  vingt  mille  francs  ?  c'était  donné. 

LAFOURAILLE. 

D'autant  plus  que  c'était  alors  le  dernier.  Je  l'ai 
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su  trop  tard.  L'intendant  avait  fait  disparaître  tous 
les  autres  Langcac,  même  une  pauvre  grand'uière 
qu'il  avait  envoyée  aux  Carmes. 

VADTRIW. 

Il  allait  bien,  celui-là! 

lAFOURAIlLE. 

Il  allait  toujours  !  Il  apprend  mon  dévouement, 
se  met  à  ma  piste,  me  traque,  et  me  découvre  aux 
environs  de  fliorlagne,  où  mon  mailre  attendait , 
chez  un  de  mes  oncles ,  une  occasion  de  gagner  la 
mer.  Ce  gueux-là  m'offre  autant  d'argent  qu'il  m'en 
avait  déjà  donné.  Je  me  vois  une  existence  hon- 
nête pour  le  reste  de  mes  jours,  je  suis  faible.  Mon 
Blondet  fait  fusiller  le  vicomte  comme  espion,  et 
nous  fait  mettre  en  prison  ,  mon  oncle  et  moi , 
comme  complices.  Nous  n'en  sommes  sortis  qu'en 
regorgeant  tout  son  or. 

VAUTRTIV. 

Voilà  comment  on  apj)rend  à  connaître  le  cœur 
humain.  Tu  avais  affaire  à  plus  fort  que  toi. 

LAFODRAILLE. 

Peuh  !  il  m'a  laissé  en  vie,  un  vrai  finassier. 

VAUTRIX. 

En  voilà  bien  assez  !  Il  n'y  a  rien  pour  moi  dans 
ton  histoire. 

LAFOCRAILLE. 

Je  peux  m'en  aller? 

VACTRIîT. 

Tu  éprouves  bien  vivement  le  besoin  d'être  là  où 
je  ne  suis  pas  !  Tu  as  été  dans  le  monde ,  hier  ;  l'y 
es-tu  bien  tenu? 

LAFOCRAILLE. 

Il  se  disait  des  choses  si  drôles  sur  les  maîtres, 
que  je  n'ai  pas  quitté  l'antichambre. 

VACTRIN. 

Je  t'ai  cependant  vu  rôdant  près  du  buffet,  qu'as- 
tu  pris? 

lATOURAlLLE. 

Rien...  Ah!  si.  Un  petit  verre  de  vin  de  Madère. 

VAUTRIN. 

OÙ  as-tu  mis  les  douze  couverts  de  vermeil  que 
tu  as  consommés  avec  le  petit  verre? 

LAFOCRAILLE. 

Du  vermeil?  J'ai  beau  chercher,  je  ne  trouve 
rien  de  semblable  dans  ma  mémoire. 

VACTRIN. 

Eh  bien  !  tu  les  trouveras  dans  ta  paillasse.  Et 
Philosophe  a-t-il  eu  aussi  ses  petites  distractions? 

LAFOCRAILLE. 

Oh!  ce  pauvre  Philosophe,  depuis  ce  matin,  se 


moque-t-on  assez  de  lui  en  bas!  Figurez-vous,  il 
avise  un  cocher,  très-jeune,  et  il  lui  découd  ses  ga- 
lons. En  dessous,  c'est  tout  faux!  Les  maîtres,  au- 
jourd'hui ,  volent  la  moitié  de  leur  considération. 
On  n'est  plus  sur  de  rien,  ça  fait  pitié. 

VAUTRIN,  il  siHlc. 

Ça  n'est  pas  drôle  de  prendre  comme  ça  !  Vous 
allez  me  perdre  la  maison,  il  est  temps  d'en  finir. 
Mes  bonsann's,  expliquons-nous  à  l'amiable.  Ici, 
père  Buteux  !  Holà!  Philosophe!  à  moi,  Fil-de- 
soie  !  Vous  êtes  tous  des  misérables. 


SCEIVE  111. 

Les  MÊMES,  BUTEUX,  PHILOSOPHE  a  FIL-DE- 
SOIE. 

BDTECX. 

Présent  !  Est-ce  le  feu? 

FIL-DE-SOIE. 

Est-ce  un  curieux  ? 

BUTEUX. 

J'aime  mieux  le  feu,  ça  s'éteint! 

PHILOSOPHE. 

L'autre,  ça  s'étouffe. 

LAFOVRAILLE. 

Bah  !  il  s'est  fâché  pour  des  niaiseries. 

BLTECX. 

Encore  de  la  morale,  merci  ! 

riLDE   SOIE. 

Ce  n'est  pas  pour  moi ,  je  ne  sors  point. 

VAUTRIN,  à  Fil-ile-soie. 

Toi  !  le  soir  que  je  t'ai  fait  quitter  ton  bonnet  de 
coton,  empoisonneur... 

FIL-DE-SOIE. 

Passons  les  litres. 

VAUTRIN. 

Et  que  tu  m'as  accompagné  en  chasseur  chez  le 
feld-maréclial,  tu  as,  loul  en  me  passant  ma  pelisse, 
enlevé  sa  montre  à  l'hctmaii  des  Cosaques. 

FlL-DE-SOIE. 

Tiens!  les  ennemis  de  la  France! 

VAITRIN. 

Toi,  Buleux,  vieux  malfaiteur,  tu  as  volé  la 
lorgnette  de  la  princesse  d'Arjos,  le  soir  où  elle 
avait  mis  votre  jeune  maître  à  notre  porte. 

BDTEUX. 

Elle  était  tombée  sur  le  marchepied. 


m 


VAUTRIN. 


VAÏÏTRI!». 

Tu  devais  la  rendre  avec  respect  ;  mais  l'or  el  les 
perles  onl  réveillé  les  gt ilRs  de  chal-tigre. 

LAFOtRAILLE. 

Ah  oà  ,  l'on  ne  peut  donc  pas  s'amuser  un  peu? 
Que  diable!  Jacques,  tu  veux... 

VACTRIPÎ. 

Hein? 

LAFOURAILIE. 

Vous  voulez,  monsieur  Vautrin,  pour  trente 
mille  francs,  que  ce  jeune  homme  mène  un  train 
de  prince?  Nous  y  réussissons  à  la  manière  des 
gouvernements  étrangers,  par  l'emprunt  et  par  le 
crédit,  'l'eus  ceux  qui  vietiiietil  demander  de  l'ar- 
gent nous  en  laissent,  et  vous  n'êtes  pas  content! 

FIL-BE-SOIE. 

Moi,  si  je  ne  peux  plus  rapporter  de  l'argent  du 
marché  quand  je  vais  aux  provisions  sans  le  sou, 
je  donne  ma  démissioti. 

PHILOSOPHE. 

Et  moi  donc,  j'ai  vendu  cinq  mille  francs  noire 
pratique  à  plusieurs  carrossiers,  et  le  favorisé  va 
tout  perdre.  Un  soir,  monsieur  de  Frcscas  part 
trouellé  par  deux  rosses,  el  nous  le  ramerions, 
Lafouraille  et  moi ,  avec  deux  chevaux  de  dix  mille 
francs  qui  n'ont  coûté  que  vingl  petits  verres  de 
schnick. 

LAFOCRA.ILIE. 

Non,  c'était  du  kirsch  ! 

PHILOSOPHE. 

Enfin,  si  c'est  pour  ça  que  vous  vous  emportez... 

FU  DE-SOIE. 

Comment  entendez-vous  tenir  votre  maison? 

VAUTRIN. 

Et  vous  comptez  marcher  longtemps  de  ce  lrain-1  "i? 
Ce  que  j'ai  permis  pour  l'undcr  noire  établissement, 
je  ledélenls  aujourd  hui.  Vous  voulez  dune  tomber 
du  vol  dans  reseamo'age?  Si  je  ne  suis  pas  com- 
pris, je  chercherai  de  meilleurs  valets. 

BUTEUX. 

Et  oiJt  les  trouvera-t-il? 

LAFOURAILIE. 

Qu'il  en  cherche  ! 

VAUTRIN. 

Vous  oubliez  donc  que  je  vous  ai  répondu  de  vos 
létes  à  vous-mêmes!  Ahçà,  vous  ai-je  triés  comme 
des  graines  sur  un  volet,  dans  trois  résidences  diffé- 
rentes, pour  vous  laisser  tourner  autour  du  gibet. 


comme  des  mouches  autour  d'une  chandelle?  Sa- 
chez-le bien,  chez  nous  une  imprudence' est  toujours 
un  crime.  Vous  devez  avoir  un  air  si  compléicment 
innocent ,  que  c'était  à  loi ,  i'hiiosophe  ,  à  le  laisser 
découdre  les  galons.  N'oubliez  donc  jamais  voire 
rôle  :  vous  êtes  des  honnêtes  gens,  des  domestiques 
fidèles  et  qui  adorez  monsieur  Raoul  de  Frescas 
votre  maître. 

BUTEUX. 

Vous  faites  de  ce  jeune  homme  un  dieu!  vous 
nous  avez  attelés  à  sa  brouelte;  mais  nous  ne  le 
connaissons  pas  plus  qu'il  ne  nous  connaît. 

PHILOSOPHE. 

Enfin,  est-il  des  nôtres? 

FIL-DE-SOIE. 

Où  ça  nous  mène-l-il? 

LAFOURAILLE. 

Nous  vous  obéissons  à  la  condition  de  reconsti- 
tuer la  Société  des  Dix  Mille,  de  ne  jamais  voler 
moins  de  dix  mille  francs  d'un  coup,  et  nous  n'a- 
vons pas  encore  le  moindre  fonds  social. 

FIL-DE-SOIE. 

Quand  serons-nous  capitalistes? 

BUTEUX. 

Si  mes  camarades,  là-bas,  savaient  que  je  me 
déguise  en  vieux  porlier  depuis  six  mois,  grîilis.  je 
serais  déshonoré.  Si  je  veux  bien  risquer  mon  cou, 
c'est  afin  de  donner  du  pain  à  mon  Adèle,  que  vous 
m'avez  défendu  de  voir,  et  qui  depuis  six  mois  sera 
devenue  sèche  comme  une  allumette. 

LAFOURAILLE,  aux  deux  autres. 

Elle  est  en  prison.  Pauvre  homme!  ménageons  sa 
sensibilité. 

VAUTRIN. 

Avez-vous  fini?  Ah  çà ,  vous  faites  la  noce  ici 
depuis  six  mois ,  vous  mangez  comme  des  diplo- 
iiiiites,  vous  buvez  comme  des  Polonais,  rien  ne 
vous  manque. 

BUTEUX. 

On  se  rouille! 

VAUTRIN. 

Grâce  à  moi,  la  police  vous  a  oubliés  !  c'est  à  moi 
seul  que  vous  devez  cette  existence  heureuse  !  j'ai 
effacé  sur  vos  fronts  celle  marque  rouge  qui  vous 
signalait.  Je  suis  la  tête  qui  conçoit,  vous  n'êtes  que 
les  bras. 

PHILOSOPHE. 

Suffît! 

VAUTRIN. 

Obéissez-moi  tous  aveuglément? 

LAFOURAILLE. 

Aveuglément. 


ACTE  ÏII,  SCÈNE  IH. 
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VAtTRIW. 

Sans  murmurer? 

FIL  DESOIE. 

Sans  murmurer. 

VAtTRITT. 

On  rompons  notre  pacte  et  laissez-moi!  Si  je 
dois  trouver  de  l'iiigraliliide  chez  vous  autres,  à 
qui  désormais  peut-on  rendre  service? 

PHILOSOPHE. 

Jamais,  mon  empereur! 

LAFOCRAILIE. 

Plus  souvent,  notre  grand  homme  I 

BCTEIX. 

Je  l'aime  plus  que  je  n'aime  Adèle. 

FIL  DE-SOIE. 

On  l'adore. 

VAUTRIIT. 

Je  veux  vous  assommer  de  coups  ! 

PHILOSOPHE. 

Frappe  sans  écouler. 

VAUTRIN. 

Vous  cracher  au  visage,  et  jouer  votre  vie  comme 
des  sous  au  bouchon. 

BUTECX. 

Ah  !  mais  ici  je  joue  des  couteaux  î 

VaCTRI?î. 

Eh  bien,  lue-moi  donc  tout  de  suite. 

BUTEIX. 

On  ne  peut  pas  se  fâcher  avec  cet  homme-là. 
Voulez-vous  que  je  rende  la  lorgnette?  C'était  pour 
Adèle! 

Tors,  l'entourant. 

Nous  abandonnerais  lu,  Vautrin? 

LAFOCRAILLE. 

Vautrin!  notre  ami. 

PHILOSOPHE. 

Grand  Vautrin! 

FIL-DE-SOIE. 

Notre  vieux  compagnon,  fais  de  nous  tout  ce  que 
tu  voudras. 

VALTRIJf. 

Oui,  je  puis  faire  de  vous  tout  ce  que  je  veux. 
Quand  je  pense  que  vous  vous  dérangez  pour  pren- 
dre d(S  breloques,  jéprouve  lenvie  de  vous  ren- 
voyer d'où  je  vous  ai  tirés.  Vous  êtes  ou  en  dessus 
ou  en  dessous  de  la  société,  la  lie  ou  l'écume;  moi, 
je  voudrais  vous  y  faire  rentrer.  On  vous  huait 
quand  vous  passiez,  je  veux  qu'on  vous  s-ilue  ;  vous 
étiez  des  scélérats,  je  veux  que  vous  soyez  plus  que 
d'hoiméies  gens. 
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PHILOSOPHE. 

Il  y  a  donc  mieux? 

EUTEtX. 

Il  y  a  ceux  qui  ne  sont  rien  du  tout. 

VACTRIÎÏ. 

Il  y  a  ceux  qui  décidettl  de  l'honnêlelé  des  autres. 
11  vous  faut  enjamher  la  moitié  du  monde!  Prenez 
un  bain  d'or,  et  vous  sortirez  vertueux. 

FIL  DE-SOIE. 

Moi  !  quand  je  n'aurai  besoin  de  rien,  je  serai  bon 
prince. 

VALTRIX. 

Eh  bien!  toi,  Lafouraille,  tu  peux  être,  comme 
l'un  de  nous,  comte  de  Sainte-Hélène;  et  toi,  Bu- 
leux,  que  veux-tu? 

BCTECX. 

Je  veux  être  philanthrope,  on  devient  million- 
naire. 

PHILOSOPHE. 

El  moi  banquier. 

FIL-DE-SOIE. 

Il  veut  être  patenté. 

VACTRIN. 

Soyez  donc,  à  propos,  aveugles  et  clairvoyants, 
adroits  et  gauches,  niais  et  spirituels  (comme  tous 
ceux  qui  veulent  faire  fortune).  Ne  me  jugi'Z  jamais, 
et  n'entendez  que  ce  que  je  veux  dire.  Vous  me  de- 
mandez ce  qu'est  Raoul  do  Frescas?...  Je  vais  vous 
le  dire  :  il  va  bienlôl  avoir  douze  cent  mille  livres 
de  renie,  il  sera  prince,  el  je  l'ai  pris  mendiant  sur 
la  grande  route,  prêt  à  se  faire  tambour,  à  douze  ans; 
il  n'avait  pas  de  nom,  pas  de  famille,  il  venait  de 
Sardaigne,  oi'i  il  devait  avoir  lait  quelque  mauvais 
coup,  il  était  en  fuite. 

BCIEUX. 

Oh!  dès  que  nous  connaissons  ses  antécédents  et 
sa  position  sociale... 

VATITRi:^. 

A  ta  loge  !... 

BBTECX. 

La  petite  Nini ,  la  fille  à  Giroflée,  y  est. 

TALTRIX. 

Elle  peut  laisser  passer  une  mouche. 

LAFOURAILLE. 

Elle!  Ah  !  c'(St  une  petite  fouine  à  laquelle  il  ne 
faudra  pas  indiquer  les  pigeons. 

VAUTRIN. 

Par  ce  que  je  suis  en  train  de  faire  de  Raoul,  voyez 
ce  que  je  puis.  Ne  devait-il  pas  avoir  la  préférence? 
Raoul  de  Frescas  est  un  jeune  homme  resté  pur 
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comme  un  ange  au  milieu  de  notre  bourbier,  il  est 
notre  conscience.  Enfin,  c'est  ma  création!  Je  suis 
à  la  fois  son  père,  sa  mère ,  et  je  veux  élre  sa  pro- 
vidence. J'aime  à  faire  des  heureux,  moi  qui  ne 
peux  plus  l'être  ;  je  respire  par  sa  bouche  ,  je  vis  de 
sa  vie  ;  ses  passions  sont  les  miennes,  je  ne  puis 
avoir  d'émotions  nobles  et  pures  que  dans  le  cœur 
de  cet  êlre  qui  n'est  souill  ';  d'aucun  crime.  Vous 
avez  vos  fantaisies,  voilà  la  mienne  !  En  échange  de 
la  flétrissure  que  la  société  m'a  imprimée,  je  lui 
rends  un  homme  d'honneur,  j'entre  en  lutte  avec  le 
destin,  voulez-vous  élre  de  la  partie,  obéissez! 

Tors. 
A  la  vie,  à  la  mort  ! 

VAITRI?»,  à  part. 

Voilà  mes  bélcs  féroces  encore  une  fois  domp- 
tées! (^aM/.)Toi,  Philosophe,  lâche  de  prendre 
l'air,  la  figure  et  le  costume  d'un  empluyé  aux  re- 
couvrements, tu  iras  reporter  les  couverts  emprun- 
tes pnr  Lafouraille  à  lambassade.  (^  Fil-de-soie.) 
Toi.  Fil-de-soie,  monsieur  de  Frescas  aura  quelques 
amis,  prépare  un  somptueux  déjeuner,  nous  ne  dî- 
nerons pas.  A[)rès,  tu  t'habilleras  en  homme  res- 
peclable,  Hie  l'air  d'un  avoué.  Tu  iras  rue  Oblin  , 
numéro  6,  au  quatrième  étage,  tu  sonneras  sept 
coups  un  à  un,  tu  demanderas  le  père  Giroflée.  On 
te  répondra  :  D'où  venez-vous?  Tu  diras  :  D'un  port 
de  mer  en  Bohême.  Tu  seras  introduit.  Il  me  faut 
des  lettres  et  divers  papiers  de  monsieur  le  duc  de 
Chrisluvai  :  voilà  le  texie  et  des  modèles,  je  veux 
une  in)itation  absolue  daiis  le  plus  bref  délai.  La- 
fouraille, tu  verras  à  faire  mettre  quelques  lignes 
aux  journaux  sur  l'arrivée...  {Illui  parle  à  l'oreille.) 
Cela  fait  partie  de  mon  plan.  Laissez-moi. 

LAFOLRAILLE. 

Eh  bien,  étes-vous  content? 

VAtTRIJf. 

Oui. 

PHIIOSOPHE. 

Vous  ne  nous  en  voulez  plus? 

VACTRi:V. 

Non. 

FIL-DE-SOIE. 

Enfin,  plus  d'émeute,  on  sera  sage. 

BUTECX. 

Soyez  tranquille,  on  ne  se  bornera  pas  à  être 
poli;  on  sera  honnête. 

VAITRI^. 

Allons,  enfants,  un  peu  de  probité,  beaucoup  de 
tenue,  et  vous  serez  considères. 


SCÈIVE  IV. 

VAUTRIN,  seul. 

Il  suffit,  pour  les  mener,  de  leur  faire  croire 
qu'ils  ont  de  l'honneur  et  un  avenir.  Ils  n'ont  pas 
d'avenir  !  que  deviendront-ils? 

Après  douze  ans  de  travaux  souterrains,  dans 
quelques  jours  j'aurai  conquis  à  Raoul  une  position 
souveraine  :  il  faudra  la  lui  assurer.  Lafouraille  et 
Philosophe  me  seront  nécessaires  dans  le  pays  où  je 
vais  lui  donner  une  famille.  Ah  !  cet  amour  a  détruit 
la  vie  que  je  iui  arrangeais.  Je  le  voulais  glorieux  par 
lui-même,  domptant,  pour  mon  compte  et  par  mes 
conseils,  ce  monde  où  il  m'est  interdit  de  rentrer. 
Raoul  n'est  pas  seulement  le  fils  de  mon  esprit  et  de 
mon  fiel,  il  est  ma  vengeance!  Mes  drôles  ne  peuvent 
pas  comprendre  ces  sentiments;  ils  sont  heureux; 
ils  ne  sont  pas  tombés,  eux!  ils  sont  nés  de  plain- 
pied  avec  le  crime;  mais  moi,  j'avais  tenté  de  m'é- 
lever,  et  si  l'homme  peut  se  relever  aux  yeux  de 
Dieu,  jamais  il  ne  se  relève  aux  yeux  du  monde. 
On  nous  demande  de  nous  repentir,  et  l'on  nous  re- 
fuse le  pardon.  Les  hommes  ont  entre  eux  l'insiinct 
des  bêtes  sauvages  ;  une  fois  blessés,  ils  ne  revien- 
nent plus,  et  ils  ont  raison.  D'ailleurs,  réclamer  la 
protection  du  monde  quand  on  en  a  foulé  toutes  les 
lois  aux  pieds,  c'est  vouloir  revenir  sous  un  toit 
qu'on  a  ébranlé  et  qui  vous  écraserait. 

Avais-je  assez  poli,  caressé  le  magnifique  instru- 
ment de  ma  domination  !  Raoul  était  courageux, 
il  se  serait  fait  tuer  comme  un  sot;  il  a  fallu  le  ren- 
dre froid,  positif,  lui  enlever  une  à  une  ses  belles 
illusions  et  lui  passer  le  suaire  de  l'expérience!  le 
rendre  défiant  et  rusé  comme...  un  vieil  escomp- 
teur, tout  en  Tempechant  de  savoir  qui  j'étais.  Et 
laniour  brise  aujourd'hui  cet  immense  échafau- 
dage! Il  devait  être  grand,  il  ne  sera  plus  qu'heu- 
reux. J'irai  donc  vivre  dans  un  coin,  au  soleil  de  sa 
prospérité  :  son  bonheur  sera  mon  ouvrage.  Voilà 
deux  jours  que  je  me  demande  s'il  ne  vaudrait  pas 
mieux  que  la  princesse  d'Arjos  mourût  d'une  petite 
fièvre...  cérébrale.  C'est  inconcevable,  tout  ce  que 
les  femmes  détruisent  ! 


SCEXE  V. 

VAUTRIN ,  LAFOURAILLE. 


Que  me  veut-on?  ne  puis-je  être   un   moment 
seul?  Ai-je  appelé? 
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LAFOCRAULE. 

La  griffe  de  la  justice  va  nous  chatouiller  les 
épaules. 

VAUTRIN. 

Quelle  nouvelle  sottise  avez-vous  faite  ? 
lafoi;raiu.e. 

Eh  bien!  la  petite  Miii  a  laissé  entrer  un  mon- 
sieur bien  vêtu  qui  demande  à  vous  parler.  Bulcux 
siffle  l'air,  Où  peut-on  être  mieux  qu'au  ieinde  sa 
famille?  Ainsi  c'est  un  limier. 

VAUTRIN. 

Ce  n'est  que  ça?  fais-le  attendre.  Tout  le  monde 
sous  les  armes  !  Allons,  plus  de  Vautrin,  je  vais  me 
dessiner  en  b.iron  de  V'ieux-Chcne.  Ainzi.  barle  l'y 
ton  alleraanl,  travaille-le!  Enfin  le  grand  jeu! 

Il  sort. 


SCE!\E  VI. 

LAFOURAILLE,  SAINT-CHARLES. 

LAFOURAILLE. 

Meinherr  ti  Vraissegasse  n'y  edre  basse ,  menue 
sire,  hai  zon  haidandante,  le  baron  de  Fieil-Chaine, 
il  être  oguipai  afecque  oin  hargidecdeki  toile  patlir 
eine  crante  odelle  à  nodre  maidre. 

SAI?»T-CBARLES. 

Pardon,  mon  cher,  vous  dites... 

LAFOGRAILLE. 

Ché  lis  paron  ti  Fié-Chène. 

SAINT-CHARLES. 

Baron  ! 


Fi!û!... 


LAFOtIRAULE. 


SAinT-CHARLES. 


11  est  baron  ? 

LAFOURAILLE. 

Te  Fieille-Chéne. 

SAINT-CHARLES. 

Vous  êtes  Allemand? 

LAFOURAILLE. 

Ti  doute,  ti  doute  !  che  zis  Halzazien  ,  et  il  èdre 
ein  crante  tiffcrance.  Lé  Hâllemands  t'Allemâgne 
tisent  eiiie  follère,  les  Halzaziens  tiscnt  haine  fol- 
lèrre. 

SAITÏT-CHARLES,  à  part. 

Décidément,  cet  hnmme  a  l'accent  trop  allemaiid 
pour  ne  pas  être  un  Parisien. 


LAFOURAILLE,  à  part. 

Je  connais  cet  hommc-là  '...  Oh  ! 

SAI.'^T-CUAKLES. 

Si  monsieur  le  baron  de  Vieux-Chêne  est  occupé, 
j'attendrai. 

LAFOURAILLE,  à  part. 

Ah  !  Blondet,  mon  mignon  ,  tu  déguises  fa  figure, 
et  tu  ne  déguises  pas  la  voix  ,  si  lu  le  lires  de  nos 
pattes,  tu  auras  de  la  chance.  (IJaui.)  Ké  toiche 
tire  à  mennesire  pire  l'encachcr  à  guider  ses  okipa- 
zions? 

Il  fait  un  niouvemcnl  pour  sorlir. 
SAINT  CHARLES. 

Attendez,  mon  cher,  vous  parlez  allemand,  je 
parle  français ,  nous  pourrions  nous  tromper.  ( // 
lui  met  une  bourse  dans  la  main.)  Avec  ça  il  n'y 
aura  plus  d'équivoque. 

LAFOURAILLE. 

Ya,  raenner. 

SAINT-CHARLES. 

Ce  n'est  qu'un  à-compie. 

LAFOIRAILLE  ,    à  part. 

Sur  mes  quatrc-\ingt  mille  francs.  {Haut.)  El 
fous  foulez  que  chespiunne  mon  maidre? 

SAINT-CHARLES. 

Non,  moucher,  j'ai  seulement  besoin  de  quelques 
renseignements  qui  ne  vous  compromelU'ont  pas. 

LAFOURAILLE. 

Chabelle  za  haisbionner  an  pou  allemante. 

SAINT-CHARLES. 

Mais  non,  c'est... 

LAFOIRAILLE. 

Haisbionner;  et  toische  tire  té  fous  à  mennesir  la 
paron? 

SAINT-CHARLES. 

Annoncez  monsieur  le  chevalier  deSaint-Charles. 

LAFOURAILLE. 

Ni  nis  andantons.  Ché  fais  fous  Tamenaire;  mai 
nai  lui  tonnez  boind  te  l'archant  à  stil  indendante  : 
il  êdre  plis  honnède  ké  nous  leusses. 

Il  lui  donne  un  petit  coup  de  coude. 
SAINT-CHARLES. 

C'est-à-dire  qu'il  coûte  davantage. 

LAFOURAILLE. 

la,  meinherr. 

Il  surt. 
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VAUTRIN. 


SCEIVE  Vif. 

SAINT-CHARLES,  seul. 

Mnl  débuté  !  dix  louis  dans  Peau  !  Espionner,  ap- 
peler les  choses  tout  de  suile  [),ir  leur  nom.  c'est  trop 
hèle  pour  ne  pas  être  trcs->.pinlut  I.  Si  le  prétendu 
iiileiidant,  car  il  n'y  a  plus  d'intendant!  si  le  baron 
est  de  la  force  de  son  valcl,  ce  n'est  guère  que  sur 
ce  qu'ils  \oudroiil  me  cacher  que  je  pourrai  baser 
mes  induclions.  Ce  salon  est  très-bien.  Ni  portrait  du 
roi,  ni  souvenir  impérial ,  ils  n'encadrent  pas  leurs 
opinions.  I,es  meubles  disent-ils  quelque  chose? 
Est-ce  acheté  d'occasion  ?  Non.  c'est  même  encore 
trop  neuf  pour  être  déjà  payé.  Sans  l'air  que  le  por- 
tier a  s  fïlé,  et  qui  doit  être  un  signal ,  je  commen- 
cerais à  croire  aux  Frescas. 


SCEIVE  VIÏI. 

SAINT-CHARLES,   VAUTRIN,   LAFOURAILLE. 

LAFOCRAILLE. 

Foillà,  mennesir,  le  paron  te  Fieille-Chcne. 

VAtTRm,  à  LafouraiMe. 

C'est  bien,  laissez-nous.  {Lnfouraille  sort,  /tpart.) 
A  nous  deux  ,  mons  Bioiidet.  (Haut.)  Monsieur,  je 
suis  bien  votre  serviteur. 

SAIPÏT-CHARLES,  à  part. 

Un  renard  usé  ,  c'est  encore  dangereux  (  Haut.  ) 
Excusez  moi,  monsieur  le  baron,  si  je  vous  dérange 
sans  avoir  l'honneur  d'être  connu  de  vous. 

VAl'TRITÎ. 

Je  devine,  monsieur,  ce  dont  il  s'agit. 

SAISI-CHARLES  ,  à  part. 

£âh! 

""^'^  VADTRIIV. 

Vous  êtes  architecte,  et  vous  venez  traiter  avec 
moi;  mais  j'ai  déjà  des  offres  superbes. 

SAt^T-C!^ARl,ES. 

Pardon,  votre  Allemand  vous  aura  mal  dit  mon 
nom.  Je  suis  le  chevalier  de  Saint-Charles. 

VACTRIN  ,  levant  ses  lunettes. 

Oh!  mais, attendez  donc!  Nous  sommes  de  vieilles 
connaissances.  Vous  étiez  au  congrè.c  de  Vienne, 
et  Ion  vous  nommait  alors  le  comte  de  Gorcum  , 
joli  nom. 

SAlNT-CHARr.ES,   à  part. 

Enfonce-toi,  mon  vieux.  (//aM^)  Vous  y  êtes  donc 
allé  aussi? 


VAUTRIN. 

Parbleu!  Et  je  suis  charmé  de  vous  retrouver, 
car  vous  êtes  un  rusé  compère!  Les  avez-vous 
roulés  ?  Ah  !  vous  les  avez  roulés. 

SAIIVT-CHARLBS  ,    à  part. 

Va  pour  Vienne!  {Haut.)  Moi  ,  monsieur  le  ba- 
ron, je  vous  remets  parlaitement  à  cette  heure,  et 
vous  y  avez  bien  habilement  mené  votre  barque. 

VAUTRIN. 

Que  voulez-vous  ?  nous  avions  les  femmes  pour 
nous!  Ah  çà !  mais  avez-vous  encore  votre  belle 
Italienne? 

SATIVT-CHARLES. 

Vous  la  connaissez  aussi?  C'est  une  femme  d'une 
adresse... 

VACTR15. 

Eh  !  mon  cher ,  à  qui  le  dites-vous?  Elle  a  voulu 
savoir  qui  j'étais. 

SAINT-CHARLES. 

Alors,  elle  le  sait. 

VAUTRIIV. 

Eh  bien!  mon  cher...  —  Vous  ne  m'en  voudrez 

pas?  Elle  n'a  rien  su. 

SAIÎNT-CHARLES. 

Eh  bien  !  baron  ,  puisque  nous  sommes  daijs  un 
mometil  de  franchise,  je  vous  avouerai  de  mon  côté 
que  votre  admirable  Polonaise... 

VALTRIIV. 

Aussi  !  vous  ? 

SAIJNT-CHARIES. 

Ma  foi ,  oui  ! 

VAUTRIN ,  riant. 

Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

SAINT-CHARLES,  riant. 

Oh!  oh!  oh!  oh! 

VAUTRIN. 

Nous  pouvons  en  rire  à  notre  aise,  car  je  suppose 
que  vous  l'avez  laissée  là? 

SAINT-CHARLES. 

Tout  de  suite.  Je  vois  que  nous  sommes  revenus 
tous  doux  manger  notre  argent  à  P^ris,  et  nous 
avons  bien  fait;  mais  il  nie  semble,  baron,  que 
vous  avez  pris  une  |)ositioii  bien  secondaire,  et  qui 
cependant  attire  l'attention. 

VAUTRIN. 

Ah!  je  vous  remercie,  chevalier.  J'espère  que 
nous  voici  maintenant  amis  pour  longtemps? 

SAINT-CHARLES. 

Pour  toujours  ! 
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VAtlTRÏlf. 

Vous  pouvez  m'êiro  extrêmement  utile  ,  je  puis 
vous  servir  énormément,  entendons-nous.  Oue  je 
sache  rinlérèl  qui  vous  amène,  cl  je  vous  dirai 
le  mien. 

SAINT-CHARIES,   à  part. 

Ah  çà,  est-ce  lui  qu'on  lâche  sur  moi  ou  moi  sur 
lui? 

VACTRIN,    à  part. 

Ça  peut  aller  longtemps  comme  ça. 

S.VIM   CHARLES. 

Je  vais  commencer. 

VACTRIIÎ. 

Allons  donc  ! 

SAnx-CHARlES. 

Baron ,  de  vous  à  moi ,  Je  vous  admire. 

VACTRm. 

Quel  éloge  dans  votre  bouche! 

SAINT-CHARLES. 

Non  ,  d'honneur  !  créer  un  de  Frescas  à  In  face  de 
tout  Paris,  est  une  invention  qui  passe  de  mille  pi- 
ques celle  de  nos  comtesses  au  congrès.  Vous  pé- 
chez à  la  dot  avec  une  rare  audace. 

VAUTRiPJ. 

Je  pêche  à  la  dot  ? 

SAINT  CHARLES. 

Mais,  mon  cher,  vous  seriez  découvert,  si  ce  n'é- 
tait pas  moi ,  votre  ami,  qu'on  eut  chargé  de  vous 
observer,  car  je  vous  suis  détaché  de  très  haut.  Com- 
ment aussi ,  permettez-moi  de  vous  le  reprocher, 
osez-vous  disputer  une  héritière  à  la  famille  de 
Monlsorel  ? 

VACTRIIV. 

Et  moi,  qui  croyais  bonnement  que  vous  veniez 
me  proposer  de  faire  des  affaires  ensemble  ,  et  que 
nous  aurions  spéculé  tous  deux  avec  l'argent  de 
monsieur  de  Frescas,  donlje  dispose  enlièrcnient?... 
et  vous  me  dites  des  choses  d  un  autre  monde? 
Frescas,  mon  cher,  est  un  des  noms  légitimes  do 
ce  jeune  seigneur,  qui  en  a  sept.  De  hautes  rai 
sons  l'empêchent  cncure  pour  vingt-quatre  heures 
de  déclarer  sa  famille,  que  je  connais  :  leurs  biens 
sont  immenses,  je  lésai  vus,  j'en  reviens.  Que  vous 
m'ayez  pris  pour  un  fripon  ,  p.isse  encore,  il  s'agit 
de  sommes  qui  ne  sont  p;is  déshonorantes;  mais 
pour  un  imbécile  capable  de  se  mettre  à  la  suite 
d'un  gentilhomme  d'occasion ,  assez  niais  pour 
rompre  en  visière  aux  Jlofitsorel  avec  un  semblant 
de  grand  seigneur...  Décidément ,  mon  cher,  il  pa- 
raîtrait que  vous  n'avez  pas  été  à  Vienne!  Nous  ne 
nousxomprenoiis  plus  du  tout. 


SAINT-CHARLES. 

Ne  vous  emportez  pas,  respectable  intendant  (('es- 
sons  de  nous  entortiller  de  mensonges  [)lns  ou  moins 
agréables  :  vous  n'avez  pas  la  prétention  de  m'en  faire 
avaler  davantaj^^'?  Notre  caisse  se  porte  mieux  que 
la  vôtre,  \enez  donc  à  nous.  Voire  jeune  homme 
est  Frescas  comme  je  suis  chevalier  et  comme  vous 
êtes  baron.  Vous  lavez  rencunlré  sur  les  c(>les  d'Ita- 
lie ;  c'était  alors  un  vagabond,  aujourd'hui  c'est  un 
aventurier,  voilà  tout. 

VAUTRIN. 

Vous  avez  raison,  cessons  de  nous  entortiller  de 
mensonges  plus  ou  moins  agréables,  disons-nous  la 
vérité. 

SAINT-CHARLES. 

Je  vous  la  paye. 

VAtJTRlî?. 

Je  VOUS  la  donne.  Vous  êtes  une  infâme  canaille, 
mon  cher.  Vous  vous  nommez  (Charles  Blondet  ; 
VOUS  avez  été  l'intendant  de  la  maison  de  Langeac  ; 
vous  avez  acheté  deux  fuis  le  vicomte,  et  vous  ne 
l'avez  pas  payé  !  C'est  honteux  !  V'ous  devez  quatre- 
vingt  mille  francs  à  l'un  de  mes  valets  !  \'ous  avez 
fait  fusiller  le  vicomte  de  Langeac  à  Mortagne  pour 
garder  les  biens  qu  on  vous  avait  confies.  Si  le  duc 
de  Montsorel.  qui  vousenvoie,  savaitqui  vous  êtes... 
hé!  hé  !...  il  vous  fer.iii  rendre  des  comptes  étran- 
ges !  Ute  tes  moustaches,  tes  favoris  ,  ta  perruque  et 
tes  fausses  décoratioiis,  tes  broches  li'orures  étran- 
gers. {Il  lui  arrache  sa  perruque  ,  ses  /'avoris ,  ses 
décorations.)  Bonjour,  drô^e  !..  Comment  as-tu  fait 
pour  dévorer  cetie  fortune  si  spirituellement  ac- 
quise ?  Elle  était  colossale  :  où  las-tu  perdue  ? 

SAINT-CHARLES. 

Dans  les  malheurs. 

VAUTRIN. 

Je  comprends...  Que  veux  tu  maintenant? 

SAINT-CHARLES. 

Qui  que  tu  sois,  tape  là,  je  te  rends  les  armes;  je 
n'ai  pas  de  chance  aujourd'hui  :  tu  es  le  diable ,  ou 
Jacques  Collin. 

VAUTRIN. 

Je  suis  et  ne  veux  être  pour  loi  que  le  bnron  de 
Vieiix-tihéne.  Écoule  biin  mon  nltim.itum.  Je  puis 
te  faire  enterrer  dans  une  de  mes  caves  à  l'instant, 
à  la  minute  :  on  ne  te  réclamera  pas. 

SAINT-CHARLES. 

C'est  vrai. 

VAUTRIN. 

Ce  sérail  prudent...  Veux-tu  faire  pour  moi  cheas 
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les  Montsorel  ce  que  les  Montsorel  t'envoient  faire 
ici? 

SAI?!T-CHARLES. 

Accepté!  Quels  avaiUages? 

VAUTRIN. 

Tout  ce  que  tu  prendras. 

SAISI-CHARLES. 

Des  deux  côtés? 

vautri:t. 

Soit!  Tu  remettras  à  celui  de  mes  gens  qui  l'ac- 
compagnera tous  les  actes  qui  concernent  la  famille 
de  Langeac.  Tu  dois  les  avoir  encore  :  si  M.  de 
Frescas  épouse  mademoiselle  de  Chrisloval,  lu  ne 
seras  pas  son  intendant,  mais  tu  recevras  cent  mille 
francs.  Tu  as  affaire  à  des  gens  difficiles  ;  ainsi  mar- 
che droit,  on  ne  te  trahira  pas. 

SAI.M-CHARLES. 

Marché  conclu! 

VACTRI«r. 

Je  ne  le  ratifierai  qu'avec  les  pièces  en  main  : 
jusque-là,  prends  garde.  (Il  sonne.  Tous  les  gens 
paraissent.)  Reconduisez  monsieur  le  chevalier  avec 
tous  les  égards  dus  à  son  rang  :  regardez-le  bien. 
{A  Saint-Charles,  lui  montrant  Philosophe.)  \oici 
l'homme  qui  vous  accompagnera.  (^  Philosophe.) 
Ne  le  quitte  pas. 

SAIST-CHARLES  ,  à  part. 

Si  je  me  lire  sain  el  sauf  de  leurs  griffes,  je  ferai 
faire  main  basse  sur  ce  nid  de  voleurs. 

VAUTRIN. 

Monsieur  le  chevalier,  je  vous  suis  tout  acquis. 


SCE^E  IX. 

VAUTRIN,  LAFOURAILLE. 

LAPOIRAILLE. 

Monsieur  Vautrin  ! 

VAUTRIN. 

Eh  bien? 

LAFOURAILLE. 

Vous  le  laissez  aller? 

VAUTRi:^. 

S'il  ne  se  croyait  pas  libre,  que  pourrions-nous 
savoir?  IMes  iiistruclions  sont  données  :  on  va  lui 
apprendre  à  ne  pas  mettre  de  cordes  chez  les  gens 
à  pendre.  Quand  Philosophe  me  rapportera  les  pièces 


que  cet  homme  doit  lui  remettre,  on  me  les  donnera 
partout  où  je  serai. 

LAFOURAILLE. 

Mais  après,  le  laisserez-vous  en  vie? 

VAUTRIN. 

Vous  êtes  toujours  un  peu  trop  vifs ,  mes  mi- 
gnons :  ne  savez-vous  donc  pas  combien  les  morts 
inquiètent  les  vivants?...  Chut!  j'entends  Raoul, 
laisse-nous. 


SCE\E  X. 

VAUTRIN,  RAOUL  DE  FRESCAS. 

Vautrin  rentre  vers  la  fin  du  monologue,  Raoul  qui  est  sur  le 
devant  de  la  scène  ne  le  voit  pas, 

RAOUL. 

Je  donnerais  la  moitié  de  ma  vie,  dùt-elle  être  la 
plus  heureuse  entre  celle  des  hommes  heureux, 
pour  qu'Inès  fut  une  grisette  ;  mais  elle  sait  bien 
que  sa  fortune,  sa  naissance,  son  rang,  que  les  titres 
qu'elle  donne  à  son  mari  ne  sont  rien  à  mes  yeux; 
el  cependant  ces  magnificences  nous  séparent. 
Avoir  entrevu  le  ciel  el  resler  sur  la  terre,  voilà 
mon  histoire!  je  suis  perdu  :  Vautrin,  ce  génie  à 
la  fois  infernal  et  bienfaisant,  cet  homme  qui  sait 
loul  et  qui  semble  tout  pouvoir,  cet  hon)me  si  dur 
pour  les  autres  et  si  bon  pour  moi,  cet  homme  qui 
ne  s'explique  que  par  la  féerie,  cette  providence,  je 
puis  dire  maternelle,  n'est  pas,  après  tout,  la  pro- 
vidence. Oh!  je  connaissais  l'amour;  mais  je  ne 
savais  pas  encore  ce  que  c'était  que  la  vengeance, 
et  je  ne  voudrais  pas  mourir  sans  ni'èlre  vengé  de 
ces  deux  3Iontsorel! 

VAUTRIN. 

Il  souffre!  Raoul,  qu'as-tu,  mon  enfant? 

RAOUL. 

Eh  !  je  n'ai  rien,  laissez-moi  ! 

VAUTRIN. 

Tu  me  rebutes  encore?  Tu  abuses  du  droit  que 
tu  as  de  mallraitcr  ton  ami.  A  quoi  pensais-tu,  là? 

RAOUL. 

A  rien. 

VAUTRIN. 

A  rien?  Ah  çà.  monsieur,  croyez-vous  que  celui 
qui  vous  a  enseigné  ce  flegme  anglais, sous  lequel 
un  homme  de  quelque  valeur  doit  couvrir  ses  émo- 
tions, ne  connaisse  pas  le  défaut  de  celle  cuirasse 
d'orgueil?  Dissimulez  avec  les  autres;  mais  avec 
tnoi,  c'est  plus  qu'une  faute  :  en  amitié,  les  fautes 
sont  des  crimes. 
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ItAOCL. 

Ne  plus  jouer,  ne  plus  rentrer  ivre,  quitter  la 
ménagerie  de  TOpcra,  devenir  un  homme  sérieux, 
étudier,  vouloir  une  position!  lu  appelles  cela  dis- 
simuler ! 

VAITRIIV. 

Tu  n'es  encore  qu'un  pauvre  diplomate,  tu  seras 
grand  quand  tu  m'auras  irompé.  Uaoui,  lu  as  com- 
mis la  faute  contre  laquelle  je  l'avais  mis  le  plus  en 
garde.  Mon  enfant,  qui  devait  prendre  les  femmes 
pour  ce  qu'elles  sont,  des  êtres  sans  conséquence, 
enfin  s'en  servir  et  non  les  servir,  est  devenu  un 
berger  de  M.  de  Florian.  Mon  Lovelace  se  heurte 
contre  une  Clarisse.  Ah!  les  jeunes  gens  doivent 
frapper  longtemps  sur  ces  idoles  avant  d'en  recon- 
naître le  creux. 


RAOUL. 


Un  sermon? 


VAUTRIN. 

Comment!  moi  qui  l'ai  formé  la  main  au  pisto- 
let, qui  l'ai  montré  à  tirer  l'épée,  qui  t'ai  appris  à 
ne  pas  redouter  l'ouvrier  le  plus  fort  du  faubuurg, 
moi  qui  ai  fait  pour  ta  cervelle  comme  pour  le 
corps,  moi  qui  l'ai  voulu  mettre  au-dessus  de  tous 
les  hommes,  enfin  moi  qui  l'ai  sacré  roi,  lu  me 
prends  pour  une  ganache  !  Allons,  un  peu  plus  de 
franchise  ? 

RAOUL. 

Voulez-vous  savoir  ce  que  je  pensais?  Mais  non, 
ce  sérail  accuser  mon  bienfaiteur. 

VAUTRIN. 

Ton  bienfaiteur?...  Tu  m'insultes.  T'ai-je  offert 
mon  sang,  ma  vie;  suis-je  prêt  à  lucr,  à  assassiner 
ton  ennemi,  pour  recevoir  de  toi  cet  intérêt  exorbi- 
tant appelé  reconnaissance?  Pour  l'exploiter,  suis-je 
un  usurier?  11  y  a  des  hommes  qui  vous  attachent 
un  bienfait  au  cœur,  comme  on  attache  un  boulet 
au  pied  des...  sullit  !...  ces  honmies-là,  je  les  écra- 
serais comme  des  chenilles  sans  croire  commettre 
un  homicide!  Je  t'ai  prié  de  m'adopler  pour  ton 
père.  Mon  cœur  doit  être  pour  toi  ce  que  le  ciel  est 
pour  les  anges,  un  espace  où  tout  est  bonheur  et 
confiance,  tu  peux  me  dire  toutes  tes  pensées, 
même  les  mauvaises.  Parle,  je  comprends  tout, 
même  une  lâcheté. 


Dieu  et  Satan  se  sont  entendus  pour  fondre  ce 
bronze-là  ! 


C'est  possible. 


BAOCl. 


Je  vais  tout  te  dire. 


VAUTRIN. 

Eh  bien,  mon  enfant,  asseyons-nous. 

RAOUL. 

Tu  as  été  cause  de  mon  opprobre  et  de  mon 
désespoir. 

VAUTRIN. 

Oîi?  Quand?  Sang  d'un  homme!  qui  t'a  blessé? 
qui  l'a  manqué?  Dis  le  lieu,  nomme  les  gens!  la 
colère  de  Vautrin  passera  par  là! 

RAOUL. 

Tu  ne  peux  rien. 

VAUTRIN. 

Enfant,  il  y  a  deux  espèces  d'hommes  qui  peuvent 
tout. 

RAOUL. 

Et  qui  sont? 

VAUTRIN. 

Les  rois,  ils  sont  ou  doivent  être  au-dessus  des 
lois...  Et...  lu  vas  te  fâcher?  Et  les  criminels,  qui 
sont  au-dessous. 

RAOUL. 

Et  comme  tu  n'es  pas  roi? 

VAUTRIN. 

Eh  bien  !  je  règne  en  dessous. 

RAOUL. 

Quelle  affreuse  plaisanterie  me  fais-lu  là  ,  Vau- 
trin ? 

VAUTRIN. 

N'as-tu  pas  dit  que  le  diable  et  Dieu  s'étaient  co- 
tisés pour  me  fondre? 

RAOUL. 

Ah  !  monsieur,  vous  me  glacez  ! 

VACTRm. 

Rassieds-toi.  Du  calme,  mon  enfant!  Tu  ne  dois 
l'étonner  de  rien,  sous  peine  d'èlre  un  homme  ordi 
naire. 

RAOUL. 

Suis-je  entre  les  mains  d'un  démon  ou  d'un  ange? 
Tu  m'instruis  sans  déflorer  les  nobles  inslinclsque 
je  sens  en  moi;  tu  m'éclaires  sans  m'éblouir;  tu 
me  donnes  la  force  des  vieillards,  et  tu  ne  m'ôtes 
aucune  des  grâces  de  la  jeunesse  ;  mais  tu  n'as  pas 
impunément  aiguisé  mon  esprit,  étendu  ma  vue, 
éveillé  ma  perspicacité'  Dis-moi  d'où  \  ienl  ta  lorlune? 
a-l-elle  des  sources  honorables?  pourquoi  me  dé- 
fends-tu d'avouer  les  malheurs  de  mon  enfance? 
pourquoi  m  avoir  imposé  le  nom  du  village  où  lu 
m'as  trouvé  ?  pourquoi  m'empêcher  de  chercher  mon 
père  ou  ma  mère.  Eiiliii,  pourquoi  me  courber  sous 
des  mensonges?  On  s'intéresse  à  l'orphelin,  mais  on 
repousse  l'imposteur  !  Je  mène  un  train  qui  méfait 


âS4 


VAUTRIN. 


l'égal  d'un  fils  de  duc  et  pair,  tu  me  donnes  une 
grande  éducation  et  pas  d'élat,  lu  me  lances  dans 
rem()yrée  du  monde,  et  l'on  m'y  crache  au  visage 
qu'd  n'y  a  plus  de  Frescas.  On  m'y  demande  une 
famille, el  tu  me  défends  toute  réponse.  Je  suis  à  la 
fois  un  grand  seigneur  et  un  paria  !  je  dois  dévorer 
des  affronts  qui  me  poussent  à  déchirer  vivants  des 
marquis  et  des  ducs  :  j'ai  la  rage  d;ins  l'àme,  je 
veux  avoir  vingt  duels,  et  je  périrai!...  Veux-tu 
qu'on  m'insulle  encore?  Plus  de  secrets  pour  moi  ; 
Promélhée  infernal,  achève  ton  œuvre,  ou  brise-la. 

VAlTRi:V. 

Eh!  qui  resterait  froid  devant  la  générosité  de 
celte  belle  jeunesse?  Comme  son  courage  s'allume! 
Allez,  tous  les  sentiments,  au  grand  galop!  Oh!  tu 
es  l'enfant  d'une  noble  race!...  Eh  bien!  Raoul, 
voilà  ce  que  j'appelle  des  raisons. 

RA.OCL. 

Ah! 

VArTRi:î. 

Tu  me  demandes  des  comptes  de  tutelle?  Les 
voici  ! 

RAOrL. 

Mais  en  ai-je  le  droit?  sans  toi  vivrais-je? 

VACTRI?!. 

Tais  loi.  Tu  n'avais  rien,  je  l'ai  fait  riche.  Tu  ne 
savais  rien,  je  t'ai  donné  une  belle  éducation.  Oh!  je 
ne  suis  pas  encore  quille  envers  loi.  L'n  père...  tous 
les  pères  donnent  la  vie  à  leurs  enfants,  moi,  je  le 
dois  le  bordieur...  Mais  est-ce  bien  là  le  motif  de  ta 
mélancolie?  n'y  at-il  pas  là...  dans  ce  coiïrel(i'/ 
montre  un  coffret),  certain  portrait  et  certaines 
lettres  cachées,  et  que  nous  lisons  avec  des... 
Ahi... 

BAOCL. 

Vous  avez... 

VACTRIjr. 

Oui,  j'ai...  Tu  es  donc  louché  à  fond? 

RAOUL. 

A  fond. 

VAUTRIX. 

Imbécile!  l'amour  vit  de  tromperie,  et  l'amilié 
vit  de  conGance.  —  Enfin,  sois  heureux  à  ta  ma- 
nière. 

RAOCL. 

Eh!  le  puis-je?  Je  me  ferai  soldat,  et...  partout 
où  grondera  le  canon  ,  je  saurai  conquérir  un  nom 
glorieux,  ou  mourir. 

VAtTRI?r. 

Hein  !...  de  quoi?  qu'est-ce  que  cet  enfantillage? 

RAOCL. 

Tu  t'es  fait  trop  vieux  pour  pouvoir  comprendre. 
Et  ce  n'est  pas  la  peiue  de  le  le  dire. 


VAtJTRn. 

Je  te  le  dirai  donc.  Tu  aimes  Inès  de  Christoval, 
de  son  chef  princesse  d'Arjos  ,  fille  d'un  duc  banni 
par  le  roi  Ferdinand,  une  Andalouse  qui  t'aime  et 
qui  me  piail.  non  comme  fi  mme,  mais  comme  un 
adorable  coffre-fort  qui  a  les  plus  beaux  yeux  du 
monde,  une  dot  bien  tournée,  la  plus  délicieuse 
caisse,  svelte,  élégante  comme  uiie  corvette  noire  à 
voiles  blanches,  apportant  les  galions  d'Amérique  si 
impatiemment  attendus  et  versant  toutes  les  joies 
de  la  vie,  absolument  comme  la  Fortune  peinte  àii- 
dessus  des  bureaux  de  loterie  :  je  t'approuve,  tu  as 
tort  de  l'aimer.  L'amour  le  fera  faire  raille  sottises; 
mais  je  suis  là. 

RAon. 

Ne  me  la  flétris  pas  de  tes  horribles  sarcasmes. 

VAUTRIN. 

Allons,  on  mettra  une  sourdine  à  son  esprit,  et 
un  crêpe  à  son  chapeau. 

RAOUL. 

Oui.  Car  il  est  impossible  à  l'enfant  jeté  dans  le 
ménage  d'un  pécheur  d'AIghéro  de  devenir  prince 
d'Arjos;  et  perdre  Inès,  c'est  mourir  de  douleur. 

TADTRm. 

Cinq  cent  mille  livres  de  rente,  le  titre  de 
prince,  des  grandesses  et  des  économies,  mon  vieux, 
il  ne  faut  pas  voir  cela  trop  en  noir. 

RAOUL. 

Si  tu  m'aimes,  pourquoi  des  plaisanteries  quand 
je  suis  au  désespoir? 

VAUTRI.T. 

Et  d'où  vient  donc  ton  désespoir? 

RAOUL. 

Ce  qui  me  désespère?  Le  duc  et  le  marquis  m'ont 
tout  à  l'heure  insulté  chez  eux,  devant  elle,  et  j'ai 
vu  s'éteindre  toutes  mes  espérances...  On  m'a  fermé 
la  porte  de  l'hôtel  de  Christoval.  J'ignore  encore 
pourquoi  la  duchesse  de  Montsorel  m'a  fait  venir  ce 
malin  :  depuis  deux  jours  elle  me  témoigne  un 
intérêt  que  je  ne  puis  «n'expliquer. 

VAUTRIN. 

Et  qu'allais-tu  donc  faire  chez  ton  rival? 

RAOUL. 

Mais  tu  sais  donc  tout? 

VAUTRirr. 
Et  bien  d'aulres  choses!  Enfin,  tu  veux  Inès  de 
Christoval?  tu  peux  le  passer  celle  fantaisie. 

RAOUL. 

Si  tu  te  jouais  de  moi? 
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VACTRItf. 

Baoul,  on  l'a  fermé  In  p;)ite  fie  rhùlol  de  Chris- 
toval...  lu  seras  demain  le  prétendu  de  la  princesse 
d'Arjos,  et  les  Moiitsorcl  seront  renvoyés,  tout 
Montscrel  qu'ils  sont. 

RAOCL. 

Ma  douleur  vous  rend  fou! 

VAITRIÎV. 

Çui  t'a  jamais  autorisé  à  douter  de  ma  parole? 
qui  l'a  donné  un  cheval  arabe,  pour  faire  enrager 
tous  les  dandys  exot.ques  ou  iiiîligènes  du  bois  de 
Boulogne?  qui  paye  tes  dettes  de  jeu?  qui  veille  à 
tes  pl;iisirs?  qui  l'a  donne  des  bottes,  à  toi  qui 
n'avais  pas  de  souliers? 

RAOUL. 

Toi ,  mon  ami ,  mon  père ,  ma  famille  ! 

VAUTRIN. 

Bien,  Lien,  merci!  Oh!  comme  tu  me  récom- 
penses de  tous  mes  sacrifices!  Mais,  hélas  !  une  fois 
riche,  une  fois  grand  d'Espagne,  une  fois  que  tu 
feras  partie  de  ce  monde,  lu  m'oublieras!  En 
changeant  d'air  on  change  d'idées!  Tu  me  mépri- 
seras, et...  lu  auras  raison. 

RAO0L. 

Est-ce  un  génie  sorti  des  Mille  et  une  Nuits?  Je 
me  demande  si  j'existe.  Mais,  mon  ami,  mon  pro- 
tecteur ,  il  me  faut  une  famille. 

VAUTRm. 

Eh!  on  te  la  fabrique,  en  ce  moment,  la  famille! 
Le  Louvre  ne  contiendrait  pas  les  portraits  de  tes 
aïeux,  ils  encombrent  les  quais. 

RAOUL. 

Tu  rallumes  toutes  mes  espérances. 

VACTRIK. 

Tu  veux  Inès? 

RAOUL. 

Par  tous  les  moyens  possibles. 

VAUTRIN. 

Tu  ne  recules  devant  rien?  la  magie  et  l'enfer 
ne  l'effrayent  pas. 

RAOUL. 

Vapeur  l'enfer,  s'il  me  donne  le  paradis. 

VAUTRIN. 

L'enfer  !  c'est  le  monde  des  bagnes  et  des  forçats 
décorés  par  la  justice  et  par  la  gendarmerie  de  mar- 
ques et  de  menottes,  conduits  où  ils  vont  par  la 
misère,  el  qui  ne  peuvent  jamais  en  sortir.  Le  para- 
dis, c'esl  un  bel  hôlel,  de  riches  vuiturcs,  des  femmes 
délicieuses,  des  hormeurs.  Dans  ce  munde,  il  y  a 
deux  mondes  j  je  te  jelle  dans  le  plus  beau,  je  re^te 


dans  le  plus  laid;  et  si  lu  ne  m'oublies  pas,  jeté 
tiens  quille. 

RAOUL. 

Vous  me  donnez  le  frisson,  et  vous  venez  de  faire 
passer  devant  moi  le  délire. 

VAUTRIN,  lui  frappant  sur  IV'p.iiiIe. 

Tu  es  un  enfanl  !...  {J  part.)  Ne  lui  en  ai-je  pas 
trop  dit? 

Il  sonne. 
RAOUL,  à  part. 

Par  moments,  ma  nature  se  révolte  contre  tous 
ses  bienfails  !  Quand  il  met  la  main  sur  mon  épaule, 
j'ai  la  sensation  d'un  fer  chaud,  et  cependanl  il  ne 
m'a  jamais  fait  que  du  bien.  Il  me  cache  les  moyens, 
el  les  résultats  sont  tous  pour  moi. 

VAUTRIN. 

Que  dis-tu  là? 

RAOUL. 

Je  dis  que  je  n'accepte  rien,  si  mon  honneur... 

VAUTRIN. 

On  en  aura  soin,  de  Ion  honneur  !  N'est  ce  pas 
moi  qui  l'ai  développé?  A-l-il  jamais  été  compro- 
mis? 

RAOUL. 

Tu  m'expliqueras... 

VAUXRIW. 

Rien. 

RAOUL. 

Rien? 

VAUTRIN. 

N'as-tu  pas  dit,  par  tous  les  moyens  possibles? 
Inès  une  fois  à  toi,  qu'importe  ce  que  j'aurai  fait  ou 
ce  que  je  suis?  Tu  emmèneras  Inès,  lu  voyageras. 
La  famille  de  Christoval  protégera  le  prince  d'Ar- 
jos. (^  La/"o?//a;7/e.)  Frappez  des  bouteilles  de  vin  de 
Champagne,  votre  inailre  se  marie,  il  va  dire  adieu 
à  la  vie  de  garçon,  ses  amis  sont  invités,  allez  cher- 
cher ses  maîtresses,  s'il  lui  en  reste!  11  y  a  noce 
pour  tout  le  monde.  Branle-bas  général,  et  la 
grande  tenue. 

RAOUL. 

Son  intrépidité  m'épouvante  ;  mais  il  a  toujours 
raison. 

VAUTRIN. 

A  table  ! 


TOUS. 


A  table! 


VAUTRIN. 

N'aie  pas  le  bonheur  triste,  viens  rire  une  der- 
nière fois  dans  toute  la  liberté;  je  te  ferai  servir  des 
vins  d'Espagne,  c'esl  gentil. 


256 


VAUTRIN. 


ACTE  QUATRIÈME, 


La  scène  est  à  Thôtel  de  Christoval. 


SCENE  PREMIERE. 

LA  DUCHESSE  DE  CHRISTOVAL,  INÈS. 

nÈS. 

Si  la  naissance  de  monsieur  de  Frescas  est  obs- 
cure, je  saurai,  ma  mère,  renoncer  à  lui;  mais,  de 
votre  côté,  soyez  assez  bonne  pour  ne  plus  insister 
sur  mon  mariage  avec  le  marquis  de  Montsorel. 

lA    DCCHESSE    DE    CHRISTOVAL. 

Si  je  repousse  celte  alliance  insensée,  je  ne  souf- 
frirai pas  non  pi  is  que  vous  soyez  sacrifiée  à  l'am- 
bilion  d'une  famille. 

i:ïès. 

Insensée!  qui  le  sait:*  Vous  le  croyez  un  aven- 
turier, je  le  crois  gentilhomme,  et  nous  n'avons 
aucune  preuve  à  nous  opposer. 

LA    DUCHESSE  DE    CHRISTOVAL. 

Les  preuves  ne  se  feront  pas  attendre.  Les  Mont- 
sorel sont  trop  intéressés  à  dévoiler  sa  honte. 

ISÈS. 

Et  lui  m'aime  trop  pour  tarder  à  vous  prouver 
qu'il  est  digne  dn  nous.  Sa  conduite,  hier,  n'a-t-elle 
pas  été  d'une  noblesse  pariaite? 

LA    DUCHESSE    DE   CHRISTOVAL. 

Mais,  chère  folle,  ton  bonheur  n'est-il  pas  le 
mien!"  Que  Raoul  satisfasse  le  monde,  et  je  suis 
prèle  à  lutter  pour  vous  contre  les  xMoiitsorel  à  la 
cour  d'Espagne. 

inÈs. 

Ah  !  ma  mère,  vous  l'aimez  donc  aussi? 

LA    DUCHESSE    DE    CHRISTOVAL. 

Ne  l'as-tu  pas  choisi  ? 


SCEIVE  II. 

Les  mêmes,  UN  VALET,  puis  VAUTRIN. 

Le   valet    apporte    à  la    iluchesse   une   carte  enveloppée  et 
cacheiée. 

LA    DUCHESSE    DE   CHRISTOVAL,  à  sa  fille. 

Le  général  Crustaraente,  envoyé  secret  de  Sa  Ma- 


jesté don  Augustin  I",  empereur  da  Mexique... 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

INÈS. 

Du  Mexique!  il  nous  apporte  sans  doute  des 
nouvelles  de  mon  père! 

LA   DUCHESSE   DE   CHRISTOVAL,  au  valet. 

Faites  entrer. 

VAUTRI'^. 

Est-ce  bien  à  madame  la  duchesse  de  Christoval 
que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

LA    DUCHESSE   DE  CHRISTOVAL. 

Oui,  monsieur. 

VAUTRIN, 

Et  mademoiselle? 

LA   DUCHESSE   DE   CHRISTOVAL. 

Ma  fille,  monsieur. 

VAUTRIN. 

Mademoiselle  est  la  senora  Inès,  de  son  chefprin-» 
cesse  d'Arjos.  En  vous  voyant,  l'idolâtrie  de  mon- 
sieur de  Christoval  pour  sa  fille  se  comprend  par- 
faitement. Mesdames,  avant  tout,  je  demande  une 
discrétion  absolue  :  ma  mission  est  déjà  difficile,  et 
si  l'on  soupçonnait  qu'il  pût  exister  des  relations 
entre  vous  et  moi,  nous  serions  tous  compromis. 

LA   DUCHESSE    DE   CHRISTOVAL. 

Je  VOUS  promets  le  secret  et  sur  votre  nom  et  sur 
votre  visite. 

INÈS. 

Général,  il  s'agit  de  mon  père,  vous  me  permet- 
trez de  rester. 

VAtTRlPÏ. 

Vous  êtes  nobles  et  Espagnoles ,  je  compte  sur 
votre  parole. 

LA    DUCHESSE    DE   CHRISTOVAL. 

Je  vais  recommander  à  mes  gens  de  se  taire. 

VAUTRIN. 

Pas  un  mot!  Réclamer  leur  silence,  c'est  souvent 
provoquer  leur  indiscrétion.  Je  réponds  des  miens. 
J'avais  pris  l'eng.igement  de  vous  donner  à  mon 
arrivée  des  nouvelles  de  monsieur  de  Christoval ,  et 
voici  ma  première  visite. 
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tA    DUCHESSE    UE   Cnr.ISTOVAl. 

Parlrznoiis  promplcmenl  de  mon  mari,  général? 
Où  se  Irouve-l-il  ? 

VAl'TRIiy. 

Le  Mexique,  madame,  est  devenu  ce  qu'il  devait 
élrc  loi  ou  lard,  un  Liai  indépciidaul  de  l'Espagne. 
Au  moiiiCiil  où  je  p.iric,  il  n"y  a  plus  un  S(  ul  lispa- 
gnoi,  il  ne  s'y  trouve  plus  que  (Jes  Mexicains. 

LA    DICIIESSE    DE    CURISTOVAL. 

En  un  momeni? 

VAUTRIIV. 

Tout  se  fjiitcn  un  mornciit  pour  qui  ne  voit  pas 
les  causes.  Que  voulez-vou>?  le  Mexique  éprnuvriil 
le  besoin  de  son  indi  peiid.inre,  il  s'esl  donne  un 
empenur!  Cela  peul  surprendre  encore,  rien  ce- 
pendant de  plus  naturel  :  partout  les  principes 
peuvent  attendre,  partout  lis  hommes  sont  pressés. 

LA    DUCHESSE    DE    CHRISTOVAI,, 

Qu'esl-il  donc  arrive  à  monsieur  de  Chrisloval? 

VAUTRIN. 

rassurez-vous,  madame ,  il  n'est  pas  em[»nreiir. 
Monsieur  le  duc  a  failli,  par  une  résisiance  di'ses- 
pcrte.  maintenir  le  royaume  sous  l'obéissance  de 
Ferdinand  VII. 

LA    DUCHESSE   DE   CHRISTOVAL. 

Mais,  monsieur,  mon  mari  n'est  pas  militaire. 

VAUTRIN. 

Non,  sans  doute  ;  mais  c'est  un  habile  courtisan  , 
et  c'était  bien  Joué.  En  cas  de  succès,  il  rentrait  eu 
grâce.  Ferdinand  ne  pouvait  se  dispenser  de  Je 
nommer  vice- roi. 

LA   nCCHESSE   DE   CHRISTOVAL. 

Dans  quel  siècle  étrange  vivons-nous? 

VAUTRIN. 

I.es  révolutions  s'y  succèdent  et  ne  se  ressemblent 
pas.  l'arloui  on  imiie  la  France.  iMais,  je  vous  en 
supplie,  ne  parions  pas  politique,  c'est  un  terrain 
biûlaut. 

INÈS. 

Mon  père,  général,  avait-il  reçu  nos  lettres? 

Vautrin. 
Dans  une  pareille  bagj.rre,  les  letlres  peuvent  bien 
perure,  quand  les  couronnes  Jie  se  relrou\eul 
pas. 

LA    DUCHESSE    DE   CHRISTOVAt. 

Et  qu'est  devenu  monsieur  de  Chrisloval? 

VAUTRIN. 

Le  vieil  Amongos,  qui  là-bas  exerce  une  énorme 
inlluence.  a  sauvé  votre  mari,  au  moment  où  j'ai- 
lais  le  l'aire  fusiller... 

DE   BALZAC,   T.   VU, 


LA    DUCHESSE   DE   CBRISTOVAL   Cl   SA   FILLB. 

Ah! 

VAUTRIN. 

C'est  ainsi  que  nous  nous  sommes  connus. 

LA    DICUESSE    DE    CURISTOVAL. 

'N'^ous,  général  ! 

INÈS. 

Mon  père,  monsieur  ! 

VAUTRIN. 

Fh  !  mesdames ,  j'étais  ou  pendu  par  lui  comme 
un  rebelle,  on  l'un  d.  s  heros  d'nne  nation  délivrée, 
cl  me  voiti  !  En  arrivant  à  I  improviste  à  la  léle  des 
ou\riersdoses  mines.  Amoa^O'^  décidait  la  (|ueslioii. 
Le  s. dut  de  son  ami  leiiue  de  Chris  oval  a  été  le  prix 
de  .'on  eonconrs.  Entre  nous,  I  empereur  ilu'ijiile, 
nion  maiire.n'e>l  qu'un  nom  :  l'aven  r  du  Mexique 
est  tout  entier  dan-;  le  parti  du  vieil  Amoagos. 

LA    DICHESSE    DS    CnRISTOVAL. 

Ç)uei  est  do.ic,  mo.isienr,  cel  Amo  igos.  qui,  selon 
vous,  est  l'arbitre  des  destinées  du  Mexique? 

VAUTRIN. 

Vous  ne  le  connaissez  pas  ici?  Vraiment  non?  Je 
ne  sais  pas  ce  qui  pourra  souder  l'aiic  en  monde  au 
nouveau  !  Oh  !  ce  sera  la  v.ipear.  Exploitez  donc 
des  mines  d'or!  Soyez  donc  Inigo  Juan  Varaco 
don  Cardaval  de  los  Anioag  is.  las  Freseas  y  l'eral... 
mais  dans  la  kyrielle  de  nos  noms  esp  g;i  ils.  vous 
le  savez,  nous  n'en  disons  jamais  qu'un.  Je  in'.ip- 
pellesiinjilement  Cruslanienle.  Eniin.  soyez  lefUur 
présid(;nlde  !a  république  Mexicaine,  et  la  France 
NOUS  ignore'  JMesdanie-,  le  vieil  Amo  gos  a  reçu  là- 
bas  iiionsieurde  Chiistoval  comme  un  \ieiix  gentil- 
homme d'Aragon  qu'il  est  devaii  accueillir  un  grand 
d  Espigne  biiini  pour  avoir  été  séduil  par  lo  beau 
nom  de  ^apolcon. 

INÈS. 

N'avez-vous  pas  dit  Freseas  dans  les  noms? 

VAUTRIN. 

Oui,  Freseas  est  le  nom  de  la  seconde  mine; 
mais  vous  allez  eonnaîuc  tontes  les  obligations  de 
monsieur  le  duc  envers  so.i  hôte  |)ar  les  h  lires  que 
je  vous  ajipirte.  Elles  sont  dans  mon  porlereuille. 
J'ai  besom  de  mon  porteleuile.  {,■)  iKiit.)  Elles  ont 
assez  bien  mordu  à  iniiii  \ieil  Anioagos.  {Haut.) 
l'erineitez  moi  de  demander  un  de  mes  gens? 
(Lu  t/uc/ttsse  /'ail  siijne  à  Inès  de  sonner.  A  lu  ilu- 
chesse.)  Accordez  moi.  madame,  un  momeni  d'en- 
tret.en.  (A  un  valet.)  Uiles  à  mon  nèj^re  ;  mais  non, 
il  ne  comprend  que  sou  affreux  patois,  faiics-lui 
signe  de  venir. 

i7 
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tK  DUCHESSE   DE    CHRtSTOTAt. 

Vous,  mo!i  ciifaiil,  VOUS  me  laisserez  seule  un 
moment. 

Lif.irirail'e  parait, 
VAL'TRI.'^,  à  Lafoiiraille. 

Jigi  roro  flouri. 

LAFOCR.VII.LE. 

Joro. 

IPfÈS  ,  à  V'aulrin. 

I,a  confiince  de  iikim  pèrrsuiïirail  à  vous  mtVilcr 
un  bon  accueil;  niais,  géiiéril  ,  voire  cniitrcNse- 
nieiil  à  (iibsipcr  nos  inquu-ludcs  vous  vaul  ma  re- 
connaissance. 

VArTRm. 

De  la  p.". .  connais...  siiice!  Ah  !  sin^ra  ,  si  nou> 
coinptio.is,  après  avoir  eu  le  b:)iilieur  de  vous  \oir, 
je  nie  croira  s  le  déliiieur  de  voire  idus.re  père. 

LAFOL'RAILLE. 

lo. 

VACTRTX. 

Caracas,  y  moulijoro,  fistas,  ip  souri. 

LAFOUR\ILLE. 

Souri  joro. 

VACTRlîV  ,  aux  (lames. 

j\îcs'IaiTies,  voici  vos  Icllrcs.  (J  parla  Lnfoxi- 
raille.)  (lircide  de  i'anticliacnbrc  à  la  cour,  bouclie 
close,  Poreille  ouverte  5  les  mains  au  repos,  l'œil 
au  guet ,  et  du  nez. 

LAFOl'RAII.LE. 

la  ,  mein  llerr.  i^Bas.)  Voici  les  p.ipiers  de  Lan- 
geac. 

TACTR'.iV  ,  en  colère. 
Souri  Joro,  fistas. 

LAFOUKAILLE. 

Joro. 

VAlTRTTt. 

Je  ne  suis  pas  po;ir  rémaucipalion  des  nègres  : 
quand  il  n'y  en  aur.i  plus,  nous  serons  lorccs  d'en 
faire  avec  les  blancs. 

INÈS  1  à  SI  mi-re. 

Permollcz-moi ,  ma  mère,  d'aller  lire  la  lettre 
de  mon  père.  [A  f'aulrin.)  General... 

Elle  salue. 

VAlITRr?C. 

Elle  est  charmante.  Tuisse  l  elle  è:re  heureuse! 

lues  sort ,  !>a  niùrc  la  conduïi  aw  taisanl  «quelques  jias. 


SCE\E    III. 

LA   DUCHESSE  DE   CIIillSTOyAL,    VAUTilIN. 

VAnTRI\  ,   à  |>art. 

Si  !e  Mexiqn?  se  voyait  repr  se.il.^r  comn^ca  ,  il 
serait  caïahle  (b^  n>e  co;i  Jainncr  aux  arnbissa  les  à 
perpi'lnilè.  (H^iuf.)  Oh!  exe  isez-n)oi ,  injJim^*, 
j'ai  la;)l  de  sujets  de  rèlK-xion  ! 

LA    DUCHESSE. 

Si  les  pr,>occipatio;is  sont  permises,  n'est-ce  pas 
à  vous  auircs  diplom  ites? 

VaUTRI??. 

Aux  diplomitcs  pir  état,  oui.  M  lis  je  compte 
rester  militiire  et  Iritic.  .le  veux  réussir  pir  la 
fraïuhis'.  N  -us  voilà  seuls,  causons,  car  j'ai  plus 
d'une  mission  délicate. 

LA    DUCHESSE. 

Auriez-vous  des  nouvelles  que  ma  ûlle  ne  devait 
pas  entendre? 

VAlJTRi;^. 

Peut-être.  Allons  droit  au  fait  :  la  senora  est 
jeune  el  belle,  elle  est  riche  et  n)!)le;  elle  d  )il  avoir 
(juatre  (ois  plus  de  prétendanls  que  toute  autre.  On 
se  di  puic  sa  m  lia.  Kh  bieu  !  son  père  ;ne  charge 
de  savoir  si  elle  a  plus  parlicalièrenieiil  remarqué 
quelqu'un.  ' 

LA    Ill'CBESSE. 

Avec  un  homtne  friuc,  génér.il,  je  serai  franche. 
L'èlrangelé  de  votre  denian  le  n^.'  ni^;  permjl  pas 
dy  répondre. 

VACTRI?». 

Ah!  prenez  garde  !  Pour  ne  jamais  nous  tromper, 
nous  autres  diplo  liâtes,  nous  inierpréioiis  toujours 
le  silence  en  mauvaise  p  irt. 

LA  DUCHESSE. 

Monsieur ,  vous  oubliez  qu'il  s'agit  d'Inès  de 
(Jiristoval. 

VAliTRIN. 

Elle  n'aime  personne.  E!i  bien  !  elle  pourra  donc 
obéir  aux  vœux  de  son  p're. 

LA  DCCIIEsSE. 

Comment,  monsieur  de  (ihristoval  aurait  disposé 
de  sa  fille  ^ 

VAL'TRIIV. 

Vous  le  voyez  ,  votre  inquiétude  vous  trahit. Elle 
a  donc  lad  U'i  choix  '  Kli  bien!  main'.enant  je  tremble 
autant  de  vous  interroger,  que  vous  ^lc  répondre. 
Ah!  si  le  jeune  homme  aimé  par  voire  fille  était 
un  étranger,  riche  en  apparence,  en  apparence 
sans  famille,  et  qu'il  cachât  son  pays,.. 


ACTE  IV,  SrÈNE  V. 
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IK  DCCOESSE. 

Ce  nom  (le  Frescas,  dit  par  vous,  est  celui  que 
prcnJ  un  jouiic  Ijonmie  qtii  rcjlierchc  Inès. 

VAITRI?!. 

Se  nommcrail-il  aussi  lîaoul? 

I.A  niCHESSE. 

Oui,  Raoul  lie  Frcscas. 

VAITKM . 

Vn  jeune  homme  (iii  ,  spirituel ,  élégant,  \ingl- 
trois  ans? 

l\    Dl'CHESSE. 

Doué  de  ces  manièros  qui  ne  s'acquièrenl  pas. 

VAITRIV. 

Romanesque  au  point  d'avoir  ou  rainbiliori 
d'clre  aimé  puur  lui-moine,  en  dopl  d'une  im- 
mense l'orluiie;  il  a  voulu  la  passion  dans  le  nia- 
riiigi',  UUL'  l'olie!  Le  jeu.ie  Amoagos,  car  c'est  lui, 
madame!.... 

LA  DCr.HESSE. 

Mais  ce  nom  de  Ra  >ul  n  est  pas... 

Mexicain,  vous  avez  raison.  Il  lui  a  été  donné 
par  sa  nii're.  unr  Franc  lisc  .  une  éin  grée,  une  de- 
moiselle de  drain  il'e.  venue  de  Saint-Domingue. 
]/imprudenl  e^t-il  aimé? 

LA   Dl'CHESSE. 

Préféré  à  tous! 

VATTRIX. 

Mais  ouvrez  celle  lelire.  l'sozia,  madame!  F.t 
vous  vrrrez  que  j'ai  pUins  pouvoirs  des  seigneurs 
Amoagos  Cl  Chrisloval  pour  conclure  ce  mariago. 

LA  DCCHESSE, 

Oh  !  laissez-moi,  monsieur,  rappeler  Inès. 

E.le  iort. 


SCEXE  IV. 

VAUTRIN,  seul. 

Le  majordome  est  à  moi.  les  xérilaMes  lettres, 
s'il  en  vient,  me  senni  rcnii>cs.  Raoul  est  Imp  fier 
pour  revenir  ici;  d'ailleurs,  il  m'a  |iniiiiis  d'at- 
tendre. Me  voilà  maire  du  Itrrain.  Raoul,  une 
fois  prince,  ne  manquera  pas  d'aïeux  :  le  Jlexique 
el  moi  nous  sommes  là. 


SCEXE  V. 

VADTRIN,  LA  DUCIIFSSE  DE  CHRISTGVAL , 
INÈS. 

LA  DICHESSE  .   à  sa  fille. 

Mon  enfant ,  vous  avez  des  reinercimenls  à  faire 
au  général. 

t  le  lit  sa  ieilrc  ppndnnt  une  pariie  de  la  scène. 
nÈs. 
Des  remorrimenls,  monsieur?  Et  mon  pi-re  me 
dit  ([ue  dans  le  nombre  de  vos  missions  vous  avez 
celle  de  me  nj-irier  av.c  un  scig  .eur  Amjagos,  sans 
tenir  compte  de  mes  inclinations. 

VAITRI^Î. 

Rassurez-vous,  il  se  noiniiie  ici  Raoul  ilc  Frescas. 

INES. 

Raoul  de  Froscas,  lui  !  Mais ,  alors ,  pourquoi  soa 
silence  oljslinc? 

VAlTRIf. 

Faut-il  que  le  v'eiix  siddal  vous  explique  le  cœ  ir 
du  jeune  liominc  '  il  voulait  chez  \ojs  de  l'amour, 
et  non  de  rubéissaiice  ,  il  voulait... 

l.'VES. 

Ah'  général,  je  le  puiirai  de  sa  rnoilestie  cl  de 
sa  défi  liice.  Ilii  r,  il  ami  lil  tni>'U\  dévorer  une  of- 
Icnseque  de  révéler  le  n  nu  de  sou  père. 

VAITRIX. 

Mais,  niadcm  liselK-,  il  ignore  encore  si  le  nom 
de  son  père  est  celui  d'un  coiipaile  d,-  haute  trahi- 
son ou  celui  d'un  libcraleur  ue  l'Ainérique. 

IPiÈS. 

Ah!  ma  mère  ,  entcnili'Z  vous  ? 

VAUTRIN  ,  à  part. 

Comme  elle  l'aime!  Pauvre  fiilc,  ça  ne  demande 
qu'à  èlre  abusé  ! 

LA  nCCHESSE. 

La  lettre  de  mon  m.iri  vous  donne,  en  eiïet,  gé- 
néral ,  de  i)!eiiis  pouvoirs. 

VAl  TRI?r. 

J'ai  les  actes  authcniiques  et  tous  les  papiers  da 
famille... 

r?»  VALET,  enlr.int. 

Madame  la  duchesse  veut-elle  recevoir  monsieur 
de  Frescas? 

VACTRl?r. 

Raoul  ici  ! 

LA   Dl'CHESSE,  au  Valet. 

Faites  entrer. 

VAiTRirr. 

Bon  !  le  malade  vient  tuer  le  médecin. 
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VAUTRm. 


L\   DUCHESSE. 

Inès,  vous  pouvez  recevoir  seule  monçicur  de 
Frcsuas,  il  est  agréé  |iar  voire  père. 

Inès  baise  la  main  de  sa  mère. 


SCE\E  VI. 

Les  mè>ies,  RAOUL. 

Raoul  salue  Its  deux  dames,  Vautrin  va  à  lui, 
VADTRn  ,  à  Haoul. 

Don  Raoul  de  Cardaval. 

RAOL'L. 

Vautrin!... 

VAUTRIIT. 

Non,  le  général  Criislaniente. 

RAOLl. 

Crustamcnlc  ! 

VAUTRm. 

Bien.  Envoyé  du  I^lcxique.  Reliens  bien  le  nom 
de  liin  père:  Ainoagos,  un  seigneur  d  Aragon,  un 
ami  (In  duc  de  Cliriiinvnl.  'l'a  mère  est  m((r.e;j'ap- 
jiorle  les  lilics  ,  ks  papiers  de  laniillc  aulhenliques, 
reconnus.  Inès  est  a  loi. 

Raoul. 

Et  vous  voulez  que  je  consente  à  de  pareilles  infa- 
mies? jamais  ! 

VAUTRIN  ,  aux  deux  femmes. 

II  est  slup^^fail  de  ce  que  je  lui  apprends,  il  ne 
s'attendait  pas  à  un  si  prompt  dénoùnient. 

RAOUL. 

Si  la  vérilé  me  lue,  tes  mensonges  nie  déshono- 
rent, j'aime  mieux  mourir. 

VAUTRm. 

Tu  voulais  Inès  pir  Idus  les  moyens  possibles,  et 
tu  recules  devant  un  innocent  slratagènie? 


RAOUL,  exaspère. 


Mesdames!... 


VAUTRm. 

La  joie  le  transporte  !...  (^ /îaoK/.)  Parler,  c'est 
pcrJre  Inès  et  me  livrer  à  la  justice!  lu  le  peux  : 
ma  vie  est  à  loi. 

RAOUL. 

0  Vautrin!  dans  quel  abîme  m'astu  plongé? 

VALTltm. 

Je  t'ai  fail  prince,  n'oublie  pas  que  tu  es  au 
comble  du  bonlieur.  {y4  pari.)  Il  ira. 


SCE\E  VII. 

INÈS  ,  près  de  la  poito,  oi^i  elle  a  quitté  sa  mère  ;  RAOUL' 
de  l'autre  côlé  du  théâtre. 

RAOUL,  à  part. 

L'honneur  veut  que  je  parle,  la  reconnaissance 
veut  (]iie  je  me  taise  ;  eh  bien!  j'accepte  mon  rôle 
d'homme  heureux  :  jusqu'à  ce  qti'il  ne  soit  plus  en 
[léril  ;  niaisjccrirai  ee  soir,  et  Liés  saura  qui  je  suis. 
\aulrin,  nn  pareil  sacrifice  m'acquilie  bien  envers 
toi  :  nos  litiis  sont  rompus.  J'irai  chercher  je  ne 
sais  oii  11  mort  du  soldat. 

mÈS,    s"ap|)rothant  a|irès  avoir  examiné  attentivement  Raoul. 

Mon  père  et  le  vôtre  sont  auiis  ,  ils  consentent 
à  noire  mariage,  nous  nous  aimons  cotnme  s'ds  s'y 
opposaient,  et  vous  voilà  rêveur...,  presque  triste  f 

RAOUL. 

Vous  avez  votre  raison,  et  moi ,  je  n'ai  plus 
n)ieime.  Au  moment  oii  vous  ne  voyez  plus  d'obsta- 
cles, il  peut  en  surgir  d'insurmontables. 

1!\'ÈS. 

Raoul,  quelles  inquiétudes  jetez-vous  dans  noire 
bonheur? 

RAOUL. 

Noire  bonheur!  {,4  part.)  H  m'est  impossible  de 
feindre.  (Haut.)  Au  nom  de  notre  amour,  je  vous 
demande  de  croire  en  ma  loyauté. 
mÈS. 

Ma  confiance  en  vous  n'était-elle  pis  infinie?  Et 
le  général  a  tout  justifié  ,  j^isqii'à  voire  silence  chez 
les  Monlsorel.  Aussi  vous  pardoimé  je  les  petits 
chagrins  que  vous  étiez  obligé  de  me  causer. 

RAOUL  ,  à  part. 

Ah!  Vaiilrin.  je  me  livre  à  loi!  [Haut.)  Inès,  vous 
ne  savez  pas  quelle  est  la  puissance  de  vos  piroles: 
elles  m'ont  doimé  la  foce  de  supjjorler  le  ravisse- 
ment que  vous  me  causez...  Eh  bien,  oui ,  soyons 
heuicux.' 

Entre  un  valet. 


SCE\E  VIII. 

Les  mêmes,  LE  iMAR()UIS  DE  MONTSOREL. 

LE   VALET,   annonçant. 

Monsieur  le  maïquis  de  31ontsorel! 

RaOCL,  à  part. 

Ah  !  ce  nom  me  rappelle  à  moi-même.  {A  Inès.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  X. 
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Quoi  qu'il  arrive,   Inès,  nltondcz  pmr  juger  ma 
coiiduilc    ri:ciiie  où   je   \oiis   la   soi;nielliai   moi 
même,  el  pensez  que  j'oLcis  eu  ce  momeul  à  une 
invincible  lataliié. 

INÈS. 

Raoul,  je  ne  vous  comprends  [)Ius,  mais  je  me  fie 
toujours  à  vous. 

LE    MARQl'IS.  à   paît. 

Encore  ce  pelil  monsieur!  [Il  salue  Inès.)  Je  vous 
crojais  a\ec  voire  n.èic,  m  Hicinuisi  le.  el  j"é;ais 
loii  de  [)enser  que  ma  visiic  pul  cire  iuiportune. 
Faites- moi  la  giàie  de  m'excuser. 

INÈS. 

Restez,  je  vous  prie .  car  il  n'y  a  pins  d'étranger 
ici  5  monsieur  Raoul  esl  agréé  par  ma  lamiile. 

LE    MARQDIS. 

Monsieur  Raoul  de  Frescas  veutil  alors  agréer 
mes  complimenta? 

RAOCr.. 

A''os  com[iIimen!s?  je  les  arcep!e  {il  lui  tend  la 
main  et  le  marquis  la  lui  serre)  d'aussi  bon  cœur 
que  vous  me  les  offrez. 

LE    MARQUIS. 

Nous  nous  entendons. 

1>ÈS,  à  Raoul. 

Faites  en  sorte  qu'il  parle,  et  restez.  (^7/ »mr^?«/s.) 
Ma  mère  a  besoin  de  mui  puur  quelques  iiisiaiils, 
j'espère  vous  la  ramener. 


SCEXE  IX. 

LE  MARQUIS,  RAOUL;  puis  VAUTRIN. 

LE    MARQLIS. 

Acceptez-vous  une  rencontre  à  mort  cl  sans  tc- 
nioins? 

RAOUL. 

Sans  témoins,  monsieur? 

LE    MARQUIS. 

Ne  savez-vous  pas  qu'un  de  nous  esl  de  trop  en 
ce  monde  ? 

RAOUL. 

Votre  ramille  est  pu'ssanle  :  en  cas  de  succès, 
votre  proposition  m'expose  à  sa  vengeance,  per- 
mettez moi  de  ne  pas  échanger  l'hôtel  de  (  hrisloval 
coriire  une  prison.  {Fautrin  paraît.)  A  mort,  soit! 
mais  avec  des  témoins. 


LE   MARQUIS. 

Les  vôtres  n'arrèlcioiil  point  le  combat? 

RAOIL. 

Nous  avons  chacun  une  garantie  dans  noire 
haine. 

VAUTRIN,  à  part. 

Ah  çà  .  mais  nous  trébucherons  donc  toujours 
dans  le  s-uccès!  A  mort'  cet  enlunl  joue  sa  vie 
co;rniie  si  elle  lui  ajipai  tenait. 

LE    JIARQLIS. 

Fh  bien,  monsieur,  demain  à  huit  heures,  sur 
la  terrasse  de  Saint-Germain,  nous  irons  dans  la 
forêt. 

VAUTRIN. 

Vous  n'irez  pas.  {A  Raoul.)  Un  duel!  la  partie 
est-elle  égaL?  Moiisieur  est-il  comme  vous  le  fils 
unique  d'iifie  grande  maison?  Votre  père  ,  don 
Ini^oJ.ian  V^iraco  de  lus  Anioagos  de  Cardaval, 
las  Frescas  y  l'eral  ,  vous  le  permetira.L-il  ,  don 
Raoul? 

LE    MARQUIS. 

Je  coiisenîais  à  me  biltrea\e;;  un  iiico  inu.  mais 
la  grande  maison  de  monsieur  ne  gâte  neu  à  l'at- 
l'aire. 

RAOUL,  au  marquis. 

Il  me  semble  que  miiiitenant,  monsieur,  nous 
pouMins  nous  traiter  avec  courtoisie  el  en  gens 
qui  s'eslimciit  assez  l'un  Taulre  pour  se  haïr  ei  se 
tuer. 

LE    MARQUIS,  rejarlanl  Vauliiii. 

Peut-on  savoir  le  nom  de  voire  mentor?    :     ;  . 

VAUTRIN. 

A  qui  aurais-je  l'honneur  de  répondre?        "" 

LE    MARQUIS. 

Au  marquis  de  Monlsord,  monsieur. 

VAUTRIN  ,   le  loijaut. 

J'ai  le  droit  de  n<e  taire,  mais  je  vous  dirai  mou 
nom,  une  seu'e  luis,  bieniôl.  et  vdus  ne  le  répé- 
terez pas.  Je  serai  le  témoin  de  monsieur  de  ires- 
cas.  {A  part.  )  El  Buteux  sera  l'autre. 


SCEXE  X. 

RAOUL.  VAUTRIN.  LE  MARQUIS,  LA  DUCHESSE 
DE  MONT.-OUEL;  puis  LA  DUCHESSE  DE 
CURISTuVAL,  INÈS. 

UN    VALET,  annonçant. 

Madame  la  duchesse  de  llonlsorel. 
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VAUTRIN. 


VAtlTRTît,    à  Raoul. 


en  révéler  qui  vous  rli'îpcnscronl  d'interroger  mon- 


Pas  fl'enfantill.ig-' !   de  l'aplomb  et   au   pas!   je      skur.  {^  liaonl.)  Tas  un  inot 


suis  devant  rciirieini. 

LE    MARQUIS. 

Ali!  ma  fiine.  venez  vou^  assister  à  ma  défiitc? 
Toiil  l'St  co.K'lii.  I.a  famille  d' (Ihr.sloval  se  jouait 
de  nous.  Monsieur  {il  montre  f^autr.n)  ajtporle  les 
pouvoirs  des  deux  pi'res. 

I,\     IIL'CHESSE    nE    MONTSOREL. 

Haoui  a  une  lamille?  ()/""'  de  ( /uisforaf  et  sa 
fille  entrent  et  saluent  la  dnclies.se.  A  .M"""  de  Chris- 
toral.)  Madame,  mm  tils  vii-nl  di;  m'appreii  ,re 
l'cvcni'UKnl  iiiallcn  lUqni  renverse  toutes  nos  espc- 
raiiees. 

LA    ni'C:iE^SE    DS    CHRISTOVAL. 

L'intérêt  que  vous  [»araissiez  témoigner  à  mon- 
sieur de  Frescas  s'est  donc  aiï.i.lili  dipni-;  hier? 

LA  DICHESSE  OE  MinTSDRtL.  oxamiii.iiil    Vautrin. 

Kt  c'est  grik-e  <à  mo  isiour  que  tous  its  doutes  ont 
clé  levés.  Oui  esi-il? 

LA    DICHESSE    DE    CHRISTOVAL. 

Le  rcprésenlanl  du  j)''ie  de  monsieur  df  Frescas, 
don  Amo:gos.  et  de  mniisi  ur  ne  (lliristoxal.  il  nous 
a  donné  l(  s  nouvelles  que  nous  a  lemiions  et  nous 
a  remis  enfin  ks  ittlies  de  mon  m<.ri. 

VAUTRIN,  à  pnit. 

Ah  çà  !  vnis-je  poser  longiemps  comme  ça? 

LA   DICHESSE  DE  MONrSORF.L,  à   V.-iunin. 

Monsieur  eonnail  sans  doute  depuis  longtemps  la 
famille  de  monsieur  de  Frescas'.'* 

VAUTRIIV. 

Elle  es!  très  rcsireinic  :  un  père,  \\n  oncle...  {A 
Raoul.)  Vous  n'avez  même  pas  la  douloureuse  con- 
sol.ili m  de  vous  rappeler  vo.re  mère.  (A  la  du- 
chesse.) Elle  est  morte  au  Mexique  peu  de  temps 
après  Son  mariage. 

LA    DICHESSE    DE    MDIVTSOREL. 

Monsieur  est  né  au  Mexique? 

VAurRiPf. 
En  plein  Mexique. 

LA  DUCHESSE  DE  MO^TSOREL,  à  M^o  ,|(.  Chrisloval. 

Ma  chère,  on  nou>  tr  mipe.  [A  lino  il.)  \lons:eur, 
VOUS  n'eus  |:as  venu  du  Mexlcjuc,  votro  mèie  nest 
pas  morlt',  et  vous  avez  été  dès  votre  enlaujc  aban- 
donné, nest-co  pas  ? 

RAOUL, 

Ma  mère  vivrait!... 

VACTRrX. 

Pardon,  madame,  j'arrive,  moi,  et  si  vous  sou- 
haitez apprcudrc  ûes  secrets,  je  me  lais  tort  de  vous 


LA    DUCHEfSE    DE    MOl^TSOREL. 

C'est  lui  !  Et  cet  homme  en  (ait  l'enjeu  de  quel- 
que sinistre  partie...  (Elle  va  au  marquis.)  Mon 
fils... 

LE    MARQUIS. 

Vous  les  avez  Iroubh'vs.  ma  mère,  cl  nous  avons 
sur  cet  h  inm.-  (//  montre  l'antrin)  la  même  [)en- 
sée  mais  une  l'einm'  a  siide  le  droit  de  dire  tout 
ce  qui  pourra  ("aire  découvrir  cette  horrible  mjpos- 
ture. 

LA    DUCHESSE    DE    MO^TSOREL. 

Horrible!  oui.  Mais  laissez  nous. 

LE    M\RQUIS. 

M.  sd  imes.  malgré  tout  ce  qui  s'élève  contre  moi, 
ne  m'en  veuilh  z  |)  is  si  j'es,)èri  encore.  [,4  f'autrin.) 
Entre  la  coupe  et  les  le\res  il  y  a  souvent... 

VAUTRIN. 

La  mort  ! 

Le  marquis  et  Hao  .1  se  snliieiit  ,  et  le  marquis  sort. 
LA   DUCHESSE  DE    MO'VTSOREI.,  à  M""  »li- Clirisloval. 

Chère  duchesse,  je  vous  en  sn[)p!ie.  renvoyer 
Inès,  nous  ne  saunons  nous  expliquei' en  sa  pré- 
sence. 

LA  DUCHESSE  DE   CHRISTOVAL,  h  sa  fille,  en  lui  faisant  signe 
lie  s.  riir. 

Je  vous  rejoins  dans  un  momenl. 

RAOllL  ,  à  Inès  ,  «'h  lui  hai^anl   la  main. 

C'est  peut-être  un  éternel  adieu  ! 

Inès  sort. 


SCEÎVE  XI. 

LA  mJCHFSSF.  nECIllUVIOVAI,,  LA  PUCIIESSE 
DF  MONT.-^UllEI, ,  KAwLII.,  VAUlithN. 

VAUTRIN  ,  à  la  (Inclusse  île  Clirisloval. 

Ne  soupçonniz-NOus  donc  pas  quel  inlcrcl  aincno 
ici  madame? 

LA    DUCHESSE    DE    CHRISTOVAL. 

De[iuis  hier,  je  n'ose  me  lavouer. 

VAITRIN. 

Moi  ,  j'ai  deviné  cel  amour  à  l'instant. 

RAOUL  ,  à  Vanirin. 

J'élouiïe  dans  celte  almosphère  de  mensonge. 

VAUTRITï  ,  à    Raoul, 

Un  seul  raomenl  encore. 


ACTE  IV,  SCÈNE  XII. 
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L\     DrrUESSE    DE    MO^TSOREI,. 

Madnnic  ,  je  sais  loiit  ce  que  in.i  condiiile  a  d'é- 
trange cil  co  tnomtiil ,  c!  je  ircssaycrai  pas  de  la 
justifier.  Il  esl  des  dc\oirs  sacrés  .  devait l  lesquels 
s'abaissiiil  loulcs  les  coiiv«  iiaiices  el  nième  les  lois 
du  monde.  (^)nel  est  le  caractère,  quels  suiil  duiic 
les  pou\oirs  de  iiioiisieiii  ? 

LA  DICHESSE  DE  CHKISTOVAL  ,  à  <nii  Vautrin  a  fait  Un  s!{;ne. 
Il  uresl  iiilerdit  de  vous  lépoudre. 

I.A    DICHESSE    DE    5I0NTS0REL. 

Eh  bien  ,  je  \ous  le  dirai  :  inon-ieur  esl  ou  le 
complice  ou  la  dupe  d'une  imposture  donl  nous 
sommes  les  victimes.  En  dépit  des  leltres,  en  dcpit 
des  aeles  qu'il  vous  ajipdrle,  tout  ce  qui  do. me  à 
Iiaoul  un  nom  et  une  lamiileest  taux. 

RAOl  L. 

Madame ,  en  vrrilé  .  je  ne  sais  de  quel  droit  vous 
TOUS  jetez  ainsi  dans  ma  Me? 

LA    DICHESSE    DE    CHRISTOTAL. 

Madame  .  vous  avez  sag^m -ni  agi  en  renvoyant 
nfa  (ille  et  le  marquîs. 

\■AL'TRI^  ,  à  Raoul. 

De  quel  droit  ?  (^  j1/""'<^/e  Montsorel  )  Mais  vous  ne 
(levez  pas  Tavouer  ,  el  n  uis  le  devinons.  Je  con- 
çois Irnp  b:en  ,  madame,  la  douleur  que  \ous  cau-^e 
ce  mariage,  pour  moiïe;iserde  vos  soupçons  sur 
iiiOi)  caractère,  el  de  \ous  vmr  co!itr((lire  des  actes 
anllienliqnes ,  que  madame  de  Clinstoxal  cl  moi 
nous  sommes  leims  de  pioJuire.  (//  //a//.). le  \ais 
l'aspliNxier.  (//  /a  /.rem/  à  iiuri.)  A  saut  d'èlre  Mexi- 
cain ,  j'elais  Espagnol,  je  sais  la  cause  de  \olre 
haiiie  conlre  Albert  ;  el ,  quant  à  i'inlérèl  qui  vous 
amène  ici ,  nous  en  causerons  bienlùt  chez  votre 
directeur. 

\.K    DICHESSE    DE    MO^TSCREL. 

Vous  sauriez...  ? 

VACTRn. 

Tout.  {A  pari.)  Il  y  a  quelque  chose.  {Haut.)  Al- 
"•'r  les  acies. 

LA    DICUESSE    DE    CHRISTOVAL. 

lien,  ma  chê.e? 

LA    DICHESSE    DE    MOTSOREL. 

Allons  retrouver  Inès.  Et,  je  vous  en  conjure, 
cxainiiions  bien  les  pièces,  c'est  la  prière  d'une 
mère  au  désespoir. 

LA    DUCHESSE    DE   CHRISTOVAL. 

Une  mère  au  désespoir!... 

LA    DICHESSE    DE    JIONTSOREL  ,  icjarJant  Raoul  et  Vautrin. 

Comment  cet  homme  a-l-il  mon  secret  et  tient- 
il  mon  lils  ? 


L\    DCCIIESSE    DE    CHRISTOVAl. 

Venez,  madame  ! 


SCK\E  XII. 

RAOUL,  VAUTRIN,  LAFOURAILLE. 

VAI'TRIIT. 

J'ai  cru  que  notre  étoile  pâlissait,  mais  elle  brille. 

RAOUL. 

?uis-jo  assez  humilié'  Je  n'avais  au  monde  que 
mon  honneur,  je  le  l'ai  livré.  Ta  [«uissaiicc  est 
inIVrnale,  je  le  vois.  31.iis  à  tompler  de  celte 
heure,  je  m'y  soustrais,  lu  n'es  plus  en  danger. 
Adieu. 

LAFOURAILI.E.   qui  est  cnlré  pendant  que  Raou!  parlait. 

Personne!  bon.  il  était  temps  !  Ah!  monsieur! 
Philosophe  est  en  bas,  tout  est  perdu  !  L'hùiel  est 
envahi  par  la  police. 

VAUTRirC. 

Un  autre  se  lasserait!  Voyons?  Persoime  n'est 
pris? 

LAFOCRAILLE. 

Oh!  nous  avons  de  l'usage. 

VAITRI."?. 

Philosophe  est  en  bis,  in.iis  en  quoi? 

LAPULRAlLtE. 

En  chasseur. 

VAI'TRI^V. 

Bien,  il  montera  derrière  la  voilure.  Je  vous 
do.iiierai  mes  ordres  pour  cuirrer  le  prince  d'ArjjS, 
qui  croit  se  battie  demaiii. 

RAOUL. 

Vous  êtes  menacé,  je  le  vois;  je  ne  vouj  quitte 
plus,  et  veux  savoir... 

VAUTRIIT. 

n'en.  Ne  te  mêle  pas  de  Ion  salut.  Je  réponds  de 
loi,  malgré  loi. 

RAOUL. 

Oh  !  je  connais  mon  lendemain. 

VAUTRIÎT. 

Et  moi  aussi. 

lATOURAILLE. 

Ça  chauffe  ! 

VAUTRrr. 
Ca  brûle. 
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VAUTRIN. 


lAFOtRAlLlE. 

Pas  fl'aMcn'Irisscmciil ,  il  ne  faut  pas  flâner,  ils 
sont  à  nolro  pisld  cl  voiil  à  ihcval. 

VALTRIÎT. 

El  nous  donc  !  (//  prend  Lnfouraille  à  pari.)  Si 


gendarmes  chez  nous,  notre  devoir  est  de  ne  pis  les 
Iroiihler.  On  esl  libre  ilc  se  (lisporscr  ;  mais  qu'on 
soilà  minuil  chi-z  li  uièru'  (lirofll'e  nu  grand  com- 
p!cl.  Soyez  à  jeun,  car  je  ne  veux  pis  avoir  de  Wa- 
terloo, cl  voilà  les  Pruisiens.  Roulons  !  {A  Raoul.) 


Je  gouvernement  nous  l'ait  Ihonncur  de  loger  ses  i  Viciis  ! 


ACTE  CINQUIÈME. 


La  scène  se  passe  à  Thôlel  de  Montsorel,  dans  un  salon  du  rez-de-chaussée. 


SCE^'E  PREMIERE. 

JOSEPH,  seul. 

Il  a  fait  ce  soir  la  maudilc  marque  blanche  à  la 
pelilc  porledii  jaidiii.  Ça  ne  pcnl  pis  aller  long- 
temps lomnie  ça.  le  di.ible  s;iil  sc  ul  ce  q  l'il  vont 
faire.  J'aime  mieux  le  voir  ici  que  dans  ks  appir- 
leme.ils.  di  moins  le  jardin  est  là;  et,  en  cas  d'a- 
Jcrle,  on  ptiul  se  promener. 


SCE\E  II. 

JOSEPH,  LAFOURAILLE,  BUTECX;   puis  VAU- 

TRIN.  On  eiilt-iiJ  peiiiliiiit  un  iiislaiit  taire  prirrrr. 
JOSEPH. 

Allons,  bon!  v'Ià  notre  ranz  des  vaches;  ça  me 
fait  toujours  trembler-  (Lafouraille  entre.)  Oui 
êles-vous?  {La/buraille  fait  un  sir/ne.)  Un  nou- 
veau ? 

LAFOl'RAILLE. 

Un  vieux. 

JOSEPH. 

11  est  là? 

LAFOlRAfLLE. 

Est-ce  qu'il  attendrait?  Il  va  venir. 

Bulcux  sc  montre. 
JOSEPH. 

Commcn; ,  vous  serez  trois  ! 

LM'OCRAILIE,  niontraut  Joseph. 
Nous  serons  quatre. 


JOSEPH. 

Que  venez-vous  donc  faire  à  cette  heure?  Vou- 
lezvous  tout  prendre  ici? 

LAFOURAII.LE. 

Il  nous  croit  des  voleurs  ! 

BUTECX. 

Ça  se  trouve  quelquefois,  quand  on  est  malheu- 
reux ;  mais  ça  ne  se  dit  pas. 

LAFOURAILIE. 

On  fait  comme  les  autres,  on  s'enrichit,  voilà 
tout  ! 

JOSEPH.       ' 

Mais  monsieur  le  duc  va... 

LAFODRAILLE. 

Ton  duc  ne  pcil  pas  rentrer  avant  deux  heures  , 
et  ce  temps  nous  sulïil;  ainsi  ne  viens  pas  entre- 
larder dinquiéludcs  le  plal  de  notre  raclier  que 
nous  avons  à  servir... 

BCTEUX. 

Et  chaud. 

VACTRlîf,  entrant,  éteint  l>ri>sqiienripnt  la  chandelle  et  tire  st 
lanterne  sourde. 

De  la  lumière  ici!  Vous  vous  croyez  donc  encore 
dans  la  vie  bourgeoise?  Que  ce  niais  ait  oublié  les 
prcmieis  (  l(!'iiieMls.  ccl;i  se  conçoit;  mais  vous  au- 
tres! (//  Buteux  en  lui  montrant  Joseph.)  Mets-lui 
du  colon  dans  les  oreilles,  allez  causer  là-bas.  (^A 
Lafouraille.)  Et  le  petil? 


LAFOCRAILtE. 


Gardé  à  vue  ! 


ACTE  V,  SCÈNE  Hl. 
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VAtTRÎN. 

Dans  quel  endroit? 

LAFOIRAIILE. 

Dans  r;iulre  pigi-onnicr  de  la  femme  Girudéc,  ici 
près,  clciricre  lus  Invalides. 

VACTRIV. 

Et  qu'il  ne  s'en  échappe  pis  comme  celle  anguille 
de  Saint-). harles,  cet  cniagé,  qui  vient  de  démolir 
noire  élablissement...  car  je...  je  ne  lais  pas  de  me- 
naces...! 

LAFOrRAItiE. 

Pour  le  petit,  je  vous  engage  ma  tète!  Philoso- 
phe lui  a  mis  des  coihurnes  aux  maii.s,  et  <les  man- 
chettes aux  pieds,  il  ne  le  remettra  qu'à  moi.  (^uant 
à  l'aulre,  que  voulez-vous?  la  pauvre  GiroQée  est 
bien  faible  contre  les  liqueurs  fortes. ..  BlondelTa 
deviné. 

VArTRIIT. 

Qu'a  dit  Raoul? 

tAFOCRAllI-E. 

Des  horreurs!  il  se  croit  déshonoré.  Heureuse- 
lîienl,  Philosophe  n'adore  pas  ks  niétaptiores. 

VAITRI-V. 

Conçois- lu  que  cet  enfant  veuille  se  battre  à 
mort?  Un  jeune  honmie  a  peur,  il  a  le  courage  de 
ne  pas  le  laisser  voir,  et  la  soUise  de  se  laisser  tuer. 
J'espère  qu'on  l'a  empê-hé  d'écrire? 

LAFOIRAULE,   à  part. 

Aïe!  aïe!  (  Haut.  )  Il  ne  faut  rien  vous  cacher  : 
avanl  d'être  serré,  le  prince  avait  envoyé  la  petite 
Mni  porter  une  lettre  à  l'hôtel  de  Christoval. 

YAITRIX. 

A  Inès? 

lAFOCRAILLE. 

A  Inès. 

VACTRIX. 

Ah!  pufî!  des  phrases  ! 

LAFOL RAILLE. 

Ah!  puff!...  des  bêtises. 

VAI'TRIN,  à  Joseph. 
Eh  !  là-bas!  Ihonnéte  homme  ! 

BL'TErx,  amenant  Josepti  à  Vautrin. 

Donnez  donc  à  monsieur  des  raisons ,  il  en  de- 
mande. 

JOSEPH. 

Il  me  semble  que  ce  n'est  pas  trop  exiger  que  de 
demander  ce  que  je  risque  ,  et  ce  qui  me  reviendra. 

VAlTRITf. 

Le  temps  est  court,  la  parole  est  longue,  em- 
ployons l'un  et  disj  ensons-nous  de  l'autre.  Il  y  a 
deux  existences  en  péril,  telle  d'un  homme  qui 


m*inléres«e,  et  relie  d'un  mousquetaire  que  je  juge 
inutile  :  nous  \enons  le  supprimer. 


JOStPH. 

Comment!  monsieur  le  n^arquis? 


Je  n'en  suis 


plus. 

LA  FUI  RAILLE. 

Ton  consentement  n'est  [jas  à  toi. 

BITEIX. 

Nous  l'avons  pris.  Vois-tu,  mon  ami,  quand  le 
vin  est  tiré... 

JOSEPH. 

S'il  est  mauvais  ,  il  ne  faut  pas  le  boire. 

VALTR15. 

Ah  !  lu  refuses  de  trinquer  avec  moi?  Qui  réflé- 
chit calcule,  et  qui  calcule  iratut. 

JOSEPH. 

Vos  calculs  sont  à  faire  perdre  la  tète. 

VALTRllY. 

Assez,  tu  m'ennuies!  'ïon  maître  doit  se  battre 
demain.  Dans  ce  duel,  l'un  des  (Kux  adversaires 
doii  rester  sur  le  terrain  ;  ligure-ioi  que  le  rluel  a 
eu  lieu,  et  que  ton  maiire  na  pas  eu  ûc  chaiice. 
ELTtLX.  .    •)■? .  •  .1 '•  :  I 

Comme  c'est  juste. 

LAFOIRAFLLE. 

Et  profond!  J\Ionsieur  remplace  le  Destin. 

JOSLPH. 

Joli  état!  ,  .J,^    ,(,]> 

BUTEUX. 

Et  pas  de  patente  à  payer.  ,,  i' 

VArTRI.-ï,  à  Joseph. 

Tu  vas  les  cacher. 

JOSEPH. 
OÙ? 

VALTRI5. 

Je  le  dis  do  les  cacher.  Quand  tout  dormira  dans 
l'Iiôlel ,  excepté  nous,  fais -les  nio;it(  r  chez  le 
mousquetaire.  {.4  Buleux  et  à  La  foui  aille.)  Tâchez 
dy  aller  sans  lui  :  vous  sirez  deux  et  adroits;  la 
fenéire  de  sa  chamhre  doime  sur  la  co  r.  (  //  lui 
parle  à  /'o;e/7/e.)  Précipitez-le,  comme  tous  It  s  ^ens 
au  désespoir.  (Il  se  tourne  vers  Joseph.)  Ee  suicide 
est  une  raison ,  personne  ne  sera  compromis. 


SCEXE  lU. 

VAUTRIN,  seul. 
Tout  est  sauvé  ,  il  n'y  avait  de  suspect  chez  nous 
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que  le  personnel ,  je  le  changerai.  Le  Bloniet  en 
est  pour  ses  finis  (le  Irahisoii .  el  comme  les  mau- 
vais comptes  (oiil  ifs  bons  amis,  je  le  sig:iaicrai  au 
duc  comme  l'assassin  du  vicomle  de  J.angcac.  Je 
vais  donc  enfin  connailre  les  secrels  des  Moiilsorcl. 
el  la  rai'on  de  la  singulière  conduite  de  la  du- 
chesse. Si  ce  que  je  vais  apprendre  pouvait  juslificr 
le  suicide  du  marquis,  quel  coup  de  professeur  ! 


VAUTRIN. 

C'est  moi. 


SCE\E  IV. 

VAUTRIN,  JOSEPH. 

JOSEPH. 

Vos  hommes  sont  cnsrs  dans  la  serre,  mais  vous 
ne  comptez  sans  doute  pas  rester  là? 

VAUTRI?f. 

Non  ,  je  vais  étudier  dans  le  cabinet  de  monsieui 
de  .Moiilsorel. 

JOSEPH. 

Et  s'il  arrive,  vous  ne  craignez  pas...? 

VAUTRIN. 

SI  je  craignais  quelque  chose,  serais-jc  votre 
maître? 

JOSEPH. 

Mais  où  irez- vous? 

VACTRirV. 

Tu  es  bien  curieux! 


SCE\E  V. 

JOSEPH,  seul. 

Le  voilà  chambre  pour  l'instant,  ses  doux  hom- 
mes aussi...  Je  les  luiis.  El  to  lunc  je  ne  veux  pas 
Irtmpir  là  dedans  ,  je  vais... 


SAÎ^tT-CHARLES. 


SCEXE  VI. 

JOSEPH,    UN   VALET;   puis    SAINT-CHARLES. 

LE    VALET. 

Monsieur  Joseph  !  quelqu'un  vous  demande. 

JOSEPH. 

A  cette  heure? 


JOSEPH. 

Laisse-nous,  mon  garçon  ! 

SAIM-CHARLES. 

Monsieur  le  duc  ne  peut  ri  venir  qu'après  le  cou- 
cher du  roi.  l-a  duchesse  va  rentrer ,  je  veux  lui 
parler  en  secret,  et  l'attcinis  ici. 

JOSEPH. 

Ici? 

SAinX-CBARLES. 

Ici. 

JOSEPH,    à  part. 

0  mon  Dieu  !  El  Jacques... 

SA15T-CHARLES. 

Si  ça  te  dérange... 

JOSEPH. 

Au  contraire. 

SAT\T-CB\RLES. 

Dis  le-moi,  tu  pourrais  ailondre  quelqu'un. 

JOSEPH. 

J'attends  madame. 

S\1NT  CHSRLES. 

Et  si  c'était  Jacques  Collin?  , 

JOSEPH. 

Oh  '  ne  me  parlez  donc  pas  de  cet  homme  là, 
vous  me  donnez  le  frisson. 

SM>T  CHVRLES. 

Collin  est  mêle  à  des  affaires  qui  peuvent  l'ame- 
ner ici.  lu  dois  l'avoir  revu!  entre  vous  autres,  ça 
se  fait,  cl  je  lo  comprcnls.  .le  n'ai  pas  le  temps  de 
le  sonder,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  corrompre,  choi- 
sis entre  nous  deux,  et  prompleinent. 

JOSEPH. 

Que  voulez-vous  donc  de  moi? 

SAINT  CHAR LES. 

Savoir  les  moindres  peiiies  choses  qui  se  passent 
ici? 

JOSEPH. 

Eh  bien!  en  fait  de  nouveauté,  nous  avo 
duel  du  marquis  :  il  se  bat  demain  avec  inousicui 
de  Frcïcas. 

SAINT-CHARLES. 

Après? 

JOSEPH. 

Voici  madame  la  duchesse  qui  rentre. 


ACTE  V,  SCÈNE  VIIl. 
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SCE\E  VIÎ. 

SAINT- CHARLES,  seul. 

Oh!  le  trcm!>l<iir!  Ce  diirl  est  un  excellent  prc- 
tcxle  |)(»ur  paiier  à  la  (luciicsse.  Le  duc  ne  ma  pis 
C()m|)iiS,  il  n'a  vu  en  moi  qu'un  insirnincnl  qu'on 
prend  el  qu'on  laisse  à  voioiilé.  M'oidouncr  le  si- 
lence envers  sa  L mine,  né  ail-ee  |)as  ni'indiq  ler 
utie  arme  cnnlre  lui?  Kxplmti  r  les  lauti-s  du  pro- 
chain, voilà  le  piilrinioiiie  des  liomnu's  loris.  J  ai 
déjà  mangé  bien  des  palrinuines,  el  j'ai  toujours 
bon  uppélit. 


SCÈ\'E  VI II. 

SAINÏ-CHAUI-ES,    LA    DUCHESSE    DE    MONT- 
SOUEL,  31"«  DE  VAUDllEY. 

Saiiit-Cliar'ps  s'i  (face  pour   laisser  passer  les  deux  femmes,  il 
reste  en  haut  de  la  <cèiie,  pciidaiil  (|trcllc-s  la  descendent. 

m""   de   VAUDREY. 

Vous  êtes  l)ien  abattue? 

LA    DUCHESSE    DE   ilOXt  GRE!,,  se  laissant  aller  dans  un  fau- 
ti  uil. 

Morte!  plus  d'espoir!  voi;s  aviez  raison. 

SAINT-CHARLES  ,   s"avançant. 

Madame  la  duchesse... 

LA  Dl'CHESSE  DE  MONTSOREL. 

Ah!  j'avais  oublié  !  .Monsieur,  il  m'est  impossi- 
ble de  \ous  accorder  le  mo  ncnl  d'.imlience  que 
vous  m'aviez  dent  mdé.  I)>nnin...  plus  lard. 

m"^    de    VAL'DREY,    à  Saiiil-Cliarles. 

Ma  nièce,  monsieur,  est  hors  d'élal  de  vous  cn- 
lendrc. 

SAINT  CHARLES. 

Dcmiin,  mi^sdames.  il  ne  serait  plus  temps!  la 
vie  de  voire  fiis,  le  mir(iuisdo  Mo.itsorel .  qui  se 
bat  demain  avec  mo  isieur  de  FresLas ,  est  lUi-iii- 
cce. 

LA    DUCHESSE    DE    MONTSOREL. 

Mais  ce  duel  est  une  h  irrible  ciiose  ! 

m""   de    VAl  DREY,    bas  à  la  duih  sse. 

Vous  oubliez  déjà  que  Raoul  vous  est  étr;mger. 

LA    DUCHESSE    DE    3I0!VTS.)REL,  à  Saint  Cliailes- 

Monsieur,  mon  lils  saur.i  fiire  soi  devoir. 

SAINT-CHARLES. 

Vicmlrais  je  mesd.imes,  vous  inslruire  de  ce  qui 
se  ciclie  loiijiiurs  à  une  mère,  s  il  ne  s'agissad  que 


vorsaire  a  pniir  valols  des  spadassins,  des  miséra- 
bles, auxquels  il  sert  d'enseigne. 

\.\    DllCHKSSE    DE    MONTSOREL. 

Et  quelle  preuve  en  avez  vous? 

S\I>T-CHAI1LES. 

Un  soi-disant  iiilendint  de  monsieur  de  Frescas 
m'a  offerl  des  somines  énormes  pour  tremper  d  iiis 
la  coiiS|iiralion  ourdie  eonirc  la  lainillcdc  Chiislo- 
val.  l'onr  me  tirer  de  Ci-  repaire,  j'ai  feint  d'.iccep- 
ter;  mais  au  moment  oi'i  j'allais  prévenir  l'aulorité, 
dans  la  rue.  denx  hoiumes  m'ont  jeté  p:ir  te  rrc  en 
courant ,  et  si  rudement,  que  j'ai  [lerdu  connais- 
sance; ils  m'ont  l'ail  jnenlre  à  mon  insu  uw  violent 
naicolique,  m'ont  mis  on  voilure,  el  à  mon  réveil 
j'clais  dans  la  plus  mauvaise  conipagnie.  En  pré- 
sence de  ce  nouveau  péril,  j'ai  lelroiivé  mou  sang- 
froid,  je  me  suis  tiré  de  ma  prison,  et  me  suis  mis 
à  la  pisle  de  ces  hardis  coquins. 

m""    DE    VAUDREY. 

Vous  venez  ici  pour  monsieur  de  i\lonlsarcl,  à  ce 
que  nous  a  dil  Josejjh? 

SAINT  CHARLES.  '      '    • 

Oui,  madame. 

LA    Dl'CHESSE    DE    MONTSOREÎ.. 

El  qui  doiic  cles-vous,  inonsieur? 

SAI^T-CHARLES. 

Un  homme  de  confiance  dont  monsieur  le  duc  se 
délie,  el  je  reçois  des  ap,)oinleinenls  pour  cclaircir 
les  choses  mystérieuses. 

m"®    UE    VAUDREY,    à  la  duchesse. 

Oh  !  Louise  ! 

LA    DUCHESSE   DE   MONTS  >REL,  fixant  Sain^-Charles. 

El  qui  vous  a  donné  l'audace  de  me  parler,  mon- 
sieur? , 

SAINT-CHARLES. 

Votre  danger ,  madame.  On  me  paye  pour  ê(rc 
votre  ennenii.  \)CA  autant  de  discr-tion  que  moi, 
daignez  me  prouver  q  le  vnire  pro;ec;ioii  sera  plus 
effi.ace  qie  les  promess.s  un  p  u  cr .uses  de  mon- 
sieur le  duc  .  et  je  |»uis  vous  donner  la  viclo  re. 
Mais  le  teni;K  presse,  le  duc  va  venir,  el  s'il  nous 
trouvait  ensemble,  le  s  jccès  serait  étrangement 
compromis. 

LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL,  à  M"'  de  Vaudrey. 

Ah!  quelle  nouvelle  e<p.-^r.ince  !  (A  Saint-Charles.) 
Et  qu'alliez-\ous  donc  faire  chez  monsieur  de  Eres- 
cas? 

SAINT-CHARLES. 

Ce  que  je  fais  en  ce  inoment  auprès  de  vous,  ma- 


d'uu  duel?  Votre  fils  sera  lue  sans  combat.  Sun  ad-  '  dame. 
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VAUTRIN. 


tA  DCCHESSE  DE   MONTSOREL. 

Ainsi,  vous  \ous  laiscz. 

s.\^y^  Charles. 
ÎMnd.'.mc  la  duchesse  n<'  inc  r '[jond  pas  :  le  duc  a 
ma  parulc,  cl  il  est  loul-|iiji>sniil, 

LA  DtCHESSE  DE  MONTSOKEL. 

Et  moi.  inousirur,  je  suis  iiiMiicMisomonl  riche; 
mais  n'espérez  pas  m'abuser.  (Elle  se  1ère).  Je  ne 
serai  point  la  dupe  de  nioîisieur  de  Monlsorcl,  je  re- 
connais loule  sa  finesse  dans  cet  entretien  secret 
que  vous  me  demandez;  je  vais  coinpléter.  mon- 
sieur. \os  docufrienls.  (^lec finesse.)  Monsieur  de 
Frescas  nesl  pas  un  misérahl..,  ses  doinesliques  ne 
sont  pas  des  assassins,  il  a|)[)'irlie'il  à  une  l.unille 
aussi  riche  que  noble,  et  il  cpuuse  la  princesse 
d'Arjos. 

SAnr  CHARLES. 

Oui.  madame,  un  envoyé  du  Mexique  a  produit 
des  lettres  de  monsieur  de  Clirisloval,  des  actes  ex- 
Iraordinain ment  aulhenliqiies.  Vous  aviz  mandé 
un  secrclaire  de  la  légation  d'Espagne  qui  les  a  re- 
connus, les  c'ichels,  les  timbres,  les  légalisalions... 
ahl  tout  est  pai  l'ait. 

LA    DICHESSE    DE    MO?fTSOREL. 

Oui,  monsieur,  C(  s  actes  sont  irrécusables. 

SAINT-CHARI.ES. 

Vous  aviez  donc  un  bien  grand  intérêt,  madame, 
à  ce  qu'ils  lussent  Taux? 

LA    DUCHESSE    DE    MONTSOREL,  à  M"' de  Vaudrcy. 

Oh  !  jamais  pareille  torture  n'a  brisé  le  cœur 
d'aucune  mère. 

SAINT-CHARLES,  à  part. 

De  quel  côté  passer?  à  la  femme  ou  au  mari? 

LA    DUCHESSE    DE    MOiyTSOKEL. 

JFonsicur.  la  somme  que  vous  tne  demanderez  est 
à  vous  si  vous  pouvez  me  prouver  que  monsieur 
Raoul  de  Frescas... 

SAINT-CHARLES. 

Est  un  misérable? 

LA    Dl'CnESSE    DE     ÎIONTSCREL. 

Non,  mais  un  enl'ant... 

SAINT  CHARLES. 

Le  vôtre,  n'est-ce  pas  ? 

LA    DUCUESSE    DE    MONTSOREL,  s'oubliant. 

Eli  bien,  oui  !  Soyez  mon  sauveur,  et  je  vous  pro- 
tégerai loujou'S,  moi.(.-/  M'''  (le  Fmulrer.)  Eh'  quai- 
je  donc  dit?(^  Saint-Charles.  )  Où  est  Raoul? 

SAINT-CHARLES. 

Disparu  !  Et  cet  intendant  qui  a  fait  faire  ces  ac- 


tes, rue  Oblin,  et  qui  sans  doute  a  joué  le  person- 
nage d'  renvoyé  du  Mexique,  est  un  de  nos  plus 
rusésseélérals.(f,ar//Ac/(e.s.st'/"(//^  nu  inouveineiil.)  (  tli! 
rassurez  vois,  il  est  trop  habile  p  >ur  verser  du 
sang;  mais  il  est  aussi  redoutable  que  ceux  qui  le 
prodiguent!  El  cet  homme  est  soi  gardien. 

LA    DUCHESSE    DE    MONTSOREL. 

Ah!  votre  l'orlune  contre  sa  vie. 

SAINT  CHARLES. 

Je  suis  à  vous,  madame.  {A  part.)  Je  saurai  tout, 
et  pourrai  cho.sir. 


SCÈXE  IX. 

Les  mêmes,  LE  DUC,  un  valet. 

Saint-Cliarles  s"tffjce. 
LE    DUC. 

Eh  bien  !  vous  triomphez,  madame  :  il  n'est  bruit 
que  de  la  lorlune  el  du  mariage  de  monsieur  de 
Frescas;  mais  il  a  sa  la  m  il  le...  (/)asô  M""  de  Muntsorel 
et  peur  elle  seule)  il  a  une  mère.  (//  aperçoit  Saint- 
Charles.)  Vous  ici,  près  de  madame  ,  monsieur  le 
chevalier? 

SAINT  CHARLES,  nu  Juc  en  le  prenant  à  p^rt. 

Monsieur  le  duc  m'approuvera.  {Haut.)  Vous  étiez 
au  château,  ne  devais  je  pas  avertir  m  idame  des 
dangers  qiie  court  voire  lils  u.iique,  moiisieur  le 
marquis?  Usera  peut  être  assassiné. 

LE    DUC 

Assassiné? 

SAINT-CHARLES. 

Maissi  monsieur  le  duc  daigne  écouter  mes  avis... 

LE    DUC. 

Venez  dans  mon  cabinet,  mon  cher,  el  prenons 
sur-le-champ  des  mesures  ellicaces. 

SAINT-CHARIES,    en    faisant    un    signe    d'intelligence    à    la 
ducllcs^e. 

J"ai  d'élrangcs  choses  à  vous  dire ,  monsieur  le 
duc.  {A  part.)  Décidément,  je  suis  pour  le  duc. 


SCEXE  X. 

LA  DUCHESSE ,  ni""  DE  VAUDREY ,  VAUTRIN. 

m"«  DE  VAIDREY. 

Si  Raoul  est  voire  fils,  dans  quelle  infâme  conn- 
pagnie  se  Irouve-t-il? 


ACTE  V,  SCÈNE  XII. 
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LA    DCCHESSE  DE  MOIVTSOREL. 

Un  seul  ange  purificrail  ronfcr. 

VACTRIIV  a  entr'ouvert  avec  prôcaiiiion  une  îles  portes-fcnô- 
Ires  (lu  j.iidiii.  A  pirt. 

Je  sais  loiil.  Deux  (Vèrts  n  ■  peuvent  pas  se  bat- 
tre. Ah  !  voilà  celle  duchesse!  (Haut.)  Mesdames... 

m"*^  de    V\L'DREY. 

Un  homme!  Au  secours! 

LA.    DUCHESSE    DE  MOriTSOREL. 

C'est  lui  ! 

VAUTRIN,  à  la  duchesse. 

Silence!  les  femmes  ne  savent  que  crier.  (^  M'''de 
/^OM^/ze^'.) Mademoiselle  de  Vamlrey.  courezchez  le 
m.irquis,  il  s'y  trouve  deux  iidàmes  a'isassins  !  allez 
donc  !  rmpcchcz  qu'on  ne  Tégoij^e  !  Alais  (ailes saisir 
les  deux  misérables  sans  esclandre.  (A  la  duchesse.) 
Restez,  madame. 

LA    DCCHESSE    DE    MOTiTSOREL. 

Allez,  ma  lanle ,  et  ne  craignez  rien  pour  moi. 

VAUTRIN. 

Mes  drôles  vont  être  bien  surpris!  Que  croiront- 
ils  ?  Je  vais  les  juger. 

On  enlend  du  bruit. 


SCÈ\E  XI. 

LA  DUCHESSE,  VAUTRIN. 

LA    DUCHESSE    DE    JIONTSOREL. 

Toute  la  mnison  est  sur  pied!  Que  dira-ton  en 
me  sachant  ici  ? 

VAUTRIN. 

Espérons  que  ce  hàlard  sera  sauvé. 

LA    DUCHESSE    DE    JIO\TSOREL. 

Mais  on  sait  qui  vous  êtes,  et  monsieur  de  Mont- 
sorel  est  avec... 


Le  chevalier  de  S;iinl-Charles.  Je  suis  tranquille, 
vous  me  défendrez. 


LA    DUCHESSE    DE    MONTSOREL. 


îloi! 


VAUTRIN. 

Vous  !  Ou  vous  ne  reverrez  jamais  votre  fils,  Fcr- 
nand  de  Monisorel. 

LA    DUCHESSE   DE    MONTSOREL, 

Raoul  est  donc  bien  mon  ûls  ? 


VAUTRIN. 

Ilélas  !  oui...  Je  tiens  entre  mes  mains,  madame, 
les  preuves  complètes  de  voire  i/niocence,  et... 
votre  (ils. 

LA    DUCHESSE  DE    MONTSOREL. 

Vous  !  mais  alors  vous  ne  me  quitterez  pas 
que... 


SCE\E  XII. 

Les  mêmes.  M""  DE  VAUD1EY,  d'un  cotô;  SAINT- 
CHARLES,  de  l'ciulrL-,  DOMESTIQUES. 

m""  de  VAUDREY. 
Le  voici!  sauvez- la. 

LA    DUCHESSE   DE    5I0NTS0REL  ,  à  M"=  de  Vaudrey. 

Vous  perdez  tout. 

SAINr-CHARLES  ,  aux  gens. 

Voici  leur  chef  el  leur  complice  :  quoi  qu'il  dise, 
emparez-vous  de  lui. 

LA    DUCHESSE   DE    MO\TS0REL  ,  à  lous  les  {jens. 

Je  vous  oidomie  de  me  laisser  seule  avec  cet 
homme. 

VAUTRIN  ,  à  Saint-Charles.  , 

Eh  bien,  chevalier? 

SAINT  CHARLES. 

Je  le  devine,  baron. 

VAUTRIN  ,  has  à  la  duchesse. 

Vous  voyez  dans  cet  homme  l'assassin  du  vicomte 
que  vous  aimiez  tant. 

LA    DUCHESSE    DE    MONTSOREL.  ^ 

Lui! 

VAUTRIN,  à  la  duchesse. 

Failcs-Ie  garder  bien  étroiletnont,  car  il  vous 
coule  dans  les  mains  comme  l'argent. 

LA    DUCHESSE    DE    M0\TS0REL. 

Joseph  ! 

VAUTRIN  ,  à  Joseph.  .   ; 

Qu'est-il  arrivé  là-haul? 

JOSEPH. 

Monsieur  le  m^irquis  rxaminnit  ses  armes;  afla- 
qué  pir  derrière,  il  s'est  (b^leinlu.  et  n'a  reçu  que 
diu\  blessures  peu  dangereuses.  Monsieur  le  duc 
est  auprès  de  lui. 

LA   DUCHESSE,  à  sa  tante. 

Retournez  auprès  d'Albert,  je  vous  en  prie.  {A 
Joseph ,  /;//  montrant  Saint-Charles.)  Vous  me  ré- 
pondez de  cet  homme. 
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VAUTRIN. 


TAlJTRiW ,  à  Joseph, 
Tu  m'en  réponds  aussi. 

SAINT  CHARLES,  à  Vanirin. 

Je  comprends,  lu  m'as  provenu. 

VAUTRIN. 

Sans  rancune,  honhomiue! 

SA1^T  CHARLES,  à  Joseph. 

Mène-moi  près  du  duc. 


Ils  sortent. 


SCE\E  XIII. 

VAUTRIN,  LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL. 

VAUTRIN,   à  part. 

Il  a  un  père,  une  l'iinidlc,  une  mère.  Quoi  désas- 
tre! A  qui  puis-je  inainleninl  m'inli  rosser ,  qui 
pourr.ii  je  aimer?  Douze  ans  de  palernilc,  ça  ne  se 
rciait  pas. 

LA   DtCHESSE,  venant  à  Vautrin. 

Eh  bien? 

VAITRIIX. 

Eh  bien,  non,  je  ne  vous  rendrai  pas  voire  fils, 
mailanie...  Je  ne  me  sons  pas  assoz  l'oil  pour  survivre 
à  sa  perie  ni  à  sua  dédain.  Un  Raoul  ne  se  retrouve 
pas  !  Je  ne  \is  que  par  lui,  moi  ! 

LA    DtCHESSE. 

Mais  peut  il  vous  aimer,  vous,  un  criminel  que 
nous  pouvons  livrer... 

VAUTRIIV. 

A  la  justice,  n'est-ce  pas?  Je  vous  croyais  meil- 
leure. 31ais  vou->  ne  vojez  donc  pas  que  je  vous  en- 
traine, vous,  votre  fils  et  le  duc,  dans  un  abîme,  et 
que  nous  y  roulerons  ensond)le? 

LA    DUCHESSE. 

Oh!  qu'avez-vous  lait  de  mon  pauvre  enfant? 

VAUTRIIÏ. 

Un  homme  dhonnour. 

LA  DUCHESSE. 

El  il  vous  aime? 

VAUTRIN. 

Encore. 

LA  DCCMESSE. 

Mais  a  l-il  dit  vrai ,  ce  misér.ible,  en  découvrant 
qui  vous  clés  cl  d'où  v  ous  soi  lez  ? 

VAiTRirr. 
Oui,  madame. 


LA  DUCHESSE. 

Et  vous  avez  eu  soin  do  mon  fils? 

VAUTRIIV. 

Voirc  fils?  notre  fils.  Nj  l'avczvous  pis  vu?  Il 
est  purcomnje  un  ange. 

LA  DUCHESSE. 

Ah!  quoi  que  lu  aies  l'.iii.  s  lis  béni  !  que  le  monde 
le  pirdoiMio  !  Mon  Dieu  !...  {elle  plie  le  ;/eiioii  sur 
un  l'aiileuil)  la  voix  du  i  •  njjro  doit  aller  jusqu'à 
\3us,  pirdoiiiioz!  pardon  lez  loul  à  cet  hmiine! 
{Elle  le  n'tjarde.)  \los  plours  laveroiil  ses  in;nns  ! 
(.•11!  il  se  ropenlira.  (Va  loiirnaut  vers  yuulrin.) 
Vous  m'apparlenoz ,  je  vois  cliangerai!  Mais  les 
homm's  se  so!it  ironpés,  vo  is  n'èles  |ia'<  crimiiicl, 
cl  d'ailleurs  loules  les  moi  es  vous  absouJro.il! 

VAtTRirr. 
Allons,  rcnJons-iui  son  llls. 

LA   I)ICHES<;E. 

Vous  aviez  encore  l'Iiorriblo  pensée  de  ne  pas  le 
reiiiire  à  sa  nière?  Mus  je  l'aile. ids  dopuis  vingt- 
deux  ans  ! 

VAUTRIIt. 

Et  moi ,  depuis  dix  ans ,  ne  suis-je  pas  son  père? 
Raoul,  mais  c'est  mon  àme  !  Que  je  soulïro.  que  l'on 
me  couvre  de  liniite;  s'il  esl  heureux  et  glorieux , 
je  le  regariie,  el  ma  vie  esi  bollc.  , 

LA  DUCHESSE. 

Ah!  je  suis  perdue!  il  l'aimo  comme  une  mère. 

VAUTRIW. 

Je  ne  me  raltach  lis  au  momie  et  à  la  vie  que  par 
ce  brillant  anneau  pur  comme  de  l'or. 

LA  DUCHESSE. 

El...  sans  souillure... 

VAUTRIN. 

Ah  !  nous  nous  connaissons  en  vertu ,  nous  au- 
tres!... et  —  nous  sommes  dilficiics.  A  moi  Tinfa- 
mie,  à  lui  l'hoiiiieur!  El  songez  que  Je  l'ai  trouvé 
sur  la  gr.inde  roule  do  Toulon  à  Marseille,  à  douze 
ans,  sans  pain,  en  haibons. 

LA  DCCHESSE. 

Nu-pieds,  peut  cire? 

VACTRIPf. 

Oui.  Mais  joli!  les  ihoveux  bouclés! 

LA  Dl'CUESSE. 

Vous  l'avez  vu  ainsi? 

VAUTRIN. 

Pauvre  ange!  il  pi.  uraii.  Je  l'ai  pris  avec  moi» 

LA  DUCHESSE, 

Et  vous  l'avez  nourri? 


ACTE  V,  SCENE  XIV. 
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VACTRIW. 

Moi!  j'ai  volé  pour  le  nourrir  ! 

LA   DL'CHESSE. 

Oh  !  je  l'aurais  f;iit  pcul-élre  aussi,  moi  ! 

VAl'TRm. 

J'ai  fail  mieux! 

L\  or en  ESSE. 
Oh  !  il  a  donc  bien  soulTcrl? 

VAITRI\. 

Jamais!  Je  lui  ai  caché  les  moyens  par  lesquels 
je  lui  n-ndais  la  vie  lieurcuse  el  lacile.  Ah  !  je  ne 
lui  voulais  pa^  un  Sdupçoii...  ça  i'aur.iil  (lélri.  \  ous 
le  rendez  noble  avec  des  p.irchcniiiis ,  uioi  je  l'ai 
fail  noble  de  cœur. 

LA  DUCHESSE. 

Mais  c'était  mou  fils!... 

vautri?». 
Oui,  plein  de  grandeur,  de  charmes,  de  beaux 
instincts  :  il  n'y  avait  qu'à  lui  montrer  le  cliemin. 

LA  DL'CHESSE,    striant  la  main  de  Vaulrin. 

Oh!  que  vous  devez  èlre  grand  pour  avoir  ac- 
compli la  lâche  d'une  mère! 

VALTRlff. 

Et  mieux  que  vous  aulrrs!  Vous  aimez  quelque- 
fois i)ieti  mal  vos  enl'ants.  —  Vous  nie  le  gàer^z! 
—  Il  clail  d'un  Cdurage  imprudent,  il  voulait  se 
faire  siddal,  el  l'empereur  l'aurait  acce;)lé.  Je  lui 
ai  montré  le  momie  el  les  hommes  sous  leur  vrai 
jour.  Aussi  va-l-il  me  iciiier. 

LA    DLCUr.SSE. 

Mou  Gis  ingrat? 

VAUTRIPT. 

Non,  le  mien. 

LA   DCCHESSE. 

Oh!  rendez-le-moi  sur-ie-ehamp  ! 

VAlTRlJf. 

El  ces  deux  hommes  làliaul,  et  moi,  ne  som- 
mes nouN  pas  compromis?  Moiisieur  le  duc  ne  doil- 
il  pas  nous  assurer  le  secret  ci  la  liberté? 

LA    DL'CHESSE. 

Ces  deux  hommes  soûl  à  vous,  vous  veniez 
donc...? 

VACTRirf. 

Dans  quelques  heures,  du  bâtard  et  du  fils  légi- 
time, il  ne  devait  vous  rester  qu'un  enlanl.  El  ils 
pouvaient  se  luer  tous  deux. 

LA    DtCHESSE. 

Ah!  vous  êtes  une  horrible  providence. 

VACTBIS. 

Et  qu'auriez-vous  donc  fail? 


SCE\E  XIV. 

Les  mêmes    LE  DUC,  LAFOUK MLLE,    BUTEDX, 
bAl.NT-Cll.\i\!-KS  ,  tols  les  domestiques. 

le  d;  C,  «losignanl  Vaiidin. 

Emparez-vous  de   lui  !  (//  montre  SainlCharlen) 
Kl  iiobeibsez  qu'à  monsieur. 

LA    DICBESSE. 

Mais  vous  lui  devez  la  vie  de  votre  Albert  !  11  a 
donné  l'alarme. 


LE  DUC. 


Lui! 


BUTEUX.  à  Vautrin. 

Ah  !  lu  nous  as  trahis  !  Pourquoi  donc  nous  ame- 
nais-tu? 

SAI?iT  CHARLES  ,   au  duc. 

Vous  les  entendez,  monsieur  le  duc. 

LAFOURAILLE  ,  à  liiiltux. 

Tais-toi  donc.  Devons  nous  le  juger? 

BtTELX. 

Quand  il  nous  condamne. 

VALTR1>  ,   au  duc. 

Monsieur  le  duc ,  ces  deux  hommes  sont  à  moi , 
je  les  réclame. 

SAIJIT-CHARLES. 

Voilà  les  gens  de  monsieur  de  Frescas. 

VAUTRIN  ,  à  Saint-Cliarics. 

Intendant  de  la  maison  de  Laugeac,  tais  loi,  tais- 
toi!  (//  monfreLafouia  lle.]Yi  kl  l'hiiippe  Bnulard. 
(Lafouruille  salue,)  AJonsieur  le  duc,  faites  éloigner 
tout  le  monde. 

LE  DEC 

Quoi!  chez  moi,  vous  osez  commander? 

LA    DUCBLSSE. 

Ah!  monsieur,  il  csi  mailre  ici. 

LE  DUC. 

Comment,  ce  misérable  ! 


Monsieur  le  duc  veut  de  la  compagnie  !  Parlons 
donc  du  fils  de  dona  31endès... 


Silence! 

VAtTRIPr. 

Que  vous  failes  passer  pour  celui  '!e.., 

LE  DUC 

Encore  une  fois,  silcnct! 
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VAUTRIN. 


VACTRI5. 

Vous  voyez  bien  ,  monsieur  le  duc  ,  qu'il  y  avait 
trop  de  monde. 

LE    DUC. 

Sortez  tous  ! 

VACTRI?f,  au  duc. 

Faites  g'irdcr  loulcs  les  issues  de  votre  liAIel  ,  et 
que  personne  n'en  sorle,  e\ce(ité  ces  doux  hom- 
mes. (//  Saint-Charles.)  RcsUz  In.  (Il  lire  un  poi- 
gnant ,  et  va  couj)er  les  liens  de  Lafuuraille  et  de 
Bilieux.)  Saiivcz-vous  par  la  petite  porle  dont  voici 
la  ciel",  et  ailt  z  cluz  la  mère  Giroflée.  (  A  Lafou- 
ratlle.)  Tu  m  enverras  l\;ioul. 

LAFOCRAII.LE  ,  sortant. 

Oh  î  notre  véritable  empereur  ! 

VAl'TRIN. 

Vous  recevrez  de  l'argent  et  des  passe-ports. 

BlTEtX  ,  sorlant. 

J'aurai  donc  de  quoi  pour  Adèle  ! 

i.E  noc. 
Maintenant,  commcni  savez-vous  ces  choses? 

VAL'TRIPl ,  rendant  des  papiers  au  duc. 

Voici  ce  que  j'ai  pris  dans  volrc  cabinet. 

LE    Dl'C. 

Ma  correspondance  et  les  lettres  de  madame  au 
vicomte  de  Langeac  ! 

VAUTRIN. 

Fusillé  par  les  soins  de  Charles  Blondet,à  Morla- 
gne  ,  en  octobre  179i. 

SAIÎVT  CHARLES. 

Mais  vous  savez  bien  ,  monsieur  le  duc... 

VAUTRIîV. 

I.ui-mome  m'a  donné  les  papiers  que  voici, 
parmi  lesquels  vous  remarquerez  l'acle  mortuaire 
qui  prouve  que  madame  et  le  vicomte  ne  se  sont  pas 
revus  depuis  la  veille  du  10  aoùl. 


LE    DUC 


EtFernand? 


VAdTRIIV. 

L'enfant  déporté  par  vous  en  Sardaigne  est  bien 
votre  liis. 


El  madame  !... 


LE    DUC 


VAUTRIIT. 


nnocenle  ! 

LE    DUC 

Ah!  {^Tombant  dans  un  fauteuil.)  Qu'ai-jefail? 


LA  DUCHESSE. 

Quelle  horrible  preuve  !...  mort  !...  et  l'assassin 
est  là!... 

VAUTRIN. 

Monsieur  le  duc.  j'ai  été  le  père  de  Fernand,  et 
je  viens  de  sauver  vos  deux  fds  l'un  de  l'autre!  Vous 
seul  êtes  l'auteur  de  tout  ! 

LA    DUCHESSE. 

Arrêtez  !  je  le  connais,  il  souffre  en  cet  instant 
tout  ce  quejai  souffert  en  vingtans.De  grâce,  mon 
fils? 

LE    DUC 

Comment,  Raoul  de  Frescas! 

VAUTRIN. 

Fornand  deMonlsorel  va  venir.  {A  Saint-Charles.) 
Qu'en  dis-tu? 

SAI^T  CHARLES. 

Tu  es  un  héros ,  laisse-moi  être  ton  valet  de 
chambre. 

VAUTRIN. 

Tu  as  de  l'ambiîion  ?  V.l  lu  me  suivras? 

SAINT  CHARLES. 

Partout. 

VAUTRIN. 

Je  le  verrai  bien. 

SAINT  CHARLES. 

Ah  !  quel  artiste  lu  trouves  et  quelle  perle  le 
gouvernement  va  laire  ! 

VAUTRIN, 

Allons! Va m'atlendre  au  bureau  des  passe-ports. 


sce:ve  XV. 

l.Es  MÊMES,  L\  DUCHESSE   DE   CllRlSTOVAL, 
ll\ÈS,  iU"°  DE  VAUDREY. 


M"»  DE  VAUDRET. 


Les  voici  ! 


LA  DUCHESSE  DE  CHP.ISTOVAL. 

Ma  fille  a  reçu,  mad.mie,  une  lettre  de  monsieur 
Kaoul.  où  ce  noble  jione  homme  aime  mieux  re- 
noncer à  Inès  que  de  nous  tromper  :  il  nous  a  dit 
toule  sa  vie.  Il  <loit  se  Ijatlrc  demaiti  avec  votre 
fils,  et  comme  Inès  est  la  c.mse  involontaire  de  ce 
duel,  nous  venons  l'empêcher;  car  il  est  mainte- 
nant sans  motif. 

LA  DICUESSE  DE  MONTSORGL. 

Ce  duel  est  fini,  madume. 


ACTE  V,  SCÈNE  XV!!. 
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J5ÈS. 

Il  vivra  donc? 

LA  DUCHESSE  DE  MO\TSORÈL. 

Et  VOUS  épouserez  le  marquis  de  Montsorel,  mon 
ctifant. 


SCENE  XVI. 

Les  mêmes,  RAOUL  et  LAFOURAILLE,  qui  sort  de 
suite. 

RAOCL,  à  Vautrin. 

M'enferraer  pour  m'empêcher  de  me  battre  ! 

LE  Dec. 
Avec  ton  frère  ! 

RAOUL. 

Mon  frère  ? 

LE    DUC. 

Oui! 

LA   DUCHESSE    DE   M05TS0REL. 

Tu  étais  donc  bien  mon  enfant!  Mesdames,  (elle 
saisit  Raoul)  voici  Fernand  de  Montsorel,  mon  fils, 
le... 

LE   DUC,  prenant  Raoul  par  la  main. 

I/aîné,  l'enfant  qui  nous  avait  été  enlevé.  Albert 
n'est  plus  que  le  comte  de  Montsorel. 

RAOUL. 

Depuis  trois  jours,  je  crois  rêver  !  vous  ma  mère! 
vous,  monsieur... 

LE    DUC. 

£h  bien  !  oui. 

RAOUL. 

Oh  !  là,  où  l'on  me  demandait  une  famille... 

VAUTRIÎV. 

Elle  s'y  trouve. 

RAOUL. 

Et  y  êtcs-vous  encore  pour  quelque  chose? 

VAUTRI.N,  à  la  duchesse  de  Montsorel. 

Que  vous  disais-je?  (A  Raoul.)  Souvenez- vous, 
monsieur  le  marquis,  que  je  vous  ai  d'avance  ab- 
sous de  toute  ingratitude,  {/i  la  duchesse.  )  L'enfant 
m'oubliera,  et  la  mère... 

LA    DUCHESSE   DE   MONTSOREL. 

Jamais!... 

le  duc. 
Mais  quels  sont  donc  les  malheurs  qui  vous  ont 
plongé  dans  l'abîme? 

DE   BALZAC,    T.    TH. 


TAl'ÎRlKf. 

Est-ce  qu'on  explique  le  malheur? 

LA    DUCHESSE    DE    MONTSOREL. 

Mon  ami!  n'csl-il  pas  en  votre  pouvoir  d'obtenir 
sa  Kràcc  ? 


Des  arrêts  comme  ceux  qui  l'ont  frappé  sont  ir- 
révocables. 

VAUTRI^r. 

Ce  mot  me  raccommode  avec  vous,  il  est  d'un 
homme  d'Etat.  Eh  !  monsieur  le  duc,  lâchez  donc 
de  faire  comprendre  que  la  déporlalion  est  votre 
dernière  ressource  contre  nous. 


Monsieur!... 

VAUTRO. 

Vous  vous  trompez,  je  ne  suis  pas  même  mon- 
sieur. 

INÈS. 

Je  crois  comprendre  que  vous  êtes  un  banni,  que 
mon  ami  vous  doit  beaucoup  et  ne  peut  s'acquitter. 
Au  delà  des  mers,  j'ai  de  grands  biens,  qui,  pour 
être  régis,  veulent  un  homme  plein  d'énergie: 
allez-y  exercer  vos  talents,  et  devenez... 

VAUTRIN. 

Riche,  sous  un  nom  nouveau!  Enfant,  ne  venez- 
vous  donc  p;is  d'apprendre  qu'il  est  en  ce  monde  des 
choses  impitoyables?...  Oui.  je  puis  acquérir  une  for- 
tune; mais  qui  me  donnera  le  pouvoir  d'en  jouir?... 
[Au  duc  de  Montsorel.)  Le  roi,  monsieur  le  duc,  peut 
me  faire  grâce  ;  mais  qui  me  serrera  la  main? 

RAOUL. 

Moi  ! 

VAUTRIN. 

Ah  !  voilà  ce  que  j'attendais  pour  partir.  Vous 
avez  une  mère,  adieu! 


SCENE  XVil. 


Les  mêmes,  UN  COMMISSAIRE. 

Les  portcs-fenètres  s'ouvrent;  on  voit  un  commissaire  ,  un  offi- 
cier; dans  le  fond,  des  gendarmes. 

LE   commissaire,  au  duc. 

Au  nom  du  roi ,  de  la  loi ,  j'arrête  Jacques  Collin, 
convaincu  d'avoir  rompu  son  ban. 

Tous  les  personnages  se  jettent  entre  la  force  armée  et  Jacques, 
pour  le  faire  sauver, 
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VAUTRIX. 


LE  nrc. 
Messieurs ,  je  prends  sur  moi... 

VAt;TRI5. 

Chez  vous,  monsieur  le  duc,  laissez  passer  la 
juslice  du  roi.  C'est  une  affaire  entre  ces  messieurs 
et  moi.  (//î«  commissaire.)  Je  vous  suis.  (//  la  Jm- 
c/jesse.)  C'est  Joseph  qui  les  amène  ;  il  est  des  nôtres; 
renvoyez  le. 


R\ori,. 
Quoi  !  séparés  à  jamais  ? 

VACTRlPr. 

Tu  te  maries  bientôt.  Dans  dix  mois  le  jour  du 
baptême ,  à  la  porte  de  l'église  ,  regarde  bien  parmi 
les  pauvres,  il  y  aura  quelqu'un  qui  veut  être  cer- 
tain de  ton  bonheur.  Adieu!  {Aux  agents.)  Mar- 
chons ! 


DOM  GIGADAS. 


DOM   GIGADAS. 


►e-®»^ 


tES    MEYRAJî. 

L'habitant  du  nord  de  la  France,  accoutumé  à 
entendre  préconiser  la  parfaite  homogénéité  qui 
recommande  sa  belle  patrie  à  l'attention  des  politi- 
ques, ne  manque  pas  de  sujets  d'élonnemcnt,  lors- 
que, pour  la  première  fuis,  il  en  visilc  les  provinces 
méridionales.  Sous  les  cieux  purs  et  brûlants  de  ce 
pays,  au  milieu  de  celte  riche  et  étrange  végétation, 
frappé  également  de  l'aspect  original  de  ces  popu- 
lations vives  et  tranchées  où  ressortent  toujours  les 
types  primitifs,  et  de  l'énergique  accent  de  leurs 
dialectes  scandés  et  sonores,  il  pourra  bien  se  de- 
mander s'il  est  encore  réellement  en  France,  si  ce 
sont  bien  là  des  Français,  questions  qui ,  proférées 
tout  haut,  provoqueraient  souvent  des  réponses 
négatives.  Le  Provençal ,  etj  particulier,  s'honore 
médiocrement  du  litre  de  Français,  si  peu  qu'il  le 
prend  et  le  donne  ordinairenieiit  comme  injurieux, 
ayant  soin  d'en  altérer  seulement  la  (Jernière  syllabe. 
En  effet,  qu'ont  de  commun  ces  hommes  bruns  cl 
nerveux,  tanlcM  graves  et  lantôt  bruyants,  impé- 
tueux et  paresseux,  avec  les  nalures  patientes  cl 
uniformes  ,  les  physionomies  cmoussées  et  pâteuses 
des  véritables  Français?  Uien  absoinment  ne  hs 
relie  <à  eux,  exceplé  les  luis  auxquelles,  même  de 
nos  jours,  les  Piovençaux  n'ont  jamais  été  coujplé- 
tement  soumis. 

Pans  les  grandes  villes  et  dans  toutes  les  parties 


de  nos  provinces  méridionales  qui  sont  accessibles 
au  commerce,  ces  ditTcrences  de  mœurs  sont  sans 
doute  fort  aplanies  ;  mais  elles  ne  s'ciTaceront  jamais 
tout  à  fait  :  car  elles  tiennent  en  grande  partie  au 
climat,  sur  lequel  la  civilisation  n'a  pas  utie  in- 
fluence appréciable.  Il  y  a  d'ailleurs  assez  Iorigteni[)S 
que  le  niveau  agit ,  pour  supposer  que  tout  son  eflet 
soit  produit.  On  trouve  aussi  quelques  points  recu- 
lés, quelques  cantons  ingrals  que  leur  situation  ou 
la  nature  du  sol  ont  enlièronienl  préservés  du  pro- 
grès, et  où  l'observateur  peut  encore  reconnaître 
des  caractères  collectifs,  des  usages  indigènes  et 
des  croyances  natives.  Telle  est  la  région  qui  avoi- 
sine  les  emiiouchiires  du  ilhùne,  et  dont  une  parlie 
appartient  à  l'ancienne  Provence  et  l'autre  au  Lan- 
guedoc. Telle,  du  moins,  elle  était  encore  il  y  a 
peu  d'années,  car  l'hydre  de  la  spéculation  a  récem- 
ment étendu  jusque-là  un  de  ses  bras  poh  péens. 
En  attendant  le  succès  fort  hy()oliiéli(jue  de  leurs 
plans  d'a:né!ioration,  les  conipagaies  auxquelles crs 
déserts  sont  aujouidT.ui  en  proie  (snt  louj(jurs  com- 
mencé par  altérer  également  et  ia  race  des  habi- 
tants et  la  physionomie  iju  pays,  l/induslrie  n'y  ga- 
gnera probablement  pas  grand'chose,  mais  la  poésie 
et  l'art  y  perdront  beaucoup. 

Celle  région  est  divisée  par  la  nature  en  trois  par- 
ties qui  portent  des  noms  diiïcrenls. 

(ielic  qui  est  située  à  gaucl'.e  dis  emiiouchures  du 
Rlione ,  entre  le  grand  bras  du  lleuve  et  le  torreitt 
de  la  Durance  ,  est  appelée  la  Crau  ,  vaste  plaino 
de  cailloux,  coupée  de  canaux  abandonnés. 

Le  dcita  de  sables  et  de  marécages .  compris 
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cnire  les  deux  bras  du  llhonc,  prend  le  nom  de 
Camargue. 

A  droile  est  la  petite  Camargue  et  le  territoire 
d'Aigucs-Morles. 

Ces  trois  cantons,  que  l'on  n'est  pas  habitué  à 
considérer  ensemble  et  qui  cependant  se  rattachent 
par  les  mœurs  de  leins  habitants  et  leur  aspect  éga- 
lement sauvage,  quoique  varié  ,  forment  un  denii- 
corcle  dont  la  corde,  inclinée  de  l'ouest  à  l'est,  se 
trouve  formée  par  la  ligne  de  la  Méditerranée,  et 
dont  la  ville  d'Arles  marque  le  point  culminant. 
I.e  littoral  des  différentes  parties  est  occupé  par 
des  étangs  salés  et  peu  profonds.  Le  sol ,  iiaitout 
également  plat,  indique  un  terrain  d'alluvion.  Nous 
n'étendrons  pas  davantage  celte  dcscriplion  topo- 
graphique  qui,  quoique  très-succincte,  suiTit  à  mon- 
trer le  théâtre  de  cette  histoire.  Les  autres  détails 
nécessaires  trouveront  naturellement  leur  place 
dans  le  cours  du  récit. 

La  ferme  de  Mcyran  où  nous  avons  obtenu  les 
mémoires  sur  lesquels  ce  récit  est  basé  .  est  située 
entre  ïrinquetailie  et  Sainl-Cilles,  sur  la  rive  droite 
du  petit  br.is  du  Rhône  et  à  environ  un  quart  d'heure 
de  marche  de  la  rivière.  C'était  autrefois  un  bel  et 
respectable  château  ,  ceint  de  grands  bois  et  de  no- 
bles domaines  ,  comme  c'est  aujourd'hui  une  bonne 
et  notable  ferme,  entourée  de  bonnes  terres  et  de 
gras  pâturages.  Il  ne  reste  [)lus  des  aiiciens  bâti- 
ments que  le  portail,  deux  tours  noires  et  mous- 
sues dont  il  est  flanqué,  et  quelque  bout  de  rem- 
part. Dans  la  partie  du  fossé  qui  n'est  pas  comblée, 
on  a  pratiqué  un  abreuvoir  pour  le  bétail,  cjui  sert 
aussi  aux  ébats  des  canards  et  des  oies.  Le  [ont- 
levis  a  été  remplacé  par  une  chaussée  pavée.  A 
quelle  époque  ce  domaine  a-t-il  changé  de  maître 
oL  de  destination?  C'est  ce  que  nous  ne  saurions 
préciser.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  et  nous  n'avons 
pas  besoin  d'en  savoir  davantage  ,  c'est  qu'il  était 
encore  au  xvn^  siècle  le  patrimoine  des  seigneurs 
de  Meyran ,  et  que  ses  tours  et  son  enceinte  créne- 
lée se  montraient  alors,  sinon  intactes,  du  moins 
dans  leur  entier.  Les  légères  cicatrices,  empreintes 
par  les  guerres  partielles,  sur  les  flancs  du  vieux 
manoir,  attestaient  seulement  sa  solidité;  et  la 
sombre  teinte  que  le  temps  lui  avait  donnée  justi- 
fiait l'orgueil  de  ses  maîtres. 

Au  xvii"  siècle  cependant,  la  famille  de  Meyran 
était  déjà  bien  déchue  de  sa  grandeur  et  de  son  im- 
portance. Le  temps  n'était  plus  où  elle  dominait 
de  sa  bannière  cinquante  pennons  de  chevaliers, 
comme  lorsque  Émery  de  Meyran  suivit  le  roi  saint 
Louis  au  saint  voyage  d'Egypte.  Elle  ne  pouvait 
pas  non  plus ,  comme  au  temps  de  Henri  IV,  ré- 
pandre à  flots  le  sang  de  ses  enfants,  sans  craindre 
que  son  nom  put  s'y  perdre.  René  de  Meyran ,  l'ami 


de  l'amiral  de  Coligny,  zélé  protestant  et  l'un  des 
plus  chauds  partisans  de  Henri  IV,  vit  sept  gentils- 
hommes de  son  nom,  dont  trois  étaient  ses  fds , 
périr  diversement  au  service  de  ce  prince. 

—  J'ai  encore  trois  eiiiantset  de  neveux  autant, 
que  j'élève  à  vivre  et  à  mourir  ainsi  pour  Votre 
Majesté  ,  répondit  le  vieux  guerrier  à  son  roi ,  qui  le 
plaignait  de  ses  pertes. 

l'iusieurs  lettres  de  la  main  du  monarque  témoi- 
gnèrent de  la  reconnaissance  qu'un  tel  dévouement 
lui  inspira,  et  la  famille  de  3Ieyran  ,  jusqu'alors 
toute  provinciale,  se  trouva  impatronisée  à  la  cour. 
-Mais  cet  arbre  vigoureux  ,  dunt  les  rameaux  sem- 
blaient n'être  arrachés  par  la  guerre  que  pour  faire 
p!aec  à  de  nouveaux  rejetons  ,  et  dont  la  sève  était 
intarissable  quand  elle  était  prodiguée,  se  flétrit  et 
dépérit  au  sein  de  la  paix  et  loin  du  sol  natal. 
Des  membres  nombreux  de  celte  vaillante  famille, 
les  uns  moururent  sans  postérité,  d'autres  furent 
retranchés  par  le  duel  ;  un  dernier  fut  étouffé  par 
l'air  de  la  prison,  et,  en  16-)9,  époque  où  commence 
cette  histoire  ,  il  ne  restait  plus  ,  pour  soutenir  cette 
nnison  ,  jadis  si  florissante,  qu'un  vieillard  et  son 
petit  fils. 

Le  vieillard  était  le  fils  de  René  de  Meyran.  Après 
l'assassinat  de  Henri  IV,  il  s'était  retiré  dans  son 
manoir,  d'où  il  sortit  pour  aller  à  la  Rochelle  dé- 
fendre sa  religion,  et  où  il  rentra  après  la  d(>faite 
des  protestants,  traités  par  Richelieu  avec  aussi 
peu  de  respect  que  s'ils  eussent  été  des  séditieux 
ordinaires.  Il  refusa  toujours  de  prendre  part  aux 
intrigues  de  cour,  considération  qui  porta  le  minis- 
tre à  l'épargner  ;  mais  son  fils,  s'étanl  jeté  dans  la 
cotispiration  de  Cinq-Mars,  ne  put  échapper  à  la 
Bastille,  où  il  mourut  après  une  année  de  détention, 
ne  laissant  qu'un  fils,  auquel  le  vieux  seigneur  se 
dévoua  tout  entier,  comme  à  l'unique  héritier  de 
son  nom. 

Cet  enfant ,  qui  fut  nommé  René  en  mémoire  de 
son  bisaïeul ,  fut  élevé  dans  la  plus  rigide  pratique 
de  la  religion  réformée  et  dans  l'horreur  des  cardi- 
naux, des  ministres  et  d'une  cour  ingrate  et  cor- 
rompue. A  l'âge  de  vingt  ans  il  n'avait  guère  quitté 
le  manoir  paternel  -,  mais,  d'ailleurs,  il  était  instruit 
de  tout  ce  qu'il  convenait  alors  à  un  gentilhomme 
de  savoir.  Son  grand-père  et  le  cha()elain  du  châ- 
teau avaient  soigneusement  cultivé  son  esprit;  sa 
mère,  qu'il  n'avait  perdue  que  depuis  deux  ans, 
et  qui  n'était  rien  moins  qu'une  Rohan  ,  avait  eu  le 
tenips  de  polir  ses  manières  ;  enfin  l'écuyer  de  son 
aïeul  lui  avait  montré  à  faire  des  armes,  à  monter 
achevai,  et  d'heureuses  dispositions,  une  bonne 
constitution,  un  exercice  constant,  avaient  bien 
secondé  ces  divers  instituteurs. 

Après  la  mort  de  sa  mère,  René  se  trouva  à  peu 
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près  livré  à  lui-ménic  :  car  son  aïeul,  usé  [»ar  ses 
chagrins  pins  que  par  l'âge,  était  alors  bien  infirme, 
et  ne  sortait  plus  de  sa  chambre.  Malgré  sa  ligure 
austère  et  ses  principes  rigides,  comme  c'était  un 
homme  excellent  et  raisonnable,  il  n'exigea  point 
que  son  pelil-fils  se  fit  impotent,  parce  que  lui- 
même  l'était  devenu.  l'our\n  qu'il  le  vit  malin  et 
soir,  et  qu'il  comiùt  remploi  de  son  temps,  il  le 
laissait  parfaitement  libre,  sous  la  surveillance  de 
Bertrand,  le  vieil  écuyer.  René  n'avait  garde  d'a- 
buser de  cette  confiance.  Bien  que  ses  vingt  ans 
n'eussent  point  échappé  à  l'inquiétude  que  cet  âge 
éveille  d'ordinaire  dans  une  organisation  saine  et 
active,  il  ne  s'était  point  avisé  de  distractions 
autres  que  la  chasse  cl  les  exercices.  A  peine  une 
fois  par  mois  poussait-il  jusqu'à  Arles  ou  jusqu'à 
Nîmes;  et  s'il  revenait  songeur  de  ces  incursions, 
si ,  la  nuit  d'après  ,  son  sommeil  était  agité  et  trou- 
blé de  quelques  apparitions  insolites,  le  lendemain 
une  chasse  à  courre  ou  une  expédition  dans  les  ma- 
rais de  la  Camargue  lui  rendait  toute  sa  tranquillité. 
Un  observateur  peut-être  eùl  pronostiqué  que  ces 
palliatifs  ne  seraient  pas  longtemps  efficaces,  peut- 
être  eùt-il  pensé  que  l'activité  de  ce  jeurie  homme, 
à  force  de  tourner  sur  elle-même  ,  ne  pourrait  man- 
quer de  s'échapper  comme  une  pierre  s'échappe  de 
la  fronde ,  et  qu'il  eût  été  besoin  de  lui  donner 
quelque  aliment,  mais  le  vieillard  n'avait  plus  des 
yeux  capables  d'une  telle  prévision.  Content  de  la 
sérieuse  attention  que  son  petil-fils  prêtait  à  ses 
paroles  et  du  zèle  qu'il  témoignait  pour  la  religion 
souffrante,  il  s'applaudissait  de  son  ouvrage  ,  et  se 
disait  que  rien  désormais  n'en  pouvait  altérer  la 
perfection.  Ce  jeune  arbrisseau,  abrité  sous  sa  main, 
n'avait  plus  qu'à  achever  d'y  grandir;  nul  soufHe 
humain  ne  l'arracherait  désormais  du  roc  où  ses 
racines  s'étaient  lentement  établies,  et  ne  l'empê- 
cherait de  devenir  une  des  colonnes  du  protestan- 
tisme :  car  c'était  pour  cela,  autant  que  pour  la 
continuation  de  sa  race,  que  le  seigneur  de  Meyran 
avait,  avec  tant  d'amour,  gardé  son  fils  dans  la 
solitude. 

René  était  assurément  protestant  de  cœur  et  d'es- 
prit ;  cependant  il  y  avait  bien  un  peu  de  feinlise 
dans  l'enthousiasme  religieux  dont  il  faisait  montre 
devant  son  aïeul.  A  l'àgeoù  il  était  arrivé,  lesprécep- 
ti  s  doivent  être  mis  en  action  sous  peine  de  s'effacer. 
Il  écoutait  toujours  avec  la  même  soumission  les 
sermons  du  chapelain  ;  mais  il  ne  méditait  pas  long- 
temps sur  leur  objet.  Ses  vœux  pour  la  restauration 
du  protestantisme  en  France  étaient  aussi  ardents; 
mais  ,  quoiqu'il  n'en  dit  rien ,  il  ne  pouvait  se  ca- 
cher à  lui-même  qu'il  !ie  s'y  mêlât  un  profane  espoir 
de  guerr*  et  d'aventures.  Enfin  il  était  forcé  de 
s'avouer  qu'il  ne  ressentait  que  bien  peu  d'éloigne- 


meiit  pour  la  société  des  catholiques  ,  quoiqu'il  pro- 
fessât pour  la  cour  et  les  ministres  la  haine  qu'm 
bon  fils  il  devait  vouer  aux  persécuteurs  de  son 
père.  Bref,  il  se  trouvait  en  plein  sur  la  voie  de 
tiédeur  qui  mène  à  l'indifférence,  tandis  qu'on  le 
croyait  [dongé  dans  les  rayons  du  plus  chaud  en- 
thousiasme. Il  s'accusait  lui-même  de  ces  mauvaises 
dispositions,  et  les  cachait  pour  ne  point  afdigcr 
son  père,  qu'il  aimait  et  vénérait  au  même  degré. 
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Un  soir,  qu'un  peu  d'ennui  l'avait  laissé  réfléchir 
à  l'état  de  son  esprit  plus  qu'il  n'est  habituel  à  son 
âge.  René  fut  interrompu  par  la  venue  de  son  pi- 
queur,  auquel  il  avait  ordonné  deprrparer  la  chasse 
pour  le  lendemain  malin.  Le  valet ,  jeune  Proven- 
çil  à  cheveux  noirs  et  à  face  basanée,  bien  bâti  et 
bien  découplé,  se  présenta  devant  son  jeune  maître 
sans  rien  dire,  mais  avec  un  air  d'embarras  qui 
allendait  très-éloqucmment  un  encouragement  à 
parler. 

—  Eh  bien!  Paulin,  qu'y  a-t-il?  Es  tu  venu  ici 
pour  regarder  le  plancher  de  ma  chambre? 

—  Non,  monsieur;  mais  n'avez-vous  pas  com- 
mandé une  grande  chasse  pour  demain  ? 

—  Oui  ;  Bertrand  a  dii  te  le  dire,  et  cela  suffit. 

—  Sans  doute ,  monsieur  ;  nous  savons  bien  que 
M.  Beilrand  a  votre  confiance,  autant  que  notre 
amitié  à  tous. 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  me  faire  l'éloge  de  Ber- 
trand; c'est  un  vieux  serviteur  de  ma  famille  dont 
je  sais  plus  de  bien  qu'on  ne  pourrait  m'en  appren- 
dre. 

—  Je  lésais,  monsieur;  aussi  ne  voulais-je  vous 
parler  qu'au  sujet  de  la  chasse. 

—  Paulin,  il  faut  que  tu  sois  le  Provençal  le  plus 
lent  qui  existe.  Autrement  que  deviendrait  la  viva- 
cité de  caractère  dont  on  les  gratifie? 

—  Il  y  en  a  de  vifs  et  de  posés,  monsieur  :  la 
nature  est  toujours  variée. 

Cette  phrase  favorite  du  piqueur  avait  toujours 
pour  résultat  d'égayer  Piené.  Il  sourit,  et  dit  d'un 
ton  moins  aigre  : 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  tu  reviens  à  ton  état 
naturel  d'où  cette  chasse  t'a  fait  sortir,  je  ne  sais 
pourquoi.  Est-ce  que  mon  cheval  ou  mes  lévriers 
sont  malades,  ou  bien  avais-tu  autrement  disposé 
de  ma  journée? 

—  Non  pas  de  la  vôtre,  monsieur;  mais  de  la 
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mieiino,  répondit  Pniilin,  s'cnhardissant  toutà  coup 
aux  manières  radoucies  du  jeune  seigneur  qui  plai- 
santait raremctil  avec  ses  gens, 

—  Ali!  que  veut  dire  ceci,  drôle?  Depuis  quand 
mes  projets  doivent-ils  f-iire  place  aux  liens? 

IjC  piqueur  recommença  à  balbutier,  disant  que 
c'était  une  grâce  qu'il  demandait;  que  d'ailleurs  le 
temps  n'était  pas  favorable  pour  une  chasse  à  courre, 
e!  que  les  chiens  n'auraient  pas  de  nez. 

—  Paulin  ,  si  les  chiens  sont  d'accord  avec  toi ,  je 
n"ai  [)lus  rien  à  dire,  inierroaipit  René.  Peut-on  sa- 
voir au  moins  ce  qui  te  tient  au  cœur? 

—  Vous  dites  bien,  reprit  le  Provençal  en  soupi- 
rant. Oui,  c'est  par  le  cœur  que  je  suis  tenu.  Demain 
est  le  'ù.'-'y  mai,  c'est  la  fètc  aux  Sainles-i^laries... 

—  Qu'a  de  commun  avec  ton  cœur  celte  solennité 
idolâtre?  Serais-tu,  d'aventure,  devenu  catholique? 

—  Non,  monsieur,  non.  A  Dieu  ne  plaise  !  je  suis 
bon  protestant  et  je  le  serai  toujours.  Mais  on  ne 
place  pas  ses  affections  comme  l'on  veut.  Elles  se 
placent  elles-mêmes  sans  faire  attention  aux  dilïé- 
rehces  de  religion,  pas  plus  qu'à  celles  du  rang. 

—  Es-tu  donc  amoureux  de  Marie  Jacobé  ou  de 
Marie  Salomé,  mon  pauvre  garçon  ? 

—  Non  ,  monsieur,  mais  d'une  autre  Marie  qui 
n'est  point  aussi  paisible  que  ces  deux  saintes,  mais 
qui  est  certes  plus  séduisante  qu'elles  ne  furent 
jamai:-. 

—  Et  qui  fait  aussi  des  miracles,  à  ce  qu'il  pa- 
rait; car  je  ne  l'aurais  pas  cru  capable  d'être  ému 
par  quoi  que  ce  soit,  surtout  par  les  yeux  d'une 
lemme. 

—  Je  le  croyais  aussi  il  y  a  quelques  jours,  avant 
d'avoir  retrouvé  Marie  qui  a  été  ma  compagne  d'en- 
fance. Sa  mère  demeurait  porte  à  porte  avec  la 
mienne,  et  nous  nous  aimions  déjà.  Depuis  je  l'avais 
oubliée;  mais,  en  la  revoyant,  tous  mes  souvenirs 
sont  revenus  et  avec  eux  beaucoup  d'antres  choses  ; 
de  sorte  que  j'en  perds  le  boire  et  le  manger... 

—  Et  que  mes  chiens  y  perdent  leur  nez,  c'est  là 
le  pire. 

—  Oh,  monsieur!  il  faut  b'cn  que  la  prenn'èrc 
émotion  se  passe.  Je  réparerai  cela,  je  vous  le  jure, 
il  y  a  autant  de  variété  dans  l'homme  que  dans  la 
nature. 

—  C'est  très-vrai ,  l'ami.  Mais  quel  besoin  as-lu 
de  la  fêle  des  Saintes-Mariés  pour  voir  ta  belle? 

—  Ah  !  monsieur,  le  malheur  veut  que  Marie  soit 
justement  au  service  de  mademoiselle  de  Lampe» 
rièrc ,  la  fille  de  ce  Lamperière  qui  a  tant  fait  de 
mal  à  voire  famille... 

—  Parle  avec  révérence  d'un  gentilhomme  qui  a 
l'honneur  d'être  notre  ennemi,  drôle  ! 

—  Pardon ,  monsieur.  I,h  bien  !  la  fille  de  M.  le 
marquis  de  Lamperière  habite  depuis  trois  mois  le 


château  de  Lagny,  que  son  père  a  volé  à  votre  oncle, 
dont  Dieu  bénisse  la  mémoire!  Vous  pensez  bien, 
monsieur,  que  je  ne  voudrais  pas  aller  là,  même 
pour  voir  ma  chère  Marie. 

—  Je  conçois  que  tu  ne  t'en  soucies  pas ,  n'importe 
pour  quelle  raison. 

—  Oh  !  monsieur,  ce  n'est  pas  la  crainte,  je  vous 
assure... 

—  Dis-moi,  Paulin,  mademoiselle  de  Lamperière 
est-elle  cette  jeune  dame  que  nous  rencontrâmes, 
il  y  a  un  mois  peut-être,  en  revciiant  de  Niines,  et 
dont  le  cheval  voulait  absolument  suivre  le  mien? 

—  Précisément,  monsieur.  Pauvre  animal  !  il  ne 
[)onvait  savoir  que  noire  roule  était  bien  différente 
de  la  sienne  ,  il  ne  pouvait  pas  reconnaître  toute  la 
variété  de  la  nature.  Marie  n'était  pas  encore  là  à 
celte  époque.  Quel  malheur  qu'une  si  belle  créature 
soit  ainsi  enfoncée  dans  un  gouffre  de  perdition  ; 
mais  je  l'en  retirerai  ou  je  m'y  jeltcrai  moi-même , 
ce  qui  est  impossible. 

—  Et  c'est  pour  commencer  à  la  convertir  que  tu 
veux  aller  te  mêler  à  tous  ces  pèlerins  imbéciles  ou 
jongleurs,  qui  vont  pendre  demain  des  images  de 
cire  ou  de  verre  aux  murs  de  la  chapelle  des  saintes. 
Tu  me  diras  si  l'eau  du  puits  est  devenue  bien 
douce,  et  lu  m'apporteras  sans  doute  un  peu  de 
poussière  de  la  pierre  miraculeuse,  pour  prix  de 
ma  complaisance. 

—  Oh  !  monsieur,  je  n'enlrerai  pas  dans  l'église, 
je  verrai  Marie  seulement  sur  la  place  ou  sur  la 
grève. 

—  Est-ce  qu'elle  accompagne  sa  maîtresse  à  ce 
pèlerinage? 

—  Oui,  monsieur.  Je  ne  sais  si  je  pourrai  lui  par- 
ler; mais  pourvu  que  je  la  voie  seulement  passer, 
je  serai  heureux. 

René  considérait  avec  élonnement  cet  homme 
grossier,  ce  misérable  valet  à  qui  étaient  dévolus 
des  bonheurs  caj)ables  de  compenser  son  obscurité 
et  d'ennoblir  ses  sentiments  terrestres.  Le  jeune 
seigneur,  beau,  fier  et  savant,  n'avait  pas  dans  tous 
ses  souvenirs  d'enfance  un  seul  de  ces  amours  gra- 
cieux et  itmoccnts  qui  nous  apparaissent  plus  tard 
comme  des  chérubins,  avec  une  tête  blanche  et 
rose,  des  cheveux  blonds  et  bouclés,  des  ailes  dia- 
prées, et  au  lieu  de  corps  des  nuages  tendres  et  lé- 
gers; il  n'avait  pas,  le  gentilhomme,  à  placer  dans 
ses  projets  d'avenir  une  seule  de  ces  belles  idoles 
plus  complètes,  mais  non  plus  véritables,  que  la 
jeunesse  crée  à  l'image  de  quelque  figure  mortelle. 
Le  piqueur,  lui,  avait  tout  cela,  quoiqu'il  ne  sût 
pas  en  distiller  la  quintessence.  Hélas  !  les  pots 
grossiers  trouvent  toujours  leurs  couvercles  ;  il  n'en 
est  pas  de  même  des  beaux  et  précieux  vases. 

René  ne  pul  donc  s'empêcher  d'éprouver  un  léger 
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ujouvement  d'envie,  et  il  dit  avec  humeur  à  l'auliii 
que,  puisqu'il  était  as^ez  attaché  à  son  maitrc  ter- 
restre pour  ne  point  aller  dans  un  lieu  qui  lui  dé- 
plût, il  pouvait  bien  en  faire  autant  pour  son  maître 
céleste  et  suprême,  et  qu'il  devait  être  assez  con- 
tent de  n'être  pas  autrement  puni  de  l'inconvenance 
qu'il  avait  commise  en  lui  demandant  de  favoriser 
ses  rendez-vous. 

Comme  Paulin  se  retirait  tristement  et  lente- 
ment, mais  sans  ré[)liquer,  car  il  connaissait  Tliu- 
lîieur  impérieuse  du  jeune  seigneur,  celui-ci  lui  dit 
d'un  ton  plus  doux  : 

—  Je  ne  chasserai  point  à  courre  demain  ;  j'irai 
tirer  des  oiseaux  dans  la  Camargue,  et  tu  viendras 
seul  avec  moi. 


III 


LES    SAINTES-MARIES. 

Le  lendemain,  le  soleil  se  leva  dans  un  horizon 
sans  nuages,  une  brise  fraîche  agitait  les  l'euilies 
des  vieux  ormes  compagnons  et  contempnrains  du 
vieux  château,  et  promettait  de  tempérer  les  ardeurs 
(lu  midi;  car  en  Provence  une  belle  journée  du 
mois  de  mai  ne  garde  pas  longtemps  la  fraîche  hu- 
midité du  matin.  René  était  pâle  et  soucieux  :  ses 
yeux  fatigués  annonçaient  qu'il  avait  mal  dormi. 
Il  se  leva  de  bonne  heure;  mais  après  s'être  vêtu  et 
équipé  pour  la  chasse,  il  demeura  près  d'une  heure 
en  rêverie  auprès  de  sa  fenêtre,  les  yeux  tantôt  lixés 
sur  le  vif  azur  des  cieux  ou  sur  la  verdure  tendre 
des  arbres,  et  ne  regardant  sans  doute  ni  les  uns  ni 
les  autres,  mais  plutôt  en  lui-même.  Enfin  son  at- 
tention se  fixa  sur  un  faucon  qui,  descendant  du 
iiJiut  de  l'air,  enfermait  peu  à  peu  dans  les  spirales 
de  son  vol  un  pauvre  pigeon  fasciné.  Ce  spectacle 
devait  intéresser  un  chasseur.  Il  n'est  rien  de  plus 
beau  à  voir  qu'un  lévrier  qui  enlève  un  lièvre,  si 
ce  n'est  un  faucon  qui  lie  un  oiseau.  La  noijie 
chasse  au  faucon,  tant  aimée  de  nos  ancêtres,  était 
alors  bien  tombée  en  désuétude,  mais  on  la  culti- 
vait encore  dans  les  provinces  éloignées,  et  René  en 
était  particulièrement  amateur.  Cependant  ce  jour- 
là  sa  disposition  était  si  étrange,  qu'au  moment  où 
l'oiseau  de  proie,  arrivé  à  son  point,  s'abattait  sur 
ta  victime,  René  saisit  vivement  son  fusil  qui  se 
trouvait  près  de  lui  tout  préparé  et  il  lira.  La  portée 
était  bonne  et  le  coup  bien  ajusté,  car  le  faucon  et 
le  pigeon  lombèrent  tous  les  deux. 

—  Diable  !  s'écria  René  en  se  penchant  par  la  fe- 
nêtre, je  n'ai  fait  qu'abréger  ses  soulTrunccs.  Est-il 


mort?  cria-t-il  à  Paulin  qui,  se  promenant  dans  la 
cour,  était  accouru  au  bruit. 

—  Non,  non,  monsieur,  il  a  seulement  les  plumes 
des  ailes  coupées,  et  il  est  étourdi  de  la  chute.  Je  ne 
lui  vois  pas  de  sang.  Mais,  en  vérité,  je  crois  que 
c'est  votre  gerfaut  Gorgerin  que  nous  avons  perdu  il 
y  a  trois  mois,  la  première  fois  qu'on  le  lançait.  Je 
suis  bien  aise  de  le  retrouver  :  car  c'est  un  noble 
oiseau,  plein  de  qualités,  si  on  parvient  à  le  disci- 
pliner. 

—  3Iais  le  pigeon,  le  pigeon?  demanda  René. 

—  Ah!  le  pigeon,  il  doit  être  bien  malade,  car  les 
ongles  de  Gorgerin  sont  bien  aigus;  mais  non,  il 
n'a  pas  grand'chose,  c'est  une  jolie  palombe  blan- 
che,  vraiment.  Ah!  ah!  il  a  un  ruban  bleu  à  la 
patte,  et  sur  le  ruban  je  vois  des  lettres. 

—  Vraiment!  Eh  bien  !  garde-le,  je  vais  descen- 
dre. 

Cet  incident  léger,  mais  singulier,  avait  tout  à 
fait  distrait  René  de  sa  mélancolie  ;  il  descendit  en 
grande  hâte,  et,  sans  regarder  Gorgerin  que  Paulin 
lui  présentait  d'abord,  il  prit  avec  un  grand  ména- 
gement dans  ses  deux  mains  la  colombe  toute  trem- 
blante, et  sur  le  ruban  bleu  bordé  d'argent  qui  en- 
tourait ses  pieds  roses  il  lut  le  nom  de  Louise  de 
I>amperière.  S'il  vous  est  arrivé  quelquefois  de 
trouver  un  mouchoir  ou  des  gants  imprégnés  d'un 
parfum  féminin,  si  cela  a  suffi  pour  vous  faire  bàlir 
tout  un  roman,  et  vous  remuer  jusqu'au  fond  de 
l'âme,  vous  comprendrez  que  René  tressaillit  en  li- 
sant ces  mots,  et  que  son  visage  se  colora  subite- 
ment. Sinon,  vous  pouvez,  comme  Paulin,  préférer 
le  faucon. 

—  Mets  ce  pauvre  oiseau  dans  une  cage,  Paulin, 
et  engage  mes  gens,  s'ils  ne  veulent  me  mettre  en 
courroux,  à  faire  en  sorte  qu'il  ne  lui  arrive  pas 
malheur.  C'est  de  la  colombe  que  je  te  parle. 

—  Et  Gorgerin,  monsieur,  est-ce  qu'il  faut  le 
tuer? 

—  Non,  puisqu'il  faisait  son  métier.  Rends-le  au 
fauconnier  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  en  lasse  ja- 
mais rien. 

—  Ah  çà  !  vous  l'avez  donc  reconnu,  monsieur, 
que  vous  avez  tiré  dessus? 

—  A  une  pareille  distance,  es-tu  fou'  Je  voulais 
seulement  l'empêcher  de  tuer  ce  pauvre  animal. 

Ceci  passait  l'intelligence  de  Paulin,  qui  se  borna 
en  conséquence  à  remplir  les  ordres  de  son  maître. 

René,  après  avoir  fait  à  son  grand-père  sa  visite 
accoutumée,  monta  sur  son  cheval  d'arquebuse,  et 
partit  plus  joyeusement  que  ne  le  faisait  augurer  son 
mélancolique  lever. 

Quaiil  à  Paulin,  il  ne  savait  s'il  devait  être  ou 
(âciié  ou  satisfait;  il  pensait  que,  si,  la  veille,  il  lui 
avait  été  refusé  d'aller  aux  Saintes-Mariés,  ce  matin 
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il  se  Irouvait  pourtant  sur  le  chemin,  de  sorte  qu'il 
avait  autant  de  raison  pour  se  réjouir  que  pour 
s'attrister;  mais  l'un  pouvait  fâcher  son  maître  et 
l'autre  le  porter  à  changer  de  nouveau  d'avis  par 
humeur  de  se  voir  deviné.  Ainsi,  il  lâchait  de  gar- 
der une  figure  impassible.  Bientôt,  au  reste,  la 
chasse  s'empara  du  gentilhomme  et  du  piqueur,  et 
ces  soins  firent  diversion  aux  pensées  de  l'un  et  de 
l'autre,  pensées  qui  n'étaient  peut-être  pas  sans 
avoir  un  lien  commun. 

Quoi  qu'il  en  fùl,  le  maitre  cl  le  valet,  l'un  tirant 
et  l'autre  rechargeant  le  fusil  et  ramassant  les 
pièces  abattues,  et  tous  deux  échangeant  quelques 
paroles  sur  les  coups  singuliers,  se  trouvèrent  au 
bout  d'une  couple  d'heures  sur  la  roule  qui  va 
d'Arlesaux  SainlesBIaries,  et  réciproquement.  Celle 
route,  d'habitude  fort  solitaire,  et  que  l'on  peut 
parcourir  en  entier  sans  rencontrer  un  seul  èlre 
vivant,  était  alors  aussi  peuplée  qu'une  rue  de 
Paris,  et  présentait  un  spectacle  que  les  yeux  d'un 
solitaire  devaient  trouver  curieux  et  ceux  d'un 
jeune  honmie  attrayant.  Les  belles  filles  d'Arles 
passaient  dans  tout  l'éclat  de  leurs  atours  printa- 
niers,  les  unes  brunes,  les  autres  blondes,  presque 
toutes  également  remarquables  par  la  fraîcheur  de 
leur  teint  et  par  la  régularité  de  leurs  Irails.  Arles 
est  proverbiale  pour  la  beauté  de  ses  femmes,  et 
maintenant  que  tout  est  dégénéré,  elle  justifie  en- 
core cette  réputation.  On  peut  la  traverser  en  entier 
sans  voir  un  laid  visage,  au  rebours  de  Paris ,  où 
l'on  peut  se  promener  tout  un  jour  sans  découvrir 
une  jolie  femme.  C'est  un  héritage  que  celte  ville 
impériale  tient  du  peuple-roi,  et  qui,  mieux  que  des 
théâtres  et  des  statues,  témoigne  de  l'amour  que  les 
Romains  lui  portaient. 

Au  xvii«  siècle,  les  Arlésiennes  se  vêlaient  d'un 
costume  qui  rappelait  celui  des  antiques  Romaines, 
et  qui  s'alliait  bien  avec  leur  beauté  imposante.  La 
partie  la  plus  remarquable  de  ce  costume  était  le 
drolet,  sorte  de  tunique  à  manches  courtes,  qui  se 
mettait  par-dessus  la  robe  et  qui  a  été  remplacée 
par  la  mante  espagnole.  Leur  coiffure  a  changé 
aussi  ;  mais  dans  tous  les  temps  elles  se  sont  fait  re- 
marquer par  la  coquetterie  de  leur  chaussure  qui 
compose  une  partie  d'autant  plus  importante  de 
l'Iiabillement,  que  leurs  jupes  ne  descendent  guère 
qu'à  mi-jambe. 

Alors  comme  aujourd'hui,  elles  employaient  de 
préférence  les  étoffes  claires  et  brillantes;  mais 
leurs  robes  dessinaient  les  hanches  au  lieu  de  les 
ensevelir  sous  des  plis  innombrables.  Qu'elles  y 
prennent  garde,  les  aimables  filles,  un  étranger  qui 
ne  ferait  que  passer  dans  leur  ville  pourrait  en 
inférer  que  l'exquise  pureté  de  leurs  formes 
commence  à  s'altérer,  et  quiconque  y  s(\journera 


deux  jours,    atlestera   que   ce    serait    calomnie. 

René  s'était  donc  arrêté  k  regarder  au  passage 
toutes  ces  belles  et  brillantes  créatures  ,  les  unes  à 
pied,  les  autres  à  cheval  ou  assises  sur  des  charre- 
tons,  riant  de  leur  beau  rire  amoureux,  ou  babil- 
lant dans  leur  harmonieux  langage  avec  des  voix  à 
la  fois  veloutées  et  vibrantes,  qu'elles  accompagnent 
de  façons  et  de  gestes  d'une  grâce  inimitable , 
car  rien  chez  elles  n'est  perdu  pour  la  séduc- 
tion. 

Plus  d'une  tête  se  retourna  vers  le  jeune  chas- 
seur; mais  il  n'y  fit  guère  attention  :  l'ensemble  de 
ce  tableau  mouvant  était  assez  frappant  pour  que 
d'abord  on  ne  s'arrêtât  point  aux  détails.  Et  puis, 
comment  choisir  dans  ce  flux  de  beautés  qui  se 
ressemblent  presque  toutes  et  qui  pour  un  adora- 
teur de  Mahomet  eussent  semblé  être  une  incarna- 
tion de  son  paradis?  Les  hommes  formaient  des 
groupes  séparés,  suivant  une  coutume  générale 
dans  les  pays  méridionaux,  et  leur  costume  sévère 
et  large  formait  avec  celui  des  femmes  un  contraste 
d'un  bel  effet.  Quoique  nerveux  et  bien  faits,  les 
Arlcsiens  n'aj)pruchent  pas  de  leurs  femmes  pour 
la  noblesse  et  la  beauté  des  formes;  c'est  une 
de  ces  races  où  l'on  observe  entre  l'homme  et 
la  femme  des  différences  analogues  à  celles  qui 
séparent  le  mâle  de  la  femelle  chez  certains  ani- 
maux. ' 

René  voyait  avec  un  dégoût  qui  prenait  sa  source 
dans  son  éducation  sérieuse,  des  infirmes  et  des 
malades  interrompant  la  vive  allure  de  cette  foule; 
les  uns  se  traînaient  eux-mêmes  à  l'aide  de  bras  et 
de  béquilles,  d'autres  portés  sur  des  brancards  ou 
des  voilures,  et  tous  témoignant  un  fervent  espoir 
deguérison;  mais  quel  catholique  eut  voulu  les 
retrancher  de  celte  scène  dont  ils  étaient  l'âme? 
Sans  eux,  elle  eut  perdu  son  caractère  naïf,  et  n'eût 
plus  été  qu'une  parade  vide  de  sens,  une  sorte  de 
Longchainps  subalterne. 

Les  pèlerins  n'appartenaient  pas  tous  aux  classes 
de  la  bourgeoisie  et  du  peuple.  De  temps  en  temps 
on  voyait  se  mêler  à  leurs  rangs  des  litières  armo- 
riées et  entourées  de  valets  galonnés,  qui  ne  pou- 
vaient contenir  que  de  nobles  dames,  quels  que 
fussent  leur  âge  et  leur  figure.  On  voyait  même  un 
assez  grand  nombre  de  gentilshommes  chevau- 
chant avec  une  suite  proportionnée  à  leur  rang  et 
à  leur  fortune  :  alors  l'impiété  n'était  point  encore 
du  bon  ton,  et  la  religion  n'était  point  entrée  dans 
le  domaine  de  la  mode.  Elle  faisait  partie  des  sen- 
timents et  non  du  costume.  Les  équipages  des  gens 
nobles  arrêtaient  les  regards  de  René,  mieux  que 
ne  faisaient  les  groupes  les  plus  riants  et  les  plus 
fleuris  des  Arlésiennes.  Le  jeune  homme  semblait 
chercher  quelque  visage  de  connaissance. 
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—  Je  ne  crois  pas,  dil-il  à  Paulin,  avoir  vu  pas- 
ser la  livrée  de  Laiiiperièrc.  Ainsi  lu  n'auras  pas 
perdu  grand'chosc. 

—  Elle  n'a  pas  dû  suivre  celle  roule,  monsieur; 
d'ailleurs  Slaric  ne  pouvait  [)as  être  aux  Saintes 
avant  midi,  et  il  n'est  guère  à  présent  que  onze 
lieures. 

—  En  vérité,  poursuivit  René,  c'est  une  singu- 
lière tentation;  mais  j'avais  quelque  curiosité  de 
voir  ce  cortège  rassemblé.  11  me  semble  que  ce 
doit  être  un  spectacle  varié  et  divertissant.  Après 
tout  il  n'y  a  pas  grand  danger  pour  moi  à  voir  de 
près  ou  de  loin  la  solle  idolâtrie  de  ces  ignorantes 
gens. 

Paulin,  fidèle  à  son  système  de  neutralité,  ne 
répondit  rien  et  se  borna  à  suivre  son  maître  qui, 
sans  plus  songer  à  la  chasse,  poussa  son  cheval  dans 
la  direction  des  Saintes-JIaries.  A  mesure  qu'ils  en 
approchaient,  le  chemin  était  de  plus  en  plus  en- 
combré par  la  foule  des  pèlerins  qui  débordaient 
même  dans  les  champs  situés  de  chaque  côté.  Les 
cavaliers  étaient  obligés  de  mettre  pied  à  terre 
pour  ne  point  causer  d'accidents.  Dans  ce  pays  dé- 
sert, la  science  de  la  voirie  est  si  peu  avancée,  que 
l'on  n'a  point  prévu  le  cas  où  deux  voitures  peu- 
vent se  rencontrer  ou  se  dépasser  sur  une  route,  et 
lorsque  ces  circonstances  se  présentent,  il  faut  sui- 
vre et  rétrograder  jusqu'à  ce  que  l'on  trouve  un 
embranchement  pour  s'y  réfugier. 

La  petite  ville  des  Saintes-Mariés  était  bien  loin 
de  pouvoir  fournir  des  logements  à  tout  ce  monde. 
Elle  n'avait  pas  envie,  pour  le  plaisir  de  se  gonfler 
d'une  population  si  nombreuse,  de  crever  dans  ses 
murailles  comme  la  grenouille  dans  sa  peau;  mais 
elle  s'était  ceinte  d'un  camp  dont  les  tentes  blan- 
ches lui  formaient  comme  un  vêtement  de  fête  et 
abritaient  ses  visiteurs  dont  quelques-uns  pourtant 
étaient  obligés  de  bivaquer.  Le  retour  de  ce  jour, 
unique  pour  elle  dans  l'année,  avait  éveillé  de 
grand  matin  la  vieille  et  taciturne  église  qui,  regar- 
dant à  tra\ers  les  créneaux  qui  la  couronnent 
comme  une  forteresse,  et  se  voyant  toujours  choyée, 
faisait  joyeusement  chanter  ses  cloches. 

René  eut  quelque  peine  à  loger  ses  chevaux,  et 
n'y  parvint  qu'en  en  délogeant  d'autres  à  prix  d'ar- 
gent, ce  dont  il  ne  se  fit  pas  scrupule  :  son  éduca- 
tion solitaire  ne  l'avait  pas  habitué  à  de  grands 
ménagements.  Cependant,  soit  par  une  communi- 
cation magnétique  de  la  ferveur  qui  animait  toute 
cette  foule  dont  il  était  pressé,  soit  l'influence  des 
miracles  qui  fermentaient  dans  l'air,  ou  simplement 
l'effet  que  le  spectacle  solennel  devait  produire  sur 
une  vive  imagination  ,  toujours  est-il  que  le  jeune 
seigneur  protestant  se  sentit  plus  pénétré  qu'il 
n'eût  voulu  l'avouer  à  son  aïeul  et  à  lui-même. 


Suivant  le  mouvement  général,  il  fut  bientôt  porte 
sur  la  place  qui  se  trouve  sur  le  flanc  de  la  Irois 
fois  sainte  église.  Là,  il  s'arrêta,  et,  spectateur 
unique,  il  se  plaça  sur  une  petite  élévation  d'où  il 
pouvait  voir  à  i'aisc;  les  nund)reux  acteurs  de  cette 
solennité.  Les  uns  cnlraienl  dans  l'église  pour  de- 
mander des  grâces,  oITrir  des  ex-voto  en  reconnais- 
sance de  celles  qu'ils  avaient  précédemment  obte- 
nues, ou  simplement  jKuir  faire  leurs  dévolions  ;  les 
autres  en  sortaient  rayonnants  de  zèle,  d'espoir  ou 
même  de  joie  ,  car  déjà  dans  les  groupes  animés 
qui  entouraient  le  lieu  saint,  on  racontait  les  mira- 
cles qui  venaient  d'avoir  lieu  et  ceux  qui  s'étaient 
accomplis  depuis  la  dernière  fêle.  Un  enfant  était 
tombé  du  haut  de  l'église  par  l'un  des  mâchecoulis: 
sa  mère  éplorée  n'avait  eu  que  le  temps  de  le  re- 
connnander  aux  Saintes,  et  elle  l'avait  trouvé  en 
Las  tianquillement  assis  sur  le  gazon  d'une  tombe. 
On  montrait  des  gens  qui,  venus  avec  des  infirmités 
et  des  béquilles,  n'emporlai'ent  que  les  dernières; 
des  possédés  qui  chantaient  des  cantiques  en  l'hon- 
neur des  saintes  femmes  qu'ils  blasphémaient  le 
matin;  des  sourds  qui  conunençaient  à  entendre, 
et  des  aveugles  près  de  devenir  borgnes.  Outre  ces 
miracles  épanouis,  il  y  en  avait  beaucoup  qui  ger- 
maient, n'étant  pas  de  nature  à  éclater  tout  d'un 
coup,  comme  celui  dont  avait  été  l'objet  une  femme 
qui,  frappée  d'une  stérilité  de  dix  ans,  avait,  l'an- 
née précédente ,  eu  recours  à  l'intercession  des 
Saintes  pour  en  être  délivrée,  et  revenait  cette 
année  avec  un  enfant  sur  chaque  bras,  chaque 
enfant  tenant  un  marmouset  de  cire  destiné  à  l'or- 
nement de  la  chapelle  et  à  l'édification  des  pèle- 
rins. 


IV 


MADEMOISELLE    DE   LAMPERIERE. 

Tandis  que  René  regardait  ces  choses  et  écoulait 
ces  dires  avec  un  certain  intérêt,  comme  il  était  en 
vue,  il  fut  reconnu  par  quelques  personnes  et 
devint  bientôt  l'objet  d'une  attention  peu  bienveil- 
lante. Il  s'en  aperçut  et  ne  s'en  émut  point.  Les 
mots  ûliérétique  et  de  protestant  qui ,  plusieurs 
fois,  parvinrent  à  son  oreille,  et  les  coups  d'œil 
sombres  qui  indiquaient  que  ces  mots  lui  étaient 
bien  adressés,  ne  lui  inspirèrent  que  de  dédaigneux 
sourires.  René  était  naturellement  intrépide,  et 
d'ailleurs  il  ne  connaissait  point  le  danger. 

—  L'ami  !  cria-l-il  tout  à  coup  à  un  paysan  qui 
s'obstinait  plus  que  les  autres  à  le  regarder,  au 
lieu  de  rester  ainsi  les  yeux  stupidement  fixés  sur 
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moi,  vous  feriez  mieux  de  faire  place  à  cette  jeune 
dame  que  vous  arrêlez. 

L'homme  se  retourna  lentement ,  sans  paraître 
se  soucier  beaucoup  de  cet  avis  impérieux  ;  mais  il 
n'eut  pas  plutôt  vu  la  personne  en  laveur  de  qui  il 
lui  était  notifié,  qu'il  ôta  respectueusement  son 
chapeau  et  se  rangea  de  l'air  le  plus  empressé.  La 
jeune  femme  répondit  à  ce  salut  [)ar  une  légère  in- 
clination de  tète  qui  avait  été  précédée  d'une  autre 
plus  marquée  cl  adressée  à  René  comme  un  renier- 
ciment.  Celui-ci ,  qui  avait  reconnu  en  elle  made- 
moiselle de  Lamperière,  comme  Paulin,  dans  la 
suivante  qui  l'accompagnait,  avait  pu  reconriaitre 
sa  chère  .Marie,  fendit  aussitôt  la  foule  et  alla  se 
placer  près  de  la  porte  de  l'église,  sans  avoir  d'in- 
tention bien  précise,  mais  se  mettant  là  à  tout 
hasard  et  attendant  ensuite,  comme  doivent  le 
faire,  sur  la  foi  d'un  coup  d'œil,  les  jeunes  gens 
curieux  du  beau  sexe  et  des  aventures.  Le  paysan 
qu'il  avait  apostrophé  était  venu  se  placer  en  face 
du  jeune  seigneur,  qui  se  trouva  obligé  de  lui  ac- 
corder quelque  attL-ntion. 

Le  costume  de  cet  homme  ne  différait  en  rien  de 
celui  des  bergers  ou  des  fermiers  du  pays;  il  por- 
tail comme  eux  une  veste  brune,  des  culottes 
courtes  attachées  avec  des  jarretières  rouges ,  des 
guêtres  de  cuir,  la  iail/ors  ou  ceinture  de  laine 
rouge  et  verte,  et  un  large  chapeau  en  feulrc  gris 
et  grossier;  mais  il  se  distinguait  entre  fous  par 
l'élévation  de  sa  taille,  la  beauté  de  ses  traits  et  de 
ses  formes,  et  surtout  par  Texprcssion  noble  et  in- 
telligente de  son  visage  et  par  la  dignité  de  sa 
persomie.  Il  tenait  à  sa  main  droite  un  iusil,  com- 
pagnon presque  insiparable  du  paysan  provençal, 
et  sur  le  bras  gauche  une  grande  veste  ou  vêlement 
de  dessus  qui,  pluyce  à  l'envers,  montrait  une 
doublure  d'un  rouge  éclatant.  Sa  pose  élail  un  peu 
recherchée:  il  relevait  la  tète  et  se  penchait  de  ma- 
nière à  faire  ressortir  toiis  ses  avantages,  cc  que 
l'on  pouvait  pardonner  encore  à  un  homme  qui 
n'avait  pas  atteint  l'âge  de  trente  ans.  La  singulière 
considération  qu'on  lui  témoignait,  et  ({ui  ne  pou- 
vait provenir  ni  de  l'âge  ni  du  rang  ,  intrigua  un 
peu  René,  moins  que  si!  n'eut  été  distrait  par 
la  pensée  de  mademoiselle  de  Lamperière,  dont  il 
n'attendit  pas  loiiglenips  la  réapparition,  à  ne  par- 
ler que  mathéniatiquemenl  toutefois;  muis  la  pen- 
dule uiorale  qui  a  nos  désirs  pour  rc  ssorts  et  notre 
pensée  pour  balancier  (  si  trop  variable  pour  qu'on 
l'emploie  comme  mesure  du  temps. 

Au  bout  d'un  quart  d'iieure,  la  jeune  beauté,  car 
c'était  une  beauté,  eut  achevé  ses  dévolions.  Comme 
elle  n'avait  point  d'infirmités  à  guérir  ni  d'autre 
grâce  à  implorer,  il  faut  croire  que  ce  temps  lui 
avait  sufli  et  que;  rien  ne  l'avait  portée  à  se  presser. 


Ce  qu'il  y  avait  de  certain  pourtant,  c'est  qu'en 
sortant  de  l'église,  ses  yeux  se  renconlrèrenl  tout 
d'abord  avec  ceux  de  René,  qui  en  sentit  son  cœur 
bondir  violemment  dans  sa  poitrine.  Quant  à  la 
demoiselle,  nous  aurons  la  discrétion  de  ne  point 
examiner  si  son  corset  n'était  pas,  par  contre-coup, 
plus  agité  que  de  coutume,  ou,  pour  parler  un  plus 
beiu  langage,  si  les  vagues  de  son  sein,  en  se  gon- 
flant avec  véhémence,  n'annonçaient  pas  qu'un  orage 
menaçât  son  âme.  A  vrai  dire,  elle  ne  nous  eût  pas 
laissé  le  loisir  de  rien  examiner  ni  de  poétiser  un 
seul  distique,  car  ses  pieds,  auxquels  elle  ne  regar- 
dait pas,  trébuchèrent  contre  les  marches  qu'il 
leur  fallait  monter  pour  la  mener  hors  de  l'église, 
et  elle  serait  tombée  peut-être,  si  René  ne  se  fût 
précipité  pour  la  soutenir.  Dès  lors  toute  son  agita- 
tion et  sa  rougeur  devaient  passer  sur  le  compte  de 
cette  chute  qui  eut  pu  avoir  une  issue  plus  lâ- 
cheuse. 

—  Il  n'est  pas  étonnant,  dit  le  paysan  à  la  grande 
taille  et  à  la  belle  figure  ,  qu'il  arrive  malheur  aux 
catholiques  quand  ils  souffrent  que  des  hérétiques 
viennent  insulter  les  saintes  femmes  jusque  chez 
elles. 

Aces  paroles,  prononcées  en  français  et  avec  très- 
peu  d'accent,  René  ,  à  qui  la  prestance  de  cet  indi- 
vidu déplaisait,  s'impatienta  et  leva  son  fouet  pour 
l'an  frapper  ;  mais  il  fut  arrêté  soudain  par  la'main 
de  mademoiselle  de  Lamperière.  Avec  une  présence 
d'esprit  au-dessus  de  son  âge  et  un  air  de  gracieuse 
condesceîidance  qui  seyait  parfaitement  à  son  rang 
et  à  sa  noble  et  rayonnante  beauté,  la  jeune  dame 
s'adressa  au  paysan  qui  s'était  mis  en  défense. 

—  Vous  voyez  bien,  lui  dit-elle,  que  je  n'ai  ce- 
pendant pas  de  mai  et  que  c'est  au  secours  de  mon- 
sieur que  je  le  dois. 

Ces  simples  mois  apaisèrent  comme  par  magie 
les  murmures  menaçants  qui  se  faisaient  entendre 
p.'irmi  les  témoins  de  cette  scène,  dont  la  piété  et  la 
fierté  étaient  également  iiiléressées.  i^e  provocateur 
avait  pris  une  attitude  soumise.  Il  était  profondé- 
ment incliné,  la  télc  découverte  et  la  main  sur  la 
poitrine. 

—  Je  ne  croyais  pas,  mademoiselle,  dit-il  avec 
quelque  galanterie,  me  trouver  jamais  en  état  de 
guerre  vis-à  vis  de  vous.  Je  me  reconnais  coupable, 
quoique  involontairement,  et  il  ne  tiendra  pas  à  moi 
de  réparer  cette  faute.  J'attends  vos  ordres  et  vous 
promets  de  les  exécuter  sans  les  discuter. 

—  Mes  ordres!...  mais  je  n'ai  rien  à  vius  ordon- 
ner, Gautier.  Vous  reconnaissez  que  vous  avez  eu 
tort,  cela  sufiit. 

Se  retournant  alors  vers  René  qui  écoutait  ce  col- 
loque avec  un  [leu  de  contrainte,  mademoiselle  de 
Lamperière  le  pria  de  vouloir  bien  lui  donner  la 
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main  et  l'aider  à  traverser  celle  foule  dont  Tépais- 
seur  était  efTrayaiitc.  lleno  accepta  celle  oiïre  avec 
reconnaissance  et  s'acquitta  avec  une  grâce  et  une 
aisance  innées  d'un  ofiicc  assez  nouveau  pour  lui. 
Ils  marchèrent  ainsi  jusqu'en  dehors  de  la  ville, 
c'est-à-dire  pendant  environ  deux  cents  pas,  et  ils 
s'arrêtèrent  sur  la  grève  plate  et  coquilleuse  qui 
s'étend  au  sud  des  murailles  des  Saintes-.Maries,  au 
pied  desquelles  la  mer  vient  mousser  quand  souffle 
le  mistral.  Là  il  leur  lut  loisible  de  respirer  un  air 
pur  et  irais  rempli  de  senleurs  marines  ,  et  il  leur 
devint  nécessaire  de  s'expliquer,  tandis  que  les  va- 
lets allaient  chercher  leurs  chevaux.  Comme  René 
ouvrait  la  bouche  pour  formuler  quelque  galanterie 
relative  au  bonheur  qui  venail  de  lui  échoir,  made- 
moiselle de  Lainperière  l'interrompit. 

—  Vous  m'avez  rendu  plusieurs  services  aujour- 
d'hui ,  monsieur;  je  vous  en  ai  peut-être  rendu  un, 
en  vous  empêchant  de  vous  emporter  pour  une  of- 
fense que  vous  pouviez  mépriser;  mais  je  ne  crois 
pas  que  je  sois  par  là  dispensée  de  reconnaissance, 
et  je  vous  prie  de  recevoir  tous  mes  remercîments. 

,Puis-je  savoir  seulement  à  quel  nom  je  dois  les 
adresser  ? 

René  répondit  en  s'inciinant  qu'il  était  loin  de 
trouver  la  reconnaissance  pesante  vis-à-vis  d'une  si 
noble  et  si  gracieuse  dame;  mais  que  les  services 
dont  elle  voulait  bien  lui  savoir  gré  étaient  en 
grande  partie  le  fait  du  hasard  qui ,  ajouta-t-il ,  m'a 
en  même  temps  servi  et  desservi  ;  et  pour  ce  qui  est 
de  mon  nom,  j'aurais  peut-être  désiré  qu'il  vous 
restât  caché;  mais  je  ne  veux  ni  désobéir  à  une 
u'arae,  ni  avoir  l'air  de  répudier  le  nom  de  mes  pères. 
Je  suis  le  petit-fils  du  corute  de  Jleyran. 

—  C'est  un  des  meilleurs  et  des  plus  anciens  noms 
du  Midi.  Une  fille  de  mon  père  peut  rcnteinire  sans 
répugnance,  malgré  les  querelles  qui,  je  le  sais,  ont 
longtemps  divisé  nos  familles.  3Iais,  poursuivit-elle 
avec  un  tout  aimable  enjouement,  c'est  si  vieux  et 
nous  sommes  si  jeunes! 

René  n'acquiesça  qu'à  demi  et  par  politesse  à 
celle  phrase  conciliatrice.  Ses  haines  de  famille 
étaient  une  partie  de  son  héritage,  dont  il  ne  pou- 
vait faire  si  bon  et  si  prompt  marché.  Il  n'eût  pu  y 
renoncer  sans  croire  que  son  blason  en  fut  terni  et 
qu'il  se  désistât  d'un  des  plus  précieux  privilèges  de 
son  rang.  Cette  manière  de  voir  ne  s'accordait  pas 
précisément  avec  ses  empressemenls  pour  la  fille 
de  l'ennemi  héréditaire  de  sa  maison,  mais  quel  est 
le  cœur  qui  n'enferme  pas  des  sentiments  contra- 
dictoires? Il  faut  songer  que  c'était  la  première 
femme  qui  se  fût  offerte  à  René,  entourée  d'inci- 
dents quelque  peu  prestigieux  et  dans  des  circon- 
stances favorables  pour  le  toucher.  Il  pouvait  donc 
être  porté  à  faire  en  favf  ur  de  la  fille  une  exception 


nioli\éo  par  so:i  scxe  et  qui  ne  préjudiciàl  poini  au 
ressentiment  dont  il  était  tenu  envers  le  père.  Les 
femmes,  à  bien  prendre,  n'ont  point  de  caste  ni  de 
famille.  D'ailleurs,  l'éducation  de  René  n'avait  point 
été  si  austère,  qu'il  n'eût  lu  quelques  romans  de 
chevalerie,  et  il  y  avait  vu  plus  d'une  fois  comment, 
après  tous  les  combats,  les  façons  et  les  expiations 
nécessaires ,  un  mariage  pouvait  réunir  deux  fa- 
milles séparées  depuis  des  siècles  par  la  plus  san- 
glante rivalité.  Quant  à  la  différence  des  religions, 
elle  n'était  pas  aussi  grande  que  si  la  demoiselle 
eût  clé  mahométane  comme  telle  [jrincesse  sarra- 
sine  qui  avait  pourtant  épousé  un  chevalier  chré- 
tien,  s'étant  au  préalable  convertie  [)ar  amour  à  la 
vraif  foi. 

Après  un  moment  de  silence,  un  peu  gênant  peut- 
être  pour  deux  amants  aussi  neufs,  René  instruisit 
mademoiselle  de  Lamperière  du  bonheur  qu'il  avait 
eu  le  malin  de  sauver  de  la  serre  d'un  faucon  une 
belle  petite  colombe  qui  lui  apparlenail  sans  doute. 

—  Oui,  monsieur,  elle  esl  à  moi  et  je  vous  re- 
mercie bien  vivement.  Ma  pauvre  petite  Bianca! 
que  je  serai  aise  de  la  revoir!  Et  sa  compagne  qui 
la  pleure  à  présent  le  sera  encore  plus  que  moi. 
Voilà,  monsieur,  une  obligation  qui  Aiil  décidément 
pencher  la  balance  de  votre  colé. 


Sur  ces  entrefaites,  les  valets  revinrent  avec  les 
chevaux.  René  présenta  son  genou  à  mademoiselle 
de  Lamperière  pour  l'aider  à  se  placer  en  selle.  Il 
admira  sans  doute  la  petitesse  de  son  pied  et  en 
savoura  la  pression;  puis  il  s'élança  sur  son  cheval, 
et  profitant  de  la  permission  lacile  que  la  jeune 
dame  lui  donnait  de  l'accompagner,  il  s'avança  avec 
elle  jusqu'au  bord  de  la  mer,  dont  les  flots  tran- 
quilles et  les  côtes  sans  accidents  n'offrent  là  qu'un 
spectacle  peu  remarquable. 

—  Après  tout,  fil  la  demoiselle,  ceci  est  assez 
triste. 

—  Pensez-vous,  mademoiselle,  reparlit  René,  que 
tout  ce  qui  peut  plaire  doive  rendre  joyeux? 

—  Vraiment,  la  gaieté  est  une  bonne  chose. 

— Je  connais  peu  le  rire  etj'eussc  été  malheureux 
si  rien  ne  pouvait  dédommager  d'en  être  privé. 

—  Dieu,  qui  a  fait  l'homme  et  la  femme  l'un 
pour  l'autre,  avait  sans  doute  ses  raisons  en  arran- 
geant qu'ils  ne  pouvaient  jamais  se  comprendre 
parfaitement.  Eh  !  eh  !  après  tout,  cela  n'est  pas  né- 
cessaire pour  faire  connaissance. 
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Ct'S  dernières  pnrolos  furent  projioncécs  d'un  Ion 
demi-soleiinel,  demi-ironique  par  un  troisième  in- 
terlocuteur sur  lequel  l'attention  du  jeune  couple 
se  trouva  naturellement  attirée.  C'était  un  petit 
vieillard  enseveli  dans  une  cape  brune,  et  qui,  assis 
sur  le  bord  d'un  bateau  de  pécheur,  échoué  sur  le 
sable,  paraissait  s'être  livré  aussi  à  la  contempla- 
lion  de  la  mer. 

—  Quoi!  s'écria  Louise,  est-ce  vous,  Domine? 
Comment  vous  trouvez-vous  ici?  Pourquoi  ne  vous 
a-ton  pas  vu  au  château?  Mon  père  vat-il  arriver? 

—  Voilà  des  interrogations  bien  vives,  mademoi- 
selle, pour  un  pauvre  vieil  esprit  comme  le  mien; 
j'essayerai  cependant  d'y  répondre.  Pour  commen- 
cer par  le  dernier  point  qui  est  le  plus  important,  je 
vous  dirai  que  monsieur  votre  père  est  encore  à  Paris, 
et  que  vous  pouvez  être  sans  inquiétude  sur  sa 
santé.  Quant  à  moi ,  je  ne  suis  point  allé  à  Lagny, 
parce  que  je  n'avais  nul  message  à  vous  porter,  et 
que,  d'ailleurs,  j'étais  triste.  Je  suis  venu  en  ce  lieu 
pour  tâcher  de  voir  comment  les  saintes  s'y  pren- 
nent pour  opérer  si  rapidement  des  guérisons  qui 
nous  donnent  tant  de  mal,  à  nous  pauvres  médecins 
terrestres;  mais  quoique  femmes,  elles  ne  me  pa- 
raissent pas  disposées  à  dévoiler  leur  secret.  Com- 
ment je  suis  ici  maintenant  ?  Mais  en  chair  et  en 
os  selon  toute  apparence,  et  aussi  en  pensée  depuis 
que  je  vous  ai  aperçue  avec  ce  jeune  gentilhomme, 
mademoiselle. 

—  Bien  ,  Domine  ;  je  vois  avec  plaisir  que  votre 
esprit  a  moins  vieilli  que  vous  ne  le  dites.  Mais  vous 
ne  me  demandez  pas  comment  je  me  porte  moi- 
même? 

—•  Ce  serait,  madame,  de  la  part  d'un  homme 
de  ma  profession ,  une  question  inconvenante  et 
assez  sotte.  A  votre  vue  seule,  je  puis  m'assurer  et 
vous  assurer  que  vous  vous  portez  bien  ,  fort  bien, 
on  ne  peut  mieux ,  mieux  que  votre  compagnon, 
surtout. 

—  En  vérité,  dit  René  étonné  et  presque  choqué 
de  la  familiarité  du  vieillard,  serais-je  donc  si  malade 
sans  m'en  douter? 

—  Il  n'est  point  nécessaire  que  vous  le  sachiez, 
monsieur. 

—Comment  cela?  dit  René  en  riant.  Il  me  sem- 
ble... 

—  Ah!  monsieur,  interrompit  mademoiselle  de 
Lamperière,  je  vois  que  vous  ne  connaissez  pas  dom 
Gigadas,  autrement  vous  n'exigeriez  pas  qu'il  vous 
expliquât  tous  ses  dires. 

—  Mademoiselle,  reprit  le  vieillard,  vous  dévoilez 
bien  légèrement  mon  incognito.  Comment  voulez- 
vous  que  je  m'explique  maintenant?  D'ailleurs,  le 
lieu  même  n'est  pas  trop  convenable.  Sachez,  mon- 
sieur, continuat-il  en  se  retournant  vers  René,  que 


je  ne  suis  pas  setdement  tuédecinct  que  mes  regards 
vont  plus  loin  que  les  choses  apparentes  et  présen- 
tes. Il  y  a  en  vous  et  autour  de  vous  beaucoup  de 
mauvaises  influences;  mais  nous  en  triompherons 
avec  l'aide  de  Dieu  et  l'agrément  des  saints.  Ne  riez 
pas,  mademoiselle,  car  c'est  très-sérieux. 

Cela  dit,  le  singulier  vieillard  salua  et  s'en  alla  à 
pas  lents  le  long  de  la  mer,  et  bientôt  il  parut  très- 
occupé  de  ramasser  les  coquilles  éparses  sur  le 
sable. 

Louise  et  René,  après  l'avoir  un  instant  suivi  des 
yeux,  mirent  leurs  chevaux  au  trot  et  gagnèrent  la 
route  sans  rentrer  dans  la  ville.  Marie  et  Paulin, 
qui  de  leur  côté  mettaient  le  temps  à  profit,  sui- 
vaient à  une  petite  distance.  Le  valet  de  mademoi- 
selle de  Lamperière  se  tenait  lui-même  par  discré- 
tion à  quelque  dislance  de  ce  couple  subalterne. 

Ils  n'avaient  pas  fait  beaucoup  de  chemin  lors- 
qu'un coup  de  fusil  tiré  derrière  eux  et  par-dessus 
leurs  têtes  sur  un  beau  flamant  qui  avait  attiré  leur 
attention,  les  fit  retourner  subitement.  Bien  que  vo- 
lant à  une  grande  élévation ,  l'oiseau  avait  été 
frappé  à  la  tète  ;  il  s'abattit  lourdement  sur  la  terre 
où  il  demeura  sans  bouger,  ses  belles  ailes  roses  et 
noires  étendues  dans  toute  lein-  envergure,  son  cou 
et  ses  pieds  allongés.  L'auteur  de  ce  coup  remar- 
quable n'était  autre  que  l'individu  qui  avait  tenu 
tête  à  René  et  que  mademoiselle  de  Lamperière 
avait  nommé  Gautier.  Il  était  monté  sur  un  petit 
cheval  blanc  à  tous  crins  et  plein  de  feu,  de  la  race 
qui  s'élève  en  liberté  dans  les  pacages  salés  de  la 
Camargue.  Il  avait  déjà  replacé  sur  son  dos  son 
long  fusil,  et  retenait  un  gigantesque  chien  de  mon- 
tagne qui  eût  voulu  s'élancer  dans  l'eau  pour  ra- 
masser la  victime  gisante  parmi  les  joncs  d'un 
ilôt. 

—  Oh  !  oh  !  dit  René  en  s'approchant  de  lui,  vous 
êtes  un  adroit  tireur,  et,  j'en  réponds,  un  homme 
aussi  hardi  que  vigoureux.  Je  suis  fâché  de  vous 
avoir  menacé  tout  à  l'heure.  Envoyez-moi  votre 
oiseau  pour  nous  réconcilier.  Voici  ma  bourse  en 
échange. 

—  Monsieur,  répondit  Gautier  froidement  et  fié- 
rement,  mon  oiseau  est  à  vous  si  vous  voulez  le 
prendre.  J'ai  voulu  seulement  essayer  si  je  me  rap- 
pelais mon  ancien  métier.  Pour  la  bourse  que  vous 
m'olïrez,  je  n'en  ai  nul  besoin,  et,  en  aucun  cas,  je 
ne  voudrais  l'accepter. 

—  J'espère  qu'au  moins  vous  ne  refuserez  pas  ma 
main,  monsieur,  et  si  des  excuses... 

—  Ne  m'en  faites  pas ,  monsieur.  L'afTronl  que 
vous  m'avez  fait  publiquement  ne  saurait  pas  plus 
être  effacé  par  des  paroles  que  par  de  l'argent. 

—  Que  prétendez-vous  donc  alors,  monsieur?  de- 
manda le  jeune  seigneur  d'un  ton  hautain. 
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—  Rien  que  rcsli  r  volri  ciiiiomi;  caria  seule  sa- 
tisfaction qui  put  valoir  ici,  vous  me  la  refuseriez 
sans  doute  et  vous  foriez  bien.  Un  {^entillionune  ne 
doit  pas  déroger.  Je  ne  le  suis  pas,  mais  je  suis  bon 
catholique,  et  à  ce  litre  encore  il  ne  doit  y  avoir 
rien  de  commun  entre  nous.  Les  catholiques  et  les 
protestants  ne  peuvent  être  unis  qu'à  la  façon  de  la 
colombe  et  du  faucon  que  vous  avez  sépares  ce 
matin.  Vous  êtes  vous-même  assez  bon  tireur,  mon- 
sieur, pour  que  l'adresse  des  autres  ne  vous  étonne 
pas,  et  d'assez  bonne  race,  après  tout,  pour  ne  pas 
la  craindre. 

—  Assurément,  monsieur,  j'ai  fait  tout  ce  que  je 
pouvais  et  ce  que  je  devais.  Je  me  retire.  Soyez  mon 
ennemi  tout  à  votre  aise. 

Comme  dans  les  dernières  paroles  de  Gautier  il 
se  trouvait  quelques  mots  qui  semblaient  lui  être 
adressés,  mademoiselle  de  Lamperière  éleva  alors 
la  voix,  et  lui  dit  un  peu  vivement  qu'il  montrait 
un  fanatisme  et  des  prétentions  fort  déplacés,  et 
qu'elle  espérait  que,  sans  plus  de  réflexions,  il  allait 
changer  de  ton  et  réparer  ses  torts  ;  mais  cet 
homme  singulier  ne  répondit  qu'en  la  saluant  aussi 
humblement  que  possible,  et,  mettant  son  cheval 
au  galop,  il  disparut  par  un  chemin  de  traverse. 

—  Cet  homme,  dit  René,  ne  me  paraît  pas  aussi 
méprisable  que  je  l'avais  pu  croire  d'abord,  et  que 
vous  me  l'avez  dit  vous-même,  madame.  Sa  figure, 
sa  tournure  et  sa  façon  de  s'exprimer  ne  se  sentent 
point  de  la  condition  que  son  équipage  annonce. 
On  le  prendrait  facilement  pour  un  seigneur  déguisé. 

—  Point;  ce  n'est  qu'un  simple  berger  :  son  nom 
est  Gautier  Violais. 

—  Êtes-vous  certaine  de  cela,  madame? 

—  Très-certaine!  Sa  mère  a  été  au  service  de  ma 
grand'mère.  Comme  il  montrait  de  l'intelligence  , 
mon  père  le  prit  en  affection  et  voulut  en  faire 
quelque  chose.  Son  éducation  a  été  excellente.  Il  a 
voyagé;  il  a  même  fait  la  guerre;  mais  son  mau- 
vais caractère  et  son  orgueil  ridicule  lui  ont  tou- 
jours nui,  et  l'ont  obligé  de  revenir  se  faire  berger 
dans  son  pays.  Du  reste,  il  a  toujours  témoigné  le 
plus  grand  dévouement  pour  notre  famille  :  c'est  là, 
sans  doute,  la  cause  de  sa  conduite  envers  vous.  Et 
puis,  on  a  beau  faire,  ces  gens-là  sont  toujours  aveu- 
glés par  leurs  préjugés  populaires. 

Ces  derniers  mots  soulevaient  une  question  où 
René  se  fut  peut-être  encore  trouvé  en  opposition 
de  sentiments  et  d'idées  avec  sa  belle  compagne.  Il 
changea  donc  le  sujetde  la  conversation,  et  parla  du 
singulier  vieillard  qui  s'était,  un  peu  auparavant, 
jeté  à  travers  l'entretien  des  deux  jeunes  gens. 

—  Ainsi,  dit  René,  j'ai  enfin  vu  ce  fameux  dom 
Gigadas  dont  j'entends  parler  depuis  si  longtemps. 

—  Vous  ne  l'aviez  jamais  vu  ?  Je  ne  croyais  pas 


qu'il  y  eut  personne  par  ici  à  qui  il  fut  inconnu.  A 
la  vérité,  il  est  presque  toujours  absent  depuis 
quelques  années;  cependant  il  parle  souvent  de 
votre  famille,  et  il  semble  la  connaître. 

—  En  efTel,  il  a  été  autrefois  attaché  à  mon  grand- 
père  et  à  mon  père.  J'en  ai  souvent  entendu  parler 
par  nos  vieux  domestiques,  tantôt  comme  d'un 
très-habile  et  savant  homme,  tantôt  comme  d'un 
joyeux  compère,  tantôt  comme  d'un  rusé  coquin. 
11  est  maintenant  espion  du  cardinal,  à  ce  que  l'on 
dit  :  ce  n'est  point  un  titre  pour  se  présenter  au 
château  de  Meyran. 

—  Je  ne  crois  pas,  monsieur,  que  Domine  soit 
disposé  à  espionner  pour  le  compte  de  personne  ; 
quoiqu'il  le  fasse  peut-être  parfois  pour  sa  propre 
satisfaction.  Il  est  fort  indépendant  de  caractère,  et 
nullement  intéressé.  Le  peuple  le  regarde  comme 
une  sorte  de  sorcier  bienfaisant.  Les  gens  de  sa 
classe  en  font  assez  de  cas  pour  qu'il  ait  été  plu- 
sieurs fois  consul  à  Arles.  Ses  paroles,  toujours 
bizarres  et  emphatiques,  renferment  souvent  de 
sages  conseils,  et  des  personnes  du  rang  le  plus 
élevé  ne  dédaignent  pas  de  le  consulter.  Il  recher- 
che, par  goùl  plutôt  que  par  vanité,  les  personnes 
d'une  condition  au-dessus  delà  sienne,  quoiqu'à 
l'entendre  il  ait  euquelquefois  à  s'en  plaindre.  Voilà 
ce  que  j'ai  ouï  dire  à  mon  père  sur  son  compte. 
Quant  à  moi,  je  l'aime  beaucoup  :  il  est  malicieux, 
sans  être  méchant;  il  sait  d'ailleurs  beaucoup  de 
choses ,  et  le  mystère  dont  il  s'entoure  est  plus 
amusant  qu'effrayant. 

—  C'est  au  moins  un  personnage  très-singulier. 
Il  doit  être  fort  âgé  :  car  je  l'ai  toujours  entendu 
nommer  le  vieux  Gigadas. 

—  Personne  ne  l'a  vu  jeune;  il  était  déjà  blanc 
et  ridé  lorsqu'il  vint  à  Arles.  On  le  croit  Italien; 
mais  il  ne  s'explique  jamais  sur  cet  important  ob- 
jet :  du  reste,  il  parle  toutes  les  langues.  Il  est  mé- 
decin, chirurgien,  apothicaire,  astrologue,  alchi- 
miste, mécanicien,  poëte  même.  Il  sait  tout,  et  il 
étudie  toujours  :  il  prétend  qu'il  a  encore  une  lon- 
gue carrière  devant  lui  ;  et  il  est  si  vert  et  si  leste  , 
que  cela  me  semble  fort  probable.  Pourtant  il  a  eu 
bien  des  chagrins,  et  il  est  très-sensible  :  il  a  perdu 
successivement  tous  ses  enfants;  et,  quoiqu'il  re- 
garde comme  indigne  d'un  sage  de  se  laisser  aller 
à  l'aflliction,  il  est  parfois  sombre  et  taciturne 
comme  les  déserts  que  nous  traversons;  celui  qui 
le  fait  parler  alors  ne  doit  pas  redouter  les  traits  du 
sarcasme. 

—  Je  croirais  plus  volontiers  à  la  malignité  de  sa 
langue  qu'à  la  tendresse  de  son  cœur  :  car  personne, 
et  jusqu'à  mon  vieil  écuyer,  qui  est  aussi  dur  que 
l'acier,  ne  parie  de  dom  Gigadas  qu'avec  une  cer- 
taine circonspection.  Cela  peut  venir,  d'ailleurs,  de 
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l'appréhension  du  pouvoir  occulte  cl  réel  qu'on 
lui  attribue.  Ou.'inl  à  moi,  sans  votre  assertion, 
madame,  j'aurais  cru  son  cerveau  un  peu  dé- 
rangé. 

—  II  n'en  est  rien,  soyez-en  sur.  Il  dit  souvent 
que  ce  n'est  pas  uniquement  sa  faute  si  on  ne  le  com- 
prend pas. 

—  Je  le  souhaite  pour  lui,  quoique  ses  dernières 
paroles  dussent  me  faire  désirer  que  ses  discours 
n'aient  pas  toujours  un  sens  caché. 

Un  moment  de  silence  suivit  alors.  René  était 
plus  occupé  qu'il  n'eut  voulu  l'avouer  de  ce  vieil- 
lard, dont  les  paroles,  obscurément  ironiques,  lui 
étaient  tombées  sur  la  conscience;  puis  il  lui  avait 
annoncé  des  dangers  inconnus,  présage  toujours 
désagréable,  si  peu  fondé  qu'il  soit.  Ce  fut  made- 
moiselle de  Lamperière  qui  la  première  interrompit 
cette  rêverie  par  quelqu'un  de  ces  propos  insigni- 
liants  qui  n'ont  pour  but  que  d'en  amener  d'autres. 
Les  deux  amants  défilèrent  alors  le  chapelet  de  lieux 
communs  que  deux  amoureux  commencent  tou- 
jours par  réciter  ensemble. 

La  jeunedameélaitdu  même  âge  que  René;  mais 
elle  connaissait  bien  mieux  que  lui  le  monde  et  les 
tours  du  langage,  quoiqu'elle  eût  été  bannie  fort 
jeune  de  Paris  par  la  mort  de  sa  mère.  Elle  avait 
été  élevée  à  Marseille  par  une  tante  qui,  vieille  et  in- 
firme, avait  récemment  quitte  cette  ville,  par  peur 
des  troubles  qui  l'agitaient,  pour  venir  habiter  le 
château  de  Lagtiy  où  sa  nièce  s'ennuyait  fort.  Cette 
jeune  personne  n'a\ait  on  eiïet  d'autre  distraction 
que  la  promenade,  sous  l'escorte  obligée  de  ses  do- 
mestiques, et  la  différence  d'éducation  devait  lui 
rendre  cette  réclusion  bien  plus  pénible  qu'à  René. 
La  coquetterie  de  mademoiselle  de  Lamperière 
était  aussi  décente  que  possible,  et  ne  la  portail  pas 
à  désirer  rien  autre  chose  que  d'a\oir  non  loin  de 
sa  demeure  un  beau  et  noble  jeune  homme  qui 
pensât  à  elle,  et  qui,  cherchant  à  la  rencontrer, 
brisât  quelquefois  la  monotonie  désespérante  de  ses 
promenades.  Que  cela  put  être  dangereux,  elle  était 
assez  étourdie  pour  ne  pas  l'examiner,  assez  inno- 
cente pour  s'en  étonner,  et  assez  fière  pour  le  nier. 
L'histoire  délia  palo)nba  liberata  fui  d'un  mer- 
veilleux secours  à  ces  aimables  enfants.  La  reddition 
de  l'humble  oiseau  fut  débattue  comme  celle  d'une 
ville  conquise.  René  prolesta  qu'il  ne  le  remettrait 
qu'entre  les  mains  de  sa  maîtresse,  craignant  trop 
qu'autrement  il  ne  lui  arrivât  un  nouvel  accident, 
dont  lui,  René,  serait  rc-ponsable ,  et  qu'il  ne  se 
pardonnerait  pas.  D'un  autre  côté,  il  ne  pouvait 
aller  au  château  de  Lagny  :  le  cas  était  donc  des  plus 
embarrassants.  Pour  terminer,  mademoiselle  de 
Lamperière  dit  enfin  qu'elle  irait,  suivant  son  ha- 
bitude de  chaque  jour,  se  promener  le  lendemain 


malin  sur  le  bord  du  Rhône,  vîs-à-vîs  de  l'Ile  dcj 
Passereaux,  et  que  là,  en  présence  de  Marie,  pour- 
rait s'eiïecluer  la  remise  de  la  captive.  Cet  arrange- 
ment ne  pouvait  pas  rencontrer  d'opposition,  et  la 
satisfaction  qu'en  éprouva  René  fut  telle,  qu'il  dé- 
ploya pendant  tout  le  reste  du  voyage  une  grâce  de 
pensée  et  une  facilité  d'élocution  dont  il  était  lui- 
même  étonné,  et  dont  jouissait  sans  détour  la  fée 
qui  avait  fait  jaillir  ces  dons  des  replis  de  son  âme, 
où  jusqu'alors  ils  étaient  demeurés  inutiles  et  igno- 
rés. 

Quoiqu'on  eût  mis  les  chevaux  au  pas  pendant  la 
négociation,  comme  cela  était  nécessaire  pour  la 
mener  sagement,  et  qu'ensuite  on  leur  eût,  malgré 
leur  accès  d'impatience,  conservé  la  même  allure, 
on  finit  cependant,  tout  en  devisant  doucement  et 
ingénument,  par  arriver  au  lac  de  Saint-Gilles. 
Après  le  passage  de  la  rivière,  René,  à  la  requête 
de  mademoiselle  de  Lamperière,  la  laissa  continuer 
sa  roule,  sans  l'accompagner  plus  loin. 


VI 


LES   REiVDEZ-VOUS. 

René  était  demeuré  sur  le  bord  de  la  rivière  à 
regarder  s'éloigner  mademoiselle  de  Lamperière 
qui,  s'avisant  un  peu  tard  qu'elle  avait  lentement 
voyagé,  mit  son  cheval  au  galop  et  disparut  promp- 
temenl.  René  se  dirigea  alors  vers  le  château  de 
Meyran.  Il  était  rêveur ,  on  le  croira  sans  peine ,  et 
plus  d'une  fois  il  retourna  la  tête,  comme  s'il  eût 
craint  que  sa  charmante  compagne  ne  fût  déjà  per- 
due pour  lui.  Son  regard  se  fixa  tristement  sur  les 
sotnbres  tours  du  manoir  paternel  qui  se  dressait 
devant' lui,  austère  et  désagréable  comme  un  re- 
proche qu'on  ne  veut  point  écouler.  L'ombre  gla- 
ciale et  protestante  de  ces  murailles  solitaires  con- 
trastait grandement  avec  le  beau  rayon  du  soleil 
nouveau  et  catholique  qui  venait  de  réchauffer  le 
cœur  du  jeune  genlilhomirie  ,  et  qui ,  loin  d'en  être 
éteint ,  ne  pouvait  qu'en  devenir  plus  brillant  et 
plus  précieux.  Avant  de  pénétrer  sous  le  portail , 
René  interpella  son  domestique  qui  rêvait  de  son 
côlé,  quoique  moins  mélancoliquement  sans  doute. 

—  Il  me  paraît,  lui  dit-il,  que  tu  n'es  pas  par- 
tout aussi  perclus  de  langue  qu'en  ma  présence.  Tu 
as  raconté  là-bas  l'histoire  de  ce  malin  à  qui  a  voulu 
l'entendre.  Je  sais  bien  que  c'était  un  coup  trop 
remarquable  pour  que  tu  pusses  t'en  taire;  mais  si, 
pour  y  joindre  celui  du  flamant,  tu  dis  un  mot  de 
tout  ce  qui  s'est  passé  aujourd'hui ,  tu  attireras  sur 
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Ion  dos  une  série  de  coups  d'une  autre  espèce,  et 
qui  peut-être  no  seront  pas  de  ton  goût. 

De  ces  paroles  péreniploircs  ,  Paulin  conclut  sim- 
plement qu'il  était  urgent  qu'il  se  tût,  et  prit  fa- 
cilement une  résolution  qui  servait  ses  propres 
iiitêrèis.  Décidé  à  se  laisser  aller  au  courant  qui  le 
sollicitait ,  et  à  voguer  les  yeux  ternies  sur  le  lleuve 
inconnu  de  l'amour,  sans  écouter  les  tristes  voix 
lies  préceptes  rigides  qu'il  laissait  sur  la  rive,  le 
lendemain  René  se  rendit  dès  la  pointe  du  jour  sur 
le  bord  du  Rhône.  11  vint  seul,  apportant  la  colombe 
dans  sa  carnassière,  et  il  eut  tout  le  temps  de  par- 
courir et  de  détailler  le  lieu  où  devait  se  passer 
celte  entrevue.  Le  choix  en  faisait  honneur  au  goût 
et  à  la  prévoyance  de  mademoiselle  de  Lamperière  : 
car  on  eût  difficilement  trouvé  un  site  plus  heureu- 
sement agreste  et  qui  convint  mieux  à  de  tendres 
rendez-vous.  C'était  une  petite  prairie  basse  ou  un 
segonal,  comme  on  dit  dans  le  pays,  qui,  entraînée 
dans  le  lit  même  de  la  rivière ,  et  couverte  par  les 
eaux  à  l'époque  des  grandes  crues,  conservait, 
pendant  les  chaleurs ,  une  fraîcheur  charmante. 
Des  figuiers  aux  feuilles  larges  et  opaques,  et  de 
grands  peupliers  blancs  que  des  vignes  sauvages 
enlaçaient  jusqu'au  sommet  de  leurs  guirlandes  vi- 
goureuses et  chevelues,  formaient  à  ce  réduit  un 
abri  naturel  contre  les  vents,  le  soleil  et  les  regards 
des  passants.  Il  était  caché  également  à  la  vue  de 
l'autre  rive  par  une  petite  île  semblable  à  une  cor- 
beille de  saules,  de  ronces  et  de  roseaux  où  chan- 
taient incessamment  des  essaims  d'oisillons  ,  d'où 
lui  était  venu  sans  doute  le  nom  àHle  des  Passereaux. 
Une  petite  cabane  ruinée  et  envahie  par  la  végéta- 
tion avait  autrefois  abrité  dans  cet  îlot  quelque  pé- 
cheur ,  et  y  figurait  encore  comme  une  gracieuse 
fabrique. 

La  jeune  dame  arriva  enfin  ,  après  s'être  fait  at- 
tendre juste  le  temps  convenable.  Il  va  sans  dire 
qu'elle  était  accompagnée  de  Marie.  René  l'aborda 
avec  un  peu  plus  d'embarras  que  la  veille,  vu  qu'il 
avait  eu  beaucoup  plus  de  temps  pour  se  préparer , 
et  leurs  saluts  furent  aussi  cérémonieux  et  aussi 
soigneusement  accomplis  que  si  leurs  pieds  eussent 
foulé  le  lapis  d'un  salon  à  regards  d'Argus  et  non 
riicrbe  d'un  pré  mystérieux.  I.a  demoiselle  se  dé- 
tlommagea  de  celte  contrainte  en  embrassant  et 
caressant  sa  chère  petite  colombe.  René  offrit  de 
lui  livrer  le  faucon  coupable;  mais  mademoiselle 
de  Lamperière  qui,  en  noble  fille  ,  avait  quelque- 
Ibis  chassé  à  l'oiseau,  répondit  qu'elle  faisait  beau- 
coup d'estime  d'un  vaillant  gerfaut,  et  que,  si  ce- 
lui-là voulait  devenir  soumis  cl  n'attaquer  que  le 
gibier  qu'on  lui  désignerait ,  elle  lui  pardonnerait 
volontiers.  Cependant  la  suivante,  véritable  Arlé- 
sienne  à  la  jambe  fine  et  aux  yeux  noirs ,  s'était 

DE   BAI-ZAC.    T,    Vil. 


tout  d'un  coup  éprise  d'une  grande  envie  de  papil- 
lons,  et  courait  pour  en  attraper,  afin  sans  douic 
de  ne  point  rester  inoccupée.  Son  éloignement  ren- 
dit un  peu  de  liberté  à  l'entretien.  On  se  promena, 
puis  on  s'assit.  On  recommença  de  se  promener  ,  et 
le  jeune  homme  offrit  son  bras  à  la  demoiselle  qui 
l'accepta.  On  s'assit  de  nouveau  ,  mais  cette  fois 
derrière  un  épais  buisson  ,  car  le  soleil  devenait 
brûlant.  La  conversation  avait  subi  des  phases  sem- 
blables. Des  phrases  polies  et  des  compliments  en- 
joués ,  on  en  était  venu  aux  pensées  banales  et  a 
des  insinuations  assez  sérieuses  sur  l'amour,  entre- 
mêlées de  réflexions  sur  la  singularité  de  leur  ren- 
contre et  de  leur  position.  On  parla  des  impulsions 
irrésistibles,  du  bonheur  de  deux  cœurs  bien  unis, 
de  liens  indissolubles,  de  belle  flamme  et  d'éternelle 
constance ,  toutes  choses  que  les  pauvres  enfants 
ne  connaissaient  qu'en  théorie,  et  qu'ils  récitaient 
bucoliquement  en  guise  de  préparation  et  de  caté- 
chisme amoureux.  Celait  une  véritable  bergerie , 
du  Racan  tout  pur.  La  bergère  ,  qui  s'était  édifiée 
de  la  lecture  de  Clélie  et  de  VAstrée,  et  qui  avait 
souvent  assisté  à  de  galantes  conférences  entre  les 
beaux  esprits  et  les  belles  dames  de  la  Provence, 
pouvait  se  montrer  plus  savante  et  mettre  en  ses 
dires  plus  de  finesse  et  de  recherche.  Le  berger 
suppléait  à  ce  qui  lui  manquait  de  ce  côté  par  une 
vivacité  et  une  expression  passionnée  qui  eussent 
été  plus  grandes  encore  si  la  réserve  de  sa  compa- 
gne ne  lui  eût  imposé. 

LA  BERGÈRE. 

Ce  n'est  point  au  milieu  des  vaiiis  soins  de  la  ville. 
Mais  dans  la  paix  des  champs  que  peu(  n.nîlre  ramoitr. 

LE  BERGER. 

Un  cœur  pur  et  sincère  est  partout  son  asile, 
Et  ce  dieu  le  préfère  au  céleste  séjour. 

LA  BERGÈRE. 

Ah  !  le  temps  est  passé  des  amours  éternelles. 

Les  bergers,  m'a-t-on  dit,  se  rient  de  leurs  serments, 

LE  BERGER. 

Il  en  est  cependant  qu'on  trouverait  fidùles, 

^iais ,  «ans  doute,  on  rirait  do  ces  parfaits  amants. 

Ainsi  conlroversaient-ils  sauf  le  rhylhme;  car  il 
n'est  pas  certain  que  cette  passion  naissante  se  ré- 
vélât comme  l'ivresse  des  compagnons  de  Panta- 
gruel ,  par  une  manie  de  versifier. 

Il  fallut,  ce  jour-là,  se  séparer  sans  qu'un  aveu 
eût  été  hasardé  et  même  sans  se  promettre,  autre- 
ment que  des  yeux,  de  se  revoir  bientôt,  tant  ils 
étaient  dominés  parcelle  bienheureuse  et  charmante 
timidité  qui  fait  trouver  plus  de  jouissances  dans  la 
vue  seule  de  l'objet  aimé  que  plus  tard  dans  la  réus- 
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site  complète  cl  prévue  fi'un  plan  de  KÔducUon. 
Dans  le  premier  âge,  l'amour  est  un  poëme ,  plus 
lard  ce  n'est  qu'une  entreprise. 

Deux  jours  s'écoulèrent  pendant  lesquels  René 
ne  revit  pas  mademoiselle  de  Lamperière.  Il  en  passa 
les  matinées  sur  le  bord  du  Rhône  ,  assis  à  la  place 
où  elle  s'était  assise,  place  où  il  eût  voulu  élever 
un  autel,  pour  qu'elle  ne  fût  pas  profanée. 

Le  soir  il  alla  errer  aux  alentours  du  château  de 
Lagny  dont  il  s'approcha  plus  qu'il  n'avait  encore 
fait  ;  mais  ce  fut  en  vain.  En  revanche  son  image  ne 
le  quitta  point  un  instant.  Il  se  rappelait  toutes  ses 
perfections,  sa  grâce,  son  esprit,  et  dans  ces  ré- 
flexions il  achevait  de  déifier  cette  séduisante  créa- 
ture. Tout  occupé  de  s'éprendre  d'elle,  il  ne  se  de- 
mandait point  quel  retour  il  en  pouvait  espérer,  il  ne 
songea  pas  une  seule  fois  aux  obstacles  nombreux 
qui  devaient  traverser  son  amour;  mais  la  fatalité 
ou  le  démon  ,  comme  on  voudra  l'appeler  ,  y  avait 
songé  pour  lui ,  et  se  réjouissait  déjà  sans  doute  des 
maux  qui  en  résulteraient.  René  n'était  point  en- 
core assez  habitué  à  la  dissimulation,  pour  que 
l'inquiétude  de  so;i  cœur  ne  le  rendit  pas  soucieux. 
Son  aïeul  lui-même  s'en  aperçut,  et  l'attribuant  à 
l'ennui  d'une  inaction  que  l'âge  de  son  petit-fils  ne 
pouvait  plus  souffrir,  il  lui  dit  que  bientôt  peut-être 
il  y  aurait  quelque  chose  à  faire  pour  lui.  Cette 
parole  qui  naguère  eût  rempli  de  joie  le  jeune  homme 
et  Tcût  lait  rêver  de  combats  et  de  gloire,  le  trouva 
pour  lors  indifférent ,  et  il  se  borna  à  répondre  que 
son  aïeul  connaissait  ses  sentiments  et  qu'il  espérait 
que,  dans  l'occasion,  sa  conduite  y  répondrait.  A 
peine  s'aperçut-il  qu'il  mentait.  C'était  l'habitude 
qui  faisait  mouvoir  ses  lèvres  ,  tandis  que  sa  pensée 
était  devers  Lagny. 

Le  troisième  jour,  tandis  que  René  était  à  regar- 
der couler  l'eau  du  Rhône,  n'attendant  point  encore 
mademoiselle  de  Lamperière,  parce  que  la  matinée 
était  trop  peu  avancée,  il  entendit  un  pas  léger 
froisser  l'herbe  derrière  lui ,  et  en  se  retournant, 
il  la  vit,  belle,  souriante  et  toute  rose  soil  de  la 
marche,  soit  d'émotion.  Les  transports  de  René, 
que  l'attente  avait  fait  fermenter,  éclatèrent  au 
choc  de  cette  surprise.  Il  se  précipita  vers  sa  maî- 
tresse. 

—  Ah  !  Louise  ,  s'écria-t-il ,  j'ai  cru  que  je  ne 
vous  reverrais  jamais. 

—  Ce  n'a  pas  été  ma  faute ,  répondit-elle  ingé- 
nument. 

Et  tout  fut  dit.  René  dit  à  Louise  qu'il  l'aimait, 
qu'elle  était  tout  pour  lui,  sa  vie,  sa  pensée,  ses 
espérances  :  il  la  supplia  de  ne  point  s'offenser  de 
sa  hardiesse ,  protesta  qu'il  n'avait  pas  été  maître 
de  lui,  en  la  voyant  si  subitement,  promit  de  tâcher 
désormais  de  l'aimer  en  silence,  si  elle  le  voulait, 


et  jura  de  l'aimer  toujours  et  malgré  tout.  A  quoi 
la  belle  répondit,  comme  elles  répondent  toutes, 
par  quelques  mots  entrecoupés  dont  le  ton  sci;l 
indique  le  sens,  et  qu'il  faut  que  leur  interlocuteur 
leur  arrache  et  leur  apprenne  à  répéter  intelligible- 
ment en  les  répétant  d'abord  lui-même  sous  forme 

j  d'exclamations  plus  ou  moins  bruyantes ,  plus  ou 

!  moins  folles,  suivant  le  lieu,  le  temps  et  les  cir- 

t  constances. 

i       —  Hélas!  moi  aussi,  je  suis  insensée... 

'       — Parlez!  Faut-il  que  je  vive  ou  que  je  meure... 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  Ne  vous 
I  ai-je  point  écouté? 

!       —Eh  bien? 

—  Ah  !  quelle  cruauté  ! 

—  Moi ,  cruel  !  quand  je  me  meurs  à  vos  pieds  , 
attendant  un  mot  de  pitié. 

—  Ah  !  plût  à  Dieu  que  ce  sentiment  vous  suffît  ' 

—  Au  moins  laissez-moi  espérer  que  vous  m'ai- 
merez un  jour. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  ne  voyez-vous  donc  pas... 

—  Que  je  vous  importune... 

—  Que  je  vous  aime! 

—  Vous  m'aimez!  tu  m'aimes!  elle  m'aime! 
Ciel!  terre!  ai-je  bien  entendu?  est-ce  possible? 
Répétez-le,  au  nom  du  ciel  !  que  je  l'entende  encore 
une  fois,  mille  fois,  toujours. 

Et  la  chère  créature  répète  doucement  ce  mot 
qui  semblait  n'être  sorti  de  sa  bouche  que  comme 
un  soupir  suprême,  novisshnum  verbiim.  Elle  le 
répète  encore  en  souriant  tristement,  et,  encore, 
jusqu'à  ce  qu'elle  arrive  par  degrés  à  l'expression 
la  plus  passionnée  qu'elle  soit  susceptible  d'y  met- 
tre. Rarement  cependant  est-elle  obligée  pour  cela 
de  recommencer  jusqu'à  mille  fois,  et  quant  à  tou- 
jours, c'est  un  mol  qui  s'intercale  sans  aucune 
signification  dans  tous  les  discours  des  amants, 
comme  félicitations  dans  les  récitatifs  des  opéras 
italiens,  comme  à  la  bonne  heure',  dans  la  conver- 
sations des  marins  en  mer,  et  tous  ces  mots  ne 
servent  que  pour  arrondir  les  phrases  et  comme 
une  ponctuation  articulée. 

—  M'aimerez-vous  toujours? 

—  Toujours!  Et  vous? 

—  Toujours  ! 

C'est  un  mot  très-doux  à  l'oreille  et  sur  lequel  la 
note  joue  très-bien,  voilà  tout.  C'est  une  caresse  et 
non  un  serment. 

Personne  ne  s'y  trompe,  que  ceux  qui  prennent 
plaisir  à  être  trompés,  et  ceux-là  assurément  n'ont 
pas  le  droit  de  se  plaindre. 

Louise  et  René  étaient  donc  convenus  qu'ils  s'ai- 
maient d'un  amour  mutuel  qui  s'était  révélé  à  eux 
dès  la  première  fois  qu'ils  s'étaient  rencontrés  sur 
le  chemin  de  Nîmes  ;  car  il  en  est  toujours  ainsi  : 


noM  GiGAinr>. 


201 


du  moins  on  lo  dil  cl  on  se  le  Inissedirc.  l.'iiiiKiur 
aspire  nori-sculeincnl  à  rêtcriiilé  à  venir,  mais  à 
l'étcrnilc  passée.  Puis  ils  tombèrent  également 
d'accord  de  s'aimer  toujours,  maigre  tous  les  obsta- 
cles qui  s'opposeraient  certainement  à  leur  union, 
et  ils  avaient  d'autant  plus  de  raison  de  parler  ainsi, 
que  c'était  peut-être  à  cause  de  ces  obstacles  qu'ils 
se  dépêchaient  tant  et  tenaient  si  fort  à  s'aimer. 
N'ayant  point  d'anneaux  qu'ils  pussent  échanger, 
ils  se  contentèrent  de  joindre  leurs  mains ,  ce  qui 
valait  mieux,  du  moins  pour  le  moment,  et  Louise, 
ayant  cueilli  une  petite  branche  de  vigne,  la  rom- 
pit en  deux  et  en  donna  une  partie  à  René.  De  tous 
les  gages  d'amour,  ceux  qui  proviennent  des  végé- 
taux sont  assurément  les  plus  emblématiques  ; 
mais,  en  les  donnant,  on  est  ordinairement  de 
bonne  foi,  et  c'est  une  malice  du  hasard  qui  fait 
sans  doute  que  l'on  s'avise  plutôt  de  cueillir  une 
fleur  qui  doit  bientôt  s'en  aller  en  poussière  que  de 
ramasser  un  caillou  qui  durerait  éternellemen!.  11 
faut  convenir  aussi  que  la  Qcur  est  plus  gracieuse 
et  plus  commode  :  il  en  est  de  mêinc  des  amours 
faciles  et  passagères. 

Quand  l'ivresse  des  premiers  sentiments  fut  un 
peu  calmée,  les  amants  furent  bien  obligés  de  re- 
descendre du  ciel  sur  la  terre  et  de  jeter  un  coup 
d'oeil  sur  leur  avenir,  coup  d'œil  qui  fut  timide  de 
part  et  d'autre,  leurs  désirs  se  trouvant  dès  l'abord 
en  opposition  avec  des  volontés  respectables.  Ceci 
mêla  de  l'ombre  à  leur  joie.  Mais  bientôt  leur  jeu- 
nesse reprit  le  dessus,  et  ils  butent  à  longs  traits 
les  délices  d'une  tendre  causerie,  chacun  ne  regar- 
dant plus  que  dans  les  yeux  de  l'autre,  qui  lui  ren- 
voyaient précisément  l'impression  qu'ils  en  rece- 
vaient, comme  il  arrive  de  deux  miroirs  placés 
parallèlement,  lesquels,  dans  cette  situation,  nous 
offrent  une  image  de  l'infini  aussi  vide,  aussi  insai- 
sissable que  les  projets  éternels  des  amants. 

En  attendant,  Louise  et  René  résolurent  de  pro- 
fiter du  présent  qu'ils  avaient  à  eux ,  soit  que 
l'avenir  dût  être  heureux  ou  malheureux,  vaste  ou 
borné,  et  ils  se  promirent  de  se  voir  chaque  jour 
dans  ce  lieu  charmant  el  consacré  par  leur  double 
aveu.  Rien  n'y  troubla  d'abord  leur  bonheur,  et 
nul  vent  jaloux  ne  souilla  sur  le  buisson  ardent  de 
leur  amour,  qui  brUlait  au  bord  du  ilhùne  comme 
le  buisson  que  vit  Moïse  au  bord  du  Nil,  d'une 
flamme  toujours  renaissante  et  alimentée  par  elle- 
même.  Mais  un  matin  Rejié,  qui  avait  été  retenu 
un  peu  tard  par  une  indisposition  de  son  aïeul, 
trouva  au  rendez-vous  non  pas  sa  maîtresse  comme 
il  s'y  attendait,  mais  un  pêcheur  qui,  assis  sur 
le  bord  de  la  petite  île,  s'occupait  tlegmatique- 
ment  à  raccommoder  des  filets.  Ce  qui  était  plus 
grave, c'est  que  la  cabane  avait  été  restaurée  elles 


buissons-  qui  l'encombraient  élagués;  ces  soins 
annoiiçaiL'iit  chez  le  nouvel  insulaire  des  projeis 
d'occupation  peu  favorables  au  mystère  de  la  prai- 
rie. 

—  Holà!  mon  homme,  cria  René,  vous  ne  devez 
pas  trouver  beaucoup  de  poisson  à  cet  endroit. 
Vous  n'avez  qu'à  aller  m'atlendrc  au  château  do 
Meyran,  je  vous  arrangerai  d'une  bonne  pêcherie 
dans  un  étang,  et  d'abord  je  vous  dédommagerai 
de  celle  que  vous  avez  perdue. 

—  Merci,  monsieur,  répoiulit  le  pécheur  avec  un 
calme  légèrement  ironique,  je  me  plais  beaucoup 
ici  et  je  ne  pêche  que  pour  ni'amuser.  Cette  cabane 
a  appartenu  à  mon  père;  je  l'ai  rachetée,  ce  n'est 
pas  pour  la  revendre.  11  me  parait  que  je  trouverai 
toujours  à  m'en  débarrasser;  car  ce  matin  il  est 
déjà  venu  une  jeune  dame  qui  m'en  a  offert  tout  ce 
que  je  voudrais. 

René  fut  contraint  de  s'en  retourner.  Comme  il 
traversait  la  cour  du  château,  très-contrarié  de  ce 
conlre-lemps  et  ruminant  par  quels  moyens  il 
pourrait  y  remédier  promptement,  il  fut  arrêté  par 
le  vieux  Bertrand,  osseux  el  gigantesque  soudard, 
que  René  avait  toujours  vu  aussi  ridé  et  aussi  vi- 
goureux, et  qu'il  eût  imaginé  quelquefois  être  une 
machine  à  ressorts  d'acier  recouverts  de  parche- 
min, n'eût  été  son  dévouement  et  sa  bonne  hu- 
meur. 

—  M.  le  vicomte,  dil  î'ccuycr  d'une  voix  rude  et 
creuse,  il  y  a  de  singulières  nouvelles  et  qui  vont 
vous  dérider,  ce  qu'elles  auraient  pu  faire  pour  moi 
aussi  autrefois;  mais  à  présent,  au  contraire,  le 
rire  me  ride. 

—  Paulin  le  dira  la  raison  de  cela,  Bertrand. 
Mais  qu'y  a-l-il  donc? 

—  11  y  a,  monsieur,  que  ce  matin  j'ai  rencontré 
tout  près  d'ici  se  promenant  de  long  en  large  un 
serviteur  de  la  maison  de  Lampcrière;  une  espèce 
de  berger  savant,  nommé  (iaulier.  Comme  je  me 
préparais  à  lui  demander  C(!  que  je  pouvais  faire 
pour  lui  et  à  lui  donner  à  choisir  entre  une  volée 
de  coups  de  bâton  et  deux  ou  trois  lardons,  il  m'a 
abordé,  disant  qu'il  avait  à  me  parler.  Savez-vous 
ce  qu'il  m'a  conté?  Hue  vous  courtisiez  sa  jeune 
maîtresse  et  que  vous  vous  trouviez  incessamment 
sur  son  chemin,  ajoutant,  chose  assez  sage,  qu'il 
ne  pouvait  résulter  de  cel)  que  des  maux,  et 
qu'ainsi  il  était  du  devoir  des  bons  serviteurs  des 
deux  familles  de  faire  leur  possible  pour  les  préve- 
nir, et  il  m'a  invité  à  en  parler  au  préalable  à  M.  le 
comte.  Après  tout,  c'est  un  garçon  qui  parle  fort 
bien. 

—  Et  que  lui  as-tu  répondu? 

—  Moi,  monsieur,  je  lui  ai  ri  au  nez  et  lui  ai 
dit  que  si  jamais  un  gentilhomme  de  votre  nom  s© 
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trouvait  sur  le  clicmin  des  Lamperièrc,  ce  ne  pou- 
vait être  qu'avec  un  dessein  de  vengeance,  (lar  ,  lui 
ai-je  dit,  vos  mailrcs  sont  les  débiteurs  des  miens, 
cl  s'ils  n'ont  plus  de  sang  à  nous  donner,  il  nous 
est  permis  de  nous  payer  autrement.  Vous  pensez 
])icn  que  je  ne  voulais  que  le  railler.  Il  m'a  quitté 
en  m'appelant  brigand  ,  hérétique.  Je  lui  rendrai 
cela  quelque  jour,  mais  ce  ne  sera  pas  en  paroles. 
Eh  bien  !  monsieur,  comment  trouvez-vous  la  plai- 
santerie? 

—  iMédiocre,  répondit  René.  Ce  Gaulier  est  un 
impertinent  drôle  qui  mérilerait  d'être  châtié  pour 
lui  apprendre  à  retenir  sa  langue;  mais  il  m'est  im- 
possible d'admellre  dans  leur  étendue  les  principes 
de  vengeance,  mêmeenvers  nos  plus  cruels  ennemis. 

—  IJali  !  moiisicur,  quand  vous  feriez  un  peu  pleu- 
rer celle  btlle  demoiselle,  cela  ne  laverait  pas  le 
sang  que  son  père  a  tiré  à  voire  oncle  de  Ronvillac, 
cela  ne  rachèlerait  pas  la  prison  qu'il  a  procurée  à 
votre  père  ,  puisque  tous  deux  en  sont  niorts. 

—  (.'est  pourquoi  je  ne  dois  pas  songer  à  une  ven- 
gence  si  peu  proportionnée,  et  d'ailleurs  injuste. 

—  A  la  bonne  heure,  monsieur.  Aussi  rfai-je 
voulu  que  soutenir  l'honneur  de  la  maison.  Comme 
vous  pouvez  le  croire ,  je  ne  répéterai  pas  cela  à 
31.  le  comlc. 

—  El  tu  feras  bien. 


VII 


L\    FERRADE. 


Ayant  ainsi  mis  fin  à  cette  conversation  peu  agréa- 
ble pour  lui ,  René  se  relira  dans  sa  chambre,  où  il 
s'engageadans  une  série  de  réflexions  qui  ne  l'étaient 
pas  davantage.  Sa  conscience  proteslanle  et  féodale, 
endormie  par  le  bonheur  sans  nuages  qui  avait  pro- 
tégé les  commencements  de  sa  passion  ,  se  réveilla 
moins  sous  l'influence  des  reproches  que  le  hasard 
\v\  avait  fait  subir  que  sous  celle  d'une  première 
contrariété  ;  car  les  remords  sont  frères  puînés  des 
regrets.  11  se  voyait  comme  enfermé  dans  un  che- 
min sans  issue,  bordé  d'un  coté  d'une  rivière  de 
sang,  qui  représentait  le  passé  et  de  l'autre  d'un 
loiTcnt  de  larmes  qui  figurait  l'aveinr.  Celle  per- 
spcclive  n'avait  rien  que  de  lugubre,  René  frémissait 
Cil  pensant  que  son  um'on  avec  Louise  ne  pouvait 
s'accomplir  que  par  la  mort  de  deux  hommes  dont 
les  signatures  auraient  hurlédes'accolersur  le  même 
parchemin.  L'un  de  ces  hommes  était  le  marquis 
de  Lamperière  ,  qui  n'avait  imlle  envie  de  mourir; 
La. lire  était  le  grand-père  de  Uené  ,  ce  noble  et  vé- 


nérable vieillard  pour  lequel  son  pelit-fils  eût  donné 
tout  le  sang  de  ses  veines  ;  mais  lui  sacrifier  son 
amour,  c'était  impossible.  Le  vicomte  n'alla  pas 
jusqu'à  se  dire  qu'il  eut  été  sage  de  ne  pas  s'engager 
dans  une  voie  si  difficile  ;  c'eût  été  encore  un  blas- 
phème, et  il  voulait  adorer  à  la  fois  des  dieux  dont 
les  cultes  étaient  incompatibles.  Il  se  borna  donc  à 
maudire  le  sort ,  et  se  résigna  à  attendre .  mais  non 
plus  de  celte  atlento  insouciante  et  douce  qui  lui 
était  loisible  la  veille,  maisd'une  attente  impatiente 
et  douloureuse.  Une  seule  entrave  avait  tout  changé 
pour  lui  à  l'horizon,  ou  pour  mieux  dire  l'avait  con- 
traint à  y  regarder.  Une  lettre  de  Louise ,  que  Pau- 
lin vint  lui  apporter,  interrompit  sa  tristesse.  Louise 
lui  apprenait  ce  qui  l'avait  cmi)échée  de  se  trouver 
le  matin  dans  la  petite  prairie,  et  en  outre  que  quel- 
qu'un ayant  donné  l'éveil  à  sa  tante,  il  lui  avait  été 
défendu  de  se  promener  sans  être  suivie  d'un  do- 
mestique,  sous  prétexte  que  les  chemins  n'étaient 
pas  sûrs.  Il  élaitdonc  nécessaire  de  changer  le  lieu 
et  l'heure  de  leurs  entretiens  et  de  se  voir  désormais 
le  soir  dans  le  bois  qui  se  trouvait  entre  Lagny  et 
iMcyran.  Suivaient  des  proleslalions  de  tendresse 
ineffable  et  ineffaçable! 

Là-dessus  René  cessa  d'accuser  la  fatalité,  et 
pensa  qu'il  fallait  tâcher  de  paralyser  la  malveil- 
lance de  ce  Gaulier  qui  était  indubitablement  l'au- 
teur de  tous  ces  mécomptes;  mais  ce  n'était  pas 
facile,  car  cet  homme  était  insaisissable.  L'argent 
ni  la  force  ne  semblaient  avoir  d'action  sur  lui. 
L'argent ,  il  avait  prouvé  qu'il  le  méprisait;  la  vio- 
lence, son  assurance  montrait  qu'il  avait  des  moyens 
de  s'en  garantir.  René  pensa  donc  que  le  plus  sûr 
étail  que  Louise,  qui  semblait  avoirsur  cet  homme 
une  influence  extraordinaire,  lui  ordonnât  le  si- 
lence. Il  lui  vint  un  instant  dans  l'idée  que  ce  Gau- 
tier pourrait  être  son  rival;  mais  il  rejeta  cette 
pensée  et  n'attribua  ses  démarches  qu'au  zèle  d'un 
serviteur  et  au  ressentiment  d'un  homme  du  31idi. 
Le  soir,  les  deux  amants  se  retrouvèrent  avec  plus 
d'enivrement  que  jamais ,  et  parlèrent  aussi  plus 
sérieusement  qu'ils  n'avaient  encore  fait,  tant  ils 
avaient  élé  effrayés  par  ce  premier  avertissement. 
Louise  avait  rencontré  Gautier,  qui  avait  nié  avec 
un  air  d'innocence  parfait  avoir  rien  dit,  n'ayant 
d'ailleurs  rien  vu  ni  sans  doute  rien  à  voir.  Après 
quoi  il  s'était  confondu  en  expressions  de  respect  et 
de  dévouement,  d'où  il  avait  été  impossible  de  le 
faire  sortir. 

Louise  et  René  en  furent  donc  réduits  de  nou- 
veau à  s'envelopper  d'oubli,  à  quoi  ils  parvinrent 
bien  vite. 

René  ne  revit  qu'une  seule  fois  le  hardi  paysan 
qui  avait  osé  se  poser  et  agir  comme  ennemi  en  face 
de  lui.  C'était  à  une  ferrade  dans  la  Camargue.  On 
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appelle  ainsi  une  sorte  de  solemiilé  sauvage  et  pas- 
torale où  ron  marque  les  nouvelles  liéles  des  trou- 
peaux de  taureaux  sauvages  que  reufcmie  celle  île. 
C'est  un  spectacle  curieux  et  qui  attire  d'ordinaire 
du  monde.  Mademoiselle  de  LamperitlTe  ayant  voulu 
assistera  celle-là,  René  s'y  trouva  aussi,  bien  qu'il 
ne  put  qu'y  voir  de  loin  sa  mnilresse  ,  et  qu'il  pou- 
vait reiilrelenir  le  soir  pendant  une  heure.  Mais  à 
cet  âge,  et  dans  les  premiers  temps  d'une  liaison  , 
on  fait  de  ces  choses-là.  Qui  n'est  pas  resté  une  heure 
en  faction  pour  voir  sortir  du  théâtre  ou  de  quelque 
autre  lieu  sa  bien-aimée,  après  avoir  passé  la  jour- 
née auprès  d'elle  ? 

Suivant  l'habitude  ,  on  avait  forme  avec  des  char- 
rettes et  des  pieux  une  enceinte  circulaire  où  se 
trouvait  réservée  une  seule  issue.  En  face  de  cette 
espèce  de  barrière  s'élevait  un  ani[)iiitliéà!re  où  Us 
spectateurs  s'étaient  placés.  Le  Iroup:  aude  taureaux 
remplissait  le  pâturage.  Ces  animaux  ,  d'une  race 
particulière,  noirs  de  la  pointe  des  cornes  à  l'ex- 
Irémité  de  la  queue,  ce  qui  contrastait  avec  la  robe 
blanche  des  chevaux  qui  habitaient  pêle-mêle  avec 
eux  ces  déserts  ,  étaient  d'une  Icrocilé  ombrageuse 
que  leur  aspect  annonçait  parfaitement.  Pour  s'en 
emparer  l'un  après  l'aulre,  leurs  gardiens,  armés 
de  longues  lances  à  trois  poinles  ou  tridents,  ]er, 
poursuivaient,  les  détachaient  du  troupeau,  les  cer- 
naient,  et  l'animal  furieux  se  précipitait  par  l'en- 
trée ouverte,  seule  issue  qui  lui  fut  laissée  dans 
J'enceinle  fatale  ,  et  qui  était  aussi  formée  derrière 
lui.  Alors  les  gardiens  mettaient  pied  à  terre,  le 
harcelaient',  et  saisissant  le  moment  favorable  ,  le 
renversaient  sur  le  flanc.  La  personne  que  l'on  vou- 
lait honorer  descendait  alors  des  gradins  et  mar- 
quait la  victime  dont  la  peau  fumait  et  frémissait. 
Lorsque  celte  personne  avait  repris  sa  place  ,  on 
lâchait  le  taureau  qui,  après  avoir  vainement  cher- 
ché à  se  venger  de  ses  agiles  vainqueurs,  fuyait  par 
l'issue  que  l'on  avait  rouverte  et  courait  dans  la 
campagne  en  mugissant  et  frappant  la  terre  de  ses 
cornes. 

On  en  avait  déjà  marqué  un  assez  grand  nombre 
de  cette  manière,  lorsque  l'on  en  amena  un  qui  se 
faisait  remarquer  par  sa  vigueur  et  sa  fougue.  Plu 
sieurs  fermiers  et  habitants  du  pays  étaienl  descen- 
dus dans  l'arène  et  prenaient  part  à  la  bataille.  Gau- 
tier se  distinguait  parmi  les  plus  adroits  et  les  plus 
intrépides.  Ce  fut  lui  qui  eut  l'honneur  de  renver- 
ser ce  redoutable  animal.  Un  des  gardiens  alla 
présenter  le  fer  à  René,  qui  ne  crut  pas  devoir  le 
refuser;  mais  au  moment  où  il  le  posait  sur  la  cuisso 
du  taureau,  celui-ci  se  releva  impélueusemenl,  soit 
que  la  douleur  lui  eut  inspiré  un  effort  irrésistible, 
soit  qu'il  eût  été  mal  tenu  par  Gautier  et  les  gar- 
diens qui  l'aidaient.  Le  jeune  seigneur  avait  été  cul- 


buté dans  la  poussière,  et,  parmi  les  spectateurs, 
celte  chute  avait  excité  des  éclats  de  rire  qui  avaient 
couvert  le  cri  que  Louise  ne  put  s'empêcher  de  je- 
ter. René  se  releva  avec  une  rapidité  que  peuvent 
seuls  apprécier  ceux  à  qui  il  est  arrivé  de  choir  ainsi 
honteusement ,  sans  se  faire  de  mal ,  sous  les  yeux 
de  la  dame  de  leurs  pensées  :  il  courut  vers  le  tau- 
reau, et  lui  b.irra  hardiment  le  passage.  Comme  il 
s'était  souvent  mesuré  avec  ces  animaux  dans  ses 
excursions,  et  que  sa  vigueur  était  doublée  par  la 
colère,  il  l'empoigna  par  les  cornes,  comme  s'il 
n'eut  fait  que  cela  toute  sa  vie,  et  lui  ramenant  en 
même  temps  la  jandje  en  avant,  il  lui  fil  perdre 
l'équilibre  et  le  renversa  écumant  et  furibond. 

—  Paulin,  s'écria-t-il  à  son  domestique,  prends 
le  fer  et  marque  une  seconde  fois  ce  terrible  mons- 
tre ,  i)our  lui  apprendre  à  agir  plus  respectueu- 
sement avec  un  gentilhomme,  et  pour  montrer  à 
ces  gens  comment  on  tient  un  taureau. 

Paulin  fil  ce  que  son  maître  lui  ordonnait.  I  es 
gardiens,  que  celle  preuve  de  vigueur  et  de  bra- 
voure avait  pénétrés  de  respect,  étaient  revenus  ai- 
der René,  et  tout  se  passa  dans  les  règles. 
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René  avait  bien  deviné.  Gautier  était  l'homme  de 
la  cabane.  Cette  frèlc  habilation  était  construite, 
comme  toutes  celles  des  bergers  de  la  campagne, 
avec  des  pieux  dont  rintervalle  était  rempli  de  ro- 
seaux. Klle  n'avait  d'autre  oiivcrlurc  que  la  porte 
tournée  vers  le  nord,  afii:  d'éviter  égalcmcnl  le  so- 
leil et  le  mistral.  Le  fond  en  était  arrondi,  cl  h'. 
comble  surmonté  d'une  croix  inclinée.  Ces  Ircles 
demeures  sont  toutes  placées  ainsi  sous  la  sauve- 
garde (lu  signe  de  la  rédemption.  Leurs  habitants 
ont  besoin  des  pensées  de  la  religion  i;our  supporter 
leur  vie  pénible  ctlncilurne,  et  de  ses  talismans 
pour  pouvoir  s'endormir  sans  crainle  aux  mugisse- 
ments (le  l'ouragan  qui,  dans  cette  région  plaie,  se 
déployant  avec  toute  sa  violence,  déracine  stiuvcnt 
des  arbres  vigoureux  et  enlève  les  faites  des  mai- 
sons de  pierre  ,  tandis  qu'il  glisse  sur  les  buissons 
pliants  des  tamarins  cl  sur  la  surface  rampante  des 
cabanes.  L'intérieur  de  riiabitalion  de  Gautier  ré- 
pandait à  l'extérieur.  Oti  n'y  voyait  point  de  chc- 
nnnée.  Une  place  noircie  au  pied  du  pilier  qui  sup- 
portait le  comble  en  son  milieu  et  une  ouverture 
correspondante  au  toit,  indiquaient  comment  on  y 
suppléait.  L'amcubleuicnt  ne  consistait  qu'en  deux 
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lils  ou  plutôt  deux  niches  qui  eu  teiiaienl  lieu  ,  bâ- 
ties dans  les  coins  avec  du  bois  brut  et  des  roseaux, 
un  grand  coffre,  deux  ou  trois  escabeaux,  et  quel- 
ques planches  où  étaient  rangés  des  plats  et  des 
ccuelles  de  faïence  jaune  ou  rougeâtre.  Les  seuls 
objets  qui  fissent  disparate  dans  ce  ménage  grossiè- 
rement pastoral,  étaient  une  table  couverte  do  tout 
ce  qui  est  nécessaire  pour  écrire,  et  un  harnuis  mi- 
litaire complet,  accroché  contre  une  des  paroi:-,  près 
tiu  manteau  et  du  fusil  du  berger. 

î-c  soleil  venait  de  se  coucher  dans  louîe  la  splen- 
deur de  sa  pourpre  méridionale,  et  l'almosphère 
CM  gardait  une  teinte  rosée  qui  ralraichissail  la  vue, 
tandis  que  de  la  leire  sourdail  la  fraicheur  plus 
réelle  des  nocturnes  vapeurs.  On  entendait  s'ole\cr 
à  la  fois  dans  la  plaine  les  bêlements  des  fnoutons, 
les  aboiements  des  chiens ,  les  coassements  argen- 
tins des  petites  grenouilles  vertes  ,  les  cris  des 
oiseaux  sauvages  et  mille  autres  bruits  vagues  for- 
jnant  un  concert  mystérieux  et  plaintif;  dr  les  voix 
delà  nature  prennent  toutes,  au  crépuscule,  un  ac- 
cent mélancolique  qui  pénètre  dans  le  cœur  et  le 
calme,  comme  le  refrain  d'une  berceuse  eriianiii.o. 
Uïie  jeune  fille  se  promenait  en  chanl.uil  auiour 
de  la  cabane  de  Gautier,  et  regardant  incessanimefit 
dans  la  campagne,  semblait  attendre  le  retour  du 
maître.  Un  gros  chien  couché  à  terre  et  dressant 
ses  oreilles  velues  à  chaque  bruit  de  pas  qui  réson- 
nait au  loin,  partageait  cette  attente;  niais  tandis 
que  l'animal,  la  tête  sur  ses  pattes,  conservait  une 
laeiturne  gravité,  l'enfant  allait  et  venait,  el  mon- 
trait une  agitation  nerveuse  qu'elle  révélait  surtout 
[lar  la  façon  dont  elle  chantait.  8a  voix  sui.vc  et 
pure  possédait  une  élévation  et  un  éclat  extraordi- 
naires, et  produisait  par  instants  ur!  effet  pénible  et 
iigaçant  comme  celui  que  produit  l'harmonie.  Ses 
chants  bizarrement  entrecoupés  et  inlerronipns  su- 
bitement appartenaient  à  tous  les  pays.  Une  bar- 
carolle  italienne  s'y  entait  sur  une  ronde  française, 
cl  une  valse  allemande  sur  une  romance  andalouse. 
C'était  l'harmonie  la  plus  discordante  qu'il  soit  pos- 
sible d'imaginer. 

Tout  à  coup  le  chien  se  leva  et  s'élança  comme 
un  Irait.  La  jeune  fille  en  fil  autant,  et  se  laissant 
guider,  mais  non  dépasser  [)ar  son  compagnon,  ar- 
riva en  même  temps  que  lui  auprès  du  berger,  dont 
le  cheval  excite  plutôt  qu'effrayé  par  l'arrivée  de  ce 
tourbillon,  se  cabra,  rua,  et,  contenu  par  son  cava- 
lier, se  réduisit  enfin  à  changer  son  trot  habituel  en 
une  allure  plus  V!\e.  Mais,  tandis  que  le  chien  té- 
moignait à  son  maître  sa  joie  de  le  revoir,  en  gam- 
badant cl  en  aboyant,  la  jeune  fille,  avec  une  adresse 
el  une  agilité  surnaturelles,  avait  sauté  sur  la 
croupe  du  cheval,  s'y  était  agenouillée,  et  avait  en- 
lacé Gautier  de  ses  deux  bras.  Elle  le  serrait  avec 


force,  l'embrassait  et  poussait  de  petits  cris  de  joie 
aigus  et  inarticulés,  enfantins  comme  ses  caresses 
et  ses  manières.  Trou\ant  que  le  grand  chapeau  du 
berger  la  gênait ,  elle  le  lui  ota  et  le  jeta  au  chien, 
el  alors  elle  se  mil  à  frotter  comme  un  chat  sa  pe- 
tite léle  sur  l'épaule  et  les  cheveux  de  Gautier  qui , 
accoulumé  sans  doute  à  ce  manège,  se  laissait  faire 
gra\ement,  ne  répo:idanl  à  toutes  ces  chatieries  que 
par  quehjues  mots  bienveillants. 

—  Assez,  lui  dit-il  enfin,  assez,  Cabri. 

Lt  la  jeiuie  fille  sauta  aussitôt  à  terre  avec  une 
prestesse  ({ui  justifiait  le  nom  qui  lui  était  donné, 
courut  à  la  cabane,  revint  de  nouveau  vers  le  cava- 
lier, el  quand  celui-ci  fui  arrivé  el  eut  mis  pied  à 
tene,  elle  lui  sauia  de  nouveau  au  cou,  cl  inconti- 
nent se  mit  à  desseller  le  cheval  et  le  conduisit  sous 
un  pelit  hang;ir  attenant  à  la  cabane  où  cet  ani- 
mai é(ail  abrilé,  quand  il  ne  préférait  pas  errer  sur 
le  pâturage.  Cela  fut  exécuté  en  un  elind'œil.  Cabri 
rentra,  alluma  une  !am[)c ,  donna  un  escabeau  au 
berger,  le  fit  relever  pour  placer  sous  lui  quelques 
coussins,  l'embrassa  encore,  ce  dont  elle  ne  pou- 
vait se  dispenser  pendant  plus  d'une  miimte,  puis 
elle  lui  apporta  ce  qu'elle  avait  préparé  pour  son 
souper. 

—  Je  n'ai  pas  faim,  dit  Gautier. 

La  jeune  fille  reporta  alors  le  pain  el  les  assiettes 
sur  la  planche  d'où  elle  les  avait  tirés.  ' 

—  Cela  ne  t'empêche  pas  de  souper,  petite. 
i\tais  l'erilant  n'était  pas  de  cet  avis;  elle  prit  un 

escabeau  el  y  resta  pciidant  quelques  instants  assise, 
dans  une  immobilité  aussi  étrange  que  sa  turbu- 
lence, el  fixant  des  regards  inquiets  el  avides  sur  le 
berger.  Cet  examen  ne  lui  révéla  sans  doute  rien 
d'extraordinaire,  quoique  Gautier  fut  un  peu  sou- 
cieux ,  car  elle  vijit  bientôt  se  placera  ses  pieds, 
auprès  du  chien,  et  là,  se  posant  gracieusement, 
elle  lui  dit  d'une  voix  douce  el  humble  : 

—  Tu  n'as  rien  ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Rien  ,  mon  enfant.  Je  m'ennuie  seulement 
comme  à  l'ordinaire. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  quelque  chose  pour  le 
rendre  gai.  Veux-tu  que  je  danse,  veux-tu  que  je 
chante?  ou  bien  faut-il  prier  le  bon  Dieu  pour  chas- 
ser le  démon  qui  le  touimcnle? 

—  iNon,  viens  plutôt  sur  mes  geiioux. 

Cabri  ne  se  le  fît  pas  répéter.  Elle  s'accroupit  tout 
entière,  en  repliant  ses  jambes  sous  elle,  sur  les 
genoux  robustes  du  berger,  qui  peu  à  peu  se  prit  à 
jouer  avec  elle  comme  avec  un  enfant  ou  un  jeune 
chat.  A  non  juger  que  par  sa  taille  exiguë  et  la  délica- 
tesse de  ses  membres,  à  n'écouter  que  son  rire  naïf 
cl  vibrant ,  el  ses  discours  puérils ,  celle  singulière 
créature  ne  paraissait  en  effet  qu'un  enfant;  mais 
sa  chemise,  fendue  par-dcvaul,  laissait  voir  une 
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gorge  déjà  formée  el  bien  détachée  de  la  poitrine, 
qui  décelait  au  moins  quinze  ou  seize  ans.  Du  reste, 
rien  dans  ses  manières  ingénues  annonçait  que 
cette  iiui)ilité  eût  éprouvé  le  besoin  de  s'épanouir; 
rien  dans  celles  du  jeune  iiomme  ne  tendait  ;i  l'é- 
veiller. C'était  la  familiaiité  d'un  frère  et  d'une 
sœur,  et  non  celle  de  deux  amants.  Ccpen(Jant  (ia- 
bri  était  Jolie  dans  toute  sa  personne.  Klie  avait  la 
lèle  petite ,  même  pour  sa  taille.  Deux  nattes  de 
cheveux  dorés  ,  aussi  grosses  que  le  bras,  que  leur 
poids  faisait  souvent  dénouer,  lui  tombaient  alors 
jusqu'aux  jarrets.  Son  teint  était  de  ceux  sur  les- 
quels le  soleil  n'a  pas  de  prise  ,  et  sa  peau  la  plus 
fine  du  monde;  ses  joues  n'avaient  pas  de  couleurs 
plus  vives  que  tout  le  reste  de  son  corps,  qui  était 
d'un  rose  charmant  semblable  à  celui  qui  tciiU  le 
cou  d'un  flamant;  ses  yeux  étaient  bleus,  très- 
grands,  parfaitement  beaux,  quoique  l'expression 
en  fut  un  peu  égarée;  son  nez  était  retroussé  et  dé- 
licatement modelé,  ni  plus  ni  moins  que  les  nez 
des  belles  dames  de  la  cour  de  Louis  XIV,  dont 
Largillière  nous  a  légué  les  portraits;  sa  bouche 
était  petite  et  vermeille,  ses  dents  irréprochables: 
èoncouet  ses  épaules  étaient  faits  autour;  sa  taille 
aurait  pu  tenir  entre  les  dix  doigts,  et  n'ayant  ja- 
mais été  gênée  par  un  corset,  elle  possédait  une 
grâce  et  une  liberté  très-rares;  les  jambes  et  les  bras 
étaient  à  l'avenant,  fins,  nerveux,  et  cependant  po- 
telés; les  pieds  étaient  des  bijoux  h  enchâsser  dans 
For  d'Ophis  le  plus  pur,  tant  ils  étaient  mignons  et 
bien  faits,  bombés  au  cou-de-pied  et  arrondis  au 
bout;  mais,  certes,  ces  petits  [licds,  accoutumés  à 
si  bien  user  de  leur  agilité,  eussent  été  trop  empê- 
chés dans  cette  riche  et  lourde  chaussure,  pour  que 
nous  la  leur  souhaitions  sincèrement.  La  pantoufle 
de  Cendrillon  leur  eut  beaucoup  mieux  convenu. 
Ouant  aux  mains,  elles  étaient  bien  un  peu  rouges. 
mais  du  reste  tout  aimables;  et  rien  ne  pouvait  les 
endurcir.  Tel  était  l'enfant  avec  lequel  jouait  le 
jeune  berger,  sans  êlre  autrement  ému.  11  était 
pourtant  lui-même  dans  l'âge  où  la  sève  de  la  jeu- 
nesse fermente  incessamment,  el  tout  en  lui  déno- 
tait une  organisation  passionnée  et  inflammable. 
Mais  probablement  sa  passion  avait  pris  un  autre 
cours,  el  il  n'avait  pas  été  élevé  dans  la  perpétuelle 
préoccupation  des  rapports  les  plus  intimes  des 
deux  sexes.  Cet  enfant  avait  encore  grandi  sous  ses 
yeux,  il  s'était  habitué  à  la  voir  s'habiller  et  se  dés- 
habiller innocemment  devant  lui,  comme  s'il  eut 
été  sa  mère,  et,  parce  que  ses  épaules  et  ses  han- 
ches s'étaient  arrondies,  et  que  la  gorge  lui  avait 
crû,  ce  changement  s'étant  opéré  insensiblement, 
il  n'avait  point  conçu  pour  elle  d'autres  sentimcnls, 
cl  n'étant  point  flétri  par  la  corruption  ,  il  n'avait 
pu  songer  à  abuser  de  la  teudretse  filiale  que  lui  té- 


moignait la  jeune  fille.  Pour  celle-ci,  on  ne  pouvait 
pas  dire  qu'elle  aimait  le  jeune  homme  :  elle  l'ado- 
rait. Son  cœur  était  pétri  de  feu  cl  d'élher,  comme 
celui  de  toutes  les  créatures  dont  elle  procède.  Mi- 
gnon, Fénella,  Esméralda,  ondines,  sylphides,  sa- 
lamandres, el  toutes  les  forces  aimantes  de  ce  cœur 
s'étaient  concentrées  sur  Gautier  :  c'était  à  la  fois 
son  père,  sa  mère,  ses  amis  et  ses  frères  qu'elle 
aimait  en  lui,  car  elle  avait  de  la  sensibilité  à  déver- 
ser dans  toutes  ces  afl'i  étions.  Elle  vivait  réelk  ment 
de  son  àme,  ne  pensait  qu'en  lui,  et  elle  n'avait  pas 
une  idée,  pas  une  sensation  qui  ne  procédât  de  lui. 
Ainsi,  elle  était  heureuse  mais  non  troublée  de 
sa  présence;  ses  caresses  lui  causaient  une  im- 
pression délicieuse  ,  mais  ses  sens  n'en  recevaient 
point  de  commotion.  Elle  ne  voyait  cl  ne  cherchait 
rien  de  plus  doux  que  de  folâtrer  avec  son  ami. 
Cela  est  faux  sans  doute,  sans  aucune  espèce  de 
vraisend)lance,  mais  il  en  était  ainsi.  A  vrai  dire, 
la  peliie  avait  la  raison  peu  saine,  sans  quoi  il  est 
prubahle  qu'elle  eût  été  promplement  éclairée  ,  et 
un  baiser  sur  la  bouche,  un  regard  chargé  de  la 
moiteur  du  désir,  eussent  bientôt  fait  raison  de  la 
paternelle  austérité  du  berger.  Celui-ci  voyait  d'ail- 
leurs, dans  la  folie  de  la  [)auvro  Cabri ,  un  nouveau 
motif  de  la  respecter  ,  quoiqu'un  roué  y  eût  trouve 
[leut-étre  un  attrait  pour  éveiller  ses  sens  fantasques 
et  blasés. 

Cependant  Gautier,  tout  à  fait  déridé,  prenait 
dans  une  de  ses  mains  les  deux  mains  de  l'enfant, 
qui  tâchait  de  se  débarrasser  en  se  tordant  et  eu 
mordant  ces  entraves;  puis  il  la  faisait  sauter  sur 
ses  genoux  ou  s'amusait  à  la  faire  soudaiii  bondir  et 
crier  en  la  chatouillant  ;  le  gros  chien  prenait  part 
de  tennis  en  temps  à  ces  jeux,  en  grondant  sur  un 
t0!i  bienveillant,  et  réclamant  de  la  patte  quelque 
caresse  qui  lui  était  accordée.  Le  fidèle  animal 
prouva  que  ces  distractions  ne  lui  faisaient  pas 
oublier  néanmoins  ses  devoirs  de  surveillant,  car 
il  s'élança  dehors  en  aboyant,  sans  que  les  oreilles 
moins  exercées  du  berger  et  de  Cabri  eussent  pu 
percevoir  du  bruit  au  dehors  ;  mais  une  voix 
d'homme  s"i:leva  promptemonl  pour  gourmander 
le  chien,  (jaulier  se  leva  précipitamment  et  sortit. 


IX 


LE   MAKQllS   DE   LASPERIÈRE. 


Gautier  rentra  avec  vin  individu  auquel  il  témoi- 
gnait un  respect  et  un  en![)rcssement  qui  annou- 
i  çaient  un  persoiinagc  d'importance  et  qui  devait  en 
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outre  posséder  des  droits  particuliers  à  sa  déférence, 
(".'était  un  liomme  déjà  sur  le  déclin  de  l'âge,  un 
])cu  vûulé.  dune  figure  fine  et  blême,  non  sans 
quelque  fausseté  dans  la  physionomie.  11  était  velu 
d'un  riche  costume  de  voyage  ,  vert,  brodé  d'or.  Il 
s'assit,  d'un  air  de  fatigue,  sur  le  siège  grossier  qui 
lui  était  présenté. 

—  Tu  ne  m'attendais  pas  ce  soir?  dil-il  à 
Gautier. 

—  Je  ne  vous  attendais  plus  ,  monseigneur, 
répondit  celui-ci.  Vous  reconnaîtrez  vous-même 
que  vous  venez  un  peu  lard.  Il  y  a  du  nouveau 
depuis  nia  dernière  lettre,  et  j'allais  vous  écrire  à 
l'instant.  Je  vois  que  vous  ne  venez  pas  de  Lagny. 

—  Non,  je  suis  venu  d'Arles  ici  directement.  J'ai 
laissé  ma  suite  au  baron ,  afin  de  ne  point  faire 
connaître  nos  relalions.  Je  me  suis  hàlé  aulaiil  que 
possible;  mais  j'ai  été  obligé  de  m'arréter  à  Aix  et 
à  Marseille,  où  j'avais  des  missions  à  remplir  ;  car 
la  sédition  fermente  toujours  dans  ces  villes.  Les 
alTaires  du  roi  devaient  passer  avant  les  miennes. 

—  Je  doute  cependant ,  M.  le  marquis,  qu'elles 
fussent  aussi  pressantes. 

—  Vraiment!  Qu'est-il  donc  arrivé?  Attends... 
Ou'est-ce  que  ce  meuble  à  deux  oreilles  que  j'aper- 
çois là  dans  l'ombre?  Je  ne  suis  pas  habitué  à  en 
admettre  de  pareils  en  tiers  dans  mes  conversations. 

—  Vous  pouvez  parler  sans  crainte  devant  celle 
enfant,  monseigneur  ;  elle  vous  entendra,  mais  elle 
ne  vous  comprendra  pas  *,  en  un  mot.  elle  est  folle. 

—  Raison  de  plus  pour  la  renvoyer,  mon  ami  ; 
elle  pourrait  répéter  i;os  paroles  comme  un  perro- 
quet, et  serait  incapable  d'apprécier  une  défense. 

Gautier  fil  signe  à  Cabri,  qui  sortit  sans  murmu- 
rer. 

—  Elle  est  fort  bien,  celte  petite,  dit  le  vieux 
seigneur;  et  elle  est  folle?  Elle  me  semble  cepen- 
dant avoir  une  rare  intelligence  pour  t'obéir.  Je 
trouve  cette  soumission  fort  raisonnable.  Plut  au 
ciel  que  toutes  les  femmes  fussciit  folles  de  celte 
façon  !  M.  le  cardinal  en  eut  trouvé  sa  besogne  bien 
moins  pénible. 

—  La  vôtre,  monseigneur,  n'y  eût  pas  perdu  non 
plus. 

—  Ah!  sans  doule;  mesdames  de  Eongueville  et 
de  Chevreuse.  et  madame  la  Palatine,  m'ont  donné 
plus  de  mal  pour  les  amener  à  récipisccncc  que  tout 
le  parlement  de  Paris. 

—  Et  mademoiselle  voire  fille  vous  donnera 
peut-être  plus  de  peine  que  celui  de  Provence, 
monseigneur. 

—  Pour  ceci,  j'en  doule.  Ce  n'est  qu'une  enfant, 
et  il  ne  s'agit  ici  que  d'enfantillage.  Dans  notre 
temps,  ce  n'est  plus  l'amour,  mais  l'ambition  qui 
occupe  les  femmes. 


—  Les  femmes  de  la  cour,  monseigneur,  c'est 
possible. 

—  Eh  bien  ,  Gautier,  ma  fille  sera  avant  peu  une 
femme  de  la  cour.  Mais  dis-moi  jusqu'où  elle  est 
allée  eivec  ce  jeune  homme. 

—  Jusqu'au  château  de  Meyran,  monseigneur. 

—  Comment?  que  veux-tu  dire? 

—  Je  veux  dire  simplement,  M.  le  marquis,  que 
mademoiselle  votre  fille,  sachant  votre  venue,  est 
allée  ce  soir  se  réfugier  près  du  fils  de  votre 
ancien  ennemi,  qu'elle  a  choisi  pour  son  ami  et  son 
protecteur. 

—  Diable!  ceci  est  contrariant.  Ah  cà !  le  vieux 
comte  est  dans  le  complot? 

—  Nullement,  monseigneur.  Tout  cela  se  passe  à 
son  insu,  et,  s'il  le  savait,  il  en  serait  plus  fâché 
que  vous. 

—  Je  lui  rendrai  donc  le  service  de  l'en  instruire. 
Il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  eu  l'occasion  de 
lui  être  utile.  Depuis  l'affaire  de  son  fils,  il  doit 
m'avoir  oublié.  Allons!  il  aura  peut-être  le  plaisir 
de  me  voir  avant  de  rejoindre  ses  aïeux  et  ses 
enfants.  J'irai  ce  soir  même  chercher  ma  fille, 
Gautier,  quoique  je  sois  bien  fatigué.  Mais,  du  train 
doiit  ils  mènent  leur  passion ,  je  ne  sais  vraiment 
où  ils  pourraient  s'arrêter.  Qu'en  dis-tu? 

—  J'ai  toujours  pensé  qu'il  ne  faut  remettre  au 
lendemain  que  ce  qu'on  ne  peut  faire  sur-le-clfamp, 
monseigneur.  Je  suis  d'ailleurs  certain  que  l'inno- 
cence de  mademoiselle  de  Lamperière,  et  l'amour 
vraiment  sincère  et  profond  que  ce  jeune  homme 
parait  avoir  conçu  pour  elle,  sont  de  bonnes  garan- 
ties contre  les  inquiétudes  que  doit  vous  inspirer 
cette  situation. 

—  L'innocence  et  l'amour,  mon  cher  Gautier, 
sont  un  loup  et  un  ag.'ieau  qui  ne  passent  guère  de 
nuits  ensemble  sans  que  le  premier  ne  dévore  le 
second.  J'ai  eu  tort  d'annoncer  mon  arrivée.  Aussi 
comment  s'imaginer  que  ce  marmot,  car  il  n'a  que 
vingt  ans  à  peine,  tout  cmmaillolté  qu'il  est  de 
psaumes  et  d'évangiles,  eût  mené  une  intrigue  avec 
une  pareille  habileté  et  si  lestement.  Je  vois  bien 
qu'il  faut  que  ma  fille  l'ait  aidé. 

—  L'amour  les  a  aidés  tous  deux,  monseigneur, 
et,  en  un  mois,  quand  on  se  voit  tous  les  jours,  on 
fait  bien  du  chemin  sous  sa  conduite. 

—  Ainsi  ils  se  voyaient  chaque  jour,  malgré  ce 
que  tu  as  pu  faire.  En  vérité,  je  suis  touché  de  cette 
tendresse.  Pauvres  enfants!  ils  souffriront  bien 
d'être  séparés.  Allons!  j'accorderai  un  mois  à  ma 
fille  pour  n'y  plus  penser.  Et  quant  à  l'autre,  il  en 
pourra  prendre  à  son  aise. 

—  Je  vous  avertis,  monseigneur,  que  ce  n'est 
puiiit  un  liomme  méprisable  :  il  a  un  caractère 
lianli  et  un  esprit  pénétrant;  il  est  d'ailleurs  brave 
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cl  fait  pour  être  distingue  en  tous  lieux.  Il  a  su 
donner  le  change  à  récuycr  de  son  père,  que  j'avais 
averti  de  ses  relations  avec  votre  fdie;  il  a  montré 
);i  une  adresse  et  un  aplomb  qui  eussent  fait  hon- 
neur à  un  courtisan.  Je  l'ai  vu,  menacé  par  toute 
une  foule,  conserver  un  air  de  supériorité  hautaine, 
et  quand,  pour  le  rendre  ridicule,  je  l'ai  fait  cull)u- 
ter  par  un  taureau  sauvage,  il  s'en  est  vengé  en 
renversant  le  taureau ,  et  n'a  pas  daigné  me  jeter 
un  coup  d'œil  de  colère.  Croyez-moi  ,  s'il  était 
catholique  etque  le  roi  rendît  sa  faveur  à  sa  famille, 
vous  ne  pourriez  désirer  de  gendre  plus  noble  ni 
plus  digne. 

—  Voilà  un  bel  éloge,  très-généreux  de  ta  part, 
(i.iutier,  et  que  j'ai,  j'espère,  écoulé  avec  patience. 
Après  tout,  je  ne  suis  pas  fâché  que  ce  jeune 
homme  ail  des  qualités  et  des  talents  propres  à  lui 
fjiire  supporter  rafiliction  que  je  suis  contraint  de 
lui  causer.  La  fille  d'un  premier  gentilhomme  de  la 
chambre  peut  épouser  un  pair  de  France,  mais  un 
proscrit-né,  c'est  impossible.  Ce  serait  trop  présu- 
mer de  mes  propres  forces,  jlaintenant.  parlons  de 
tes  affaires.  Quels  sont  tes  projets?  Je  ne  suppose 
pas  que  tu  aies  envie  de  rester  confiné  dans  la 
Camargue  à  garder  des  moutons  et  à  faire  l'amour 
avec  cette  petite  blonde,  quelque  jolie  et  folie 
qu'elle  soit  ? 

—  Pardon  ,  monseigneur  ,  mais  je  dois  vous  dire 
qu'il  n'est  nullement  question  d'amour  entre  celle 
jeune  fille  et  moi  ! 

—  A  la  bonne  heure  !  les  femmes  ne  doivent  en- 
trer dans  la  vie  d'un  homme  sérieux  que  comme 
une  distraction,  et... 

—  Je  vois ,  monseigneur,  que  vous  ne  me  com- 
prenez pas  encore.  J'aime  celte  enfant  comme  si 
elle  était  ma  fille  ,  et  je  me  conduis  avec  elle  comme 
si  j'étais  son  père. 

' —  Vraiment  !  ah  cà  !  et  dans  quel  but? 

—  Je  n'en  ai  aucun.  J'ai  trouvé  celle  petite,  il  y 
a  deux  ans,  sur  une  place  publique  de  I^yon,  où  elle 
dansait  et  faisait  des  tours  de  force  devant  le  public. 
Sa  gentillesse  et  son  air  craintif  et  souffrant  m'ont 
intéressé  à  elle.  Je  l'ai  arrachée  au  moyen  de  me- 
naces et  de  quelque  argent  aux  baladins  avec  qui 
elle  se  trouvait,  et  qui  l'avaient  probablement  volée 
autrefois.  Les  mauvais  traitements  avaient  altéré 
son  esprit  autant  que  sa  santé.  Eu  retrouvant  l'une, 
elle  n'a  pas  retrouvé  l'autre  ;  mais  elle  a  conçu 
pour  moi  une  reconnaissance  qui  est  sans  doute 
un  nouveau  trait  de  folie  ,  car  c'est  une  a  crtu  à  peu 
près  inconnue  chez  les  gens  sains  de  raison.  Je  me 
suis  moi-même  fort  attaché  à  elle  ,  et  quand  je  me 
suis  retiré  dans  cette  solitude  ,  je  l'ai  emmenée 
avec  moi.  Elle  me  distrait  par  son  babil  et  sa  viva- 
cité 5  mais  je  rougirais  d'avoir  formé  sur  elle  d'au- 


tres desseins.  Je  la  respecte  comme  doublement 
innocente. 

—  A  la  vérité  j'avais  oublié  que  tu  es  un  rigo- 
riste. Celte  histoire  est  vraiment  bizarre ,  et  tes 
scrupules  ne  le  sont  pas  moins.  Qui  sait?  c'est 
peut-être  une  princesse  enlevée.  A-telle  quelque 
signe,  quelque  anmiette  au  moins  qui  pourraient 
la  faire  reconnaître.  Se  souvient-elle  d'avoir  vécu 
autrement  ? 

—  Non  ,  monseigneur  ;  elle  n'a  conservé  aucun 
souvenir  ni  rien  qui  puisse  indiquer  son  origine. 
J'ai  jugé  seulement  à  son  teint  et  à  sa  figure  qu'elle 
no  pouvait  être  bohémienne. 

—  C'est  sagement  jugé.  Je  le  conseille  pourtant 
de  ne  pas  trop  te  fier  à  la  sagesse  ni  à  la  double 
innocence  de  ta  pupille.  Parlons  de  toi,  mainte- 
nant. Que  comptes-tu  faire? 

—  Je  n'ai  pas  d'autre  désir ,  monseigneur  ,  que 
de  rester  ici.  Ja  tâcherai  d'y  faire  fructifier  les 
avances  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  faire ,  et 
de  me  procurer  à  prix  d'argent  l'iiidépiMidance  qui 
m'est  nécessaire  ,  à  défaut  d'autres  choses  qu'un 
obscur  paysan  comme  moi  ne  peut  atteindre.  Je 
ne  puis  parvenir  à  lien  dans  le  monde.  Eh  bien! 
je  m'enrelire.  I/oxistence  libre  et  contemplative  qui 
m'est  réservée  dans  ces  déserts  vaut  mieux  assuré- 
ment que  la  condition  d'un  curé  de  campagne,  d'un 
soldat  aux  gardes  ou  d'un  scribe  de  procureur. 

—  L'ambition  te  lient  toujours  dans  ses  griffes  , 
je  le  vois  ,  Gautier. 

—  Non,  monseigneur,  non,  j'en  suis  parfaite- 
ment guéri.  Les  blessures  que  m'a  faites  ce  vautour 
achèvent  chaque  jour  de  se  cicatriser.  Je  ne  suis 
pas  content  ,  mais  je  suis  tranquille.  J'ai  renoncé 
aux  livres,  aux  voyages,  aux  projets  insensés  et 
aux  vaines  espérances.  Je  veux  désormais  vivre  et 
mourir  ici .  comme  un  berger,  puisque  je  ne  suis 
pas  bon  à  remplir  d'autres  fonctions. 

—  Je  ne  crois  pas  ce  que  lu  dis  là,  Gautier.  Tu 
ne  dois  pas  rester  dans  celte  obscurité  ,  el  tu  ne 
peux  pas  le  désirer? 

—  Le  désirer,  non,  monseigneur,  mais  seule- 
nienl  m'y  résigner.  Il  faut  bien  m'arrètcr  ,  puisque 
tous  les  chemins  manquent  sous  mes  pieds.  Ne  les 
ai-je  pas  tous  tentés  ? 

—  £l  c'est  là  le  mal ,  mon  ami.  La  persévérance 
seule  conduit  au  succès.  Tu  as  renoncé  à  l'Eglise, 
en  sortant  du  séminaire,  à  l'épée,  après  avoir  fait 
deux  campagnes  ,  el  au  barreau  au  bout  de  trois  ou 
quatre  procès.  Ei;t-il  étonnant  que  tu  ne  sois  ni 
évoque  ,  ni  maréchal  de  France ,  ni  lieutenant  cri- 
minel? 

—  Je  n'ai  jamais,  malgré  mon  orgueil,  désiré 
rien  de  déraisonnalilc  ,  monseigneur  ;  je  ne  me 
suis  retiré  d'une  carrière  qu'après  avoir  acquis  la 


298 


DOM  GIGADAS. 


certitude  que  tous  mes  ciTorts  pour  avancer  ne 
pourraient  jamais  que  faire  tourner  sous  mes  pieds 
la  position  obscure  à  laquelle  j'étais  condamné, 
absolument  comme  un  écureuil  fail  tourner  sa 
cage.  J'ai  eu  le  bon  sens  que  n'a  pas  cet  animal , 
de  sentir  que  je  me  fatiguais  inutilement. 

—  Tu  ne  me  parais  pas  compter  pour  beaucoup 
ma  volonté  et  mon  pouvoir  à  te  protéger? 

—  Voire  proleclion,  monseigneur,  ne  fera  jamais 
de  moi  un  genlilhomme.  Tous  oubliez  que  celte 
qualité  est  indispensable  pour  être  prélat,  général 
ou  magistrat.  Êlrc  bon  théologien,  brave  soldai  ou 
légiste  habile,  ne  sont  que  des  conditions  secon- 
daires. 

—  En  ceci  tu  le  trompes  encore ,  Gautier.  L'ex- 
clusion de  la  naissance  n'arrête  jamais  que  les 
esprits  vulgaires,  el  n'est  pas  applicable  aux  talents 
supérieurs.  Fabcrt ,  qui  est  le  fils  d'un  libraire,  est 
devenu  maréchal.  31a!s  avant  de  donner  un  laisscz- 
passer  au  génie,  faut-il  encore  quil  ait  fait  ses 
preuves. 

—  Croyez,  monseigneur,  que  le  malheur  qui 
m'oblige  à  me  bannir  de  la  société  ne  me  porle  pas 
à  la  maudire.  J'étais  né  sans  doute  pour  cire  un 
genlilhomme  et  non  pour  le  devenir. 

—  Ceci  est  subtil  ,  Gaulicr.  Tu  es  donc  bien 
résolu  à  l'endormir  dans  ton  désespoir?  tues  bien 
résolu  à  t'y  résigner? 

—  Oui,  monseigneur,  je  suis  fixé  irrévocable- 
ment ici.  La  religion,  qui  ne  m'a  jamais  aban- 
donné, me  facilitera  ce  sacrifice  dont  la  partie  la 
plus  pénible  est  déjà  accomplie.  Je  m'habituerai 
peu  à  peu  à  ne  plus  penser.  Je  redeviendrai  peu  à 
peu  un  paysan  ,  ce  que  je  n'aurais  jamais  du  cesser 
d'élrc  ,  et  je  trouverai  enfin  du  bonheur  dans  celle 
vie  uniforme  et  douce  comme  celle  d'une  plante. 
Et  puis  ci;  qu'il  y  a  de  plus  consolant ,  c'est  qu'il  y 
a  un  terme  à  lout  cela. 

—  Hélas  !  oui  ;  c'est  ce  dont  mes  infirmités  m'a- 
vcrlissent  plus  souvent  que  je  ne  le  voudrais.  Ainsi, 
Gautier,  rien  ne  pourrait  te  convier  à  une  nouvelle 
tentative? 

—  Rien  au  monde,  monseigneur. 

—  Et  si  je  te  proposais  de  t'emmencr  avec  moi  à 
la  cour? 

—  Alors,  monseigneur,  je  prendrais  d'abord  la 
liberté  de  vous  demander  si  c'est  pour  me  faire 
remplir  un  emploi  d'espionnage  comme  celui  que 
vous  m'aviez  procuré  près  du  parlement  d'Aix,  ou 
bien  pour  continuer  à  surveiller  mademoiselle  votre 
fille ,  ce  à  quoi  lout  mon  dévouement  pour  vous  ne 
me  pourrait  déterminer  plus  longtemps. 

—  Ah  !  ah  !  tu  as  toujours  les  mêmi'S  scrupules. 
li  faut  te  défaire  de  ces  idées.  Tu  y  parviendras  faci- 
lement en  appelant  celte  délicatesse  sottise  el  ce  que 


tii  nommes  espionnage  nue  mission  de  confiance.  11 
n'y  a  que  des  mots  dans  toutes  les  choses.  Au 
surplus,  il  ne  s'agil  pas  de  tout  cela.  Tu  seras  mon 
secrétaire  et  je  trouverai  bien  vite  l'occasion  de  te 
faire  connaître  au  cardinal  minisire.  La  faveur  est 
aussi  un  talisman  universel.  Acceplcs-lu? 

—  J'avoue  que  je  balance  un  peu  avant  de  re- 
prendre le  fardeau  d'inquiétudes  dont  j'étais  par- 
venu à  me  délivrer.  3Ion  nom  grossier  ne  me  paraît 
pas  bien  fait  pour  figurer  à  la  cour. 

—  N'est-ce  que  cela?  Nous  le  changerons  pour 
celui  de  mon  fief  de  Varillas  que  je  te  donnerai  en 
toute  propriété.  Gautier  de  Varillas,  cela  sonne 
comme  un  nom  de  vieille  chevalerie. 

—  Je  suis  confus  de  toutes  ces  bontés,  monsei- 
gneur, el  ne  sais  comment  je  pourrai  les  recon- 
naître. 

—  En  te  laissant  guider  par  moi,  mon  ami,  et 
en  acceptant  également  ce  que  je  te  donne  et  ce 
que  je  te  propose.  Ma  lille  sera  assez  riche  pour  ne 
pas  s'opposer  à  ce  don  bien  léger.  Elle  se  mariera 
bientôt,  et  alors  le  vieillard  se  trouvera  bien  soli- 
taire ,  si  tu  n'es  pas  là  pour  lui  servir  de  fils. 

—  Je  vous 'suivrai ,  monseigneur,  à  celte  consi- 
dération. Si  j'avais  cru  que  mes  soins  pussent  jamais 
vous  être  de  quelque  prix  ,  je  n'aurais  pas  annoncé 
mes  projets  de  solitude  d'une  façon  si  absolue. 

—  Tu  es  presque  mon  enfant,  Gautier.  Ta /a- 
miile  est  depuis  si  longtemps  attachée  à  la  mienne! 
Je  t'ai  vu  naître.  Mon  père  avait  vu  naître  la  mère 
et  ainsi  de  suite.  Tu  vois  bien  que  c'est  à  toi  que 
revient  le  droit  de  me  fermer  les  yeux.  Si ,  en  at- 
tendant ce  moment,  il  le  tombe  quelque  aubaine 
entre  les  mains,  tu  les  auras  toujours  assez  libres 
pour  me  rendre  ce  service  dont,  après  tout,  je  serai 
tenu  de  te  faciliter  l'exécution. 

Gaulicr  se  jeta  aux  pieds  du  vieux  seigneur  qui 
le  releva  et  l'embrassa  avec  une  expression  d'atten- 
drissement qui  ne  paraissait  pas  très-habituel  à  sa 
physionomie  caustique ,  de  même  que  ses  dernières 
paroles  contrastaient  avec  ses  autres  discours,  d'or- 
dinaire ironiques  et  pleins  de  fiel. 

—  Quant  à  ta  petite  protégée,  reprit  le  marquis, 
eh  bien ,  nous  l'emmènerons  aussi.  Cela  me  fait 
penser  qu'elle  est  toujours  restée  dehors  depuis  que 
lu  l'as  renvoyée.  Appelle-la,  car  la  rosée  n'est  pas 
chaude,  et  son  coslumc  m'a  semblé  bien  léger. 

A  la  voix  de  Gaulicr,  la  jeune  fille  sembla  tomber 
au  milieu  de  la  cabane  ;  mais  la  vue  de  l'étranger 
calma  soudain  sa  turbulence ,  et  ce  fut  une  char- 
mante statue. 

—  N'ayez  pas  peur  de  moi,  petite,  dit  le  vieil- 
lard ,  je  suis  un  ami  de  voire  ami.  Dites-moi,  voulez- 
vous  venir  à  la  cour? 

Cabri  leva  ses  grands  yeux  sur  celui  qui  lui  parlait 
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ainsi ,  et  elle  alla  sur  la  puinlo  du  pied  se  placer  \ 
sous  le  bras  de  Gaulicr.  Sa  frayeur  se  dissipa  tout  i 
à  l'ail  quand  elle  se  trouva  ainsi  abritée  :  elle  avança  i 
sa  jolie  tôle  on  souriant  et  en  montrant  ses  dents  | 
fines  et  blanches  :  puis  elle  se  mit  à  chauler  d'une 
voix  basse  ces  vers  qui  ne  pouvaient  assurément 
I);isscr  pour  une  réponse: 


Dans  ia  r.nit  sereine, 
I)oiil  la  lune  esl  reine, 
Je  prciuiiai  njuii  vol. 
Fuyant  le  bocage, 
Où  tait  son  raniii;jc 
Le  gai  rossignol  ; 
J'irai  vers  la  lerre 
(Ju"aimcnt  les  corhcaux, 
Des  morts  qu'on  révère 
Dépouiller  les  os. 


—  Voilà,  dit  le  marquis,  une  vilaine  chanson; 
mais  la  voix  est  charmante.  Ainsi  la  pauvrette  est 
ilécidcment  folle.  Je  suis  sur  qu'elle  réussira  très- 
bien  à  la  cour,  quoique  les  fous  n'y  soient  pas  rares; 
mais  leur  folie  n'est  pas  aussi  gaie  que  celle-ci. 

'  — Je  ne  voudrais  pas,  dit  Gautier,  que  cette 
enfant  put  devenir  le  jouet  de  qui  que  ce  soit,  pas 
môme  d'une  princesse.  Elle  mérite  mieux  la  pitié 
que  le  ridicule. 

—  Bah!  les  pauvres  d'esprit  sont  Ires-heureux, 
c'est  l'Évangile  qui  le  dit  :  ainsi  tu  dois  le  croire. 
Après  tout,  tu  seras  libre  de  faire  coucher  la  pctile 
dans  ta  chambre,  à  Paris  comme  ici,  et  d'en  faire 
ce  que  bon  te  semblera,  itlaintenanl  je  vais  aller 
faire  ma  visite  à  mon  voisin;  je  ramènerai  ma  fu- 
i^itive  à  Lagny,  et  dans  deux  jours  elle  changera 
d'air  et  d'idées;  lu  seras  prêt  pour  nous  accom- 
pagner ? 

—  Je  le  suis ,  monseigneur. 

Le  marquis  de  Lamperière  quitta  alors  la  cabane, 
et,  conduit  par  Gautier,  il  rejoignit  son  équipage. 
Sans  se  reposer  autrement,  il  se  remit  en  route; 
car  il  avait  l'habitude  de  nécouter  que  la  voix  de 
sa  volonté,  et  ne  se  laissait  arrêter  ni  par  ses 
propres  aises  ni  par  celles  de  personne. 

—  Est-ce  que  nous  allons  quitter  celle  cabane"^ 
dit  Cabri  à  Gautier,  quand  celui-ci  fut  rentré. 

—  Oui.  Cela  te  fait-il  de  la  peine? 

—  Non  ,  non  ,  j'en  suis  bien  contente.  Nous  irons 
dans  un  pays  où  il  n'y  a  pas  de  ces  vilains  mou- 
cherons qui  font  tant  de  mal ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Dans  le  pays  que  nous  allons  habiter,  mon 
enfant ,  il  y  a  des  animaux  à  figure  d'hommes  et  de 
femmes  dont  les  blessures  sont  plus  dangereuses 
que  celles  de  ces  insectes ,  et  dont  il  n'est  pas  plus 
facile  de  se  garantir,  quoiqu'ils  soient  beaucoup 
plus  gros. 


—  Oui;  mais  nous  emmènerons  Brandigne  avec 
nous,  et  Brandigne  les  prendra  par  le  cou. 

JiC  jeune  berger  iiiterrompil  le  babillage  de  Cabri, 
pour  su  livrer  au  nouvel  accès  de  la  fièvre  d'am- 
bition rallumée  dans  son  sein  aux  paroles  du  mar- 
quis. A  la  première  tentation,  toutes  les  résolutions 
qu'il  s'était  imposées  s'étaient  évanouies.  Au  pre- 
mier souffle  venu  de  ce  monde  contre  lequel  il 
n'était  pas  assez  abrité ,  le  lac  trompeur  de  son 
àme  avait  retrouvé  ses  tumullueuses  oscillations. 
Le  souvenir  triste  et  philosophique  de  ses  premières 
déconvenues  s'était  elfacé,  et  mille  pensées  d'a- 
venir, mille  rêves  bouillomiants,  mille  images  con- 
fuses, mais  brillantes,  lui  apparaissaient.  Gautier 
était  ambitieux,  ambitieux  de  la  pointe  des  cheveux 
au  bout  de  l'orteil.  Quand  les  passions  vénéneuses 
de  la  civilisation  s'implantent  ainsi  dans  une  fran- 
che et  primitive  organisation,  elles  y  prennent  un 
accroissement  démesuré ,  un  empire  sans  bornes. 


X 


LA    SALLE    DU    CROISÉ. 

La  nouvelle  de  la  prochaine  arrivée  de  son  père 
avait  été  comme  un  coup  de  foudre  pour  Louise. 
Un  soir  ,  tandis  qu'elle  attendait  le  moment  d'aller 
trouver  son  ami ,  pensant  à  tout  ce  qu'elle  avait  à 
lui  dire  ou  se  berçant  du  souvenir  de  leurs  propos 
de  la  veille ,  on  apporta  une  lettre  à  sa  tante.  La 
vieille  dame,  après  l'avoir  lue  posément,  la  replia, 
ôm  ses  lunetles,  et  d'un  air  mystérieux  appela 
sa  nièce. 

—  Louise,  dit-elle,  voire  père  arrive  après-de- 
main. Il  me  défend  de  vous  en  rien  dire  ;  mais  je 
pense  qu'd  est  mieux  de  vous  épargner  le  saisisse- 
ment que  vous  eut  causé  notre  brusque  séparation. 

—  Comment,  ma  tante,  est-ce  que  mon  père  vou- 
I  drait  m'emmener  '.'' 

i       —  Hélas!  oui ,  mon  enfant.  Quoique  je  vous  aie 
;  servi  de  mère,  et  que  j'aie  eu  pour  vous  une  ten- 
I  dresse  et  des  soins  maternels,  je  n'ai  pas  de  droits 
sur  vous. 

—  .le  neveux  pas  vous  quitter,  ma  tante.  Assuré- 
ment je  ne  manquerai  jamais  au  rçspect  que  je  dois 
à  mon  père;  mais  je  lui  dirai  que,  m'arracher  d'ici, 
c'est-à-dire  d'auprès  de  vous,  c'est  vouloir  me 
faire  mourir  !  Qu'est-ce  que  mou  père  pourra  faire 
de  moi? 

—  Chère  enfant  !  que  cette  tendresse  m'est  douce! 
Je  crains  bien ,  malheureusement ,  que  votre  père 
n'y  soit  pas  aussi  sensible  que  moi.  Habitue  à  vivre 
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à  la  cour  et  à  n'aciniellre  d'autres  nécessités  que 
celles  de  la  politique,  il  ne  croit  guère  aux  affections 
(lu  cœur.  Il  n'écoulera  ni  mes  plaintes  ni  les  vôtres. 
Il  a  demandé  et  obtenu  pour  vous  une  place  parmi 
les  flilcs  d'hojincur  de  la  reine.  Qu'importe  que  ce 
qui  est  une  faveur  pour  lui  soit  un  supplice  pour 
nous  ! 

La  lanlc  versa  alors  quelques  larmes  qui  coulè- 
rent lentement  le  long  de  ses  joues  arides,  et  qui  se 
perdirent  dans  le  torrent  épanché  des  yeux  de  Louise. 
La  bonne  dame,  stupéfaite  de  ce  débordement  de 
tendresse  ,  essaya  alors  de  consoler  sa  nièce  p.'îr  la 
perspective  des  plaisirs  qui  l'atlendaient  à  la  cour, 
brillante  alors  de  tout  l'éclat  que  jetait  autour  de 
lui  un  roi  jeune,  beau  et  galant  :  elle  lui  parla  des 
hommages  que  sa  beauté  et  son  esprit  lui  attire- 
raient, et  du  bel  établissement  que  sa  qualité  de 
riche  héritière  ne  manquerait  pas  de  lui  procurer; 
mais  toutes  ces  considéralio;is  que  Louise,  un  mois 
plus  tôt,  eut  très-bien  entrevues  d'elle-même,  avec 
des  yeux  parfaitement  secs  et  un  esprit  entièrement 
libre,  n'avaient  plus  de  sens  pour  elle,  et  demeu- 
raient impuissantes  à  la  calmer.  Toute  sa  vie  s'élail 
concentrée  dans  son  amour;  tout  l'univers  était 
renfermé  [)our  elle  dans  le  coin  de  terre  qui  se 
trouvait  entre  i>agny  et  Meyran.  Elle  l'avait  ainsi 
arrangé  avec  René,  aussi  imprévoyant  qu'elle,  et 
que  tous  ceux  qui  aiment  pour  la  première  fois,  ou 
même  qui  aiment  véritablement ,  vu  qu'on  croit 
toujours  en  ce  cas  aimer  pour  la  première  fois. 

Les  pauvres  enfants  en  étaient  venus  bien  vile  <à 
se  persuader  que  leurs  innocents  projets  seraient 
protégés  par  le  ciel,  et  ils  vivaient  dans  cette  douce 
confiance  à  laquelle  on  pourrait  peut-être  appliquer 
une  épilhète  un  peu  moins  agréable.  Louise  avait 
donc  élé  atterrée  d'abord  par  la  menace  que  le  sort 
lui  jetait  ainsi  sans  pilié  au  milieu  du  concert  char- 
mant de  son  bonheur;  mais  après  avoir  payé  son 
tribut  larmoyant  à  la  faiblesse  nerveu-e  de  son 
sexe,  elle  se  raffermit  et  prit  la  résolution  de  ne  pas 
céder  sans  combattre.  Elle  sentit  que  son  père  ne 
pouvait  avoir  beaucoup  d'égards  pour  son  désespoir 
de  quitter  des  lieux  où  elle  n'avait  pas  élé  élevée, 
ou  même  la  société  peu  gracieuse  de  sa  sccomle 
mère.  Elle  savait  d'ailleurs  qu'elle  ne  devait  pas 
compter  sur  le  secours  de  madame  de  Torbin ,  sa 
tante,  bonne  et  faible  persoime  qui ,  après  avoir 
vécu  soumise  à  son  mari  par  nécessité,  s'était  sou- 
mise à  son  frère  par  besoin  ,  et  qui  n'imaginait  pas 
qu'une  femme  pût  jamais  concevoir  le  dessein  de 
lutter  contre  les  événements.  Depuis  qu'elle  avait 
acquis  de  l'expérience  ,  Louise  avait  cessé  de  pren- 
dre au  sérieux  la  passive  sensibilité  de  la  vieille 
dame.  Madame  de  Forbin  était  assurément  un  mau- 
vais guide  pour  une  jeune  fdle,  à  ne  juger  que  par 


les  résultats  de  l'éducation  de  sa  nièce.  Trop  loin 
de  la  jeunesse  pour  la  comprendre  ,  et  d'un  esprit 
trop  étroit  pour  avoir  acquis  l'expérience  que  les 
années  ne  donnent  pas  toujours,  elle  avait,  sans 
songer  à  mal,  exalté  l'imagination  de  Louise  par 
des  affectations  de  sensibilité,  et  sa  coquetterie  par 
des  adulations  imprudentes  et  ridicules;  par  ses 
petites  ruses  féminines  toujours  innocentes,  elle  lui 
avait  enseigné  la  dissimulation.  Tout  cela  n'eût  eu 
sur  une  organisation  insignifiante  aucun  résultat 
durable  et  important;  mais  ces  germes  légers  s'é- 
taient développes  chez  Louise,  en  raison  de  la  force 
de  son  caractère  et  de  l'activité  de  son  esprit.  C'é- 
tait ainsi  que  deux  éducations  entièrement  oppo- 
sées, l'une  trop  molle,  et  l'autre  trop  rigide,  avaient 
eu  chez  Louise  et  chez  René  une  conséquence  pa- 
reille. Tous  deux  s'étaient  rencontrés  au  même 
point,  l'une  fatiguée  de  sa  liberté,  l'autre  de  sa 
contrainte.  Tout  avait  donc  concouru  à  faire  éclater 
une  sympathie  que  la  jeunesse  et  la  solitude  suffi- 
saient à  établir. 

Nous  devons  excuser  Louise  de  l'étrange  et  aven- 
tureux parti  qu'elle  prit  ingénument  dans  son  em- 
barras, et  qui  était  blâmable,  en  vérité,  car  il  n'avait 
pas  le  sens  commun.  Accoutumée  à  être  traitée 
avec  la  plus  grande  indifférence  par  son  père,  qu'elle 
ne  voyait  que  bien  rarement,  et  toujours  préoccupé 
par  les  affaires  d'Etat,  par  les  intrigues  de  courqui 
étaient  sa  vie,  elle  avait  pensé  qu'il  n'aurait  ni  beau- 
coup de  sollicitude  ni  beaucoup  de  temps  à  perdre 
pour  découvrir  le  lieu  où  elle  se  serait  réfugiée.  La 
possibilité  d'un  éclat  ne  l'effrayait  même  pas;  car, 
dans  ses  idées ,  il  nécessiterait  son  mariage  avec 
René,  union  qui  ne  pouvait  pas  être  amené  par  des 
pourparlers  ni  par  les  moyens  ordinaires.  Louise 
raisonnait  mal  sur  le  compte  de  son  père.  Si  elle 
l'eût  mieux  connu,  elle  aurait  su  que  rien  ne  le 
délournail  d'un  projet  arrêté  dans  son  esprit;  qu'il 
n'était  pas  homme  à  mettre  en  balance  la  satisfac- 
tion de  son  ambition  et  de  son  amour-propre  per- 
sonnels, avec  celle  du  cœur  de  sa  fdle;  qu'enfin,  il 
était  assez  adroit  pour  calculer  toutes  les  chances 
d'une  position ,  et  éviter  celles  qui  ne  lui  auraient 
pas  convenu. 

Nous  devons  dire  que  René  n'accueillit  pas  sans 
un  peu  de  surprise  et  de  répugnance  cette  proposi- 
tion d'enlèvement;  mais  il  était  trop  amoureux  pour 
ne  pas  savoir  cacher  cette  première  impression. 
L'amour,  en  effet,  vit  de  tromperie  et  de  ruse, 
comme  l'amitié  de  confiance  et  d'aband  )n.  II  est 
vrai  de  dire  ,  pourtant ,  que  certaines  amours  sont 
en  même  temps  des  amiliés.  Outre  que  le  succès 
de  celle  fuite  ne  lui  paraissait  rien  moins  que  cer- 
tain, René  ne  put  s'empêcher  de  trouver  l'idée  lé- 
gèrement audacieuse.  Celait  à  peine  si  lui-mèmç 
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eût  pu  la  concevoir.  Mais  il  avait  pour  s'y  rendre 
deux  motifs  cxcclleiils  :  c'est  que  ,  d'aboril,  il  n'a- 
vait rien  de  mieux  à  proposer,  et  qu'ensuite  il  est 
bien  diflicilc  à  un  homme  de  reculer  là  où  une 
femme  avance.  Bientôt,  ce  qui  lui  restait  encore  de 
raison  et  de  raisonnement  s'évanouit  aux  élreinles 
contagieuses  du  délire  de  Louise.  Dans  cette  crise 
inattendue,  la  jeune  fille  avait  à  la  fois  dépouillé 
presque  toutes  ces  tuniques  d'hypocrisie,  de  réserve 
et  de  coquetterie,  où  le  cœur  féminin  s'enveloppe 
comme  la  nature  envelop[ie  les  bulles  des  plus  belles 
fleurs,  et  qui  tombent  successivement  au  gré  de  la 
corruption,  jusqu'au  jour  où  l'indifférence  lui  en- 
lève la  dernière  j  mais  ici,  c'était  au  contraire  l'in- 
nocence et  la  passion  qui  avaient  produit  ce  chan- 
gement subit  ;  et  l'amour  do  Louise,  dans  sa  divine 
et  chaste  nudité,  n'en  était  que  plus  séduisant.  René 
but,  les  yeux  fermés,  la  coupe  de  folie  que  lui  pré- 
sentait cette  sirène  naïve  ,  d'autant  plus  excusable 
qu'elle  avait  commencé  par  s'y  enivrer  elleinême. 
H  n'était  pas  arrivé  à  l'âge  où  l'on  sait  se  dérober 
auxemporlemeiUs  d'une  maîtresse  adorée,  par  quel- 
que phrase  comme  celle-ci  :  u  Madanjc ,  je  vous 
aime  trop  pour  donner  les  mains  à  une  démarche 
dont  vous  ne  tarderiez  pas  à  vous  repentir  amère- 
ment. 1)  Ce  qui  est  l'équivalent  honnête  de  cette 
autre  phrase  :  <c  Madame,  vous  avez  le  diable  au 
corps  ;  quant  à  moi ,  du  moment  où  l'amour  me 
donne  de  l'ennui ,  il  cesse  de  m'amuser.  »  Loin  de 
là,  René  essuya  les  larmes  qui  noyaient  les  beaux 
yeux  de  Louise,  jura  que  ce  ne  serait  jamais  de  sa 
faute  si  elle  pleurait,  bien  que  la  douleur  semblât 
lui  prêter  de  nouveaux  charmes,  et  il  mit  à  sa  dis- 
position, non  pas  son  cœur  et  sa  personne  qui  lui 
appartenaient  déjà  ,  mais  aussi  tout  le  château  de 
sesancêlrcs,  qu'il  souhaitait  de  voir  un  jour  la  re- 
connaître hautement  pour  dame  et  légitime  souve- 
raine. 

Il  y  avait  dans  le  vieux  manoir  une  aile  depuis 
longtemps  inhabitée.  Celait  là  que  se  trouvaient  les 
grands  appartements  où  les  ancêtres  de  René  avaient 
tenu  table  et  donné  des  fêtes  splendides  aux  sei- 
gneurs de  la  contrée;  mais  depuis  quelque  funeste 
événement  dont  ces  lieux  avaient  été  le  théâtre  , 
les  sires  de  Meyran  avaient  transporté  leur  habita- 
lion  dans  une  autre  partie  du  château  ,  et  les  vieilles 
salles  d'honneur ,  sombres  et  sévères ,  étaient  chues 
peu  à  peu  en  mauvaise  réputation.  Malgré  l'esprit 
de  scepticisme  des  protestants  ,  les  domestiques  du 
château  n'avaient  pas  un  mépris  sincère  pour  les 
légendes  surnaturelles  qui  se  rattachaient  à  ces 
appartements;  ils  ne  s'y  hasardaient  jamais  qu'à 
leur  corps  défendant,  quoiqu'ils  se  raillassent  par- 
fois de  la  superstitieuse  faiblesse  des  gens  entichés 
de  pareilles  croyances.  Au  reste,  leur  force  d'esprit 


n'était  pas  souvent  mise  à  Pépreuvc,  cl  jamais 
revenants  n'avaient  été  moins  troublés  que  ceux 
des  vieilles  salles  de  3Ieyran. 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  René  ne  partageait 
nullement  ces  terreurs,  cl  qu'il  n'éprouvait  d'autre 
émotion  que  celle  (]ui  naissait  an  souvenir  de  la 
grandeur  ou  des  malheurs  de  sa  famille.  Il  était  allé 
quelquefois  dans  ces  apjjartements  chercher  des 
inspirations  pour  son  humeur  rêveuse  et  triste,  et 
Bertrand  était  le  seul  qui  se  souciât  de  troubler  ses 
méditations.  Encore  ne  le  faisait-il  que  sur  l'ordre 
de  son  vieux  maiire,  auquel  il  ne  lui  était  pas  |)0S- 
sible  de  désobéir.  Toujours  esl-ii  que  la  ligure  dure 
et  grotesque  du  vétéran  conservait  une  impression 
singulière  de  mélancolie,  après  les  incursions  qu'il 
était  obligé  de  faire  sous  ces  landjris  mal  famés. 
On  était  donc  sur  d'y  trouver  un  asile  secret  et 
spacieux,  sinon  commode.  Il  fut  convenu  que  ce 
serait  celui  de  Louise,  et,  le  lendemain  soir,  en 
effet,  elle  s'y  rendit  avec  Marie,  sous  la  conduite  de 
René  et  de  Paulin,  qui  avaient  secrètement  pris  les 
dispositions  nécessaires  pour  les  recevoir,  autant, 
du  moins,  qu'il  leur  avait  été  possible.  Louise  avait 
écrit  à  sa  tante  que,  ne  pouvant  se  résoudre  à  sui- 
vre son  père  à  la  cour,  elle  s'était  retirée  dans  un 
couvent  où  elle  resterait  jusqu'à  ce  qu'il  lui  fut 
permis  de  continuer  à  vivre  comme  elle  avait  vécu 
jusque-là,  c'esl-à dire  à  sa  guise.  Elle  ne  donnait 
aucun  motif  de  cet  étrange  coup  de  tête.  Le  dessein 
de  la  jeune  dame  était  bien  réfilenicnt  de  choisir 
une  retraite  plus  convenable  par  la  suite;  mais  elle 
voulait  auparavant  s'assurer  d'un  couvent  où  elle 
pourrait  demeurer  sans  être  connue,  et,  au  préala- 
ble, elle  s'était  mise  à  l'abri  en  un  lieu  où  son  père 
ne  s'aviserait  pas  de  la  venir  chercher. 

René  fut  fort  surpris,  pour  ne  pas  dire  effrayé,  de 
trouver  un  grand  feu  qui  brillait,  comme  un  in- 
cendie au  milieu  de  la  nuit,  dans  l'àtre  noir  et 
caverneux  de  la  pièce  la  plus  maudite  du  logis 
abandonné.  C'était  une  salle  immense,  tendue  de 
velours  brun,  avec  des  vitraux  sonjbres  et  une  vaste 
cheminée  enfumée.  On  l'appelait  la  salle  noire,  soit 
à  cause  de  son  obscurité,  soit  en  mémoire  des 
tragiques  événements  qui  s'y  étaient  accomplis. 
Eynieri  îl,  seigneur  de  Meyran,  y  avait  tué  de  sa 
main  le  seigneur  de  Canaden,  dans  une  rixe  sur- 
venue à  la  fin  d'un  festin  qui  devait  sceller  la  ré- 
conciliation de  ces  deux  familles,  depuis  longtemps 
ennemies,  et  qui  ne  servit  qu'à  faciliter  une  ven- 
geance préméditée  ou  fortuite.  Eymeri  fit  de  ce 
crime  horrible  une  rude  et  longue  pénitence.  Il  se 
croisa,  et  ne  revint  dans  sa  patrie  qu'après  avoir 
reçu  d'un  saint  ermite  l'assurance  que  la  justice 
divine  était  satisfaite;  mais  celle  des  hommes  ne 
l'était  pas  :  au  bout  de  dix  ans.  jour  pour  jour,  le 
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joiinc  seigneur  (!f-  r.iiîniien,  fiis  de  cciiii  q!!!  avait 
élé  lue  par  Eymcri ,  surprit,  à  la  lète  de  ses  vas- 
saux, le  château  de  Meyran,  oîi  l'on  célébrait  alors 
la  naissance  d'un  héritier  longtemps  désiré,  et 
vengea  le  meurtre  de  son  père  à  la  place  même  où 
son  sang  avait  coulé.  Depuis  cette  époque,  la  salie 
noire  avait  été  ,  plus  d'une  fois  encore  ,  fatale  aux 
membres  de  la  maison  de  Meyran,  qui,  pour  expier 
le  crime  commis  par  leur  aïeul  sur  la  personne 
sacrée  de  son  hôte,  avaient  pris  la  coutume  bizarre 
de  s'y  faire  porter  quand  ils  se  sentaient  sur  le  point 
de  passer  de  vie  à  trépas. 

René  se  hâta  donc  d'introduire  les  deux  jeunes 
filles  dans  la  chambre  et  le  retrait  gothique  qu'il 
leur  avait  destiné  tout  à  fait  à  l'extrémité  de  cette 
partie  des  bâtiments.  Inquiet  et  troublé,  il  se  pré- 
parait à  aller  demander  la  raison  des  apprêts  inac- 
coutumés qu'il  voyait  dans  ce  lieu,  lorsque  le  vieil 
écuyer  se  présenta  à  lui.  Le  visage  ténébreux  de 
Bertrand  le  rendait  digne  d'être  concierge  céans. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  Bertrand?  demanda  le  jeune 
seigneur.  Est-ce  que  mon  père  serait  très-malade? 

—  l'as  qu'il  paraisse,  monsieur.  Au  contraire,  il 
semble  plus  fort  et  plus  animé  que  depuis  plusieurs 
années  ;  mais,  voyez-vous,  il  y  a  une  vieille  centu- 
rie qui  dit  :  Qui  songe  à  la  tombe,  y  tombe.  Et  cette 
salle  est  vraiment  le  tombeau  de  votre  famille. 

—  Mon  grand-père  veut-il  donc  venir  ici? 

—  Oui,  monsieur,  il  n'attendait  que  votre  arrivée 
pour  s'y  faire  porter.  Je  ne  veux  pas  vous  affliger, 
mais  priez  Dieu  qu'il  en  sorte  vivant.  On  disait 
autrefois  que  l'esprit  de  votre  aïeul  Eymeri  le 
croisé,  que  nos  ennemis  appellent  Eymeri  le  traître, 
revenait  dans  cette  salle.  Le  ministre  a  beau  nous 
dire  que  c'est  une  superstition  romaine  et  impie 
que  de  croire  aux  revenants  et  aux  esprits,  je  ne 
peux  m'cmpêcher  de  frissonner  toutes  les  fois  que 
je  viens  ici ,  et  de  penser  que ,  revenants  ou  non, 
l'air  de  ces  appartements  lugubres  n'est  pas  bon  à 
respirer  pour  tout  ce  qui  tient  à  votre  maison.  Ce 
n'a  jamais  été  qu'avec  peine  que  je  vous  ai  vu  y 
entrer  et  y  passer  souvent  des  heures  entières.  On 
dirait  qu'un  sort  nous  entraîne  toujours  vers  les 
lieux  qui  doivent  nous  être  funestes.  N'est-ce  pas 
ici  que  votre  oncle  prit,  avec  le  jeune  marquis  de 
Lamperière,  une  querelle  qui,  d'abord  assoupie, 
finit  par  causer  sa  mort?  N'est-ce  pas  dans  cette 
salle  môme  que  fut  arrêté  votre  père,  pour  être  jeté 
à  la  Bastille,  et  n'cfi  sortir  que  mort?  Toutes  ces 
pensées  me  reviennent  ce  soir,  monsieur,  et  Dieu 
veuille  que  ce  ne  soit  pas  comme  le  hurlement  des 
chiens! 

—  J'espère,  Bertrand,  que  ce  ne  sera  rien. 

Le  vieillard  ne  répondit  qu'en  secouant  sa  tête 
blanche  et  carrée,  et  suivit  son  jeune  maître  auprès 


!  de  son  aïeul.  Le  comte  f'I.iit  assis  dans  un  grand 
fauteuil  et  enveloppe  d'une  robe  de  velours  noir, 
sur  laquelle  une  barbe  blanche  et  vénérable  descen- 
dait librement  ;  car  le  rigide  seigneur  était  demeuré 
fidèle  aux  coutumes  de  sa  jeunesse,  et  n'avait  j.",- 
mais  voulu  adopter  la  barbe  en  pointe,  qui  avait 
remplacé,  sous  Louis  XIII,  la  barbe  large  du  Béar- 
nais. Ni  les  pressentiments  de  Bertrand,  ni  les 
craintes  de  René  ne  les  portèrent  à  faire  des  repré- 
sentations au  vieux  seigneur  sur  les  ordres  qu'il 
avait  donnés;  car  son  autorité  était  absolue  chez 
lui,  et  n'y  avait  jamais  été  gênée  par  aucun  droit  de 
remontrance. 

Quand  le  vieillard  se  trouva  dans  cette  salle  si- 
nistre, où,  depuis  l'arrestation  de  son  fils,  il  n'était 
pas  entré ,  il  demeura  d'abord  absorbé  dans  une 
rêverie  douloureuse  qui  semblait  passer  comme  des 
nuages  sur  son  front  large  et  reluisant.  Sans  doulc 
il  voyait,  des  yeux  de  la  pensée,  tous  les  hommes 
qui  avaient  porté  son  nom  surgir  autour  de  lui  et 
se  pencher  comm.e  des  ombres,  la  plupart  tristes  et 
sanglantes,  qui  lui  demandaient  comment  il  avait 
tant  tardé  à  les  rejoindre  avec  le  faix  des  douleurs 
qui  le  courbait.  C'était  pour  son  petit-fils  que  le 
vieillard  avait  survécu  à  ses  enfants.  Le  vieux  chêne 
n'avait  résisté  à  la  foudre  que  pour  abriter  son 
unique  et  tendre  rejeton,  jusqu'au  jour  où  il  pour- 
rait supporter  le  poids  d'un  blason  auquel  il  n'avait 
manqué  aucune  des  illustrations  féodales  et  nobi- 
liaires. Le  comte  arrêta  alors  ses  regards  sur  son 
jeune  héritier,  qui  se  tenait  près  de  lui,  respectant 
sa  rêverie ,  et  déjà  courbé  et  triste  comme  si  le 
fardeau  des  destinées  eût  pesé  sur  lui,  et  qu'il  eut 
été  marqué  au  front  d'un  signe  funeste. 

—  René,  dit  le  vieillard,  j'ai  vu  cette  nuit  l'esprit 
du  croisé.  J'avais  toujours  regardé  l'histoire  de  ses 
apparitions  comme  une  fable  inspirée  par  l'orgueil 
et  répandue  par  la  crédulité;  mais  j'ai  été  convaincu 
par  le  témoignage  de  mes  yeux  et  de  mes  oreilles. 
J'étais  dans  mon  lit,  je  venais  délire  dans  l'Evangile 
la  parabole  de  l'Enfant  prodigue,  et  je  songeais  au 
jour  où  votre  père  était  revenu  aussi  à  la  maison 
paternelle.  Hélas  !  on  ne  me  laissa  pas  le  temps  de  mo 
réjouir...  Alors,  levant  les  yeux,  je  vis,  du  fond  de 
la  chambre,  un  guerrier  qui  se  dirigeait  lentement 
vers  moi.  Je  compris  au  frémissement  de  ma  chair 
que  c'était  un  esprit.  Quoiqu'il  fût  armé  de  toutes 
pièces,  son  pas  ne  produisait  aucun  bruit.  Il  portait 
une  croix  blanche  sur  la  poitrine  ;  sa  tête  était 
découverte,  son  visage  pâle  et  son  cou  ensanglanté. 
Il  était  tel  enfin  que  te  représente  le  vitrail  noirci 
de  cette  fenêtre.  Il  s'avança  jusqu'au  bord  de  mou 
lit,  et  je  sentis  son  souflle  sur  mon  front;  il  posa  la 
main  sur  le  livre  sacré,  me  montra  du  doigt  ce 
passage  qui  faisait  sans  doute  allusion  à  son  histoire  ; 
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<t  II  y  a  plus  de  joie  dans  1.,'  ciel  pour  U!i  pc'chcur 
coavcrli  que  pour  dix  justes  qui  persévèrent.  » 
Après  quoi  il  disparut  en  me  faisant  un  signe  de  la 
main,  comme  s'il  voulait  me  faire  entendre  qu'il 
m'attendait  bientôt.  Mon  fds,  Dieu  ne  permet  pas 
sans  motif  que  les  lois  de  la  nature  soient  interver- 
ties. Que  ce  soit  une  âme  ou  un  signe,  l'avertisse- 
ment muet  que  m'a  donné  celte  figure  nï'a  été 
envoyé  d'en  haut.  L'heure  de  ma  mort,  que  je  sa- 
vais bien  être  peu  éloignée ,  sonnera  avant  que  le 
soleil  ne  se  lève,  et  moi-même  je  ne  me  coucherai 
plus  que  dans  le  cercueil. 

René  avait  écoulé  son  aïeul  avec  une  sorte  de 
terreur,  comme  s'il  eût  entendu  la  voix  d'Eymeri 
Je  croisé  lui-même.  En  effet,  le  vieux  seigneur  ne 
semblait  plus  déjà  appartenir  à  ce  monde.  Son  vi- 
sage, d'une  blancheur  mate,  faisait  encore  ressortir 
le  feu  qui  sortait  de  ses  prunelles,  ordinairement 
voilées,  et  jamais  son  petit-fils  n'avait  été  frappé 
comme  alors  du  contraste  étrange  que  les  sourcils 
noirs  du  vieillard  formaient  avec  sa  barbe  entière- 
ment blanche.  Sa  parole,  hahiluellement  austère  et 
ferme,  avait  pris  une  expression  vague  qui  conve- 
nait au  récit  d'une  apparition  surnaturelle,  et  sem- 
blait à  René  un  présage  plus  certain  encore  que  la 
On  de  son  aïeul  était  proche.  C'était  un  rude  coup 
qui  tombait  sur  l'enfant  qui,  depuis  quelque  temps, 
marchait  au  milieu  des  rêves;  et  le  réveil  lui  arri- 
vait subit  et  douloureux,  et  le  laissait  entouré  de 
sinistres  fantômes.  Malgré  les  infirmités  et  le  grand 
âge  du  vieux  comte,  René,  ne  le  voyant  point  ma- 
lade, n'avait  point  encore  songé  que  sa  mort  fût 
imminente.  La  veille  encore,  il  l'avait  laissé  tel 
qu'il  le  voyait  depuis  longtemps.  Un  jour  s'était 
écoulé  et  le  vieillard,  comme  une  lampe  à  laquelle 
l'huile  a  manqué  tout  d'un  coup,  n'était  plus  que 
l'ombre  de  lui-même.  Sa  fière  et  rigoureuse  intel- 
ligence qui ,  jusque-là  ,  n'avait  point  fléchi ,  était 
devenue  le  jouet  de  quelque  vaine  et  fébrile  illu- 
sion, et  vacillait  au  soufllc  des  superstitions  qu'elle 
avait  jusqu'alors  méprisées  et  raillées.  René  avait 
une  sorte  de  religion  pour  son  aïeul,  qui  avait  été 
le  dieu  tutélaire  de  son  enfance  et  le  gardien  de  sa 
jeunesse.  Ce  vieillard ,  également  bon  et  sévère, 
était  pour  lui  une  image  de  la  Divinité.  Saisi  par 
l'idée  de  cette  perte  douloureuse  qui  ne  s'était  point 
encore  présentée  à  lui,  le  jeune  homme  se  jeta  à 
genoux,  et  pleura  sur  les  mains  de  son  aïeul  comme 
s'il  eût  pleuré  sur  son  tombeau;  mais  le  comte 
sembla  soudain  se  réveiller. 

—  Mon  Qls,  dit-il  de  sa  voix  noble  et  grave  ,  ce 
n'est  point  l'heure  de  pleurer.  Avez-vous  pensé  que 
Dieu  voulut  me  condamner  à  vivre  toujours?  Re- 
levez-vous et  m'écoutez. 

—  Mon  père,  dit  le  jeune  homme  en  sanglotant, 


que  deviriidrai-jc  «ans  vous,  sans  vtis  conseils?  Je 
suis  bien  jeune  et  bien  dépourvu  d'expérience.  El 
pourquoi  songer  ainsi  à  une  mort  qui  peut  encore 
être  éloignée? 

—  Mon  enfant.  Dieu  ne  nous  prend  poinl  au  dé- 
pourvu, et  nous  ne  devons  pas  mépriser  les  avis 
qu'il  nous  envoie.  11  y  a  longtemps  que  je  me  pré- 
pare à  cette  séparation,  et  j'ai  tâché  de  vous  y  pré- 
parer aussi,  en  vous  inspirant  des  scnliments  chré- 
tiens qui  vous  consoleront  dans  vos  peines,  et  vous 
empêcheront  de  vous  croire  jamais  seul  au  monde. 
Vous  êtes  d'ailleurs  arrivé  à  l'âge  où  il  est  bon  de 
vivre  par  soi-même.  Ma  mort  achèvera  de  faire  do 
vous  un  homme.  Mon  œuvre  sera  ainsi  accomplie. 
Ce  sont  des  hommes  qu'il  faut  à  la  religion  aujour- 
d'hui ,  et  non  pas  des  vieillards  sans  force  et  des 
enfants  sans  pensée. 

—  Ah!  mon  père,  en  vous  entendant  parler  ainsi 
de  m'abandonner,  je  me  sens  si  faible  et  si  vide, 
que  je  ne  pense  pas  prêter  beaucoup  d'aide  à  notre 
sainte  religion  persécutée. 

—  Ne  vous  laissez  point  ainsi  abattre,  mon  fils; 
vouz  ne  m'avez  jamais  désobéi  ;  soyez  donc  ferme 
et  calme,  parce  que  je  le  veux.  Avant  de  vous  par- 
ler de  mes  dernières  dispositions,  je  ferai  mes 
adieux  à  mes  domestiques  ,  et  je  vous  léguerai  en 
leur  présence  mon  autorité  sur  eux.  Allez,  donnez 
des  ordres  pour  qu'ils  se  réunissent  ici. 

René  voulut  en  vain  représenter  à  son  aïeul  qu'il 
se  fatiguerait  à  cette  cérémonie  en  parlant  si  lon- 
guement; il  répondit  que  ce  n'étaient  plus  ses 
forces ,  mais  ses  moments  qu'il  devait  ménager. 

Quand  les  domestiques  se  trouvèrent  tous  réu- 
nis ,  ce  qui  se  fit  d'autant  plus  promptement  que 
déjà  la  maison  était  en  rumeur,  le  minisire  lut  à 
haute  voix  la  prière,  comme  c'était  la  coutuuie. 
Puis  le  vieux  comte  prit  la  parole,  apprit  à  ses  ser- 
viteurs qu'il  sentait  son  heure  approcher,  les  re- 
mercia de  leurs  fidèles  services,  et  leur  recommanda 
le  même  dévouement  pour  son  petit-fils,  qui  allait 
le  remplacer  dans  son  autorité,  et  aussi  dans  sa  soî- 
licitude  pour  eux. 

A  ce  discours,  toute  l'assemblée,  fondant  en 
larmes  ,  montra  à  quel  point  elle  avait  su  apprécier 
les  vertus  et  la  bonté  de  ce  maître  vénérable.  C'é- 
taient, pour  la  plupart,  des  serviteurs  héréditaires 
de  la  famille  de  Meyran,  dont  l'affection  et  le  dé- 
vouement à  leur  seigneur  étaient  passés  dans  le 
sang  et  étaient  devenus  des  sentiments  innés.  Le 
comle  adressa  quelques  mots  à  plusieurs  d'entre 
eux  qui  l'avaient  suivi  depuis  sa  jeunesse ,  et  Ber- 
trand ne  pouvait  être  oublié. 

—  Adieu,  lui  dil-il;  Bertrand,  tu  as  été  mon 
écuyer  et  celui  de  mon  fils,  tu  le  seras  encore  de  mon 
petit-fils.  Ne  te  désole   pas   si  cette   fois  je  pars 
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sans  l'emincner;  je  l'allendrai  un  peu  plus  loin. 

—  Et  moi ,  monseigneur,  je  désire  ne  pas  vous 
faire  longtemps  allendrc. 

—  René  a  encore  besoin  de  toi,  Bertrand.  Main- 
tenant qu'il  est  arrive  à  làge  d'agir,  tes  services 
Jui  manqueraient  plus  que  mes  conseils. 

Le  vieux  seigneur  congédia  alors  ses  domestiques, 
et  demeura  de  nouveau  seul  avec  son  petit-fils. 

—  René,  lui  dit-il ,  vous  êtes  né  à  une  époque 
funeste  pour  toute  la  France,  et  surtout  pour  nous, 
alors  qu"un  ministre  cruel  achevait  de  briser  la 
noblesse  et  la  réforme  qui  avaient  naguère  conservé 
le  trône  à  son  maître  légitime.  J'ai  combattu  pour 
ma  religion  et  pour  mes  droits,  comme  j'avais  com- 
battu pour  mon  roi.  Quand  mes  efforts  ont  été  im- 
puissants et  qu'il  a  fallu  céder,  je  suis  revenu  ici,  où 
je  vous  ai  élevé  pour  conserver  le  nom  de  mes  pères, 
et  aussi  pour  aider  un  jour  au  triomphe  de  la  sainte 
cause,  car  Dieu  mettra  un  terme  à  nos  épreuves.  Je 
vous  ai  garanti  contre  le  souffle  envenimé  du  siècle. 
Je  vous  ai  fait,  dans  la  solitude,  une  jeunesse  pure 
et  sereine.  C'était  ainsi,  et  non  dans  le  bruit  des 
villes  et  l'agitation  insensée  de  la  cour,  que  devait 
grandir  un  vengeur  de  nos  martyrs.  Je  le  pressens, 
mon  fils,  les  temps  ne  sont  pas  éloignés  où  Sion 
sortira  triomphante  de  ses  ruines.  Beaucoup  de  ses 
enfants  ont  été  assez  lâches  pour  abjurer  son  sou- 
verain et  renier  les  promesses  divines:  il  en  est  ce- 
pendant encore  dont  la  fui  est  demeurée  intacte,  et 
qui  seront  prêts  quand  il  le  faudra  à  s'armer  pour 
elle.  Les  Bouillon,  les  Rohan,  lesSoubise,  noms  de 
glorieux  et  de  saint  souvenir,  se  trouveront  à  la 
lête;  et  vous,  mon  fils,  vous  ne  serez  pas  des  der- 
niers à  les  suivre.  La  noblesse  et  la  religion  qui, 
dès  le  premier  abord,  se  sont  reconnues  pour  sœurs, 
retrouveront  à  la  fois  leur  indépendance.  Je  ne 
verrai  pas  ce  triomphe  sui'  la  terre  ;  mais  je  le  verrai 
de  plus  haut,  et  mon  esprit  sera  avec  vous.  Vous 
trouverez  chez  moi,  René,  des  lettres  et  des  papiers 
qui  vous  instruiront  de  la  situation  de  la  religion, 
des  dispositions  des  seigneurs  et  des  espérances 
qu'il  faut  concevoir.  L'année  prochaine,  le  synode 
général  des  Eglises  de  France  se  tiendra  à  Loudun. 
11  se  peut  que  celle  assemblée  soil  une  nouvelle  ère. 
11  ne  me  reste  plus  maintenant  qu'à  vous  parler 
d'un  projet  que  j'ai  formé  pour  assurer  votre  bon- 
heur sur  cette  terre  de  passage.  Vous  êtes  le  dernier 
de  votre  nom ,  mon  fils,  et  tout  vous  défend  de  le 
laisser  éteindre. 

—  Oh  !  mon  père,  comment  dans  un  moment  si 
triste  voulez-vous  que  je  songe  à  l'avenir? 

—  Mais  je  dois  y  songer  moi,  mon  fils.  Depuis 
longtemps  notre  famille  est  unie  avec  celle  de 
Serizy.  Ma  mère  était  une  fille  de  cette  maison.  C'est 
une  race  de  vieille  chevalerie  qui  ne  s'est  jamais 


abâtardie  à  la  cour  et  qui  n'a  jamais  failli  à  la  foi 
protestante,  depuis  qu'elle  l'a  embrassée.  C'est 
dans  son  sein  que  je  vous  choisis  une  compagne; 
c'est  vous  que  Gérard  de  Serizy,  mon  frère  et  mon 
compagnon  d'armes,  a  désigné  pour  l'époux  de  sa 
fille. 

—  Mon  père,  il  m'est  impossible  de  vous  enten- 
dre parler  à  la  fois  de  votre  mort  et  d'un  mariage 
pour  moi. 

—  Pourtant,  mon  fils,  l'une  a  dû  me  faire  songer 
à  l'autre.  Quoique  jeune,  vous  devez  savoir  que  le 
temps  marche  vite  et  que  la  durée  de  notre  vie  est 
incertaine.  Xe  refusez  pas  à  votre  aïeul  mourant 
une  dernière  consolation.  Promettez-moi  de  vous 
conformer  à  mon  vœu  le  plus  cher  et  de  vous  unir 
à  la  femme  que  je  vous  ai  destinée.  Ce  sera  une 
union  également  heureuse  pour  vous  et  profitable  à 
la  cause  de  noire  religion.  Me  le  promettez- vous, 
mon  fils? 

—  Mon  père,  en  vérité,  je  voudrais...  mais  je  ne 
puis  maintenant.  Pardonnez-moi...  j'ai  l'esprit  si 
troublé. 

—  René,  vous  me  connaissez  mal  si  vous  pensez 
que  je  veuille  vous  interdire  toute  espèce  de  ré- 
flexion et  d'examen.  Après  m'avoir  rendu  les  der- 
niers devoirs,  vous  quitterez  ce  château  qu'il  vous 
serait  pénible  d'habiler  seul ,  et  vous  irez  à  Serizy, 
où  vous  trouverez  des  consolations  près  de  mon 
vieil  ami  et  de  sa  jeune  fille.  Votre  fiancée  est, 
dit-on,  aussi  douce  et  aussi  belle  que  noble.  Elle  a 
élé,  comme  vous,  élevée  dans  la  solitude  et  la  paix. 
Vous  ne  pouvez  faillir  à  l'aimer,  et  vous  ne  revien- 
drez au  château  de  vos  pères  qu'avec  elle.  Promet- 
tez-moi de  faire  ce  que  je  vous  demande  là,  mon 
fils. 

—  Mon  père ,  cela  m'est  impossible.  Il  me  serait 
encore  plus  pénible  d'exiler  ainsi  ma  douleur  loin 
de  votre  tombeau.  Je  vous  en  supplie,  n'exigez  pas 
cela  de  moi. 

—  Quoi  !  vous  vous  refusez  à  ma  dernière  prière, 
mon  fils  !  Quelle  répugnance  pouvez-vous  avoir 
contre  un  projet  que  je  vous  demande  seulement 
d'apprécier?  René,  soyez  confiant  avec  moi  comme 
vous  l'avez  toujours  été.  Auriez-vous  fait  vous- 
même  un  autre  choix? 

—  Oui,  mon  père. 

—  En  ce  cas,  pourquoi  ne  m'en  avoir  rien  dit? 

—  Mon  père,  je  ne  sais,  je  craignais... 

— •  Vos  craintes  étaient  ou  puériles  ou  peu  gra- 
cieuses pour  moi,  mon  fils.  Je  croyais  avoir  mérité 
par  mes  soins  et  mon  indulgence,  que  vous  me 
fissiez  connaître  tous  vos  sentiments  et  toutes  vos 
actions. 

—  Assurément,  je  serais  plus  qu'ingrat  si  je  ne 
le  reconnaissais,  mon  père;  naais  je  craignais  que 
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vous  n'eussiez  vous-même  projeté  pour  moi  quelque 
union. 

—  Vous  avez  eu  tort  de  penser  que  je  voudrais 
jamais  contraindre  votre  cœur.  Si  Je  ne  l'avais  pas 
cru  libre,  je  n'aurais  pas  ainsi  insisté  pour  que  vous 
vous  rendissiez  à  un  vœu  dont  raccomplissemcnt 
m'eût  été  doux  ,  je  l'avoue.  Biais  n'en  parlons  plus. 

—  Je  vous  en  prie,  mon  père,  reposez-vous.  Vous 
devez  être  las  d'avoir  ainsi  parlé.  Votre  voix  me 
semble  altérée. 

—  Je  me  reposerai  bientôt,  mon  enfant,  de  toutes 
mes  longues  fatigues.  Mais  je  veux  auparavant  con- 
nailre  le  nom  de  celle  qui  vous  facilitera  le  chemin 
aride  de  la  vie.  Je  suis  certain  que  vous  n'avez  pu 
songer  qu'aune  femme  dont  l'écusson  puisse  s'allier 
sans  honte  à  celui  de  Mej  ran. 

—  Mon  père,  je  ne  puis  dire  qu'elle  doive  bientôt 
être  unie  à  moi.  Elle  a  elle-même  des  parents. 

—  Il  n'est  pas  de  famille  qui  puisse  refuser  de 
s'allier  à  nous,  mon  flls;  les  Rohan  eux-mêmes  ne 
l'ont  pas  dédaigné. 

—  Aussi  n'est-ce  pas  cela,  mon  père,  mais... 

—  Eh  quoi,  serait-elle  d'une  famille  anoblie  ou 
même  de  bourgeoisie?  Ce  serait  notre  première 
mésalliance.  Mais  en  ce  moment  où  je  suis  prêt  de 
paraître  devant  celui  pour  qui  tous  les  rangs  sont 
égaux ,  je  me  sens  moi-même  peu  de  force  contre 
les  préjugés  de  la  naissance  et  je  ne  voudrais  pas 
vous  obliger  à  sacrifier  votre  bonheur  à  l'orgueil 
de  vos  pères  et  de  vos  enfants. 

—  Rassurez-vous,  mon  père,  celle  que  j'aime  est 
d'une  race  ancienne  dans  le  pays. 

—  Cela  vaut  mieux,  mon  fils.  Pourquoi  donc  hé- 
siter encore  à  me  la  nommer.  Serait-elle  née  dans 
ie  sein  de  la  religion  romaine?  Ceci  serait  un  mal- 
heur véritable;  mais  cnfln  ses  yeux  peuvent  s'ou- 
vrir, et,  quand  elle  sera  mieux  instruite,  elle  em- 
brassera la  vraie  foi. 

—  Oh  !  mon  père,  que  vous  êtes  bon  et  indulgent! 
je  n'aurais  pas  cru  qu'il  me  fût  possible  d'apprendre 
à  vous  aimer  davantage. 

—  La  mort  est  féconde  en  enseignements,  mon 
fils.  N'oublie  donc  pas  que  tu  parles  à  un  moribond. 
J'attends,  pour  ne  plus  songer  qu'à  l'éternité,  que 
lu  m'aies  satisfait.  Dis-moi  le  nom  que  je  te  de- 
mande, dis-le-moi,  je  le  veux. 

—  Mon  père,  c'est...  mademoiselle  de  Lampe- 
rière. 

—  Que  dites-vous,  malheureux  enfant  ?  Quel  nom 
venez-vous  de  prononcer  devant  moi  et  dans  ce  châ- 
teau, où  il  ne  peut  résonner  que  comme  une  malé- 
diction? Quels  sentiments  nourrissez-vous  dans 
votre  cœur  ?  Vous  aimez  la  ûlle  de  l'assassin  de  tous 
les  vôtres  et  de  votre  père,  du  tourmenleur  de  ma 
vieillesse,  qui  me  poursuit  même  jusqu'au  bord  du 
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tombeau ,  car,  sans  doute,  vous  êtes  de  complicité 
avec  lui.  C'est  lui  quia  préparé  ce  piège;  vous  n'avez 
pu,  vous  n'auriez  pas  osé  tout  seul  me  causer  une 
pareille  douleur. 

—  Mon  père,  j'ignorais,  quand  je  la  vis,  qu'elle 
fût  la  fille  de  notre  ennemi ,  et  je  l'ai  aimée  malgré 
moi. 

—  3Iais  que  prétendez-vous  donc?  Vous  ne  croyez 
pas  que  jamais  deux  races  ennemies  depuis  mille 
ans  puissent  se  confondre.  Quel  monstre  sortirait 
d'une  pareille  union!  Mon  fils,  dites-moi  que  vous 
détestez  vous-même  cette  passion  funeste  ;  que  vous 
l'arracherez  de  votre  cœur.  Dites-le-moi ,  que  je  ne 
meure  pas  avec  la  pensée  que  vous  deviez  vivre 
déshonoré. 

—  Mon  père,  je  vous  en  supplie,  calmez-vous,  ne 
m'accablez  pas  de  votre  colère.  Je  suis  bien  malheu- 
reux! 

—  Un  mot,  et  je  vous  bénis. 

—  Ce  mot,  je  ne  puis  le  dire,  car  je  sens  qu'il 
n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  faire  qu'il  soit  vrai,  et 
je  ne  mentirai  pas  devant  vous. 

—  Malheureux  !  et  vous  ne  craignez  piis  de  tuer 
mon  âme  prête  à  s'échapper  de  mon  corps?  Allez, 
si  je  n'avais  connu  voire  mère ,  votre  vertueuse 
mère,  je  vous  renierais  pour  mon  enfant.  Mais  il 
n'est  pas  possible  que  vous  y  ayez  songé.  Cette  en- 
fant, cette  jeune  fille,  avez-vous  pensé  qu'elle  sort 
de  deux  races  également  teintes  du  sang  de  nos 
ancêtres?  Sa  mère  était  une  Canaden. 

—  Nos  ancêtres  ont  eux-mêmes  versé  le  sang  des 
siens. 

—  Eh  bien  !  est-elle  aussi  assez  lâche  pour  vous 
aimer?  Soyez  heureux  alors,  si  l'on  peut  l'être  avec 
la  malédiction  d'un  père. 

—  Je  vous  en  conjure,  mon  père,  ayez  pitié  de 
moi! 

—  Ne  m'appelez  plus  votre  père.  Je  ne  le  suis 
plus. 

—  Au  nom  du  ciel  !  ne  me  repoussez  pas.  Nous 
sommes  innocents  tous  les  deux,  et  jamais  vous  ne 
m'aviez  défendu  d'aimer  cette  jeune  dame. 

—  11  aurait  fallu  que  je  pusse  imaginer  une  pa- 
reille monstruosité,  et  jamais,  jamais.'...  Ah!  j'ai 
été  pour  vous  trop  bon,  trop  indulgent,  et  Dieu  me 
punit! 

—  Non,  mon  père,  soyez-le  encore,  et... 

—  Vous  osez  me  proposer  de  participer  à  votre 
crime  !  Est-ce  donc  de  la  démence?  René,  vous  avez 
bien  peu  de  moments  à  réfléchir.  Diles-moi  que 
vous  renoncez  à  cet  amour  dénaturé,  sinon  ma  ma- 
lédiction sera  sur  vous. 

—  Je  sens  que  toute  ma  vie  est  dévouée  à  cette 
passion.  Je  puis  mourir,  mais  non  m'en  défaire. 

~  Au  nom  de  votre  père  que  le  père  de  cette 
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femme  a  fait  mourir  en  prison,  au  nom  de  mon 
autre  fils  qu'il  a  lue  de  sa  main ,  au  nom  de  votre 
mère  dont  il  a  mis  toute  la  vie  en  deuil,  mon  fils, 
ne  m'obligez  pas  à  vous  maudire. 

René  demeura  muet  et  comme  pétrifié.  C'était 
un  spectacle  terrible  que  de  voir  face  à  face  ce  vieil- 
lard et  ce  jeune  homme,  le  premier,  à  demi  dressé 
sur  un  de  ses  bras,  étendant  l'autre  d'un  geste  me- 
naçant, l'œil  en  feu  et  les  joues  colorées  comme  si 
l'indignation  eût  ranimé  le  flambeau  de  sa  vie,  tan- 
dis que  le  second,  pâle,  tremblant,  les  mains  jointes 
et  les  yeux  baissés,  semblait  un  criminel  déjà  frappé 
à  mort  par  sa  condamnation. 

—  Vous  ne  répondez  pas?  dit  le  vieillard. 

—  Je  vous  ai  déjà  répondu,  mon  père. 

Le  vieux  seigneur  se  leva  entièrement  et  se  tint 
sur  ses  pieds  sans  chanceler,  ce  qu'il  n'avait  pu  faire 
depuis  longtemps. 

—  Sois  maudit!  dit-il  d'une  voix  puissante  et 
avec  un  signe  foudroyant,  et  il  retomba  lourdement 
sur  son  fauteuil ,  la  tète  penchée  et  les  mains  pen- 
dantes. 

René,  à  cette  parole,  la  plus  affreuse  qui  puisse 
tomber  sur  la  lêle  d'un  fils,  s'était  jeté  à  genoux  et 
s'était  traîné  aux  pieds  du  vieillard. 

—  Mon  père,  disait-il  avec  des  larmes  et  des  san- 
glots déchirants,  révoquez  cette  horrible  parole,  si 
vous  ne  voulez  me  voir  expirer  sur  la  place.  Mon 
père,  je  vous  en  conjure,  écoutez-moi,  parlez-moi  ! 
Si  vous  saviez...  Eh  bien  ,  oui ,  je  ferai  tout  ce  que 
vous  voulez  :  je  renoncerai  à  Louise.  Elle-même 
comprendra  qu'il  le  faut.  J'épouserai  mademoiselle 
de  Serizy,  quand  vous  voudrez,  mon  père.  C'est 
vrai ,  j'étais  insensé  ;  pardonnez-moi ,  au  nom  de 
mon  père  et  de  ma  mère  qui  m'ont  légué  à  vous  ! 

J>e  vieillard  rouvrit  alors  faiblement  les  yeux  sans 
paraître  voir  son  petit-fils,  remua  la  main  et  poussa 
un  long  et  dernier  soupir. 

—  Serait-il  possible?  s'écrie  René  à  demi  égaré. 
Mon  père,  je  vous  en  supplie,  entendez-moi.  Je  ferai 
tout  ce  que  vous  voudrez.  Tout  !...  Oh  !  mon  Dieu  ! 
n'est-ce  pas  la  première  fois  que  je  vous  ai  désobéi? 
Plus  rien...  11  ne  m'entend  plus...  Non,  il  m'aurait 
pardonné...  11  est  mort,  mort,  mon  bon  père...  Et 
il  m'a  maudit...  Tout  cela  est-il  possible?  Ah!  les 
morts  ne  reviennent  jamais  à  la  vie...  autrement  il 
reviendrait  pour  me  dire  qu'il  ne  me  maudit  plus. 

Le  malheureux  enfant  se  leva  alors  et  se  mit  à 
marcher  d'un  pas  désespéré  au  travers  de  cette  salle 
lugubre ,  funeste  encore  une  fois  à  sa  famille.  Un 
léger  bruit  se  fit  entendre  au  fond  dcrapparlemenl. 
C'était  Louise  qui,  tourmentée  du  bruit  qui  était 
arrivé  jusqu'à  elle  ,  profitait  du  silence  qui  y  avait 
succédé  pour  lâcher  de  découvrir  ce  qui  se  pas- 
sait. 


—  Ah  !  Louise,  lui  dit  René,  mon  père  m'a  mau- 
dit, et  j'ai  renoncé  à  vous.  11  esl  mort,  voyez  !  mort 
en  me  maudissant. 

—  René,  ne  m'abandonnez  pas ,  je  vous  en  prie, 
si  vous  ne  voulez  pas  que  je  meure  aussi.  Je  ne  vis 
que  pour  vous  aimer. 

—  Hélas!  pourquoi  m'aimez-vous? Si  vous  saviez 
comme  la  colère  d'un  père  est  terrible! 

—  René,  vous  ne  m'aimez  donc  plus? 

—  Vous  verrez ,  Louise ,  si  je  vous  aime.  Mais 
laissez-moi.  Ah  !  si  mon  père  vous  avait  vue,  il  m'au- 
rait pardonné.  Laissez-moi,  on  vient.  11  ne  faut  pas 
qu'on  sache  jusqu'à  quel  point  mon  père  a  eu  raison 
de  me  maudire. 

Bertrand,  qui  n'avait  pu  vaincre  plus  longtemps 
son  inquiétude,  entra  au  moment  où  la  jeune  fille 
venait  à  regret  de  disparaître. 

—  Ah  !  dit  René,  lu  avais  raison  de  dire  que  cette 
salle  était  funeste  pour  nous.  Mon  père  n'est  plus, 
et  moi... 

Le  jeune  homme  ne  put  achever.  Son  corps  céda 
enfin  aux  violentes  secousses  qui  avaient  ébranlé 
son  âme.  Il  tomba  sur  le  parquet ,  la  face  contre 
terre ,  aux  pieds  de  son  aïeul ,  comme  une  victime 
aux  pieds  de  son  juge.  Déplorable  sentence  qui  pré- 
parait au  condamné  une  longue  agonie  et  qui  avait 
concentré  celle  du  juge  en  une  seule  torture  dont 
l'angoisse  avait  été  sans  doute  inexprimable.' 


XI 


lOUISE     RENDUE. 

Le  fidèle  Bertrand  fut  épouvanté  de  voir  s'anéan- 
tir ainsi  en  un  instant  la  famille  de  ses  maîtres. 
Demi-mort  lui-même  et  ne  sachant  à  qui  du  chef 
mort  ou  de  l'héritier  mourant  il  devait  donner  ses 
soins,  il  allait  appeler  du  secours,  lorsqu'un  étran- 
ger entra  dans  la  salle.  Ce  n'était  autre  que  le  mar- 
quis de  Lamperière. 

—  Qui  êtes-vous?  lui  demanda  Bertrand.  Et  que 
voulez-vous? 

—  11  est  nécessaire  que  je  parle  au  comte  de 
Meyran,  répondit  le  marquis. 

—  Celui  qui  portait  ce  nom ,  il  y  a  une  heure, 
n'est  plus  de  ce  monde,  et  celui  qui  le  porte  main- 
tenant n'est  pas  en  état  de  vous  entendre. 

—  Voilà  qui  est  malheureux.  J'attendrai  alors 
que  le  jeune  homme  ait  repris  ses  sens.  Ainsi  le 
vieux  comte  est  mort.  11  était  plus  âgé  que  moi,  de 
beaucoup  d'années  môme. 
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Bertrand  cependant  avait  relevé  son  jeune  maître 
et  l'avait  placé  sur  un  fauteuil. 

—  Puisque  vous  avez  connu  l'aïeul ,  dit-il  à 
l'étranger,  vous  ne  refuserez  pas  de  veiller  sur  le 
petit-fds  un  moment,  jusqu'à  ce  que  je  sois  allé 
chercher  de  l'aide. 

—  Assurément,  mon  ami ,  je  serais  ingrat  si  je 
refusais  de  faire  quelque  chose  pour  cet  enfant  qui 
n'est  qu'évanoui  ,  j'espère.  Voilà  ,  conlinua-t  il 
quand  il  fut  seul ,  voilà  pourtant  un  singulier 
emploi  pour  le  marquis  de  Lamperière.  Si  j'étais 
vindicatif,  je  pourrais  bien  jouir  de  voir  en  pareil 
état  les  ennemis  de  ma  famille.  Mais  pourquoi  leur 
en  voudrais-je?  Je  leur  ai  fait  plus  de  mal  qu'ils 
n'auraient  voulu  et  pu  m'en  faire.  Puis  je  n'ai  pas 
de  fds  à  qui  laisser  cette  vieille  haine.  Et  ma  filic 
me  semble  disposée  à  la  regarder  comme  un  fief 
uniquement  masculin.  Elle  oubliera  cela.  Comme 
le  jeune  homme  est  pâle  !  Vraiment  il  a  une  char- 
mante figure.  11  tient  plus  de  sa  mère  que  de  son 
père.  Il  en  est  ordinairementainsi.  Quelle  différence 
entre  lui  et  son  aïeul!  Celui-ci  était  autrement 
trempé.  Le  chagrin  ne  le  flétrissait  pas  de  la  sorte.  Il  a 
toujours  son  air  fier  et  sévère.  La  mort  l'a  vaincu, 
mais  ne  l'a  pas  dompté. 

René  commençait  à  reprendre  connaissance , 
lorsque  le  vieil  écuyer  revint,  suivi  de  la  foule  des 
domestiques,  effarés  comme  sont  toujours  les  subal- 
ternes quand  ils  ont  perdu  le  chef  auquel  ils  étaient 
habitués,  et  désolés  tant  pour  eux-mêmes  que  pour 
leur  jeune  maître.  Quelques  vieux  serviteurs  vin- 
rent baiser  les  mains  inanimées  de  leur  seigneur  et 
les  mouillèrent  de  larmes  silencieuses.  Puis  on 
emporta  respectueusement  le  corps  hors  de  la  salle. 
René,  ranimé  par  les  soins  de  Paulin,  avait  rouvert 
les  yeux  et  jetait  des  regards  mornes  sur  ces  gens 
qui  s'agitaient  autour  de  lui.  Le  marquis,  retiré  un 
peu  à  l'écart,  promenait  sur  ce  spectacle  un  œil 
stoïque  qui,  en  s'arrêtant  sur  le  jeune  seigneur, 
prenait  un  peu  de  l'expression  de  celui  d'un  bour- 
reau épiant  chez  sa  victime  le  retour  de  la  vie  pour 
recommencer  à  la  torturer. 

Bientôt  il  ne  resta  plus  auprès  de  René  que  le 
ministre  et  Bertrand,  qui  lui  offraient  tous  deux  les 
consolations  qui  étaient  à  leur  portée.  Le  marquis, 
auquel  personne,  dans  le  trouble  où  l'on  était, 
n'avait  fait  grande  attention,  attendait  le  moment 
favorable  pour  lui  porter  aussi  les  siennes,  qui,  bien 
qu'elles  fussent  sans  doute  les  moins  tendres , 
devaient  être  les  plus  efficaces.  La  plaie  toute 
saignante  que  portait  le  jeune  homme  était  en  effet 
plus  facile  à  envenimer  qu'à  adoucir  ;  mais  per- 
sonne n'en  pouvait  sonder  la  profondeur. 

—  Mon  fils,  disait  le  ministre,  Dieu  ne  nous  a  pas 
créés  pour  cette  terre.  Elle  n'est  qu'un  lieu  de  pas- 


sage, et  la  mort,  loin  d'être  un  malheur,  est  une 
délivrance  et  comme  une  naissance  céleste,  après  la 
naissance  terrestre,  pour  ceux  qui  ont  vécu  lidèles 
comme  votre  vénérable  aïeul ,  et  qui  meurent  de  la 
mort  du  juste. 

—  Oui,  monsieur;  écoutez  le  ministre,  disait 
Bertrand.  Bien  sur  M.  le  comte  est  heureux  main- 
tenant, et,  s'il  souffre  encore ,  ce  doit  être  de  vous 
voir  dans  une  pareille  affliction. 

—  Mon  fils ,  c'est  offenser  le  ciel  que  de  se  ré- 
volter ainsi  contre  ses  décrets.  La  faiblesse  que 
vous  montrez  ne  convient  ni  à  un  chrétien  ni  à  un 
gentilhomme. 

—  Monsieur,  songez  que  M.  le  conile  nous  a  re- 
commandés à  vous  et  que  vous  devez  vivre  pour 
nous.  Vous  êtes  notre  père  maintenant. 

—  Mes  amis,  dit  alors  René  d'une  voix  qui  sortait 
de  sa  poitrine  comme  d'un  tombeau,  je  vous  remer- 
cie ;  mais  ma  douleur  est  trop  récente  pour  que  je 
puisse  la  maîtriser.  Demain,  plus  tard,  je  serai 
mieux  et  je  vous  écouterai.  Ce  soir,  j'aurais  plutôt 
besoin  d'être  seul. 

—  Monsieur ,  dit  alors  le  marquis  en  s'appro- 
chant,  je  respecte  vos  larmes.  Je  suis  père  et  je 
n'aimerais  pas  à  penser  que  ma  fille  put  sécher  les 
siennes  avant  que  le  corps  de  son  père  fût  rendu  à 
la  terre.  Jamais  douleur  ne  fut  plus  juste  que  celle 
qui  vous  accable.  Il  m'a  fallu  un  motif  sacré  pour 
me  décider  à  troubler  le  recueillement  dont  vous 
avez  besoin,  et  en  outre  j'ai  été  encouragé  par  les 
importunités  dont  vous  entourent  cet  ecclésiastique 
et  ce  domestique.  Mais  je  serai  plus  bref  qu'eux. 
Accordez-moi  seulement  une  minute  d'entretien 
solitaire,  et... 

—  Monsieur,  dit  le  ministre,  vous  choisissez 
étrangement  votre  temps  :  il  me  semble  que  les 
convenances... 

—  N'ont  rien  à  démêler  avec  le  devoir  sacré  que, 
je  le  répète,  j'ai  à  remplir  ici.  Si  vous  vouliez  vous 
écarter  un  peu,  je  n'aurais  besoin  que  de  dire  mon 
nom  à  votre  maître,  pour  qu'il  consentit  à  ce  que  je 
lui  demande. 

René,  dont  les  nerfs  affaissés  avaient  vibré  sous 
l'accent  mordant  et  hautain  de  l'étranger,  fit  signe 
que  l'on  agit  comme  il  le  désirait. 

—  Je  suis  le  marquis  de  Lamperière,  monsieur, 
dit  celui-ci  à  voix  basse. 

—  Laissez-moi  seul  avec  monsieur,  dit  René  en 
se  levant  soudainement. 

Le  ministre  et  Bertrand  sortirent  sans  doute  fort 
étonnés  et  faisant  des  conjectures  sur  le  secret  de 
cet  étranger  qui  avait  un  tel  pouvoir  sur  leur  jeune 
seigneur. 

—  Monsieur,  dit  René,  vous  n'avez  pas  besoin  de 
m'en  dire  davantage,   je   sais  pourquoi  vous  ve- 
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—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  monsieur.  C'est 
pour  cela  en  efTet.  Puis-je  savoir  où  vous  avez  con- 
duit ma  fille? 

—  Elle  est  ici,  monsieur. 

—  Ah  !  vous  reconnaissez  que  la  place  n'est  pas 
tenablo.  A  vous  parler  franchement,  j'en  suis  bien 
aise. 

—  Ce  n'est  point  dans  un  pareil  moment  que  je 
voudrais  engager  persoime  à  désobéir  à  son  père, 
et  mademoiselle  votre  fille  muiiis  que  personne. 

—  Je  vous  suis  obligé,  monsieur,  de  voire  pré- 
férence pour  elle  et  surtout  du  respect  que  vous 
témoignez  pour  mon  autorité  paternelle.  J'aime  à 
croire  que  ma  fille  partagera  vos  sentiments  en  ceci 
comme  pour  le  reste,  mais  ne  perdons  p:is  de  temps. 

—  Vn  mot  seulement,  monsieur.  Songez  que  les 
pères  doivent  se  frapper  la  poitrine  pour  les  fautes 
de  leurs  enfants,  et  que  la  colère  ne  répare  rien. 

—  Diable!  j"espère  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  à 
réparer.  Au  surplus,  soyez  tranquille,  je  ne  suis 
point  un  tyran.  Seulement  vous  comprendrez  que 
vos  relations  avec  ma  fille  doivent  cire  finies.  Une 
scène  d'adieux  serait  superfiuc. 

—  Je  ne  suis  point  en  état,  monsieur,  d'encourir 
une  nouvelle  émotion.  Je  vais  donner  des  ordres  à 
nîon  domestique,  qui  est  dans  le  secret  de  ceci.  Il 
vous  facilitera  le  moyen  de  sortir  sans  être  aperçu 
de  mes  gens, 

—  A  merveille!  nous  nous  entendons  parfaite- 
ment. Maintenant  que  mes  affaires  sont  faites  , 
permettez-moi  de  vous  ofl'rir  mes  compliments  de 
condoléance  sur  la  perte  douloureuse  et  irréparable 
que  vous  venez  de  faire. 

—  Je  les  reçois  pour  ce  qu'ils  valent ,  monsieur. 
Si  l'ennemi  de  ma  maison  est  ici  à  cette  heure  fatale, 
je  ne  dois  en  accuser  que  moi.  Adieu,  monsieur. 

—  Adieu,  monsieur.  J'espère  que  ni  moi  ni  les 
miens  n'abuseront  davantage  de  votre  hospitalité. 

René  sortit,  et  ayant  écrit  à  la  hâte  quelques  nîols 
d'adieux  à  sa  maîtresse,  il  remit  ce  billet  à  l'aulin, 
cl  lui  donna  des  ordres  pour  commencer  l'exlradi- 
lion  de  la  pauvre  Louise,  puis  il  se  retira  dans  son 
appartement,  où  son  domestique  devait  venir  lui 
rcjidre  compte  de  ce  qui  se  serait  passé. 

La  jeune  dame,  après  sa  courte  apparition  dans 
la  salle  noire,  était  demeurée  en  proie  à  une  anxiété 
qui  rendait  sa  position  presque  aussi  douloureuse, 
jiresque  aussi  insupportable  que  celle  de  René. 
Cette  mort  et  cette  malédiction  qui  étaient  entrées 
avec  elle  dans  ce  château  étaient  faites  pour  lui 
inspirer  de  lugubres  réflexions.  Elle  se  roidissait 
en  vain  contre  ces  événements  de  toute  l'obstination 
de  la  jeunesse  et  de  la  passion  ;  sa  faiblesse  fémi- 
nine était  la  plus  forte  et  l'obligeait  à  jeter  en  arrière 
un  regard   déjà   repentant,   non   pas  qu'elle  fût 


effrayée  du  malaise  matériel  auquel  une  héroïne 
de  vingt  ans  est  toujours  supérieure,  quand  elle 
ne  l'a  pas  éprouve ,  mais  elle  redoutait  l'abandon 
qui  résulterait  pour  elle  de  la  douleur  et  de  la  tris- 
tesse de  René.  Elle  avait  besoin  d'être  soutenue , 
encouragée,  rassurée;  car  les  femmes  n'ont  jamais 
que  des  éclairs  d'énergie,  après  lesquels  elles 
retombent  dans  la  mollesse  d'âme  et  l'irrésolution 
d'esprit  qui  leur  sont  naturelles,  et  qui  leur  con- 
viennent. Au  lieu  de  cela  ,  elle  sentait  que  non-seu- 
lement elle  ne  pourrait  exiger  de  son  ami  de  douces 
paroles  et  d'aimables  cajoleries  qui  la  distrairaient, 
mais  qu'elle  serait  même  privée  de  la  consolation 
de  le  consoler  d'un  malheur  auquel  elle  s'avouait 
qu'elle  avait  pour  beaucoup  contribué  ,  bien  qu'in- 
nocemment. La  tristesse  en  amour  est  supportable, 
lorsqu'elle  est  accompagnée  d'épanchements,  mais 
la  tristesse  sombre  et  taciturne  l'épouvante  et  le 
glace.  Marie  essayait,  tant  bien  que  mal,  de  rai- 
sonner sa  maîtresse  ;  mais  la  pauvre  fille  avait  elle- 
même  perdu  l'éloquence  de  sa  gaieté ,  devant  la 
sombre  perspective  qui  remplaçait  si  subitement 
l'horizon  riant  qu'elle  s'était  habituée  à  contempler. 
Elle  était  d'ailleurs  calholiquemeiit  et  méridionale- 
ment  impressionnable,  et  l'aspect  de  ces  apparte- 
ments antiques  et  sévères  la  remplissait  de  terreur. 
Elle  n'était  pas  sans  avoir  entendu  parler  du  croisé  : 
aussi ,  au  bruit  le  plus  léger  qui  arrivait  à'  son 
oreille,  s'iiiterrompait-elle  dans  les  consolations 
qu'elle  tâchait  de  trouver;  puis,  toute  tremblante, 
elle  promenait  autour  d'elle  un  regard  furtif, 
comme  si  elle  eut  craint  de  voir  surgir  le  fantôme 
indigné  et  menaçant  du  vieux  baron. 

Ce  fut  une  apparition  non  moins  formidable  et 
plus  nalurcllc,  quoique  moins  prévue  encore,  qui 
vint  changer  ces  angoisses  en  stupeur.  Ce  fut ,  non 
pas  le  sire  de  Meyran  dans  son  armure  d'acier , 
mais  le  marquis  de  Lamperière  dans  son  habit  vert 
et  or,  qui  parut  sur  la  scène.  Pensant  que  c'était 
René  qui  se  souvenait  enfin  d'elle  ,  Louise  se  pré- 
cipitait vers  la  porte  que  le  vieillard  se  donnait  le 
plaisir  d'ouvrir  avec  une  lenteur  faite  pour  exciter 
l'impatience  de  sa  fille  ;  mais  à  la  vue  de  son  père, 
dont  le  visage  n'avait  pourtant  rien  de  courroucé 
et  conservait  son  calme  moqueur,  elle  recula, 
poussa  un  cri  étouffé  et  se  cacha  le  visage  de  ses 
deux  mains. 

—  Il  me  parait  que  je  ne  suis  pas  le  bienvenu  , 
dit  le  marquis  ,  mais  les  pères  sont  indulgents. 
Rien  ne  rebute  leur  tendresse.  Voyant  que  vous 
vous  dérobiez  à  la  mienne ,  je  suis  venu  vous  cher- 
cher. Voire  cœur  est  trop  sensible  pour  n'être  pas 
touché  de  ma  persévérance  et  de  mon  amour  ;  je 
viens  d'attendrir  l'homme  qui  a  le  droit  de  me  haïr 
le  plus?  A  vrai  dire,  je  l'ai  pris  dans  un  bon  moment. 
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—  Je  suis  prête  à  vous  suivre  ,  mon  père. 

—  C'est  admirable ,  en  vérité  !  il  n'y  a  rien  (Je 
tel  qu'un  accès  de  folie  pour  rendre  raisonnable. 
Louise,  ce  n'est  ni  le  lieu  ni  l'heure  de  vous  faire 
des  reproches  que  vous-même  ,  sans  doute  ,  vous 
ne  vous  épargnez  pas.  Pauvre  enfant  !  vous  êtes 
plus  à  plaindre  encore  qu'à  blâmer.  A^ous  sentirez 
un  jour  à  quel  point  vous  vous  êtes  abusée  en 
mettant  tout  votre  appui  sur  ce  sentiment  que  l'on 
appelle  l'amour  ,  et  qui  est  plus  fragile  qu'un 
roseau  .  plus  vain  que  la  fumée-  Vous  comprendrez 
qu'il  n'y  a  de  liens  solides  que  ceux  de  la  nature, 
et  de  bonheur  que  dans  l'accomplissement  des 
devoirs  dont  le  plus  sacré  est  sans  contredit  l'obéis- 
sance filiale. 

Après  ce  sermon  ,  auquel  il  ne  manquait  qu'un 
peu  d'à-propos  et  d'onction  ,  le  bon  père  embrassa 
sur  le  front  sa  iille  interdite. 

—  Partons,  mon  enfant,  continua  l-il,  il  y  aurait 
de  l'indiscrélion  à  demeurer  plus  longtemps  dans 
cette  maison  où  la  désolation  habite.  Quant  à  vous, 
ma  mie,  dit-il  en  s'adressant  à  Marie,  vous  pouvez 
rester,  si  bon  vous  semble  :  vous  n'êtes  plus  au  ser- 
vice de  ma  fille. 

—  Quoi,  monsieur,  dit  Louise,  vous  voulez  punir 
cette  enfant  de  m'avoir  suivie  lidèlement? 

—  Croyez,  Louise,  qu'il  m'en  coûte  beaucoup  de 
rien  faire  qui  vous  déplaise,  et  de  troubler  la  joie 
de  notre  réunion;  mais  ayez  un  peu  de  confiance 
en  moi.  Je  vous  assure  qu'avant  peu  vous  rcconnai- 
Irez  que  cette  mesure  était  convenable.  Adieu, 
vous,  la  belle  enfant,  je  ne  vous  oublierai  pas. 

Marie  ne  se  permit  pas  de  répliquer  autrement 
que  par  un  torrent  de  larmes  dont  elle  mouilla  les 
mains  de  sa  jeune  maîtresse.  Le  marquis,  interrom- 
pant cette  scène  touchante,  à  regret,  disait-il,  car  le 
temps  pressait,  emmena  sa  fille  de  ce  lieu  de  re- 
fuge qui  l'avait  si  mal  garantie.  Paulin  les  condui- 
sit par  des  escaliers  et  des  passages  dérobés  jusqu'au 
dehors  de  l'enceinte  du  château. 

—  Tu  as  bien  gagné  ta  récompense,  l'ami,  dit 
alors  le  seigneur  au  valet.  J.a  voici,  j'espère  que  lu 
la  trouveras  assez  lourde.  J'ajouterai,  si  cela  peut 
te  faire  plaisir,  que  tu  as  droit  à  toute  ma  recon- 
naissance :  sans  toi,  j'eusse  été  fort  empêché  et 
n'aurais  pu  agir  si  sûrement,  si  promplement  ni  si 
secrètement. 

—  Je  vous  remercie,  M.  le  n)arquis  ;  mais  j'aurais 
désiré  que  vous  me  permissiez  d'entrer  à  votre  ser- 
vice. C'est  dans  cet  espoir  que  j'ai  tâché  de  vous 
être  agréable. 

—  Diable  !  ceci  est  très-dilTérent.  Tu  n'as  pas  été 
autorisé  à  concevoir  de  telles  espérances,  et  je  ne 
puis  dire  que  je  les  approuve.  Tu  m'as  donné  des 
preuves  d'obligeance,  mais  non  de  fidélité  :  j'aime 


assez  qu'un  domestique  possède  celte  dernière  qua- 
lité. Je  puis  donc  te  promettre  de  me  servir  de  toi 
dans  l'occasion,  mais  constamment,  ce  serait  su- 
perflu. Votre  jeune  maîlre  me  semble  très-doux  ; 
vous  auriez  tort  de  le  quitter.  Au  surplus,  cela  vous 
regarde.  Pour  ce  qui  me  regarde,  moi,  je  vous  con- 
seille de  ne  plus  vous  en  occuper  et  d'oublier  tout 
ce  dont  vous  avez  été  témoin  ce  soir  et  aufjaravant; 
sinon  je  vous  promets  que  vos  souvenirs  seront 
bientôt  interrompus. 

Cela  dit,  le  marquis  tourna  le  dos  au  valet  con- 
fus, que  la  soif  de  l'or  avait  poussé  à  trahir  la  corj- 
fiance  de  son  maître.  Qui  eut  jamais  pu  imaginer 
que  tant  de  perfidie  se  cachât  dans  cette  bonne  tête 
frisée  et  bien  portante,  et  pût  s'unir  à  une  soumis- 
sion si  humble  et  à  un  amour  de  si  candide  expres- 
sion? A  la  vérité,  l'œil  était  un  peu  en  dessous,  le 
bas  du  visage  épais  et  grossier  dénotait  de  la  bas- 
sesse; mais,  malgré  ces  indices,  on  pourrait  encor» 
s'étonner  de  l'adresse  que  Paulin  mit  à  cacher  sa 
félonie,  si  l'on  ignorait  l'empire  de  la  cupidité  et  de 
l'ambition  sur  les  hommes.  Ces  vices  n'empêchaient 
pas  le  piqueur  d'aimer  Marie,  ni  même  d'aimer  son 
maître,  jusqu'à  un  certain  point.  Un  célèbre  poli- 
tique, qui  est  mieux  que  nous  à  même  d'en  juger, 
a  dit  que  la  loyauté  de  tout  homme  dépend  de  la 
somme  qu'on  y  met.  La  position  intime  de  Paulin 
avait  permis  au  marquis  de  mettre  le  prix  à  sa 
fidélité,  et  le  valet  en  avait  encore  conservé  quel- 
que peu  pour  son  usage  particulier.  Avant  de  rece- 
voir la  bourse  du  père,  il  avait  glissé  à  la  fille  le 
billet  de  René,  dont  il  eut  pu  faire  un  autre  usage. 

La  honte  du  mépris  qui  était  en  quelque  sorte 
l'escompte  de  son  lucre  éveilla  le  remords  dans  le 
cœur  de  Paulin.  Il  se  promit  sincèrement  de  ne 
plus  s'y  exposer,  et,  serrant  la  bourse  dans  sa 
poche,  il  alla  donner  quelques  minutes  à  sa  belle 
alïligéc,  qu'il  eût  mise  dans  un  étrange  embarras 
en  lui  découvrant  ses  allures  :  si  Marie  était  capa- 
ble de  trahison,  ce  n'était  pas  pour  un  appât  si  vi!. 
Elle  eût  donc  été  portée  par  caractère  à  repousser 
avec  horreur  un  homme  à  la  merci  duquel  elle  se 
trouvait  et  que  la  nécessité  l'obligeait  de  ménager; 
mais  la  dissimulation  de  Paulin  lui  épargna  la  peine 
de  se  contraindre,  et  le  misérable  essuya  très- 
amoureusement  les  larmes  de  la  jolie  Arlésieruic. 


XII 


U.    nE   QUESMES. 


René,  revenu  du  premier  étourdissement  de  sa 
douleur,  et  délivré  des  consolateurs  qui,  comme  les 
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médecins,  ne  peuvent  qu'irriter  un  mal  incurable, 
avait  pris  raîlitude  digne  qui  remplace  bientôt  le 
desespoir  dans  une  organisation  noble  et  ferme,  et 
qui  est  un  symptôme  de  longues  et  profondes  souf- 
frances. Nous  ne  détaillerons  point  les  angoisses  de 
son  insomnie  :  il  est  facile  de  les  imaginer.  Après 
son  adolescence  calme,  pure  et  religieuse,  il  se  trou- 
vait, pour  le  premier  égarement  de  sa  jeunesse, 
frappe  d'une  malédiction  ineffaçable,  et  dévoué  à 
jamais  aux  remords.  Certes,  il  pouvait  se  croire  en 
droit  d'accuser  le  ciel. 

Le  jeune  homme  voulut  encore  une  fois  voir  son 
aïeul  avant  que  le  voile  funèbre  fût  étendu  sur 
lui.  11  s'agenouilla  auprès  du  lit,  baisa  avec  larmes 
la  main  qui,  après  l'avoir  tant  de  fois  béni,  et  avoir 
soutenu  son  enfance  avec  tant  d'amour,  s'était  ap- 
pesantie sur  lui  de  tout  le  poids  d'une  dernière  co- 
lère. 

—  Vous  avez  été  bien  sévère  pour  moi ,  mon 
père,  dit  René,  et  pourtant  je  ne  blasphémerai  pas 
votre  mémoire.  Vous  avez  brisé,  d'un  mot,  l'œuvre 
de  vingt  de  vos  années.  De  votre  dernier  souffle, 
vous  avez  flétri  ma  vie  que  vous  aviez  si  précieuse- 
ment conservée;  vous  avez  desséché,  dans  son  der- 
nier rejeton,  la  race  de  vos  pères,  dont  la  perpé- 
tuité était  votre  plus  cher  souci.  Que  votre  nom 
soit  béni,  mon  père!  Que  votre  dépouille  repose  en 
paix  dans  le  tombeau  paternel,  monseigiicur.  Vous 
avez  bien  souffert  pendant  votre  longue  vie;  mais 
votre  plus  cruelle  douleur  est  celle  qui  vous  alteii- 
dait  à  la  fin.  Non,  je  ne  vous  maudirai  point;  c'est 
moi  qui  ai  été  coupable,  et  c'est  la  mort  qui  a  été 
inflexible.  Si  elle  ne  se  fut  hâtée  de  se  mettre  entre 
vous  et  moi ,  vous  m'auriez  pardonné  ;  car  vous 
m'aimiez  comme  votre  sang  et  comme  votre  ou- 
vrage; car  je  suis  le  fils  de  votre  fils  ;  car  ma  mère 
était  pour  vous  comme  un  ange,  et  vous  ne  vou- 
driez pas  lui  dire  que  vous  avez  maudit  son  entant. 
Oh!  mon  père,  vous  révoquez  sans  doute  mainte- 
nant dans  le  ciel  cette  parole  de  colère  qui  m'a 
froissé  contre  la  terre.  Hélas!  vous  l'avez  dit,  je 
suis  né  à  une  époque  de  malheur.  Je  n'ai  pas  été , 
comme  vous,  coulé  d'un  airain  pur  et  solide.  Je 
n'ai  pas  été  trempé  au  feu  des  guerres  civiles.  Je  ne 
suis  qu'une  cire  molle,  et  j'ai  subi  l'influence  des 
ennuis  et  des  doutes  fie  mon  père.  J'ai  été  abreuvé 
des  larmes  de  ma  mère  autant  que  de  son  lait.  N'ai- 
je  pas,  dès  mon  enfance,  senti  la  faiblesse  de  mon 
âme  peser  sur  ma  tête  et  la  courber?  N'ai-je  pas 
toujours  porté  au  front  un  signe  de  tristesse  e(  de 
souffrance  innées?  N'ai-je  pas  été  souvent  me  re- 
paître, à  l'écart,  de  vaines  rêveries  et  de  larmes  sans 
cause.  Hélas?  vos  instructions  étaient  pour  moi  un 
aliment  trop  fort,  et  résonnaient  dans  mon  sein 
comme  les  paroles  d'une  langue  n)orte.  La  solitude, 


qui  élève  les  hommes  forts,  a  achevé  de  m'enivrer. 
Je  n'étais  pas  à  votre  hauteur,  ô  mon  père!  Je  n'ai 
pu  partager  l'énergie  de  vos  sentiments  d'un  autre 
siècle.  Vous  n'avez  pu  comprendre,  vous,  que 
j'eusse  ainsi  dégénéré.  Je  ne  vous  fais  point  de  re- 
proches, ô  mon  père!  mais  je  méritais  plutôt  voire 
pitié  que  votre  courroux;  vous  le  voyez,  à  présent. 
Laissez-moi  prendre  votre  main  et  la  poser  sur  ma 
tète,  comme  vous  aviez  coutume  de  faire,  le  soir, 
après  la  prière.  Laissez-moi  croire  que  vous  enten- 
drez sans  colère  mon  pas  troubler  le  silence  de 
votre  sépulcre,  et  que  vous  ne  me  défendez  pas  de 
reposer  un  jour  auprès  de  vous  et  de  ma  mère.  Ce 
sera  sans  doute  bientôt. 

Les  funérailles  du  vieux  comte  furent  simples  et 
austères ,  comme  toutes  les  cérémonies  où  préside 
le  rit  protestant,  qui  n'est,  en  quelque  sorte,  que 
l'abrégé  ou  le  squelette  du  rit  catholique  ,  et  qui , 
avec  l'orgueilleuse  prétention  de  ne  parler  qu'à  la 
raison  de  l'homme,  a  dépouillé  la  religion  de  tout 
son  appareil  extérieur,  aussi  bien  que  de  tout  son 
attrait  mystérieux  ,  et  l'a  réduite  à  n'être  plus 
qu'une  science  humaine. 

Rer)é  trouva  la  force  de  rendre  les  derniers  de- 
voirs à  son  aïeul ,  et  conduisit  lui-même  le  deuil. 
Suivant  un  ancien  usage  féodal,  conservé  jusqu'à 
celte  époque ,  Bertrand  menait  devant  le  cercueil 
le  dernier  cheval  qu'avait  monté  son  maître  ,  capa- 
raçonné et  équipé  comme  pour  la  guerre.  Le  fidèle 
écuyer,  avec  cet  instinct  que  les  vieux  serviteurs 
acquièrent  souvent  à  force  de  dévouemei»t ,  jetait 
des  regards  inquiets  vers  son  jeune  maître,  comme 
s'il  eut  compris  toute  l'étendue  de  son  malheur,  et 
que  celui  qui  restait  était  plus  à  plaindre  que  celui 
qu'on  ensevelissait.  Le  cortège  était  composé  de 
quelques  seigneurs  protestants  du  Languedoc  et  de 
la  Provence,  des  tenanciers  du  château ,  et  d'un 
grand  nombre  des  habitants  protestants  de  Saint- 
Gilles,  qui  professaient  une  vénération  héréditaire 
pour  les  seigneurs  de  Courchival  ,  leurs  protecteurs 
et  leurs  guides  depuis  un  temps  imniémorial. 

Après  que  l'on  eut  déposé  le  cercueil  du  vieux 
comte  dans  la  sépulture  de  sa  famille,  le  ministre 
adressa  aux  assistants  un  discours  en  harmonie 
avec  sa  figure  grave  et  exempte  de  l'empreinte  des 
passions.  Sans  s'étendre  sur  la  grandeur  de  la  fa- 
mille de  Courchival ,  il  rappela  les  vertus  et  la  rési- 
gnation chrétienne  du  chef  qui  venait  de  lui  cire 
enlevé,  exhorta  son  héritier  à  suivre  l'exemple  de 
son  aïeul,  et  recommanda  à  tous  l'humilité  et  la 
confiance  en  Dieu  ,  qui  leur  étaient  nécessaires 
dans  ces  jours  d'épreuve. 

René  remercia  brièvement  toute  l'assemblée  de 
la  preuve  d'estime  et  de  respect  qu'elle  venait  de 
donner  à  la  mémoire  de  son  aïeul,  ofl'rit  aux  sei- 
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gneurs  qui  s'y  trouvaient  rhospitalilé  de  son  château 
on  les  priant  de  l'excuser  si ,  dans  un  moment  aussi 
triste,  il  manquait  quelque  chose  à  leur  réception. 
11  se  déroba  ensuite  aux  coniplimcnls  de  condo- 
léance et  à  toute  cette  étiquette  funéraire  qui  com- 
mençait à  l'accabler.  Un  jeune  homme,  qui  pou- 
vait avoir  un  an  ou  deux  de  plus  que  lui ,  et  que  sa 
douloureuse  préoccupation  l'avait  empêché  de  re- 
marquer, se  présenta  alors  à  lui  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il ,  je  suis  votre  cousin  ger- 
main ,  Antoine  de  Quesmes  ;  nos  mères  étaient 
sœurs ,  comme  vous  savez.  Si  je  n'ai  point  réclamé 
l'honneur  de  porter  la  tête  du  comte,  votre  aïeul  et 
mon  grand-oncle ,  honneur  qui  m'appartenait  de 
droit ,  c'est  que  je  suis  obligé  de  garder  l'incognito. 
Recevez-en  mes  excuses,  et  l'assurance  de  la  part 
très-vive  que  je  prends  à  votre  douleur  comme  à 
votre  deuil. 

—  Je  le  crois,  monsieur,  répondit  René;  je 
regrette  seulement  que  notre  connaissance  se  fasse 
sous  d'aussi  fâcheux  auspices.  Vous  êtes,  dites- 
vous  ,  dans  l'obligation  de  rester  inconim  ;  si  vous 
croyez  pouvoir  trouver  un  asile  au  château  de 
Meyran,  il  est  à  la  disposition  du  neveu  de  ma  mère. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  d'avoir  prévenu 
la  prière  que  je  venais  vous  faire ,  et  dont  notre  pa- 
renté adoucit,  j'espère,  l'indiscrétion. 

—  Assurément  ;  mais  vous  ne  trouverez  pas ,  je 
vous  en  avertis ,  beaucoup  de  distraction  dans  l'exil 
que  vous  choisissez. 

—  Ce  serait  à  moi ,  au  contraire ,  de  vous  en  pro- 
curer, monsieur. 

—  Mais  ce  n'est  au  pouvoir  de  personne,  je  dirais 
pas  même  au  pouvoir  de  Dieu ,  si  je  ne  craignais  de 
blasphémer,  dit  René  d'un  accent  qui  mit  fin  à 
la  conversation.  Les  deux  jeunes  gens  gardèrent 
jusqu'au  château  un  silence  qui  convenait  plus  aux 
ci:v.onstances  qu'à  leur  âge. 


XIII 


tES     LECTIRES. 


Les  ennuis  de  Louise  n'étaient  certainement  pas 
à  mettre  en  balance  avec  les  misères  de  René  5  ce- 
pendant, malgré  la  légèreté  de  la  jeune  dame  ,  qui 
lui  refuserait  sa  compassion?  René,  par  l'excès  de 
sa  douleur,  était  dispense  de  toute  espèce  de  honte 
et  de  contusion;  mais  il  n'en  était  pas  de  même  de 
Louise  qui ,  prise  au  trébuchet  comme  un  oiseau, 
baissait  la  tête,  et,  en  outre  de  ses  angoisses  inté- 
rieures, était  encore  contrainte  d'essuyer  l'ironie  de 
son  père.  Le  vieillard  ne  semblait  occupé  que  du 


triomphe  qu'il  venait  d'obtenir  sur  sa  fille  ,  et  nul  • 
lement  de  ses  erreurs,  qu'il  avait  eu  soin  pourtant 
de  couvrir  du  manteau  de  son  adresse.  Madame  de 
Forbin  elle-même  ne  s'était  pas  doutée  que  sa 
nièce  se  fut  dérobée  un  instant  à  sa  surveillance, 
et  la  disparition  de  Marie  avait  été  facilement  expli- 
quée au  moyen  d'une  de  ces  officieuses  nécessités  , 
morts,  maladies  ou  accidents,  qui  sont  toujours 
à  notre  service  durant  notre  vie ,  et  pas  toujours 
comme  fictions. 

Malgré  l'éloignement  de  sa  complice  et  la  gêne 
plus  morale  que  matérielle  où  elle  se  trouvait,  Louise 
vint  à  bout  de  faire  parvenir  à  René  une  réponse 
au  triste  et  laconique  billet  d'adieux  qu'elle  avait 
reçuen  quittantCourchival,  etqui  étaitainsi  conçu  : 

<;  Adieu,  Louise  ;  tout  est  ligué  pour  nous  sépa- 
rer ,  et  la  mort  et  la  vie.  Je  ne  dois  jamais  vous  re- 
voir; mais  je  ne  puis  cesser  de  vous  ainur.  Je  ne 
vous  demande  qu'un  souvenir;  car  vous  seriez  mal- 
heureuse enm'airaant,  et  la  compassion  m'est  inu- 
tile. » 

t!  Et  moi,  répondit  Louise,  pensez-vous  que  je 
puisse  à  mon  gré  cesser  de  vous  aimer?  Pensez-vous 
que  je  le  voulusse?  Non  ,  non  ,  le  jour  que  je  vous 
ai  donné  ma  foi,  je  vous  la  donnai  sans  retour.  Per- 
sonne, pas  même  vous,  René,  ne  pourrait  me  dé- 
gager du  serment  que  vous  fit  mon  cœur;  rien  ne 
pourrait  me  faire  repentir  de  l'avoir  prononcé.  Ne 
connaissaisje  pas  bien  alors  toute  son  étendue?  Nesa- 
vais-je  pas  dans  quel  labyrinthe  de  peines  et  de  prohi- 
bitions j'engageais  ma  vie?  La  pensée  ne  m'en  a  pas 
effrayée  ;  la  réalité  ne  m'en  effraye  pas  davantage. 
Vos  douleurs  seules  causent  mon  affliction.  Vos 
souffrances  ne  sont-elles  pas  les  miennes?  Mais  , 
René  ,  je  vous  en  supplie  ,  ne  dites  pas  que  vous  re- 
fusez mes  consolations.  Ne  me  défendez  pas  de  pleu- 
rer avec  vous.  Oh  !  surtout ,  ne  dites  pas  que  vous 
renoncez  à  moi.  Laissez-moi  attendre  et  espérer 
qu'un  jour  nous  serons  réunis.  Pourquoi  nous  se- 
rions-nous aimés  ainsi  malgré  nous?  Si  nous  avons 
mal  fait ,  ce  fut  involontairement ,  et  le  ciel  ne  vou- 
dra pas  nous  infliger  un  châtiment  sans  bornes. 

(t  Rciié ,  j'ai  peur  maintenant  que  vous  ne  me 
blâmiez  de  n'avoir  pas  assez  combattu  le  penchant 
qui  m'entraînait  vers  vous;  que  vous  ne  trouviez 
que  j'ai  agi  sans  retenue;  cette  idée  va  me  rendre 
bien  malheureuse.  Que  je  voudrais  vous  voir,  mon 
ami,  voir  vos  yeux  se  tourner  sur  moi  sans  colère, 
entendre  encore  une  fois  votre  voix  si  douce  m'as- 
surer  que  vous  n'êtes  pas  changé  pour  votre  pauvre 
Louise!  Hélas!  il  n'y  faut  pas  songer.  Je  ne  puis 
même  espérer  que  vous  pourrez  m'écrire  d'ici  à 
longtemps.  Comme  je  vais  souffrir  au  milieu  de  ce 
monde  brillant  et  glacé,  dans  cette  cour  où  je  serai 
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obligée  de  lutter  incessamment  avec  les  tortures  de 
mon  cœur!  Je  voudrais  bien  mourir  I  Certes,  si  je 
croyais  que  ma  mort  ne  serait  pas  une  nouvelle 
douleur  pour  vous,  il  n'y  aurait  rien  qui  me  ratta- 
cherait à  la  vie,  etc.,  etc.  » 


René  lut,  relut,  baisa  et  serra  précieusement  la 
lettre  de  sa  maîtresse,  pour  la  relire  et  la  baiser 
encore:  quant  à  l'influence  que  celte  lettre  exerça 
sur  les  résolutions  de  René,  elle  fut  à  peu  près  nulle 
pour  le  moment;  sa  pensée  était  trop  péniblement 
attachée  vers  le  passé  ,  pour  que  l'avenir  lui  appa- 
rût autrement  que  comme  un  nuage  funèbre  et  uni- 
forme ,  et  non,  comme  d'ordinaire,  sous  la  forme 
de  nuées  bigarrées  dont  l'aspect  changeant  permet 
à  l'imagination  d'y  voir  toutes  les  Ggures  et  les 
présages  qu'il  lui  plaît  d'y  chercher. 

Une  seconde  lettre,  d'une  tout  autre  nature,  fut 
remise  au  jeune  seigneur  le  même  jour  que  celle  de 
Louise.  Toici  quelle  en  était  la  teneur  : 


«  M.  le  comte,  vous  avez  parmi  vos  domestiques 
un  nommé  Paulin  qui  a  toute  votre  confiance  et  qui 
la  mérite  très-peu  ;  il  m'a  vendu ,  pour  quelques 
pièces  d'or,  un  secret  que  vous  lui  aviez  imprudem- 
ment permis  de  pénétrer. 

«  J'ai  été  obligé  de  me  servir  de  cet  îiomme  dans 
une  circonstance  qui  intéressait  une  famille  à  la- 
quelle je  suis  attaché.  Je  m'en  dédommage  en  vous 
avertissant  de  son  infidélité,  qui  pourrait  vous 
être  funeste  dans  une  occasion  plus  importante. 
L'homme  qui  se  permet  de  vous  donner  un  avis  est 
celui  qui  a  osé  se  dire  votre  ennemi.  Quant  à  son 
nom,  il  ne  vaut  pas  d'être  connu  de  vous.  » 


Comme  Paulin  ,  ne  pouvant  supporter  les  repro- 
ches et  surtout  les  menaces  de  sa  conscience,  avait 
disparu  du  château  des  le  lendemain  du  terrible 
jour  où  nous  avons  appris  à  le  connaître,  il  n'en  fut 
pas  autre  chose.  Piené  n'apprit  pas  sans  quelque 
amertume  cette  trahison;  il  faisait  un  triste  et  péni- 
ble apprentissage  des  hommes;  obligea  la  fois  de 
les  délester  et  de  les  mépriser,  ce  qui  est  certaine- 
ment funeste  pour  la  verlu.  Quand,  au  milieu  de 
l'inexpérience  et  des  illusions  de  la  jeunesse,  on  est 
saisi  par  ce  que  la  vie  a  de  mauvais,  et  qu'on  se  sent 
froissé  par  la  ;méchanceté  des  hommes  il  est  rare 
que  l'on  écoute  plus  la  douleur  que  la  colère  qu'on 
en  ressent,  et  le  désir  de  la  vengeance  porte  à  faire 
ce  qu'on  réprouve  :  une  fois  qu'on  a  commencé  on 
continue.  Le  vice  a  des  séductions  propres  à  tous  les 
caractères. 


XIV 


LE   MIRAGE. 


Le  marquis  de  Lamperière  demeura  à  Lagny  quel- 
ques jours  de  plus  qu'il  ne  comptait  faire.  Le  voisi- 
nage de  ce  seigneur,  connu  pour  être  un  confident 
du  cardinal  3Iazarin,  engagea  3L  de  Quesmes  à  se 
retirer  pendant  quelque  temps  dans  la  Camargue, 
refuge  accoutumé  de  tous  les  gens  des  pays  avoisi- 
nants  qui  redoutent  d'être  enfermés  entre  quatre 
murailles.  Assurément  il  leurserait  difficile  de  trou- 
ver un  lieu  où  l'objet  de  leur  crainte  se  présente 
moins  à  leur  vue.  Il  n'y  a  pas  dans  toute  celte  île 
une  seule  clôture  faite  de  pierre  ;  on  n'y  trouve 
même  pas  de  cailloux.  Le  jeune  conspirateur  avait 
d'ailleurs  reçu  d'Arles  l'avis  que  le  château  de 
Meyran  n'était  point  pour  lui  une  retraite  sûre  ,  et 
que  sa  fuite  paraissait  être  épiée.  Au  surplus  ,  son 
humeur  facile  et  aventureuse  ne  fut  pas  bien  vive- 
ment contrariée  de  la  nécessité  qui  lui  était  imposée 
de  revêtir  un  costume  de  berger  et  de  parler  le  pro- 
vençal ou  même  de  ne  pas  parler  du  tout.  Il  regarda 
cela  comme  un  des  inconvénients  de  la  profession, 
inconvénient  qui  n'était  pas  sans  avoir  son  côté 
agréable.  Une  prison  de  quatorze  lieues  d'étendue 
n'est  pas  commune  :  il  y  a  bien  des  gens  qui  pour- 
raient y  faire  tenir  la  liberté  de  toute  leur  vie. 

René  demeura  donc  de  nouveau  seul  avec  sa  dou- 
leur; il  continua  d'arpenter  tristement,  et  la  tèle 
basse  ,  son  appartement ,  tandis  que  son  cousin  ,  le 
nez  au  vent  et  l'esprit  dégagé,  courait  à  travers  les 
marais  et  les  étangs  du  delta  du  Rhône.  Comme 
on  peut  le  conjecturer,  les  deux  jeunes  gens  n'a- 
vaient point  eu  encore  beaucoup  de  communica- 
tions, et  ils  étaient  bien  loin  de  toucher  aux  con- 
fidences. René  savait  seulement  que  son  cousin  était 
compromis  dans  les  troubles  qui  agitaient  alors  la 
Provence,  et  celui-ci  croyait  que  le  jeune  comte 
n'était  affecté  que  de  la  mort  de  son  aïeul.  Il  s'éton- 
nait un  peu  de  l'excès  d'une  affliction  qui  eût  pu 
être  adoucie  par  des  considérations  de  toute  sorte. 

Quelle  innocente  sensibilité!  pensait-il.  Quand  il 
aura  un  peu  vu  le  monde  ,  il  comprendra  qu'on  ne 
doit  pas  se  laisser  ainsi  dominer  par  son  cœur.  Que 
diable  !  si  tous  les  enfants  mouraient  de  chagrin  en 
perdant  un  de  leurs  parents  ,  cela  ne  ferait  pas  les 
affaires  de  la  race  humaine.  11  n'y  aurait  de  sauvé 
que  les  bâtards  ,  et  ce  serait  immoral. 

Sans  discuter  la  moralité  de  ces  sentiments,  très- 
raisonnables  d'ailleurs,  nous  devons  dire  ici  que, 
malgré  la  corruption  de  ses  idées  ,  il  se  pourra  faire 
que  M.  de  Quesmes  soit  un  cœur  parfaitement  hon- 
nête et  excellent:  la  vertu  d'instinct  et  la  vertu  de 
principes  sotit  rarement  identifiées ,  et  c'est  là  une 
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des  causes  principales  du  petit  nombre  des  élus. 
Antoine  se  mit  à  chasser  et  à  courir  la  plaine, 
comme  s'il  n'eut  du  faire  rien  autre  chose  toute  sa 
vie.  Dès  le  second  jour,  il  lui  arriva  un  accident 
qui  eût  pu  en  cfl'cl  terminer  là  sa  carrière.  Etant 
arrivé  sur  le  bord  d'un  étang  salé  qui  présentait 
une  vaste  plage  de  sable  coquillcux  ,  desséchée  par 
le  soleil  et  unie  comme  un  champ  de  manœuvre ,  il 
lui  prit  la  fantaisie  de  pousser  jusqu'à  l'eau  qu'il 
apercevait  à  quelque  dislance;  mais  cette  eau  était 
plus  éloignée  qu'il  n'avait  pu  le  croire;  car  il  avait 
beaucoup  fait  de  chemin  sans  en  être  sensiblement 
rapproché.  Attribuant  ce  phénomène  à  la  difficulté 
d'apprécier  les  distances  en  rase  campagne ,  il  pour- 
suivait son  entreprise  avec  l'active  opiniâtreté  de 
son  âge  et  de  son  tempérament,  lorsqu'il  entendit 
derrière  lui  un  bruit  de  chevaux  et  de  voix  qui  le 
lit  se  retourner.  Il  fut  fort  étonné  de  voir  que  le 
lieu  qu'il  venait  de  quitter  était  ou  semblait  être 
recouvert  d'eau  dans  laquelle  se  réfléchissaient  les 
maisons  situées  au  bord  de  l'étang  et  qui  bordait 
i  horizon  entier.  Cette  inondation  subite  était  d'au- 
»  tant  plus  étrange  ,  qu'elle  s'était  opérée  dans  le  si- 
lence le  plus  fantastique.  L'air  n'était  agité  que  par 
des  souffles  lents  et  fugitifs.  Le  jeune  homme,  un 
peu  troublé  par  ce  changement  de  décoration,  ré- 
fléchit promptement  que  l'eau  ne  pouvait  acquérir 
une  grande  profondeur  sur  cette  plage  unie  ;  mais 
il  fut  plus  sérieusement  inquiété  par  les  façons  de 
deux  hommes  équipés  com.medes  bergers  ou  des 
pâtres  du  pays,  et  qui  venaient  sur  lui  à  bride  abat- 
tue, en  lui  faisant  signe  d'arrêter.  S'imaginant  qu'ils 
pouvaient  être  des  cslafiers  déguisés  qui  le  poursui- 
vaient, il  lança  son  cheval  au  galop  ,  dans  le  dessein 
de  prendre  de  l'avance  pour  pouvoir  ensuite  rega- 
gner le  rivage;  mais  il  n'avait  pas  fait  vingt  pas, 
que  le  terrain  devint  mou  et  comme  délaye.  Le 
cheval  y  enfonçait  jusqu'à  mi-jainbc  et  fut  biejiîôt 
arrêté  tout  à  fait ,  malgré  les  très-vailiants  coups 
d'éperon  dont  son  cavalier  lui  labourait  les  flancs. 
Le  malheureux  animal  ne  pouvait  que  s'efînrersur 
place  et  souffler,  plus  de  la  peur  du  danger  qu'il 
courait,  que  de  la  douleur  du  châtiment  que  son 
maître  lui  infligeait. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire  ?  se  demandait 
le  jeune  seigneur.  Suis-je  dans  le  pays  des  fées? 
3'ai  bien  peur  que  ces  deux  enchanteurs  qui  vieii- 
nent  ne  me  délivrent  que  pour  me  jeter  dans  d'autres 
liens. 

Cependant  il  sentait  que  son  cheval  s'enfonçait 
lentement  dans  la  vase.  Heureusement  pour  lui, 
tandis  qu'il  perdait  ainsi  du  terrain,  les  autres  en 
avaient  gagné. 

—  ïron  deDious!  lui  cria  une  voix  rudement 
accentuée  ,  vous  voulez  donc  périr? 


—  Laissez  votre  cheval  en  repos,  dit  une  autre 
voix  plus  humaine.  Allons!  vous  aurez  eu  plus  de 
peur  que  de  mal. 

—  Je  croirais  plutôt  le  contraire,  dit  Antoine  de 
Qucsmcs  à  ces  gens  qui,  arrivés  près  de  lui,  avaient 
dépouillé  toute  apparence  hostile  et  qui  semblaient 
être  l'un  un  fermier  et  l'autre  un  gardien  de  che- 
vaux. Diable  !  je  ne  sais  pas  trop  si  je  pourrai  me 
retirer  de  là  tout  senl. 

—  J'en  doute,  monsieur,  dit  le  fermier  :  mais 
nous  sommes  venus  pour  vous  aider,  ^ous  avons 
fait  ce  que  nous  avons  pu  pour  vous  faire  retourner; 
mais  nous  étions  sans  doute  trop  loin  pour  être  en- 
tendus de  vous. 

—  C'est  ma  faute,  répondit  le  jeune  gentilhomme, 
je  suis  obligé  de  ne  pas  trop  me  laisser  approcher, 
et  je  me  suis  méfié  de  vous  :  voilà  tout! 

—  Vous  auriez  mieux  fait  de  vous  métier  de  la 
gare  ,  dit  le  pâtre  qui,  ayant  mis  pied  à  terre,  s'était 
approché  avec  précaution.  Malgré  les  larges  semel- 
les qui  débordaient  tout  autour  de  ses  souliers  et 
qui  l'empêchaieiit  un  peu  d'enfoncer  dans  ce  sol 
perfide  ,  il  ne  se  hasarda  pas  jusqu'auprès  de  M.  de 
Quesmes;  mais  il  lui  jeta  un  bout  de  la  longe  de 
crin  qui  lui  servait  à  attacher  son  cheval  au  pâtu- 
rage, et  parce  moyen  il  pjl  l'aider  à  se  dégager,  ce 
à  quoi  pourtant  le  jeune  homme  ne  parvint  pas  sans 
efforts  et  sans  être  obligé  de  se  faire  haler  sur  cette 
bouc  où  il  ne  pouvait  marcher. 

—  Vous  aurez  eu  moins  de  peine  à  y  entrer  qu'à 
en  sortir,  lui  dit  le  Provençal  en  roulant  sa  longe 
avec  cet  air  morne  que  les  paysans  du  Midi  affectent 
souvent  de  garder,  lorsqu'ils  plaisantent. 

—  Grand  merci,  mon  ami ,  dit  le  jeune  homme 
en  se  secouant,  je  n'oublierai  pas  le  service  que 
vous  venez  de  me  rendre.  Monsieur ,  dit-il  à  celui  de 
ses  libérateurs  qui  se  distinguait  de  l'autre  par  son 
langage  et  ses  manières,  je  suis  Antoine  de  Ques- 
mes ,  neveu  du  duc  de  Rohan  par  ma  mère  et  petit- 
cousin  de  3L  de  Simiane,  grand  sénéchal  de  cette 
province  ,  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  fuir  en  ce 
n:oment  la  justice  du  roi.  J'ai  été  assez  sot  pour 
prendre  au  sérieux  les  criailleries  de  nos  sénateurs 
d'Aix.  Je  me  suismisen  tête  d'ajouter  à  l'histoire  de 
la  Fronde  un  appendice  provençal  ;  mais  on  m'en  a 
bientôt  dégoûté.  Un  honnête  homme  peut  prendre 
]!art  à  une  guerre  civile,  mais  non  à  un  tapage  po- 
pulaire. Par  maliicur,  on  ne  se  tire  pas  de  là  comme 
de  tout  autre  mauvais  lieu  ,  seulement  avec  du  dé- 
goût et  de  la  honte ,  et  le  repentir  ne  suffit  pas  pour 
absoudre  de  telles  fautes.  Aussi  suis-je  obligé  de 
me  cacher  jusqu'à  ce  que  j'aie  obtenu  ma  grâce  ,  et 
sans  vous  je  n'en  aurais  peut-être  plus  eu  besoin 
dans  peu  de  temps;  car  j'étais  vraiment  scellé 
sur   ma  selle  et  j'aurais   pu  mourir  de  faim  dans 
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ee  lieu,  sans  que  personne  vint   à  mon  secouro. 

—  Il  n'était  pas  besoin  de  la  faim ,  monsieur ,  dit 
le  fermier.  Regardez. 

M.  de  Qucsmes  se  retourna  ,  et  à  la  place  où  il 
avait  été  arrêlé,  il  n'aperçut  plus  qu'une  concavité 
peu  prononcée.  Quant  au  cheval ,  il  avait  totalement 
disparu.  L'animal,  soulagé  du  poids  de  son  cava- 
lier, avait  recommencé  à  se  débattre  avec  violence, 
et  ses  efforts  désespérés  n'avaient  eu  pour  résultat 
que  d'exciter  la  fondrière  à  engloutir  la  proie  qui 
lui  restait.  Ceci  fit  passer  un  nuage  sur  les  yeux  du 
jeune  homme  et  un  frisson  le  long  de  son  épine 
dorsale. 

—  Comment,  dit-il,  mon  cheval  est  là  dedans, 
et ,  si  je  suis  dehors,  je  le  dois  au  hasard  d'abord, 
et  à  vous  ensuite  !  Monsieur ,  je  suis  le  vôtre  à  la  vie 
et  à  la  mort.  Je  suppose  que  c'est  quelque  persécu- 
tion qui  vous  oblige,  comme  moi,  à  vous  travestir 
en  berger  ,  à  mener  paitre  vos  brebis  dans  ces  aima- 
bles lieux  où  un  lièvre  pourrait  mourir  de  faim, 
quoique  la  terre  y  dévore  un  cheval  en  une  minute. 

—  Monsieur  ,  vos  suppositions  me  flattent  ;  mais, 
si  je  me  Iraveslis  jamais ,  ce  sera  quand  je  quitterai 
ce  vêtement. 

—  A  d'autres  !  Allons  donc  !  pensez-vous  que  vous 
nae  tromperez ainsi?Dites-moi  votre  nom,  de  grâce, 
et  si  jamais  vous  avez  besoin  de  moi,  écrivez-moi 
le  lieu  et  l'heure ,  et  signez  ,  ce  sera  assez.  Tout  ce 
que  je  possède  est  à  vous,  mon  âme,  mon  épée, 
mon  manteau  et  ma  maîtresse,  si  j'en  ai  encore  une. 

—  Tout  liiisérable  que  soit  mon  nom ,  je  vous  le 
dirai,  monsieur  ,  et  si  vous  persistez  dans  votre 
reconnaissance,  il  sera  possible  que  je  la  mette  un 
jour  à  l'épreuve.  Je  me  nomme  Gautier  Violais. 

—  Voulez-vous  ,  monsieur ,  me  reprocher  ma 
confiance  précipitée  pour  des  inconnus?  Après  tout 
vous  avez  raison.  Je  suis  un  fou  :  je  dirais  mon 
nom  sur  la  place  Royale,  à  Paris,  au  risque  d'éveil- 
ler quelque  écho  de  la  Bastille.  Je  ne  m'offenserai 
pas  de  votre  méfiance  :  ce  que  je  donne,  je  ne  le 
retire  jamais.  Ainsi,  demandez-moi,  quand  vous 
voudrez, au  nom  de  Gautier  Violais,  de  vous  prêter 
ma  vie,  elle  sera  à  votre  service.  Notre  exil  ne  du- 
rera pas  toujours ,  s'il  plait  à  Dieu. 

—  Le  mien  dure  depuis  que  je  suis  né,  et  quand 
finira-t-il?  Je  n'en  sais  rien. 

—  Il  y  en  a  plus  d'un  qui  est  encore  dans  ce  cas  5 
cependant  c'est  rare,  et  vous  m'inspireriez  de  la 
curiosité,  si  vous  ne  vouliez  rester  inconnu.  Mais 
je  voudrais  bien  quitlci-  ce  lieu  où  il  me  semble  ! 
sentir  trembler  la  terre  sous  moi. 

—  Il  n'y  a  aucun  danger  de  ce  cùté  du  poteau. 
Quand  vous  voyez  des  pieux  ainsi  plantés  dans  les 
étangs,  ayez  soin  de  passer  du  côté  où  l'écorce  est 
enlevée  ,  et,  pour  mieux  faire  encore,  n'y  allez  pas 


sans  nécessité.  Maintenant,  monsieur,  nous  sommes 
à  vos  ordres.  Choisissez  de  ces  deux  chevaux  celui 
qui  vous  plaira,  et,  si  vous  le  permettez,  je  vous 
conduirai  à  ma  cabane,  où  vous  pourrez  vous  repo- 
ser et  vous  sécher. 

—  Il  est  vrai  que  je  suis  bien  en  désordre  ,  et  je 
ne  ferai  pas  mal  de  commencer  par  prendre  un  bain 
dans  cette  eau  que  je  vois  devant  nous ,  quoique  je 
ne  sache  comment  elle  a  pu  y  venir  depuis  une 
demi-heure. 

—  Ce  bain  vous  nettoierait  peu.  Celte  eau  n'est 
qu'une  illusion  ;  c'est  ce  que  les  savants  appellent  le 
mirage.  Quoique  j'y  sois  habitué,  je  me  laisse  abuser 
quelquefois  par  ces  singuliers  effets. 

—  Çà,  monsieur,  sommes-nous  donc  en  Syrie? 

—  Non,  car  je  n'aperçois  point  de  palmiers. 

—  Il  n'y  a  pas  d'eau  là-bas? 

—  Pas  une  goutte. 

—  Et  là?  et  tout  autour  enfin? 

—  Pas  davantage. 

—  C'est  étrange.  Je  n'avais  jamais  entendu  attri- 
buer ces  singuliers  prestiges  qu'à  la  terre  des  enchan- 
tements et  des  croisades. 

—  Le  mirage  peut  avoir  lieu  dans  toutes  les  plai- 
nes unies  comme  celle-ci. 

—  Au  moins,  n'est-ce  plus  qu'une  plaisanterie 
qui  ne  peut  avoir  d'inconvénient  plus  grave  que  de 
faire  allonger  la  langue  et  ouvrir  les  yeux  à  Ceux 
qui  ne  sont  pas  au  fait  ;  mais  être  enseveli  àl'impro- 
viste  sans  avoir  affaire  ni  aux  médecins,  ni  aux 
curés  ,  ni  aux  fossoyeurs ,  cela  me  paraît  fort  peu 
agréable  ,  moralement  et  physiquement.  Ce  pauvre 
cheval!  je  n'ai  pas  même  eu  le  temps  de  lui  dire 
adieu. 

En  parlant  ainsi,  le  jeune  aventurier  avait  enfour- 
ché le  cheval  du  gardien,  qui  n'avait  pas  paru  le 
moins  du  monde  affecté  par  la  nécessité  de  traver- 
ser à  pied  celte  plainede  sable  illuminée  et  chauffée 
par  un  soleil  ardent,  un  soleil  d'été  de  la  Provence, 
dont  les  rivages  respirent  parfois  le  souffle  de  l'A- 
frique à  peine  attiédi  par  celui  de  la  mer.  Cet 
homme  n'avait  remercié  M.  de  Quesmes  de  ses  p  'O' 
messes  que  par  quelques  mots  insoucieux.  La  vie 
pastorale  mène  nécessairemenl  à  la  contemplation 
et  donne  toujours  à  ceux  qui  la  pratiquent  une 
dignité  remarquable.  L'homme  qui  vit  continuel- 
lemenl  avec  Dieu  ,  la  nature  et  son  âme  ,  doit  avoir 
un  profond  dédain  pour  les  vaines  paroles  et  les  ri- 
dicules agitations  auxquelles  les  habitants  des  villes 
ont  recours  pour  distraire  leurs  yeux  de  cestroisabî- 
mes  de  la  pensée  où  se  résume  tout  ce  qu'il  y  a  de 
grand  et  de  vrai. 

Gautier  se  pilota  sans  peine  sur  cette  mer  de  sa- 
ble humide,  plus  trompeuse  encore  que  l'onde. 
Tout  en  trottant,  il  raconta  à  l'Achales  qu'il  venait 
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de  se  conquérir  comment ,  l'ayant  vu  s'engager 
dans  l'étang,  il  avait  de  suite  pensé  que  le  liasard 
ne  manquerait  pas  d'abuser  son  inexpérience  pour 
le  conduire  vers  un  point  dangereux  ,  et  qu'en  con- 
séquence il  s'était  incontinent  dirigé  vers  lui. 

—  Vous  me  connaissiez  donc?  dit  M.  de  Ques- 
mes. 

—  Nullement;  mais  vous  vous  êtes  logé  chez  le 
frère  du  gardien  qui  était  avec  moi.  Il  me  le  dit , 
vous  voyant  passer  de  loin,  et  un  peu  après  il  ajouta  : 
«  Le  jeune  homme  pourra  payer  cher  la  bravade 
qu'il  a  voulu  faire.  H  va  droit  sur  la  gare,  n  Je  ne 
sais  en  vérité  s'il  se  serait  remue  pour  vous  se 
courir. 

—  Je  ne  dois  donc  la  vie  qu'à  vous,  monsieur,  et 
à  la  Providence  qui  me  fait  la  mine  de  corriger 
parfois  le  hasard.  Qu'en  pensez-vous? 

Gautier  ne  répondit  que  par  un  geste  intraduisi- 
ble de  scepticisme  craintif. 

—  Sans  doute  vous  n'êtes  pas  payé  pour  croire 
en  elle.  Eh  bien!  je  disais  donc  que  je  préférais 
n'avoir  à  dépenser  que  des  actions  ou  des  paroles 
pour  m'acquittcr  d'un  service  reçu,  n'étant  que 
peu  fourni  de  reconnaissance  sonnante,  en  ma  dou- 
ble qualité  de  cadet  de  famille  et  de  vagabond. 

—  Que  cela  ne  vous  trouble  pas ,  monsieur.  Cet 
homme  n'a  besoin  de  rien.  Il  vit  et  mourra  sur  le 
dos  de  son  cheval. 

On  arriva  bientôt  à  la  cabane  du  berger.  Cabri 
attendait  Gautier,  comme  elle  faisait  toujours  quand 
il  n'était  pas  là,  et  les  éclats  de  sa  voix  vibrante 
éveillèrent  au  loin  l'attention  du  jeune  gentil- 
homme. 

—  Qu'est  cela  ;  dit-il  ?  quel  est  ce  rossignol  égaré 
dans  ces  déserts? 

—  C'est,  répondit  Gautier,  une  enfant  qui  de- 
meure avec  moi. 

—  Elle  a  une  voix  divine,  je  vous  le  jure. 

— '  J'avoue  que  je  ne  suis  pas  très-sensible  aux 
charmes  de  la  nmsique. 

—  C'est  fâcheux  pour  vous  ,  dans  votre  position 
actuelle  surtout;  voulez-vous  me  permettre  d'écou- 
ler un  instant? 

—  A  votre  aise,  monsieur. 

Cabri  chantait  une  chanson  provençale,  une  es- 
pèce de  sirvenle  que  nous  avons  traduite  en  fran- 
çais, quoiqu'elledoive  y  perdre  beaucoup  ;  mais  nous 
l'avons  fait  par  la  raison  que  la  plupart  de  nos  lec- 
teurs, pas  plus  que  nous,  n'entendent  l'idiome  ori- 
ginal. Voici  les  paroles:  quant  à  l'air,  autant  en 
emporte  le  vent. 

Je  ris  lies  amants  fidèles 
Qui,  tlélaissûs  par  leurs  belles, 
Pleurent  de  leurs  n-ahisons. 
Que  ne  prenaient-ils  l'avance  ? 


La  constance  et  l'inconstance 
Sont  des  mots,  non  des  raisons. 
Puisqu'ainsi  s'en  va  le  monde. 
Qu'au  ci(^l,  sur  la  terre  ou  l'onde 
Il  n'est  rien  que  d'incertain, 
Subissez  la  loi  commune. 
Si  la  nuit  est  fraîche  et  brune 
Ne  songez  point  au  matin: 
CroYcz,  pour  n'être  point  dupe 
Que  tout  pourpoint,  toute  jupe 
Enferment  de  traîtres  cœurs. 
A  vos  amis,  vos  maîtresses 
Ne  faites  point  de  promesses 
Pour  n'être  jamais  trompeurs. 

Il  est  très-remarquable  que  les  fous,  considérés 
dans  le  monde  comme  n'ayant  pas  le  sens  commun, 
sont  au  contraire,  dans  toutes  les  histoires,  doués 
d'un  esprit  très-profond  et,  au  besoin  même,  pro- 
phétique, tandis  que  les  personnages  censés  raison- 
nables y  agissent  comme  de  véritables  éccrvelés  , 
tolaleiiientdépourvusdejugement  et  de  prévoyance. 
Il  est  loisible  à  ceux  qui  écrivent  les  histoires  de  les 
arranger  ainsi,  et  ils  peuvent  bien  avoir  pour  les 
fous  un  peu  de  partialité.  N'oublions  pas  toutefois 
que  des  peuples,  qui  sont  les  aînés  de  la  race  hu- 
maine, ont  toujours  regardé  comme  sacrés  ceux  dont 
l'esprit  n'habite  plus  avec  le  corps,  et  ont  toujours 
cherché  des  augures  dans  leurs  actions  et  leurs  pa- 
roles désordonnées.  Nous  avons  nous-mêmes  un 
proverbe  qui  dit  qu'il  ne  faut  point  mépriser  les 
avis  d'un  fou.  Les  insensés  ne  sont  plus  comme  les 
hommes  dirigés  par  leur  libre  arbitre  ;  mais  ils 
agissent,  comme  le  reste  de  l'univers ,  sous  l'im- 
pulsion immédiate  du  grand  moteur,  et  les  allusions 
au  présent  et  à  l'avenir,  qui  prennent  place  en  leurs 
discours  sans  qu'ils  en  aient  la  conscience,  sont 
semblables  aux  voix  que  les  animaux  et  toute  la 
nature  font  entendre  à  l'approche  de  quelque  évé- 
nement menaçant. 

—  Ellechante  vraiment  comme  un  ange,  dit  M.  de 
Quesmes.  et  choisit  ses  chansons  avec  une  sagesse 
diabolique. 

—  La  pauvre  enfant  est  pourtant  folle,  dit  Gau- 
tier. 

—  Folle  de  quoi  ou  de  qui? 

—  Folle  d'esprit,  monsieur.  Je  ne  pense  pas  que 
son  cerveau  ait  jamais  été  bien  ordonné;  et  diverses 
circonstances  ont  développé  cette  disposition. 

La  jeune  fille  fut  un  peu  troublée  par  l'aspect  d'un 
étranger,  et  ne  se  livra  pas  à  ses  démonstrations 
habituelles  envers  le  berger.  Elle  s'arrêta  à  consi- 
dérer le  jeune  gentilhotuiue  auquel  elle  inspirait 
une  égale  curiosité,  et  qui  la  regardait  d'un  air  à 
la  fois  étonné  et  charmé. 

—  Cette  enfant,  comme  vous  l'appelez,  dit-il  à 
Gautier,  me  semble  bien  près  d'être  une  très-jolie 
femme.  C'est  une  fée  véritable.  Une  telle  compagne 


ne 
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doit  fort  adoucir  votre  exil. Elle  possède  tous  les  dons, 
et  sa  Ibiie  nie  semble  un  attrait  de  plus.  Peste!  je 
ne  vous  plaindrai  pas  davantage. 

—  Cette  enfEint,  monsieur,  est  ma  fille  adoplive. 
-1-  Ah  !  c'est  di.iïcrenl.  Je  vous  en  fais  mon  com- 
pliment. 

M.  de  Quesmcs  était  trop  poli  pour  se  récrier  con- 
tre une  assertion  aussi  étrange,  et  il  lui  était  libre 
d'en  penser  ce  qu'il  voulait,  mais  non  de  direce  qu'il 
en  pensait  à  un  homme  qui  venait  de  lui  sauver  la 
vie.  Voici,  pcnsa-t-il,  l'homme  le  plus  discret  qui 
soit  au  monde,  s'il  n'est  pas  le  plus  singulier.  Qui 
ne  devieiidrail  fou  de  celte  adorable  petite  fille?  El 
ses  yeux  amoureusement  fixes  sur  la  jeune  fille  ne 
se  gênaient  pas  d'exprimer  le  ravissement  qu'elle 
lui  causait.  Cette  attention  était  sans  conséquence, 
vu  l'état  mental  de  celle  qui  en  était  l'objet.  Et  ce- 
pendant, sage,  étourdie  ou  folle,  une  femme  com- 
prend toujours  ce  langage  muet,  mais  pénétrant, 
et  quand  il  lui  est  parlé  par  un  beau  jeune  homme 
à  l'œil  noir,  à  la  mine  délibérée  et  fièrc  ,  il  lui  est 
difficile  de  n'en  pas  être  touchée.  En  ce  cas  les 
femmes  ne  diffèrent  qu'en  la  manière  de  répondre. 
Cabri  répondit  à  la  sienne  à  ce  bienveillant  et  gra- 
cieux étranger.  Elle  vint  en  souriant  lui  présenter 
sa  joue  finement  veloutée.  Le  jeune  homme  y  posa 
aussitôt  ses  lèvres,  et,  ne  se  bornant  pas  là,  il  releva 
le  menton  de  la  petite  et  lui  donna  sur  la  bouche  un 
beau  baiser  de  grand  seigneur. 

Gautier  était  resté  témoin  de  cette  scène  à  la  fois 
enfanline  et  voluptueuse.  Quoiqu'il  n'eût  réelle- 
ment pour  Cabri  qu'une  afi'eclion  paternelle  sans 
aucune  espèce  d'arrière-tendresse ,  il  ne  put  se 
défendre  d'un  vif  niouvenient  de  jaloux  déplaisir. 
Ne  voit-on  pas  des  pères  jaloux  de  leurs  propres 
filles,  des  frères  jaloux  de  leurs  sœurs,  et  enfin 
nombre  de  jeunes  gens  jaloux  de  leurs  chiens,  et 
de  vieilles  filles  jalouses  de  leurs  chais? 

—  Que  faites-vous  donc,  Cabri?  lui  dit-il  dure- 
ment et  ne  la  tutoyant  pas,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie. 

La  jeune  fille  était  rouge  conmie  une  cerise,  et 
passait  le  bout  de  ses  doigts  sur  ses  lèvres  émues. 
Semblable  à  l'cnfaMt  dont  la  main  igtîoranle  a 
froissé  par  hasard  les  cordes  d'un  instrument  de 
musique,  elle  écoulait  avec  étoimenient  la  note 
qui  frémissait  dans  son  sein.  A  la  réprimande  du 
berger,  elle  tressaillit,  et,  confuse,  baissant  la 
tète ,  elle  rentra  dans  la  cabane  à  pas  lents.  Cela 
indiquait  que  quelque  chose  d'extraordinaire  l'agi- 
tait. Du  seuil  elle  jeta  à  Antoine  un  regard  furtif, 
puis  un  autre  à  Gautier  dont  la  figure  sévère  la  fit 
se  cacher  au  fond  de  sa  niche  de  roseaux  où  on  l'en- 
tendit sangloter  et  murmurer. 

•—Pauvre  petite!   dit  H.   de  Quesmcs,  ne  la 


grondez  pas,  puisqu'elle  est  folle.  Elle  est  vraiment 
intéressante.  J'espère  que  vous  n'attachez  point 
d'importance  à  ce  que  je  viens  de  faire  ? 

—  Pas  plus  que  vous  n'en  pouvez  attacher  vous- 
mêîne,  monsieur,  répondit  Gautier  presque  sèche- 
ment. 

—  Ilum!  pensa  le  vicomte,  c'est  un  brave  homme 
assurément  ;  mais  il  m'a  tout  l'air  d'un  sot. 

M.  de  Quesmes ,  après  s'être  reposé  et  nettoyé  le 
mieux  possible,  voyant  que  la  jeune  fille  était  déci- 
dée à  ne  point  reparaître,  se  disposa  à  partir. 

—  Çà  ,  dit-il  à  Gautier,  je  reviendrai  vous  voir. 
C'est  une  trop  grande  fortune  de  rencontrer  en  un 
tel  désert  une  figure  de  gentilhomme  et  une  voix 
humaine,  pour  que  je  veuille  la  négliger. 

—  Je  vous  suis  encore  une  fois  obligé  ,  monsieur, 
de  vos  favorables  préventions;  mais  je  ne  pourrai 
avoir  l'honneur  de  vous  recevoir.  Je  quitte  demain 
ces  lieux. 

—  Ah!  Et  que  faites-vous  de  votre  compagne... 
je  veux  dire  de  votre  fille  adoplive  ? 

—  Je  l'emmène  avec  moi  à  Paris. 

—  Vous  êtes  rentré  en  grâce  ? 

—  Je  ne  suis  que  le  fils  d'un  paysan ,  monsieur , 
et  n'ai  jamais  eu  le  privilège  de  pouvoir  être  dis- 
gracié. Je  rentre  seulement  dans  la  vie  pour  tenter 
encore  une  fois  la  fortune.  Si  je  ne  réussis  pas, 
comme  il  est  probable,  je  reviendrai  m'é'nterrer 
dans  ces  déserts  où  je  suis  né. 

—  Bien,  bien.  S'il  plait  à  Dieu,  je  ne  tarderai 
pas  à  vous  suivre.  Quand  vous  aurez  besoin  de 
mes  services,  je  me  recommande  à  vous. 

—  Cela  n'est  point  à  oublier,  monsieur.  J'aime 
<à  croire  que  vous  tenez  à  vos  promesses  autant 
qu'à  vos  idées. 

M.  de  Quesmcs  n'eut  point  d'autres  aventures  à 
raconter  à  son  cousin  ,  lorsqu'il  retourna  quelques 
jours  après  au  manoir  de  Mcyran.  Hormis  quelques 
vois  de  grand  chemin  qu'il  se  permit  pour  passer  le 
temps  ,  hormis  ,  c'est-à-dire,  quelques  baisers  ravis 
aux  jcuiies  filles  qu'il  rencontrait  par  hasard  ,  et 
qui  étaient  reçus  tantôt  bien  tantôt  mal ,  il  ne  lui 
survint  aucune  distraction.  On  n'a  pas  tous  les 
jours  le  bonheur  de  faire  une  partie  avec  le  trépas. 

—  Il  est  singulier,  dil  René,  que  vous  vous  trou- 
viez lié  d'obligation  envers  un  homme  qui  est  mon 
ennemi  déclaré. 

—  Bah  !  Voilà  en  effet  une  chose  étrange.  C'est 
donc  un  gentilhomme,  quoiqu'il  dise  le  contraire 
de  façon  à  en  faire  douter. 

—  Il  paraît  que  non  ;  mais  ce  n'est  point ,  en  tout 
cas ,  un  homme  vulgaire. 

René  fut  bientôt  amené,  par  celte  conversation, 
à  confier  à  son  jeune  cousin  toute  l'hisloire  de  ses 
amours  avec  mademoiselle  de  J>amperière;  car, 
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une  fois  que  l'on  met  le  pied  sur  la  pente  de  la  con- 
fiance, on  ne  s'y  arrêle  plus  (acilcincnt.  11  ne  lui 
cacha  que  la  malédiction  de  son  aïeul,  ce  qui  était 
très-pardonnable. 

—  Vous  avez  dii,  dit-il  en  terminant,  trouver 
ma  douleur  un  peu  exagérée,  car  vous  ne  connaissez 
pas  toute  rétendue  de  mon  malheur,  riacc  entre 
des  devoirs  sacrés  et  une  passion  que  je  ne  puis 
arracher  de  mon  cœur,  je  ne  vois  devant  moi  que 
souffrance  ou  remords. 

—  En  vérité,  mon  cher  cousin,  répondit  Antoine, 
je  ne  puis  vous  trouver  si  tant  à  plaindre.  Epouser 
mademoiselle  de  Lamperière  que  vous  aimez,  ou 
mademoiselle  de  Scrizy  qui  est  charmante,  c'est  là 
une  alternative  qui  n'a  rien  de  cruel  et  qui  ne  m'em- 
barrasserait pas  de  la  même  façon  que  vous. 

—  Vous  oubliez  que  je  ne  puis  obtenir  l'une  et 
que  je  ne  veux  pas  réclamer  l'autre. 

—  Mais  je  sais  aussi  que  les  empêchements  à 
l'une  et  à  l'autre  de  ces  unions  dépendent  de  vous 
entièrement. 

—  Je  ne  vous  comprends  point. 

—  Tenez,  mon  cousin  ,  je  vais  vous  parler  fran- 
chement et  comme  à  un  homme.  D'abord  persuadez- 
vous  qu'il  n'y  a  point  d'amour  invincible. 

—  Ne  me  dites  point  cela.  Je  sens  en  moi  le  con- 
traire. A  Dieu  ne  plaise  que  cette  naïve  et  sublime 
passion  soit  dépouillée  de  son  caractère  divin. 

—  Je  vous  passe  le  sublime  et  la  naïveté;  mais 
dites-moi  :  si,  demain,  vous  appreniez  que  made- 
moiselle de  Lamperière  fût  votre  sœur,  que  fcriez- 
vous? 

—  Je  mourrais  :  que  voudriez- vous  que  je  fisse  ? 

—  Que  vous  changeassiez  votre  amour  divin  en 
un  amour  fraternel,  et  que  vous  jetassiez  alors  les 
yeux  sur  une  autre  beauté.  Ce  serait  très-certaine- 
ment le  parti  que  vous  prendriez  de  vous-mémy. 

—  A  quoi  bon  raisonner  sur  des  impossibi- 
lités? dit  René  du  ton  des  gens  qui  ne  veulent  pas 
reconnaître  la  supériorité  d'un  argument  sans  ré- 
ponse. 

—  En  vous  prouvant ,  mon  cher  cousin  ,  qu'il 
est  des  circonstances  où  l'amour  n'est  pas  indépen- 
dant de  notre  volonté  ,  on  pourrait  facilement 
arriver  à  l'y  soumettre  constamment. 

—  Ce  serait  là  une  consolation  presque  aussi 
triste  que  la  réalité  qui  m'afflige. 

—  Vous  êtes  donc  bien  résolu  à  ne  céder  ni  au 
vœu  de  votre  aïeul  ni  à  celui  de  votre  cœur? 

—  Il  m'est  impossible  de  songer  à  l'un  plus  qu'à 
l'autre. 

—  Je  ne  connais  mademoiselle  de  Serizy  que  de 
réputation.  La  renommée  est  trompeuse ,  mais 
pour  l'idole  de  votre  cœur ,  je  l'ai  vue  de  mes  yeux , 
et  je  déclare  que  toutes  les  expressions  de  louanges 


seraient  au-dessous  de  la  vérité.  Jamais  notre  noir 
castel  ne  pourra  s'éclairer  des  rayons  d'un  astre 
[ilus  charmant.  Vous  êtes  merveilleusement  heu- 
reux que  je  ne  sois  (ju'uii  cadet  de  famille.  Je  veux 
être  jugé  par  le  président  lui-niènic,  si  je  ne  vous 
disputais  cette  conquête,  uniquement  pour  vous 
faire  prendre  une  résolution. 

René  ouvrit  la  bouclie  pour  faire  une  réponse 
légèrement  acide,  mais  il  la  retint  sur  ses  lèvres. 
Il  ne  put  s'empêcher  de  rougir  assez  vivement , 
n'étant  pas  encore  arrivé  au  point  de  regarder 
comme  insignifiante  une  plaisanterie  qui  murdait 
sur  les  plus  chers  sentiments  du  soii  cœur. 

—  Oui,  poursuivit  de  Quesmes  encouragé  par 
l'impression  qu'il  avait  produite,  je  me  ferais  votre 
rival  d'abord  par  amitié;  mais  à  un  id  jeu  oiî  se 
pique  facilement ,  et  je  le  prendrais  au  sérieux  avant 
peu  de  temps.  Et  si  vous  ne  vous  décidiez  pas  ,  je 
pourrais  bien  finir  par  décider  votre  divinité  à  m'é- 
couter.  Je  lui  crois  un  caractère  très-véhément  : 
la  pusillanimité ,  même  fondée  sur  les  motifs  les 
plus  sacrés,  doit  être  un  mince  mérite  à  ses 
yeux. 

—  Brisons  là-dessus ,  mon  cher  cousin  ,  car  il 
n'y  a  rien  qui  attriste  plus  une  douleur  récente  que 
la  plaisanterie. 

—  Je  parle  très-sérieusement.  Je  dirai  tout.  Re- 
noncez à  la  religion  de  vos  pères  pour  reprendre 
celle  de  vos  aïeux  ;  allez  à  la  cour  où  votre  conver- 
sion vous  fera  caresser  et  employer  ;  le  marquis  de 
Lamperière  viendra  avant  peu  vous  prier  de  ne 
point  oublier  sa  fille.  Tout  cela  va  de  soi-même. 

—  Oui,  ce  serait  simplement  se  déshonorer. 

—  Je  n'ai  pas  alors  le  talent  de  me  faire  com- 
prendre. Ce  que  je  viens  de  vous  dire,  je  ne  le 
ferais  pas ,  parce  qu'il  y  a  encore  des  héritiers  dans 
la  foi  protestante  que  ma  fidélité  pourra  toucher, 
mais  je  ne  serais  pas  autrement  arrêté.  Se  désho- 
norer en  se  convertissant  à  la  foi  catholique  !  Com- 
ment cela?  Nos  aïeux  se  sont-ils  déshonorés  en 
embrassant  la  réforme?  Les  motifs  de  leur  chan- 
gement étaient  sans  doute  plus  nobles  que  les  nôtres 
ne  le  seraient.  Ils  étaient  animés  par  le  vif  esprit 
d'indépendance  et  par  l'intérêt  de  la  noblesse  en- 
tière ,  ils  faisaieîit  acte  de  révolte.  Nous  ne  ferions, 
nous,  que  nous  soumettre,  et  nous  y  serions  con- 
duits par  notre  intérêt  personnel.  Cela  est  triste, 
mais  tient  tout  à  fait  aux  temps  où  nous  vivons.  Ce 
n'est  pas  notre  faute  si  la  noblesse  a  perdu  son  beau 
droit  de  remontrance  à  main  armée,  et  nous  ne 
pouvons  tout  seuls  le  reconquérir.  Voyez  quelle 
misérable  parodie  de  guerre  civile  a  été  la  Fronde  , 
où  les  seigneurs  ont  été  obligés  d'élayer  leurs 
droits  de  l'appui  des  parlements,  institution  qui 
n'a  pas  trois  cents  ans  d'existence.  Je  vous  parle  en 
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homme  d'expciicncc.  La  noblesse,  épuisée  de  sang 
et  de  ressource? ,  n'est  plus  assez  puissante  pour 
embraser  tout  le  royaume  :  il  faut  qu'elle  se  réu- 
nisse autour  du  roi,  qui  est,  après  tout,  son  chef 
naturel.  Le  roi  est  le  premier  gentilhomme  de 
France.  C'est  près  de  lui  que  nous  devons  chercher 
un  appui  ,  et  en  le  servant  nous  servons  encore 
notre  cause.  Mais  si  nous  continuons,  comme  nous 
l'avons  fait  depuis  un  siècle,  à  porter  à  droite  et  à 
gauche  notre  épée  ,  nous  ne  ferons  que  nous  affai- 
blir en  pure  perte.  Si  nous  restons  dans  un  coin  à 
bouder,  nous  laisserons  la  prépondérance  passer 
en  d'autres  mains,  aux  parvenus  ou  aux  gens  de 
robe ,  et  la  nation  apprendra  à  se  passer  de  nous. 
En  nous  soumettant,  au  contraire,  nous  regagne- 
rons peu  à  peu  tous  nos  privilèges  et  nos  établisse- 
ments ,  jusqu'à  ce  que  nous  puissions  relever  entiè- 
rement la  lèle. 

—  Et  qu'alors  on  nous  l'abatte  d'un  seul  coup  de 
hache? 

—  Cela  vaudrait  mieux  que  d'élre  ridiculises 
comme  les  héros  de  la  Fronde.  L'échafaud  ne  dés- 
honore pas  comme  une  chanson. 

—  iMais  si  l'on  dédaignait  nos  soumissions? 

—  Oh  !  nous  sommes  encore  assez  forts  pour  ca- 
pituler avec  les  honneurs  de  la  guerre,  si  nous  ne 
pouvons  plus  combattre  ! 

—  Cette  discussion  est  bien  oiseuse,  et  ne  me  dit 
pas... 

—  Oiseuse!  mon  cousin.  Ah!  vous  êtes  bien 
comme  tous  les  seigneurs  terriens.  Préoccupés  de 
leurs  intérêts  du  moment,  ils  ont  perdu  tout  esprit 
de  caste  et  ne  songent  point  à  l'avenir  de  la  no- 
blesse. Il  n'y  a  que  les  pauvres  gentilshommes 
comme  moi  qui  s'éprennent  de  semblables  choses. 
Bah  !  il  faut  chercher  à  faire  sa  paix  et  sa  fortune 
séparément. 

—  Vous  êtes  donc  décidé  à  suivre  désormais  la 
cour? 

—  Je  suis,  j'espère,  en  chemin  de  m'y  rendre. 

—  El  à  abjurer  la  religion  réformée? 

—  Assurément,  si  j'y  trouve  le  moindre  avan- 
tage. 

—  Je  n'ai  pas  été  accoutumé  à  regarder  la  reli- 
gion comme  une  affaire  de  mode  et  comme  un 
moyen  humain.  Je  crois  à  la  mission  apostolique 
des  réformateurs. 

—  Comme  vous  croiriez  à  l'infaillibilité  du  pape, 
si  vous  eussiez  été  élevé  dans  la  religion  romaine. 
Je  ne  suis  pas  très-instruit  dans  le  dogme,  mais  je 
connais  un  peu  l'histoire  du  protestantisme,  et  je 
ne  vois  rien  que  d'humain  dans  son  origine  et  dans 
les  motifs  qui  portèrent  nos  pères  à  l'embrasser. 
Reste  encore  à  savoir  si  leur  intérêt  même  n'eût 
pas  dû  les  en  écarter,  el  s'ils  ne  furent  pas ,  entre 


les  mains  des  novateurs,  un  inslruraent  bon  à  bri- 
ser, après  son  service  fait.  Nous  serions  plus  embar- 
rassés que  l'Eglise,  si  l'on  nous  demandait  de  qui 
nous  tenons  nos  droits;  Il  faut  prévenir  les  ques- 
tions qu'on  ne  saurait  résoudre. 

—  Je  ne  suis  point  en  humeur  de  controveher. 
Je  serais  seulement  curieux  de  savoir  quel  est  le 
théologien  qui  a  si  adroitement  sapé  vos  croyances. 

—  Ce  n'est  point  un  prêtre ,  mais  un  vieil  apo- 
thicaire chez  lequel  je  suis  resté  quelques  jours  à 
Arles ,  un  véritable  sage  .  ou  ,  pour  mieux  dire  ,  un 
trésor  de  toutes  les  sagesses  ;  car  celle  qui  convient 
à  l'un  ne  convient  point  à  l'autre,  et  il  en  a  pour 
tout  le  monde.  Pour  6nir  d'un  trait  son  éloge,  c'est 
un  homme  que  l'on  eût  brûlé  il  y  a  seulement  cin- 
quante ans,  si  toutefois  il  n'eût  su  rester  dans 
l'obscurité. 

—  Mais,  reprit  René  qui  suivait  ses  pensées  plu- 
tôt que  les  paroles  de  son  cousin,  est-il  nécessaire 
de  renier  ma  religion  pour  aller  à  la  cour?  On  y 
voit,  ce  me  semble,  nombre  de  seigneurs ,  et  des 
plus  grands,  qui  n'ont  point  élé  obligés  à  ce  sacri- 
fice de  leur  conscience. 

—  Soyez  certain  qu'ils  y  viendront  tous.  Le  roi 
n'est  point,  dit-on,  favorable  aux  protestants,  et  il 
vaut  mieux  rentrer  au  bercail  avant  d'y  être  forcé. 
Ce  n'est  point  encore  nécessaire,  mais  utile  j  plus 
tard  ce  sera  nécessaire,  mais  inutile. 

—  Louise  elle-même  ne  pourrait  avoir  pour  moi 
que  du  mépris,  si  je  me  parjurais  ainsi. 

—  Elle  ne  vous  saura  peut-être  pas  beaucoup  de 
gré;  car  les  femmes  ne  sont  pas  fort  reconnais- 
santes; mais,  si  elle  vous  aime,  elle  n'y  verra  rien, 
sinon  que  vous  vous  serez  rapproché  d'elle.  Quant 
à  vous,  mon  cher  cousin,  voyez-y  encore  les  hon- 
neurs et  l'éclat  qui  conviennent  à  votre  fortune. 

—  Ah  !  dit  René,  je  ne  crois  pas  que  nous  puis- 
sions jamais  nous  entendre.  Et,  en  disant  ces  mots, 
le  jeune  comte  regardait  son  cousin  de  l'air  dont  un 
ermite  regarde  une  fille  de  joie  en  lui  jetant  à  la 
figure  un  :  Fade  retrà,  Satanas  l 

—  J'ai  élé  tout  comme  vous,  reprit  celui-ci  :  j'ai 
pensé  comme  vous  pensez  aujourd'hui ,  et  je  ne 
m'en  suis  pas  tenu  aux  idées,  puisque  j'ai  tenté  de 
les  exprimer  par  les  armes  ;  à  la  vérité,  c'était  plu- 
tôt pour  mon  plaisir  que  pour  la  gloire  de  la  reli- 
gion et  de  la  noblesse.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  l'agitation  éclaircit  singulièrement  la  vue  et  le 
jugement.  Depuis  que  je  les  ai  mesurés  de  près, 
j'ai  pris  en  grande  pitié  tous  ces  préjugés  que  l'on 
regarde  comme  des  vérités  jusqu'à  ce  qu'ils  soient 
remplacés  par  d'autres,  et  je  me  suis  résolu  à  m'en 
servir,  mais  à  ne  jamais  me  laisser  duper  par  eux. 

Cette  conversation ,  développée  dans  beaucoup 
d'autres ,  fut  féconde  pour  René  en  réflexions.  De 
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semblables  pensées  avaionl  déjà  assailli  son  esprit 
dans  la  solitude;  car  les  idées  sont  dans  Tair  et  se 
communiquent  magnétiquement.  Mais  sa  douleur 
avait  rejeté  les  séductions  plutôt  par  pudeur  cepen- 
dant que  par  chasteté.  Si,  dans  les  jours  où  il  était 
entièrement  désintéressé,  il  avait  soupçonné  que 
son  éducation  pouvait  être  un  peu  surannée  et  dé- 
pourvue d'application,  il  avait  du  être  porté  à  s'éle- 
ver au-dessus  d'elle ,  du  moment  où  elle  lui  avait 
été  gênante  et  oppressive;  mais  nul  n'a  les  dents 
assez  fortes  pour  ronger  seul  les  liens  qui  l'attachent 
aux  préjugés  de  son  enfance.  Il  faut  que  le  frotte- 
ment du  monde  y  coopère  :  il  faut  que  la  vie  ait 
fourni  à  notre  âme  d'autres  mobiles.  René  n'avait 
pas  besoin  du  deuil  qui  l'entourait  de  toutes  parts 
et  se  suspendait  à  tout  ce  qui  frappait  ses  sens, 
pour  que  son  cœur  ressentit  du  remords  de  la  ré- 
bellion de  son  esprit.  Il  n'était  pas  encore  assez 
exercé  aux  sophismes  de  l'égoïsme  social  pour  dis- 
séquer ses  sentiments  et  leurs  objets.  Il  ne  savait 
pas  faire  accorder  le  respect  et  l'amour  dus  à  ceux 
qui  nous  ont  donné  le  sang  de  nos  veines,  avec  le 
^lépris  de  leurs  enseignements,  qui  sont  comme  le 
sang  de  l'âme.  Mais  d'ordinaire  la  pratique  n'attend 
pas  la  théorie;  si  ce  n'est  pourtant  aux  époques 
d'imitation  et  d'éclectisme  où  l'on  n'a  pas  assez 
d'énergie  pour  agir  et  où  tout  se  passe  en  paroles. 


XV 


LES   DEUX   COCSnS. 

Ce  qui  continua  beaucoup  à  détrôner  chez  René 
la  logique  de  la  morale  absolue,  c'est  qu'il  ne  reçut 
point  de  lettres  de  Louise.  En  proie  à  cette  fébrile 
agitation  de  l'attente  que  connaissent  tous  ceux  qui 
ont  aimé,  il  se  trouvait  plus  accessible  aux  tenta- 
tions, et,  ne  pouvant  tenir  en  place,  plus  disposé  à 
prendre  un  chemin  où  tant  de  motifs  l'entraînaient. 
Les  bourdonnements,  les  tintements,  les  vibrations 
de  nerfs  s'accordent  avec  la  voix  des  passions  et 
n'effacent  que  celle  de  la  raison.  René  avait  beau 
se  représenter  que  Louise  était  sans  doute  gardée 
à  vue,  qu'elle  lui  avait  donné  trop  de  preuves  de 
son  amour  sans  bornes,  pour  qu'il  put  la  croire 
déjà  changée  ;  en  vain  il  se  rappelait  toutes  ses  ten  - 
dres  protestations,  son  abandon,  sa  lettre  d'adieux, 
si  dévouée  et  si  aimante ,  la  conclusion  de  toutes 
ces  récriminations  justificatives  n'en  était  pas  moins 
qu'elle  eut  dû  lui  écrire.  C'était  juste  :  l'Académie 
eût  peut-être  prononcé  autrement;  mais  une  cour 


d'amour,  tribunal  plus  compétent  en  celle  circon- 
stance, n'eût  pas  manqué  de  juger  connne  l'amou- 
reux jeune  homme. 

René  commença  donc  à  bâtir  de  sombres  romans 
de  jalousie.  Oubliant  qu'il  avait  presque  rendu  à  sa 
maîtresse  les  serments  qu'elle  lui  avait  faits ,  il  la 
regardait  comme  liée  à  sa  destinée  par  les  maux 
qu'elle  y  avait  introduits.  Elle  était  à  lui  éternelle- 
ment, et  il  jurait  que,  de  gré  ou  de  force,  elle  ne 
serait  jamais  à  nul  autre.  C'était  peu  généreux  : 
les  héros  de  roman  sont  d'ordinaire  plus  soumis 
aux  caprices  de  la  dame  de  leurs  pensées ,  même 
quand  ils  leur  sont  ennemis  ;  ils  doivent  se  résigner 
à  souffrir  seuls  et  ne  se  venger  d'une  inconstante 
qu'en  lui  disant:  Vivez  heureuse,  je  vais  mourir. 
Mais  René  était  d'un  caractère  tyrannique  et  som- 
bre :  il  n'avait  pas,  sous  l'aile  de  colombe  de  sa 
mère,  dépouillé  entièrement  les  qualités  de  la  race 
de  faucons  dont  il  descendait.  Ses  passions  n'étaient 
pas  vives,  mais  tenaces.  L'habitude  qu'il  avait  prise 
de  concentrer  ses  sensations  faisait  que  ses  senti- 
ments s'alimentaient  sans  cesse  eux-mêmes,  comme 
une  plante  dont  on  retrancherait  les  branches  serait 
ainsi  contrainte  à  étendre  ses  racines.  Ne  jetant 
rien  au  dehors  de  ce  qui  l'oppressait,  il  était  obligé 
de  s'agiter  dans  son  âme  qui  en  recevait  de  plus  pro- 
fondes empreintes. 

Malgré  l'attitude  taciturne  que  s'imposait  le  jeune 
comte,  le  redoublement  de  ses  angoisses  n'échappa 
point  à  M.  de  Quesmes  ni  au  vieux  Bertrand.  Celui- 
ci  était  éclairé  par  son  dévouement  à  son  maître; 
le  premier  l'était  par  sa  malicieuse  expérience.  Ber- 
trand croyait  fermement  que  son  jeune  seigneur 
était  sous  l'obsession  des  fantômes  ;  ses  consolations 
ressemblaient  à  des  conjurations,  et  avaient  pour 
résultat  d'impatienter  René,  qui  conservait  à  peine 
au  vieux  et  maladroit  serviteur  la  bienveillance  qui 
lui  était  acquise.  Parfois  il  venait  entr'ouvrir  la  porlc 
de  l'appartement  de  René,  et  quand  il  le  voyait 
assis  la  tète  dans  ses  deux  mains  ou  debout  comme 
une  statue,  les  yeux  fixes  comme  s'ils  apercevaient 
quelque  objet  invisible  aux  yeux  des  autres  hommes 
ou  comme  s'ils  regardaient  en  dedans,  le  vieil  écuyer 
levait  alors  silencieusement  les  yeux  et  les  mains  au 
ciel,  et  les  larmes  suintaient  de  ses  paupières  dessé- 
chées ,  à  cet  aspect  désolant.  Il  se  demandait  s'il 
était  destiné  à  voir  ainsi  se  consumer  à  petit  feu  le 
dernier  représentant  de  cette  famille  qu'il  avait  si 
longtemps  servie  et  qu'il  aimait  plus  que  son  salut 
éternel.  Quelquefois  il  s'approchait  avec  un  air  de 
timidité  touchant  chez  un  homme  de  cet  âge  et  de 
cette  trempe  et  demandait  si  M.  le  comte  n'avait  pas 
envie  de  chasser. 

—  La  chasse  ,  disait-il,  essayant  de  plaisanter, 
est  un  exercice  bon  au  corps  et  à  l'âme,  et,  en  chas- 
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sant  un  daim  dans  la  plaine,  vous  chasserez  pcut- 
êîrc  le  malin  esprit  qui  vous  lourmcîitc. 

—  Jeté  remercie,  Bertrand,  répondait  le  jeune 
liomme,  mais  le  son  du  cor  n'a  plus  d'attrait  pour 
moi.  Je  ne  sais  sïl  a  quelque  pouvoir  sur  les  es- 
prits, mais  il  serait  impuissant  contre  ma  douleur  , 
qui  est  le  seul  démon  qui  me  tourmente. 

—  Oui,  murmurait  le  vieil  homme  en  s'en  allant, 
c'est  bien  là  un  des  symptômes.  Il  nie  son  mal , 
parce  que  ce  n'est  pas  lui  qai  parle.  Ah  !  pauvre  en- 
fant! que  le  ciel  te  délivre  ! 

—  Que  diable  as-tu  donc  à  murmurer  ainsi?  di- 
sait alors  le  jeune  comte  remarquant  l'air  étrange 
de  l'écuyer. 

—  Oh  !  M.  lecomle,  il  ne  faut  pas  prendre  le  nom 
du  diable  en  vain  plus  que  celui  de  Dieu.  Pardon, 
je  disais  seulement...  En  vérité,  vous  m'avez  troublé 
en  m'inlerpellant  si  subitement. 

—  Mon  pauvre  Bertrand ,  tu  as  l'esprit  presque 
aussi  malade  que  le  mien.  Laisse-nous  donc  tous 
deux  tranquilles.  Une  fois  pour  toutes,  je  ne 
veux  ni  de  chasse  ni  d'aucune  autre  distraction. 
Ya,  je  finirai  par  me  consoler  de  façon  ou  d'autre. 

—  Je  crois,  se  disait  René  à  lui-même ,  que  tous 
les  gens  qui  m'approchent  sont  frappés  de  vertige 
ou  s'entendent  pour  me  faire  devenir  fou.  Ah!  oui, 
fantôme  ou  de  quelque  nom  qu'on  l'appelle,  il  y  a 
une  malédiction  sur  ce  séjour  et  sur  ceux  qui  l'ha- 
bileiit,  sur  moi  d'abord.  Tout  ce  que  ma  main  sai- 
sit se  rompt  ou  se  dérobe.  3c  reste  seul  abandonné 
comme  dans  le  désert.  Louise  elle-même,  pour  qui 
j'ai  bravé  la  colère  d'un  père  expirant .  Louise  m'a 
oublié  !  Serait-il  possible  que  le  ciel  épousât  ainsi 
les  haines  humaines?  Ou  bien  est-ce  que  les  vo- 
lontés paternelles  doivent  toujours  être  sacrées  et 
être  accomplies  sans  examen?  Quel  affreux  abîme 
est-ce  donc  que  la  vie?  et  à  quel  guide  se  fier  pour 
lic  pas  s'y  perdre? 

Antoine  de  Quesmes  lisait  ce  qui  se  passait  dans 
1  ame  de  son  cousiii,  comme  il  eut  pu  lire  dans  un 
livre.  Sa  clairvoyance,  qui  s'aiguisaitpar l'habitude 
de  l'observation,  n'était  point  arrêtée  par  les  nuages 
qui  voilaient  le  front  de  René.  Cependant  il  ne  se 
[)ressait  point  de  lui  offrir  son  secours  contre  les  furies 
quiletorturaicnt.  llsavait  que  la  curiosité  effraye  la 
confiance,  et  qu'il  faut  laisser  cette  timide  fleur  s'é- 
panouir lentement  d'elle-même ,  sinon  elle  se  ren- 
icrme  dans  sa  tunique  silencieuse  pour  ne  plus  en 
sortir.  D'ailleurs  il  voulait  attendre  que  René  se  fut 
.•issimilé  les  idées  nouvelles  qu'il  avait  jetées  dans 
son  âme  et  qui  devaient  mieux  y  fermenter  dans  la 
solitude  et  la  réflexion  que  sous  l'agitation  d'une 
controverse  répulsive. 

M.  de  Quesmes  était  à  la  fois  un  homme  d'action 
et  un  contemplateur,  prenant  la  vie  comme  elle  lui 


venait  et  s'occupant  avec  un  égal  intérêt  du  specta- 
cle d'une  tcmpéle  populaire  ou  de  quelque  étude 
psychique.  Il  attendait  donc  patiemment  que  son 
cousin  vint  de  nouveau  à  lui.  Quand  il  l'avait  assez 
regardé  souffrir,  il  allait  se  promener  dans  la  cam- 
pagne, ou  montait  sur  la  grande  tour  du  château 
pour  regarder  l'horizon  immense  que  l'on  y  décou- 
vrait, et  qui  s'étendait  depuis  Tarascon  et  les  Alpi- 
nes jusqu'à  la  Méditerranée  qui  le  bordait  au  midi 
comme  une  ligne  d'argent.  Puis  il  chassait  un  peu, 
causait  beaucoup  n'importe  avec  qui  ,  et  se  créait 
de  tout  une  occupation.  Il  semblait  enfin  avoir  to- 
talement oublié  sa  position  précaire.  De  fait,  il  n'y 
pensait  pas  :  songer  y  était  inutile.  Il  avait  semé  , 
il  attendait  la  récolte.  Pourquoi  se  serait-il  impa- 
tienté ?Les  affaires  n'en  eussent  pas  marché  plus  vite 
et  le  temps  lui  en  eût  paru  plus  long.  Caractère 
heureux  assurément  !  ses  actions  n'étaient  peut-être 
pas  toujours  dictées  par  la  raison  ;  mais  ses  sensa- 
tions étaient  toujours  subordonnées  à  la  logique, 
et,  s'il  faisait  des  folies,  il  en  subissait  les  consé- 
quences en  sage. 

Cette  organisation  refroidie  plutôt  que  froide, 
raisonneuse  plutôt  que  raisonnable,  qui  compre- 
nait tout,  mais  qui  ne  ressentait  rien  qu'à  son  aise; 
ce  caractère  à  la  fois  actif  et  réfléchi,  était  de  tout 
point  le  correctif  de  l'éducation  rêveuse  et  intolé- 
rante de  René ,  de  son  apathique  et  inquiète  inex- 
périence. Celui-ci  n'avait  point  encore ,  dans  son 
individualité,  de  lignes  bien  accusées  :  comme  l'ar- 
gile qui  sort  des  mains  du  modeleur,  il  n'avait  été 
façonné  qu'à  l'ébauchoir  inanimé  des  préceptes  vieil- 
lis de  son  aïeul.  Ses  contours  amollis  par  la  contem- 
plation avaient  besoin  d'être  ravivés  par  le  ciseau 
des  événements  et  usés  par  la  civilisation  qui 
durcit  et  polit  en  même  temps.  Comme  tous  les 
caractères  du  deuxième  degré ,  comme  toutes  les 
natures  qui,  douées  de  puissance,  manquent  ce- 
pendant de  ressort,  il  était  destiné  à  l'imitation, 
mais  à  une  imitation  ambitieuse  qui  pouvait  le 
mener  plus  loin  que  ses  modèles  ou  pour  mieux 
dire  ses  instigateurs.  Antoine  de  Quesmes  était 
fait  pour  le  désillusionner,  mais  non  pour  le  décou- 
rager. 

Au  contraire,  le  jeune  aventurier,  en  ramenant 
son  cousin  dans  les  limites  de  la  réalité,  lui  mon- 
trait, par  son  exemple,  qu'elle  valait  mieux  que 
toutes  les  fictions  de  l'imagination.  Il  lui  apprenait 
aussi  à  estimer  les  choses  à  leur  juste  valeur  et  à  ne 
point  toujours  les  regarder  à  travers  le  prisme  fal- 
lacieux des  mots  qui  servent  aux  habiles  à  tromper 
les  sots,  mais  qui  ne  doivent  jamais  les  abuser  eux- 
mêmes.  Enfin  Antoine  faisait  table  rase  dans  l'âme 
de  son  cousin,  il  en  chassait  toutes  les  idées  mortes 
qui  la  peuplaient  comme  des  fantômes,  quoique  ce  ne 


DOM  GIGADAS, 


S21 


fût  pas  précisément  ceux  que  Bertrand  imaginait, 
pour  faire  place  aux  itlocs  vivaiitosjel  ft'condos  que  les 
faits  (levaicul  bâtir  sur  ce  terrain  ncul'  et  solide.  Ce 
n'était  pour  lui  qu'une  expérience,  il  avait  déjà 
passé  l'époque  de  l'amitié  enfantine  qui  se  dévoue 
à  un  individu.  11  ne  conservait  qu'une  bienveillance 
native,  dont  l'utilité  lui  était  démontrée,  qu'une 
expansion  juvénile  déjà  égoïste'qui  le  portait  à  ré- 
pandre ses  lumières,  sans  qu'il  se  souciât  d'en  mé- 
nager l'éclat  douloureux  à  des  yeux  trop  faibles. 
Plus  tard  cetledisposilion  encore  généreuse  ne  pou- 
vait manqucr^d'étre  étoufTée  par  le  dédain  et  par  la 
crainte  de  se  créer  des  compétiteurs  dangereux.  Il 
faut  du  temps  pour  arriver  à  la  complète  sécheresse. 
Après  avoir  appris  à  ne  pas  être  bon  pour  l'amour 
du  prochain,  il  reste  à  savoir  une  terrible  maxime: 
Ne  plus  être  bon  même  par  plaisir,  mais  unique- 
ment pour  l'utilité.  Ce  n'est  pas  le  tout  d'être 
intéressé,  il  ne  faut  pas  se  permettre  même  la  pro- 
digalité égoïste  :  il  faut  être  avare.  Antoine  était 
encore  prodigue  comme  la  jeunesse  l'est  toujours: 
il  avait  deviné  les  mondaines  dispositions  de  Uené 
sous  l'écorce  encore  tendre  de  sa  chaste  adoles- 
cence, il  avait  voulu  voir  combien  de  temps  il  fau- 
drait pour  les  mettre  à  jour,  sans  s'inquiéter  s'il  ne 
pourrait  pas  un  jour  en  trouver  son  chemin  en- 
travé. Il  satisfaisait  ainsi  le  besom  de  néophytisme 
commun  à  toutes  les  Jeunes  croyances:  il  ne  sa- 
vait pas  encore  enfermer  en  lui-même  sa  supério- 
rité. 

—  Mon  cousin,  lui  dit  enfin  René  un  soir  que 
M.  de  Quesmes  venait  de  faire  un  pompeux  éloge 
du  sexe  féminin  et  avait  déclaré  que  les  femmes 
étaient  dos  anges  sur  la  terre,  des  abeilles  divines 
qui  distillaient  sans  cesse  le  miel  sur  toutes  nos 
blessures,  mon  cousin,  dit  Uené  avec  hunieur,  je 
ne  connais  pas  aussi  bien  que  vous  ce  sexe  bienfai- 
sant ,  mais  je  sais  que  je  porte  une  plaie  incurable 
dont  l'auteur  esl  une  femme. 

—  Après  vous,  toutefois,  mon  cousin,  dit  Antoine 
d'un  ton  caressant,  et  vous  ne  souffrez  pas  de  maux 
que  votre  amie  ne  partage. 

—  Je  suis  réduit  à  le  supposer,  et  ce  n'est  point 
assez  pour  un  amoureux.  Louise  ne  m'a  point  écrit 
depuis  son  départ,  depuis  un  mois. 

—  V.lle  ne  l'a  pu  ,  sans  doute. 

—  Elle  ne  m'a  pas  accoutumé  à  la  voir  s'arrêter 
devant  les  difficultés. 

—  Il  est  très-vrai  qu'ayant  trompé  la  surveillance 
de  sa  tante,  elle  pourrait  tromper  aussi  celle  de  son 
père. 

—  Et  qu'ayant  trompé  ses  parents,  elle  peut  me 
tromper  aussi,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  vous  qui  l'avez  dit,  mon  cousin. 

—  Non,  reprit  René  se  réfutant  lui-même,  comme 
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Ion  fait  dans  la  passion;  non,j'aîme  mieux  tout 
supposer  qdode  croire  à  un  pareil  changement.  Ce 
serait  plus  que  de  la  perlidic  :  ce  serait  de  l'ingra- 
titude. 

—  A  votre  tour,  je  vous  reprocherai  de  dépouiller 
l'amour  de  son  indépendance,  de  sa  naïveté.  Ce 
n'est  point  une  vertu,  comme  la  reconnaissance  : 
songez-y.  C'est  un  sentiment  qui  existe  par  lui-mémo 
et  dont  les  objets  et  les  motifs  sont  indifférents.  Ne 
vous  récriez  point ,  mon  cher  cousin  ,  vous  ne  pou- 
vez en  juger  comme  moi,  sans  partialité.  Passionné 
comme  vous  l'êtes  maintenant,  vous  attribuez  à 
votre  amour  particulier  tout  ce  qui  n'appartient 
qu'à  l'amour  dégagé  de  ses  terrestres  applications. 
Il  faut  que  cela  soit  ainsi.  Il  faut  que  l'on  aime  une 
femme  avant  d'aimer  les  femmes,  que  dis-je ,  les 
femmes  avant  d'aimer  l'amour! 

—  Je  n'aimerai  jamais  que  Louise,  et  je  sens  que, 
si  j'étais  obligé  de  la  détester,  cette  haine  s'éten- 
drait à  tout  son  sexe. 

—  Eh  bien  !  vous  vous  trompez  :  elles  seules 
savent  guérir  les  blessures  qu'elles  ont  faites,  et  il 
y  a  un  instinct  qui  nous  l'apprend.  Vous  croyez  à 
votre  maîtresse,  moi  je  crois  à  l'amour.  Lequel 
vaut  le  mieux? 

—  Je  ne  le  déciderai  pas ,  car  je  ne  suis  pas  libre 
de  sentir  comme  vous. 

—  D'accord;  mais  vous  êtes  libre  d'aller  à  Paris, 
où  voire  belle  vous  attend  certainement. 

—  Vous  savez  les  motifs  de  convenance  qui 
m'en  empêchent. 

—  Et  vous  savez  aussi  si  je  les  approuve. 

—  Et  puis  à  quoi  bon? 

—  Mais  à  vous  tirer  d'incertitude,  ce  me  semble. 
Mademoiselle  de  Lamperiére  est  fille  d'honneur  de 
la  reine,  m'avez-vous  dit.  Eh  bien!  il  vous  sera 
facile  de  la  voir  à  la  cour  où  vous  avez  tous  les 
droits  possibles  de  vous  présenter. 

—  J'aurais  bien  mauvaise  grâce  à  m'y  montrer 
ainsi  vêtu  de  deuil  et  triste  comme  je  le  suis.  D'ail- 
leurs, vous  oubliez  que  mon  grand-père  et  mon 
père  y  ont  laissé  des  souvenirs  qui  ne  me  feraient 
pas  accueillir  bien  favorablement. 

—  Bon  Dieu!  qui  pense  à  cela  aujourd'hui? 
Quelle  est  la  famille,  à  commencer  par  la  famille 
royale,  qui ,  depuis  un  siècle,  ne  se  soit  pas  enta- 
chée de  rébellion,  si  toutefois  ce  n'est  pas  une  gloire 
plutôt  qu'une  tache.  Le  marquis  de  Lamperiére 
n'a-t-il  pas  ligure  tour  à  tour  dans  la  grande  et 
dans  la  petite  Fronde.  En  est-il  moins  bon  cour- 
tisan aujourd'hui?  Quant  à  votre  tristesse,  vous 
errez,  si  vous  pensez  que  la  cour  soit  le  temple  de 
la  gaieté. 

—  Non ,  c'est  assez  d'avoir  involontairement 
désobéi  à  mon  aïeul  en  aimant  la  fille  de  son  en- 
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nemi,  je  ne  veux  point  encore  oublier  la  défense 
qu'il  m'a  faite  de  retourner  à  la  cour. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire,  mon  cher  cousin, 
que  votre  aïeul  ne  pouvait  avoir  l'expérience  de  ce 
qui  existe  aujourd'hui.  II  vous  parlait  comme  il 
aurait  pu  parler  à  votre  père.  A  présent,  nous  n'a- 
vons plus  rien  à  faire  qu'auprès  du  roi.  Je  me  suis 
convaincu  qu'il  était  temps  de  renoncer  aux  vieilles 
traditions  de  nos  pères.  Nous  ne  pouvons  plus  être 
les  pairs  du  roi ,  mais  ses  premiers  sujets.  Voulez- 
vous  donc  rester  toute  votre  vie  confiné  dans  votre 
manoir  et  vous  faire  le  fermier  de  vos  domaines? 
A  ce  sujet,  mon  cher,  je  ne  saurais  mieux  vous 
répondre  qu'en  vous  citant  ce  sonnet  qui,  s'il  n'est 
pas  de  Voiture,  est  au  moins  d'un  poëte  très-avisé. 


Cœur  féminin  est  trois  fois  plus  léger 
Que  l'air  ou  l'ontie ,  ou  la  flamme  ou  la  nue. 
Point  d'élément  ni  de  mer  inconnue 
Oui,  plus  que  lui,  soit  fertile  en  danger/ 
Sans  cesse,  à  droite,  à  gauche,  il  se  remue, 
Jette  des  feux,  ou  va  tout  naufrager  ; 
Lors  il  s'apaise,  en  glaçon  il  se  mue , 
Et  n'a  raison  que  celle  de  changer. 
Puisqu'il  n'est  pas  de  houssole  qui  puisse 
rs'ous  présager  le  vent  de  son  caprice. 
Tout  bonnement ,  prenons-le  comme  il  vient. 
Vouloir  s'y  fier  ,  ce  n'est  point  du  courage, 
IMais  bien  sottise  :  on  doit,  pour  être  sage, 
Tout  en  attendre  et  n'en  espérer  rien. 


XVI 

DOM    GIGADAS. 

Deux  jours  après  celui  où  eut  lieu  la  conversation 
rapportée  à  la  fin  du  précédent  chapitre,  les  deux 
cousins  étaient  silencieusement  attablés,  le  souper 
venait  d'être  servi,  lorsqu'on  annonça  à  31.  de 
Qucsmes  qu'un  vieillard  venait  d'arriver  au  château 
avec  des  lettres  pour  lui  :  il  ne  voulait,  avait-il  dit, 
les  remettre  qu'en  main  propre. 

Antoine  se  tourna  vers  le  jeune  comte  pour  lui 
demander  l'autorisation  de  donner  des  ordres  chez 
lui.  A  quoi  celui-ci  acquiesça  avec  empressement. 

On  introduisit  alors  le  messager.  Cet  inconnu 
était  un  petit  vieux  très-vert  de  corps  ,  très-rouge 
de  figure,  ayant  des  yeux  gris  brillant  comme  des 
cscarboucles  et  des  cheveux  blancs  très-toufTus, 
mais  singulièrement  amoureux  de  la  ligne  droite. 
II  était  vêtu  de  noir.  Son  costume,  semblable  à 
celui  des  médecins,  était  d'une  minutieuse  propreté 
çt  d'une  ampleur  démesurée  pour  sa  charpente 


grêle  qu'il  renfermait  plutôt  qu'il  ne  l'habillait.  Les 
épaules  ,  les  coudes  et  les  genoux  aigus  du  vieillard 
poignaient  sous  les  plis  flottants  de  son  pourpoint 
et  de  son  haut-de-chausse  comme  des  récifs  sous 
les  vagues  de  la  mer,  et  présentaient  un  spectacle 
d'un  intérêt  incroyable  et  dont  l'œil  ne  pouvait  se 
détacher,  tandis  qu'involontairement  on  se  prenait 
à  se  demander,  perceront-ils  ou  ne  perceront-ils 
pas?  Cela,  au  reste,  parfaitement  droit ,  solide,  et 
en  bon  état,  gesticulant,  s'agitant,  se  démenant 
infatigablement,  avait  l'air  d'être  mù  par  des  res- 
sorts d'acier  plutôt  que  par  des  muscles  de  chair. 
Cela  avait  un  air  sérieux  et  déterminé.  C'était  une 
physionomie  grave  et  immobile  comme  celle  de 
Polichinelle ,  qui  formait  avec  les  incessantes  pan- 
tinades  des  jambes,  des  bras  et  du  torse,  un 
contraste  passablement  bouffon.  C'était  bien  le  bon- 
homme le  moins  vénérable  que  l'on  put  montrer. 
Partout ,  même  à  Sparte ,  il  eût  été  difficile  sans 
rire,  de  se  lever  devant  ses  cheveux  blancs. 

Il  entra  en  marchant  à  grands  pas,  comme  s'il 
eût  pris  du  champ  et  frappant  les  dalles  de  ses  bottes 
trop  grandes,  armées  d'éperons  traînants,  avec  un 
bruit  où  s'unissait  agréablement  celui  d'un  soufflet 
et  celui  d'un  paquet  de  clefs.  Il  s'arrêta  tout  près 
du  jeune  comte,  qui  put  croire  que  l'intention  de 
cet  individu  était  d'arriver  à  M.  de  Quesmes  par 
le  chemin  le  plus  direct,  en  franchissant  tous  les 
obstacles  qu'il  rencontrerait,  homme,  table  ou 
chaise.  Le  vieillard,  sans  être  déconcerté  du  mécon- 
tentement qui  se  répandit  sur  le  visage  du  jeune 
seigneur,  ni  des  éclats  de  rire  de  de  Quesmes,  fit  trois 
pas  en  arrière,  salua  profondément  en  se  pliant  à 
trois  reprisps  on  deux,  comme  les  enfants  lorsqu'ils 
jouent  au  saut  de  mouton,  et  en  faisant  passer  son 
chapeau  de  sa  main  droite  à  sa  main  gauche. 

—  Salamaleikum  !  dit-il  d'une  petite  voix  criarde, 
Dieu  vous  bénisse,  messeigneurs.  Voici  :  votre  ser- 
viteur est  vieux ,  il  est  cassé,  et  cependant  il  n'a 
point  voulu  remettre  en  des  mains  étrangères  le 
message  qui  lui  était  confié,  et  il  a  juré  de  ne  rien 
porter  à  sa  bouche  qu'il  n'eut  accompli  sa  mission. 

Antoine,  qui  paraissait  au  fait  des  façons  de  ce 
personnage,  s'était  levé  de  table,  et  prenant  le 
petit  vieux  par  les  bouts  de  ses  épaules  comme  pour 
le  fixer  : 

—  Ah!  lui  dit-il,  soyez  le  bienvenu,  pater  Gi- 
gadas,  doctissime  doctor  !  Nulle  visite  ne  pouvait 
m'être  plus  agréable  que  la  vôtre.  Seyez-vous  donc 
d'abord,  et... 

—  Seigneur  comte,  j'ai  fait  vœu  également  de 
ne  toucher  d'autre  siège  que  la  selle  de  mon  cheval 
avant  de  vous  avoir  remis  ce  que  je  porte  ici. 

—  Par  le  ciel  !  il  faut  que  ce  soient  de  bien 
grandes  nouvelles  ! 
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—  Signor ,  si ,  nuntia  ingentissima  ! 

Et  le  vieillard  arracha  des  profondeurs  de  la  poche 
de  son  niarileau  un  paquet  dont  le  volume  justifiait 
parfaitement  l'épithète  qu'il  venait  d'employer. 
Avec  la  prestesse  et  la  grâce  d'un  singe  qui  épluche 
une  noix  de  coco,  il  enleva  successivement  sept  en- 
veloppes dont  il  avait  lesté  deux  lettres  de  taille 
raisonnable. 

—  Ah  !  dit  Antoine  en  étendant  la  main  pour  les 
prendre,  je  commençais  à  croire  que  je  ne  les  au- 
rais jamais. 

—  Mon  fils,  repondit  le  petit  vieux  en  retenant 
les  lettres  encore,  cette  parole  n'est  point  raisonna- 
ble :  vous  ne  pouvez  douter  de  ma  ponctualité,  et 
vous  savez  qu'en  vertu  de  la  loi  des  contrariétés, 
que  je  vous  ai  expliquée,  votre  impatience  ne  peut 
avoir  pour  résultat  que  de  me  rendre  plus  lent ,  et 
cela  en  dépit  de  moi-même. 

—  Allons!  dit  Antoine  en  souriant,  je  finirai 
peut-être  par  les  avoir  un  jour. 

—  L'une  de  ces  lettres,  continua  le  vieillard 
stoïquement  en  les  tournant  et  en  les  retournant, 
est  cachetée  de  noir,  l'autre  de  rouge.  Laquelle 
voulez-vous  lire  la  première,  seigneur? 

—  Cela  m'est  indilTérent,  vénérable  docteur. 

—  En  ce  cas,  prenez-les  toutes  deux. 

Tandis  qu'Antoine,  dont  la  curiosité  s'était  rallu- 
mée au  sujet  de  ce  bizarre  vieillard,  s'empressait 
de  prendre  connaissance  de  ses  lettres,  Gigadas, 
sur  l'invitation  de  René,  s'assit  auprès  de  la  table, 
cassa  un  morceau  de  pain  de  la  grosseur  d'une 
noix,  le  croqua  lestement  en  faisant  grimacer  sa 
bouche  et  en  montrant  des  dents  blanches  et  fortes, 
puis  il  se  versa  environ  deux  doigts  de  vin  de  Lu- 
nel,  éleva  le  verre  à  la  hauteur  de  ses  yeux  pour 
admirer  la  belle  couleur  de  topaze  de  ce  breuvage 
capiteux,  salua  le  jeune  comte  et  but  lentement  et 
en  fermant  à  demi  les  yeux.  Cela  fait,  il  recula  un 
peu  sa  chaise  de  la  table,  et  se  renversa  à  la  ma- 
nière des  gens  dont  l'estomac  est  plein  et  satisfait. 

—  En  vérité,  dit-il,  mon  corps  épuisé  avait  be- 
soin de  cette  nourriture.  Tant  que  ma  volonté  a  été 
tendue  par  la  mission  que  j'avais  à  remplir,  je  ne 
me  suis  point  aperçu  de  ma  fatigue  ;  mais  je  l'ai 
sentie  tout  entière,  quand  rien  ne  m'en  a  plus  dis- 
trait. C'est  naturel  :  un  levier,  pour  agir,  a  besoin 
d'un  point  d'appui. 

Il  prit  alors  dans  sa  poche  un  petit  étui  d'ivoire 
très-joliment  sculpté,  et  en  retira  un  cure-dent  dont 
il  se  servit  consciencieusement  comme  eût  pu  faire 
un  gourmand,  après  un  repas  de  plusieurs  services. 
René  le  regardait  avec  un  étonnement  facile  à  com- 
prendre, s'attendant,  comme  vous  aussi  peut-être, 
cher  lecteur,  à  le  voir  danser  sur  la  tête  ou  faire 
tourner  les  plats  sur  la  pointe  de  son  doigt  ;  mais  le  ' 


vieillard,  comme  absorbé  par  le  Iravai!  de  sa  diges- 
tion, se  tenait  aussi  tranquille  qu'il  s'était  montré 
turijulcnl,  et  fixait  sur  le  jeune  seigneur  des  reg;irds 
voilés  par  la  réflexion. 

—  C'est  la  seconde  fois  que  nous  nous  voyons, 
M.  le  comte,  lui  dit-il  ;  mais  je  n'ai'  pas  eu  besoin  de 
doux  regards  pour  rcconnaîlre  l'héritier  de  Mcyran. 
Les  traits  de  votre  visage  résument  aussi  bien 
l'histoire  morale  de  votre  famille  que  les  quartiers 
de  votre  blason  en  résument  l'histoire  matérielle. 
C'est  le  portrait  de  votre  père ,  poli  par  les  larjues 
de  votre  nière,  comme  le  visage  de  votre  père  était 
le  portrait  de  votre  aïeul,  poli  par  l'air  de  la  cour. 

—  Avez-vous  donc  connu  mon  père?  demanda 
René. 

—  Je  l'ai  connu ,  trop  connu.  Il  n'était  guère 
plus  âgé  que  vous  n'êtes  maintenant,  c'était  un 
jeune  et  vaillant  seigneur  qui  se  désolait  d'être  con- 
traint de  dissiper  dans  les  intrigues  de  cour  et  les 
demi-conspirations  une  activité  et  une  vigueur 
dignes  des  plus  beaux  temps  féodaux,  ne  se  souciant 
pas  du  reste  de  s'appliquer  à  la  politique  ,  aliment 
qui  remplace  aujourd'hui  en  grande  partie  la 
guerre.  Aussi  mourut-il  jeune,  parce  qu'il  n'avait 
rien  à  faire. 

—  Voici  un  coup  bien  inattendu  ,  s'écria  M.  de 
Quesmcs.  Blon  frère  de  Genouillac  vient  de  mourir 
après  trois  jours  de  maladie  ;  ma  mère  va  être 
bien  désolée  :  c'était  son  Benjamin. 

—  Mauvaise  comparaison,  dit  le  vieillard; Benja- 
min était  un  cadet  de  famille.  Pour  votre  compte, 
comment  prenez-vous  cette  nouvelle? 

—  Moi ,  j'aurais  le  droit  de  ne  pas  répondre  à 
cette  question  :  c'était  mon  frère  et  je  suis  son  héri- 
tier. Je  n'ai  pas  désiré  sa  mort  :  je  suis  bien  aise 
qu'il  me  laisse  des  consolations.  Mes  vertus  et  mes 
vices  ne  vont  pas  plus  loin.  J'en  suis  seulement  fâ- 
ché à  cause  de  ma  mère.  Il  faudra  que  je  sois  sage 
pour  sécher  ses  pleurs. 

—  Le  titre  de  vicomte,  trente  mille  livres  de  rente 
en  bonnes  terres  et  un  beau  château  vous  aideront 
dans  cette  résolution. 

—  Assurément.  Pourquoi  fcrais-je  des  folies  à 
présent?  Mais  voyons  l'autre  lettre. 

—  Monsieur,  reprit  le  vieillard  en  se  retournant 
du  côté  du  comte  de  Courchival ,  vous  n'aurez  pas 
la  longue  vie  de  votre  grand-père;  mais  vous  ne 
mourrez  pas  aussi  jeune  que  votre  père.  Je  crains 
pourtant  que  vous  ne  vieillissiez  plus  tôt  que  lui. 
Votre  inquiétude  ne  se  portera  pas  à  l'extérieur 
comme  la  sienne  :  elle  exercera  ses  ravages  à  l'in- 
térieur. 

—  Vous  vous  connaissez  en  divination,  mon- 
sieur ?  demanda  René  avec  quelque  dédain. 

—  J'ai  étudié  les  sciences  auxquelles  on  donuQ 
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ce  nom  cl  qui  sont  plus  mnthômaliqucs  quo  pytho- 
niques.  comme  in'e.i  a  convaincu  une  longue  expé- 
rience. Autrefois,  on  avait  en  elles  une  croyance 
absolue  :  c'était  un  tort;  aiainlenant  on  les  rejette 
entièrement  :  c'est  un  tort  beaucoup  plus  grand. 
Chaque  iiomme,  je  ne  dirai  pas  chaque  femme, 
parce  qu'elles  n'ont  en  général  que  des  existences 
planétaires,  chaque  homme  porte  en  lui-même, 
dans  son  caractère  cl  dans  ses  facultés,  i  ensemble 
de  sa  destinée.  C'est  un  privilège  du  libre  arbitre. 
On  peut  donc  lire  le  grand  mol  de  son  existence  sur 
son  front  où  son  àme  se  réfléchit.  Quant  aux  détails 
secondaires  qui  dépendent  des  autres  hommes,  il 
est  impossible  de  les  prévoir. 

—  Auricz-vous  la  bonté,  savant  nécromancien, 
interrompit  M.  de  Ouesnus,  de  lire  sur  mon  front 
ce  que  je  viens  de  lire  moi-même  dans  cette  let- 
tre? 

—  Ce  n'est  pas  diflîcile,  dit  Gigadas  en  étendant 
le  bras  et  ayant  l'air  de  suivre  du  boul  du  doigt  des 
caractères  visibles  pour  lui  seul  sur  le  front  du 
jeune  seigneur,  ne  cherchez  pas  à  me  dérouter  par 
cet  air  refrogné  :  vous  ririez  aux  éclats,  que  ce  se- 
rait la  même  chose.  Ce  ne  sont  pas  les  muscles  de 
votre  face  que  je  consulte. 

—  Eh  bien  !  vous  ne  devinez  pas? 

—  Non;  mais  je  vois  clairement  que  vous  venez 
de  recevoir  une  nouvelle  satisfaisante,  dont  l'in- 
térêt est  effacé  par  rinlérêt  plus  émouvant  de  la 
première. 

—  Bah!  vous  n'y  êtes  pas.  C'est  une  lettre  de 
31.  de  Simiane,  le  grand  sénéchal,  qui  me  fait  ses 
compliments  tle  condoléance  et  qui  m'annonce  en 
même  temps  l'oubli  de  mes  erreurs.  Je  suis  auto- 
risé à  me  retirer  à  Paris  ou  dans  mes  terres. 

—  Prenez  garde,  dit  le  vieillard,  vous  mettez 
trop  d'emphase  dans  ce  mot. 

—  Le  cardinal  Mazarin  m'a  accordé  mon  pardon 
avec  sa  magnanimité  ordinaire.  Ce  que  je  ne  puis 
comprendre,  c'est  que  ce  soit  à  la  sollicitation  du 
marquis  de  Lamperière.  Je  ne  connais  ce  seigneur 
en  aucune  façon,  et  je  n'imagine  pas  quelles  raisons 
il  aurait  de  s'intéresser  à  moi. 

—  Ce  Gautier  qui  vous  a  sauvé  des  sables,  dit 
René,  est  le  favori  du  marquis  et  a  pu  le  faire  agir 
pour  vous.  Il  sullil  d'avoir  rendu  service  à  quelqu'un 
pour  le  servir  encore. 

—  Cela  ne  me  plaît  pas,  dit  Antoine.  Je  trouve 
peu  séant  que  cet  homme,  sous  prétexte  qu'il  m'a 
sauvé  une  lois  la  vie,  s'établisse  ainsi  mon  prolec- 
teur à  (lerpétuité. 

—  C'est  un  drôle,  dit  Gigadas,  je  vous  engage  à 
le  bien  morigéner. 

—  Vraiment!  n'est-il  pas  désagréable  qu'on  me 
fasse  ainsi  contracter  des  dettes  à  mon  insu? 


—  Maintenant  que  vous  avez  de  quoi  les  payer 
surtout  ! 

—  Il  s'agit  ici  d'obligations  d'honneur  et  de  re- 
connaissance, qui,  entre  gentilshommes,  sont  sans 
conséquence;  mais  qui  sont  pénibles  à  l'égard  d'un 
inférieur,  j'y  mettrai  ordre. 

—  El  vous  ferez  bien. 

—  Voyez  un  pou  comme  il  est  gracieux  pour  le 
vicomte  de  Genouillac  d'être  forcé  de  subir  le  pa- 
tronage di!  sieur  Gautier  Violais,  valet  d'un  valet! 

—  Faut-il  que  je  m'applique  un  peu  cette  phrase, 
M.  le  vicomte? 

—  Ah  !  père,  je  n'ai  jamais  songé  à  vous  regarder 
comme  un  créancier.  Vous  êtes  la  sagesse  et  la 
science  incarnées.  11  n'y  a  pas  de  honte  à  vous  être 
redevable,  à  vous  qui  voyez  le  monde  à  vos  pieds. 
Je  ne  parle  pas  de  votre  ancien  atlachernent  pour 
ma  famille,  car  je  sais  que  vous  auriez  fait  pour 
tout  autre  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi. 

—  Si  toulel'ois  cet  aulre  m'eût  intéressé  ;  mais 
vous  sentez  que  je  suis  trop  payé  par  vos  louanges. 
J'ai  toujours  aimé  votre  caste  et  j'ai  trouvé  que  le 
grand  merci  d'un  seigneur  valait  toute  la  reconnais- 
sance d'un  marchand.  Ne  vous  mettez  donc  pas  en 
peine  de  mes  services  ou  de  ceux  de  tout  autre. 
Adieu  !  mes  jeunes  seigneurs,  je  m'en  retourne  à 
mes  fourneaux.  J'ai  bien  peu  de  temps  à  leur  don- 
ner à  présent.  Que  la  bénédiction  d'un  vieiltard  at- 
tire sur  vous  celle  du  Très-Haut  !  Puissiez-vous  avoir 
le  courage  nécessaire  pour  supporter  dignement  vos 
épreuves  ! 

—  Je  vous  suis  obligé  de  votre  bienveillance  et 
de  vos  souhaits,  monsieur,  dit  René;  mais  je  ne 
souffrirai  pas  que  vous  quittiez  mon  château  à  une 
pareille  heure.  Rien  ne  vous  presse  ;  vous  passerez 
ici  la  nuit. 

—  Mille  grazie,  signor  conte,  mais  je  vais  à 
linstant  remonter  sur  mon  palefroi,  qui  a  eu, 
comme  moi,  le  temps  de  faire  un  repas  substantiel 
et  de  se  reposer  en  digérant.  Rien  ne  me  presse  , 
dites-vous.  Vous  ne  savez  donc  pas  que  je  suis  à  la 
recherche  de  la  poudre  d'immortalité?  Car  ce  doit 
être  une  poudre,  non  un  breuvage;  l'humidité  étant 
amie  de  la  corruption,  c'est-à-dire  de  la  vie  mor- 
telle, c'est  par  la  dessiccation  que  l'on  peut  arriver  à 
prolonger  la  vie  indéliniment.  Je  suis  déjà  bien 
avancée  dans  mon  œuvre.  J'ai  quatre-vingts  ans, 
tel  que  vous  nie  voyez,  ou  peu  s'en  faut.  Je  suis 
arrivé  jusqu'à  cet  âge  sans  infirmités,  en  dégageant 
par  un  régime  habilement  calculé  toutes  les  parties 
agissatites  de  mon  corps  des  parties  alourdissantes. 
Il  meresle  à  trouver  la  matière  purifiante  qui  devra 
remplacer  les  aliments  grossiers  et  épais  desquels 
nous  nous  empâtons.  J'avais  commencé  une  expé- 
rience dont  j'attendais  de  bons  résultats;  vous  sentez 
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que  je  dois  être  impatient  de  la  reprendre.  AIi!  je 
ne  suis  pas  si  fou ,  moi ,  que  de  mo  consumer  à  la 
recherche  de  la  poudre  de  prujcclioii,  quoique  ce 
ne  soil  peul-élre  pas  une  folie.  31ais,  grand  Dieu  ! 
à  quoi  bon  de  l'or,  si  l'on  n'a  pas  des  siècles  devant 
soi,  pour  faire  un  vaste  usage  de  cet  agent  tout- 
puissant.  Quand  je  nie  serai  assuré  quelque  cinq 
cents  ans  de  vie,  il  sera  temps  de  songer  à  la  |)icrrc 
philosophale.  Adieu  donc ,  messeigneurs.  Vous 
voyez  que  mes  moments  sont  précieux.  M.  le  comte, 
je  vous  demande  pardon  d'avoir  troublé  de  ma  voix 
glapissante  le  silence  de  votre  manoir.  M.  le  vi- 
comlc  de  Genouiilac,  je  vous  présente  mes  compli- 
ments, comme  il  vous  plaira  de  les  prendre. 

—  J'irai  vous  voir,  docteur,  avant  de  quitter  le 
pays.  Vous  voulez  absolument  partir?  Vous  faut-il 
une  escorte? 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin  :  je  suis  armé,  dit  le 
vieillard  en  montrant  un  flacon  à  goulot  de  métal. 
En  pressant  un  ressort,  il  fit  sauter  le  couvercle, 
qui  en  découvrit  un  second  percé  de  trous  comme 
un  crible. 

, —  Ce  flacon,  poursuivit-il ,  contient  un  corrosif 
assez  violent  pour  qu'une  goutte  suffise  à  donner  la 
mort. 

—  Diable  !  n'allez  pas  le  casser  dans  votre  poche. 

—  A  quoi  serait-il  bon  que  je  mourusse  ainsi? 
Le  petit  vieillard,  après  avoir  de  nouveau  exécuté 

son  triple  salut  avec  accompagnement  de  chapeau, 
sortit  de  la  salle.  Antoine  seul  le  sui\itet  se  donna 
le  plaisir  de  le  voir  grimper  sur  un  immense  cheval 
qui  paraissait  aussi  dans  une  voie  d  dessiccation 
assez  avancée,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas,  en  partant, 
d'exécuter  quelques  courbettes  à  son  honneur  et  à 
celui  de  son  cavalier,  et  tous  deux,  se  démenant  à 
qui  mieux  mieux ,  disparurent  dans  l'obscurité.  Il 
est  à  supposer  que,  si  quelqu'un  rencontra  ce  cou- 
ple digne  du  sabbat,  il  fut  moins  tt  nté  de  lui  crier  : 
Arrête!  que  de  se  recommander  à  son  patron. 

—  Ce  vieillard ,  dit  René  à  son  cousin  ,  quand 
celui-ci   rentra,   est   assurément  l'homme  le  plus  | 
sage  qu'on  puisse  trouver  dans  la  peau  d'un  fou. 
Ce  cerveau  octogénaire  est  un  chaos  raisonnable. 

—  Vous  n'êtes  pas  encore  habitue  à  ses  bizar- 
reries. Il  faut  du  temps  avant  de  savoir  quand  le 
docteur  Gigadas  parle  sérieusement.  Croyez-vous 
qu'il  ne  soil  jamais  occupé  d'alchimie  autrement 
qu'en  paroles?  Il  ne  tient  pas  si  fort  à  la  vie.  11  ne 
redoute  que  les  infirmités,  et  tout  son  secret,  pour 
s'en  garantir,  consiste  en  une  sobriété  vraiment 
merveilleuse.  Sa  bonté  n'est  pas  moins  éloni'ante 
que  sa  sagesse  et  sou  savoir.  11  rend  service  à  tout 
le  monde  continuellement,  avec  la  niêine  simpli- 
cité. Je  suis  certain  qu'il  ne  nous  a  quittés  que  pour 
relOBrner  auprès  dii  lit  de  quelque  malade,  Jl  fait 


le  I  ien  par  passion ,  pour  son  plaisir  et  eu  égoïste. 

—  Est-il  catholique? 

—  Il  va  à  la  messe;  mais,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
il  professe,  ou,  pour  mieux  dire,  il  nourrit  des 
idées  particulières  sur  la  religion,  qu'il  m'a  laissé 
seulement  entrevoir.  Du  reste  il  a  un  mépris  parfait 
pour  le  [)roteslantisine,  et  lui  préfère  beaucoup  la 
religion  luriiue. 

—  C'est  un  être  étrange  !  Eles-vous  sur  que  ce 
ne  soit  pas  un  farfadet? 

—  Je  n'en  jurerais  pas.  J'ai  voulu,  en  ne  vous  eu 
parlant  pas,  vous  laisser  toute  la  surprise  de  sou 
aspect  et  de  ses  allures. 

—  Je  l'avais  aperçu  une  fois  déjà,  mais  il  n'était 
pasincuerpo.  Il  m'avait  paru  aussi  moins  babillard. 
Il  a  été  attaché  autrefois  à  ma  famille,  à  laquelle  il 
a  rendu  de  grands  services,  comme  à  presque  tous 
les  gentilshommes  de  ce  pays,  qui  ont  été  com- 
promis dans  les  troubles.  Cela  ne  l'empêcha  pas 
d'être,  à  ce  qu'on  dit,  très -près  de  l'oreille  du  Ma- 
zarin,  sans  pourtant  qu'il  y  mette  rien  de  nuisible 
à  personne. 

— Je  m'étonne  comment  il  a  cessé  de  paraître  ici. 

—  Il  habite  Paris  le  plus  souvent  :  puis  c'est  son 
habitude  de  fuir  les  gens  qui  lui  sont  obliges.  Ainsi, 
poursuivit  Antoine  avec  un  ton  et  un  air  de  tris- 
tesse fort  convenables  ,  mon  pauvre  frère  est  mort  ! 
Il  avait  dix  ans  de  plus  que  moi,  et  je  ne  sais  pas  si 
je  l'ai  vu  dix  fois  dans  ma  vie.  Il  est  tranquille  à 
présent  !  Genouiilac  est  un  beau  domaine.  Ce  pau- 
vre frère  !  Je  suis  bien  heureux  qu'il  n'ait  pas  voulu 
se  remarier  et  qu'il  n'ait  pas  eu  d'enfants  de  sa  pre- 
mière femme.  Il  faudra  que  je  me  marie,  moi  !  Je 
n'ai  plus  de  frère  et  la  substitution  passerait  à  des 
collatéraux,  aux  Simiane,  qui  n'en  ont  pas  besoin. 
Voyons,  mon  cousin,  parlons  franchement.  Voulez- 
vous  sérieusement  vous  occuper  de  madeinoiseile 
de  Lamperière? 

—  Vous  savez  si  j'en  suis  conslammcnt  occupé. 

—  Oh!  oh!  depuis  une  demi-heure  mon  oreille 
est  devenue  singulièrement  dure  pour  tout  ce  qui 
peut  s'appeler  le  langage  du  cœur.  Je  ne  vous  de- 
mande pas,  cher  petit  cousin  ,  si  vous  voulez  rêver 
à  la  beauté  de  votre  belle  et  soupirer  solitairement 
pour  elle;  mais  si  vous  voulez  vous  occuper  active- 
ment de  vous  assurer,  avec  sa  main,  qui  est  belle  et 
blanche,  sa  fortune,  qui  est  des  plus  claires. 

—  Mais,  mon  cher  cousin,  vous  me  semblez  met- 
tre en  celte  investigation  un  intérêt... 

—  Un  intérêt  bien  naturel.  Jugez-en?  Si  vous 
laissez  les  choses  sur  ce  pied,  comptez  que  quelque 
muguet  de  la  cour  vous  prendra  votre  beauté.  Ellq 
ne  \ous  a  pas  écrit?... 

— '  Sua  père  la  fajl  sans  doute  surveiller. 

—  5ans  doute:  à  Dieu  ne  plaise  qu'eji  un  rooi?»»» 
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Non,  non...  Mais  vous  me  semblez  avoir  besoin 
d'années  pour  vous  décider,  et  il  n'est  pas  probable 
qu'il  soit  possible  ni  agréable  même  à  la  demoiselle 
de  vous  attendre.  Je  ne  vois  donc  pas  pourquoi,  à 
votre  défaut,  je  ne  me  présenterais  pas. 

— Présentez-vous,  mon  cousin.  Je  ne  m'y  oppose 
nullement. 

—  Vous  me  donnez  celte  autorisation  bien  sè- 
chement, mon  cher.  Je  suis  prêt  à  accepter  tous  les 
délais  raisonnables ,  je  vous  le  répète.  \  oyons,  six 
mois,  un  an. 

—  Pour  aller  rejoindre  mes  ancêtres,  est-ce  là  ce 
que  vous  me  demandez? 

—  Faites  attention  que  je  ne  suis  pas  votre  héri- 
tier. 

—  Qu'importe  qui  ce  soit  ! 

—  Je  voulais  seulement  vous  avertir,  au  cas  où 
c'eût  été  une  épigramme  ,  qu'elle  n'avait  pas  porté 
juste. 

— Ne  m'en  veuillez  pas,  mon  cousin,  démon  hu- 
meur morose.  Je  suis  dans  une  telle  perplexité 
d'ennuis ,  que  je  n'ai  pas  la  faculté  de  me  montrer 
gracieux  pour  personne,  mais  je  puis  encore  pren- 
dre part  à  tout  ce  qui  vous  arrive  d'heureux  et  de 
malheureux.  Je  suis  charmé  pour  vous  que  vous 
soyez  libre  enfin  de  fuir  ce  triste  séjour  et  ma 
compagnie  plus  triste  encore.  Et  je  désire  de  tout 
mon  cœur  que  vous  réussissiez  dans  toutes  vos  en- 
treprises. 

—  J'espère,  moi,  que  vous  ne  tarderez  pas  à 
prendre  aussi  une  résolution  et  à  prendre  le  dessus 
avec  cette  maudite  Irislesse. 

—  3Iaudite  !  en  cfl'el,  dit  René  d'une  voix  altérée. 
Le  seul  parti  que  j'aie  à  prendre,  mon  cousin,  c'est 
de  me  faire  casser  la  tête  à  la  guerre. 

—  Vous  oubliez  votre  bien-aimée!  Que  devien- 
drait-elle sans  vous?  D'ailleurs  la  paix  est  au  mo- 
ment de  se  conclure.  L'âge  de  fer  est  passé.  L'âge 
d'or  va  le  détrôner  à  son  tour. 

René  se  retira  alors  dans  sa  chambre.  Comme  il 
arrive  d'ordinaire,  l'aspect  de  la  fortune  de  son  cou- 
sin avait  encore  assombri  et  aigri  son  humeur,  et  il 
avait  la  bonté  de  se  savoir  mauvais  gré  de  cette 
disposition  acariâtre  que  le  sage  Gigadas  eut  su  lui 
expliquer  par  la  loi  des  contrariétés. 

M.  de  Qucsmcs,  demeuré  seul ,  se  mit  à  se  pro- 
mener, comme  un  homme  dont  les  nerfs  ont  reçu 
un  violent  ébranlement  et  qui  se  dédommage  de  la 
contrainte  qu'il  lui  a  fallu  s'imposer  devant  témoins. 

—  Bah  !  se  dit-il,  je  n'ai  pas  le  moindre  chagrin 
de  la  mort  de  mon  frère  :  ce  sont  de  ces  choses 
qu'on  peut  s'avouer  à  soi-même,  et  après  tout,  on 
n'est  pas  maître  de  ses  sentiments.  J'ai  une  assez 
belle  fortune.  Avec  ce  marchepied ,  je  ne  serai  pas 
embarrassé  pour  m'élever  à  une  honnête  hauteur. 


J'épouserai  mademoiselle  de  Lamperière,  que  René 
me  le  permette  ou  non.  C'est  une  femme  difficile  à 
mener.  Tant  mieux!  cela  m'entretiendra  la  main. 
Je  ne  sais  trop  pourquoi  je  presse  ainsi  mon  cousin 
de  paraître  à  la  cour.  J'ai  le  pressentiment  que  nous 
ne  resterions  pas  longtemps  unis,  quoique  parents. 
Il  est  d'autant  plus  difficile  de  savoir  ce  qu'il  pense, 
qu'il  ne  le  sait  peut-être  pas  lui-même.  Ce  n'est  pas 
comme  moi  qui  suis  la  franchise  même!  Je  ne  dis- 
sinmle  que  par  nécessité.  H  est  vrai  que  c'est  pres- 
que toujours  nécessaire.  Allons,  poursuivit  le  jeune 
seigneur  en  se  versant  une  grande  coupe  de  vin,  je 
bois  au  repos  de  l'âme  du  défunt  vicomte  de  Ge- 
nouillac  et  à  la  santé  de  son  successeur! 


XVII 

LE    DÉPART. 

Le  lendemain,  sans  plus  attendre,  M.  de  Quesmes 
partit  du  château  pour  aller  prendre  possession  de 
son  héritage ,  et  de  là  se  rendre  à  Paris.  Son  impa- 
tience ,  qui  s'était  effacée  devant  la  nécessité ,  ne 
souffrait  plus  de  délais,  maintenant  que  la  carrière 
était  rouverte  devant  lui. 

—  A  bientôt!  dit-il  à  René  en  le  quittant.  Le 
jeune  comte  ne  répondit  à  cette  parole  demi-ami- 
cale, demisarcastique,  que  par  un  geste  incertain 
et  un  sourire  triste  comme  l'action  de  ceux  qui 
restent. 

Cette  incertitude  et  cette  tristesse  n'existaient 
plus  guère,  cependant,  que  dans  l'extérieur  de  notre 
héros;  sa  physionomie,  comme  celles  de  toutes  les 
personnes  d'un  caractère  contenu,  avait  besoiii  de 
quelque  temps  pour  se  mettre  de  niveau  avec  son 
âme  calme  et  sérieuse  le  plus  souvent;  n'oscillant 
qu'au  souffle  orageux  de  la  passion,  elle  ne  s'émou- 
vait pas  au  moindre  souffle  de  la  pensée.  Les  leçons 
de  M.  de  Quesmes  avaient  trouvé  un  terrain  bien 
préparé,  et  avaient  germé  silencieusement.  René 
ne  regardait  plus  que  comme  un  malentendu  fâ- 
cheux celte  malédiction  qui  avait  failli  d'abord  l'a- 
néantir :  avis  aux  pères  de  ne  pas  s'en  tenir  aux 
paroles,  s'ils  veulent  que  leurs  enfants  n'oublient 
leur  colère  suprême.  Les  préceptes  sévères,  les  in- 
structions absolues,  les  défenses  de  son  aïeul,  pa- 
raissaient aussi  au  jeune  comte  devoir  être  soumis  à 
l'examen  de  sa  propre  expérience.  Ainsi  en  ira-t-il 
toujours.  Et,  défait,  si  le  jugement  des  enfants  est 
trop  jeune,  celui  des  pères  n'est-il  pas  souvent  trop 
vieux  ?  Quant  à  l'amour  de  René  pour  mademoiselle 
de  Lamperière,  il  n'était  pas  pour  avoir  diminué 
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dans  risolement  où  le  pauvre  jeune  homme  se  trou- 
vait réduit  :  c'était  le  seul  lieu  qui  rattachât  sou 
existence  à  lu  vie.  L'ignorance  où  il  était  de  la  per- 
sistance des  sentiments  de  sa  maîtresse  avait  encore 
irrité  et  par  ainsi  vivifié  et  solidifié  les  siens.  La 
jalousie  et  l'amour-propre  excitaient  de  leur  souille 
inquiet  et  remuant  cet  amour;'!  dispositions  un  peu 
contemplatives,  pour  ne  pas  dire  indolentes.  René 
ne  pouvait  donc  tarder  k  abandonner  son  exil  ;  mais 
il  était  retenu  par  l'habitude  de  toute  sa  vie  ,  et  il 
lui  fallait  plus  d'un  cllorl  pour  se  débarrasser  d'un 
pareil  joug.  Le  départ  de  son  cousin  fut  un  argu- 
ment décisif  en  faveur  de  sa  passion ,  dont  la  force 
était  attestée  par  la  résistance  même  qu'il  opposait 
à  ses  tentations.  René  fixa  dès  lors  intérieurement 
le  jour  où  il  secouerait  les  langes  de  l'inaction  ,  et 
où  il  commencerait  à  être  homme  et  à  agir  par  lui- 
même,  et  non  plus  sous  la  tutelle  de  son  éduca- 
tion. 

Un  soir,  René  revenait  de  se  promener  à  cheval , 
suivi  de  Bertrand;  il  avait  gardé  le  silence  le  plus 
absolu  pendant  toute  sa  promenade  ;  mais  quand  il 
j"ut  arrivé  au  pied  de  la  petite  colline  qui  formait 
un  glacis  naturel  au  pied  des  murs  du  château,  il 
s'arrêta  et  adressa  au  vieil  écuycr  celte  interpella- 
tion dont  le  ton  prouvait  qu'elle  n'était  pas  l'expres- 
sion d'une  distraction,  mais  d'une  idée  faisant  corps 
avec  l'objet  de  la  méditation  du  jeune  seigneur. 

—  Éprouverais-tu  bien  de  la  répugnance  à  l'éloi- 
gner de  ces  lieux  où  depuis  tant  d'années  tu  as  pris 
racine  ? 

—  Ce  ne  serait  pas  sans  peine ,  répondit  le  vieil- 
lard ,  que  je  perdrais  de  vue  le  tombeau  de  votre 
aïeul,  qui  fut  mon  maître  pendant  plus  de  soixante 
ans.  Ce  sera  le  perdre  encore  une  fois.  A  mon  âge, 
quand  on  part,  on  n'est  pas  sur  du  retour.  Cepen- 
dant mon  devoir  est  de  vous  suivre ,  et  je  ne  vou- 
drais pas  laisser  à  un  autre,  tant  que  je  vivrai,  le 
soin  de  veiller  sur  vous.  Serait-il  question  de  faire 
une  campagne  du  côté  de  la  Rochelle? 

En  disant  ces  derniers  mots ,  les  yeux  du  vieux 
soldat  brillèrent  sous  ses  longs  sourcils  blancs 
comme  des  étincelles  sous  la  cendre  qu'un  souffle 
agile. 

—  Non,  répondit  René,  c'est  à  Paris  que  je  vais. 

—  A  Paris  !  dit  l'écuyer  en  tressaillant  ;  ce  n'est 
pas  un  voyage  bien  long,  alors,  car  l'air  de  cette 
ville  n'est  bas  bon  pour  voire  famille. 

—  Je  ne  sais,  reprit  René  avec  froideur  ;  mais  il 
ne  sied  ni  à  mon  âge  ni  au  nom  que  je  porte  de 
demeurer  ainsi  dans  l'oisiveté  et  dans  l'obscurité  : 
c'est  une  honte  que  je  n'aie  pas  encore  vu  la  guerre; 
je  dois  aussi  paraître  à  la  cour... 

—  A  la  cour  !  à  la  cour  !  dites-vous ,  s'écria  l'é- 
cuyer avec  un  effroi  croissant  et  une  emphase  en 


harmonie  avec  sa  double  exclamation.  Ah  !  M.  le 
comte,  celte  idée  ne  vous  serait  jamais  venue  tout 
seul.  Je  me  trompe  fort,  si  elle  ne  vous  a  été  souf- 
flé ^  par  ce  jeune  fanfaron ,  votre  cousin ,  qui  se 
donne  des  airs  de  conspirateur  et  qui  a  pris  si  ca- 
valièrement la  mort  de  son  frère.  A  la  cour,  qui  a 
fait  emprisonner  votre  père!  et  autant  dire  qu'elle 
l'a  fait  mourir!  à  la  cour  que  votre  grand-père  a 
tant  maudite?  Y  avez-vous  bien  pensé,  monsei- 
gneur? Croyez-vous  qu'il  ne  soit  pas  plus  séant 
pour  vous  de  régner  ici  dans  vos  domaines,  de  gou- 
verner vos  vassaux  ,  comme  l'ont  (ait  vos  pères  ,  et 
d'y  veiller  au  maintien  des  droits  que  vous  avez 
hérités  d'eux?  Croyez-vous  que  ce  ne  soil  pas  mieux 
que  d'aller  vous  confondre  parmi  les  courtisans  d'un 
ministre  insolent ,  d'un  Italien  qui  ne  regarde  le 
royaume  que  comme  une  mine  d'or,  et  les  affaires 
que  comme  un  jeu  qu'il  embrouille  et  débrouille  à 
son  bon  plaisir? 

—  Tu  oublies  que  nous  avons  un  roi ,  Bertrand, 
un  roi  pelit-Iils  de  Henri  IV. 

—  Je  n'en  sais  rien  :  on  n'en  parle  guère,  et  il 
laisse  bien  opprimer  les  Ois  de  ceux  qui  ont  remis 
son  aïeul  sur  le  trône.  Il  me  semble  suivre  plutôt 
l'exemple  de  son  père  ,  dont  je  ne  veux  pas  dire  de 
mal;  mais  bien  des  gens  s'en  seraient  mieux  trouvés 
pour  le  salut  de  leur  cou  et  pour  la  liberté  de  leurs 
jambes,  s'ils  s'élaient  toujours  tenus  à  dislance  de 
lui  ou  de  son  ministre.  Non,  M.  le  comle,  le  fils  de 
vos  pères  n'a  rien  à  faire  à  la  cour.  Et,  quant  à  la 
guerre,  attendez  :  je  me  rappelle  avoir  entendu 
votre  aïeul ,  quelques  jours  avant  sa  mort ,  dire 
quelques  paroles  qui  me  font  espérer  de  pouvoir 
encore  tirer  l'épée  pour  notre  sainte  cause. 

—  Tout  est  changé  aujourd'hui ,  Bertrand ,  et 
changera  encore  davantage.  Nous  avons  un  jeune 
roi  qui  aime  sa  noblesse  :  il  ne  la  laissera  pas  oppri- 
mer. Le  temps  est  passé  où  chacun  était  obligé  de 
se  faire  droit  lui-même.  Pourquoi  le  roi  de  France 
voudrail-il  humilier  ses  gentilshommes?  N'esl-il 
pas  un  de  nous? 

—  Je  ne  suis  qu'un  vieux  soldat,  M.  le  comte  : 
je  ne  puis  avoir  de  réponse  à  tout.  Je  parle  d'après 
ce  que  j'ai  vu  :  comme  les  hommes  ne  changent 
pas,  je  crois  que  les  choses  doivent  toujours  êlre  à 
peu  près  de  même. 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  m'accompagner,  Ber- 
trand? 

—  Bien  m'est  témoin  que  le  premier  jour  qu'il 
me  faudra  passer  sans  vous  voir  sera  bien  triste 
pour  moi,  monseigneur,  et  tous  ceux  qui  le  sui- 
vront ne  le  seront  pas  moins  jusqu'à  celui  qui  vous 
ramènera  dans  le  chàlcau  de  vos  pères  !  Mais  à  quoi 
pourrais-jc  vous  être  ulile  à  la  cour?  Ne  vaut-i!  pas 
mieux  que  je  demeure  ici?  Je  vous  y  altendrai. 
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Puissiez-vous  bientôt  revenir,  afin  que  je  puisse 
aller  aussi  reposer  mes  os  sous  la  terre! 

—  Eh  bien!  Berlrand,  lu  seras  mon  sénéchal.  Je 
pense  que  tes  fondions  ne  seront  pas  aussi  pénibles 
qu'elles  l'eussent  été  il  y  a  deux  cents  ans.  Allons, 
mon  vieil  ami,  ne  prends  pas  cet  air  sombre  et 
abattu.  Ne  faut-il  pas  que  je  sache  ce  qui  se  passe 
dans  le  monde?  Je  reviendrai,  si  je  n'y  puis  trou- 
ver ma  place. 

3Iais  les  paroles  de  René  n'avaient  pas  plus  de 
pouvoir  pour  dissiper  la  tristesse  de  Bertrand  que 
les  arguments  de  celui-ci  n'en  avaient  eu  pour 
ébranler  la  résolution  de  son  jeune  maître.  Le  len- 
demain le  comte  se  rendit  à  Arles,  pour  queJques 
arrangements,  et  aussi  pour  se  procurer  un  do- 
mestique qui  put  au  moins  le  servir  durant  le 
voyage.  Le  premier  point  rempli ,  il  lui  vint  dans 
J'idée,  pour  s'aider  dans  le  second,  de  recourir  à  la 
sagesse  du  docteur  Gigadas.  Les  singularités  de  ce 
personnage  lui  donnaient  d'ailleurs  quelque  envie 
de  le  revoir.  L'apothicaire  était  connu  dans  Arles 
comme  saint  ïrophiine,  et  René  n'éprouva  aucune 
difficulté  à  se  faire  indiquer  sa  demeure,  qu'il  ne 
trouva  pas  cependant  sans  peine,  car  il  fut  obligé, 
pour  y  arriver,  de  gravir  jusqu'au  sommet  des 
Arènes,  à  travers  le  dédale  de  petites  rues  tortueuses 
que  l'inculte  civilisation  du  moyen  âge  avait  laissées 
s'attacher  comme  des  plantes  grimpantes  à  ce  gi- 
gantesque monument  des  Romains. 

Cette  maison,  bâtie  en  p;iriie  des  rognures  dé- 
robées au  revêtement  granitique  des  gradins  de 
l'amphithéâtre,  était  semblable  à  toutes  les  habita- 
tions communes  de  la  ville.  La  porte  était  surmon- 
tée d'une  planche  de  bois  noirâtre  qui  avait  pu  être 
jadis  un  écritcau  ;  elle  était  ouverte,  et,  en  soule- 
vant un  rideau  de  toile  rouge  placé  devant  l'entrée 
pour  arrêter  les  rayons  du  soleil  sans  empêcher  l'air 
de  circuler,  on  pénétrait  de  plain-pied  dans  une 
pièce  meublée  seulement  de  quelques  sièges.  Sur 
les  tablettes  qui  garnissaient  tout  le  pourtour  des 
murailles,  on  voyait,  au  lieu  des  ustensiles  de  cui- 
sine qui  d'ordinaire  y  fainéuntent,  une  trèsrespec- 
lable  collection  de  (ioles  et  bocaux  pharmaceuti- 
ques. Devant  la  porte  ,  une  trappe  conduisant  dans 
quelque  caveau  se  trouvait  assez  maladroitement 
pbicée  et  aurait  pu,  chez  un  homme  moins  soigneux 
que  31.  Gigadas,  lui  improviser  parfois  des  prati- 
ques. Dans  le  coin  à  droite  débouchait  un  grossier 
escalier  en  bois,  à  lourde  rampe,  menant  à  l'étage 
supérieur. 

Un  enfant  de  cinq  ou  six  ans,  aux  yeux  noirs, 
(J'une  grandeur  presque  difforme,  à  la  peau  lisse  et 
j,?une,  à  l'air  sérieux,  jouait  silencieusement  au  mj- 
lieu  de  la  chancibre,  A  l'aspect  de  René,  il  se  leva 
Isyl'  ^r9il|  (1*3  siir  l'çlranger  son  regard  d'utie  pjé- 


lancolique  fierté,  et,  sans  attendre  d'être  interpellé, 
il  cria  d'une  voix  métallique  et  scandée  :  Hé! 
moussu  Gigadas  ! 

Puis  il  demeura  immobile,  posant  l'index  de  sa 
main  gauche  sur  sa  lèvre  inférieure  qui  découvrait, 
épanouie,  des  dents  fines  et  transparentes  comme 
des  perles.  Il  n'était  vêtu  que  d'un  sarrau  de  toile, 
sans  manches  et  sans  ceinture,  et  ses  petits  mem- 
bres nus  montraient  une  perfection  de  formes  digne 
du  ciseau. 

—  Bien,  bien,  je  descends,  cria  d'en  haut  la  voix 
plus  maigre  que  cassée  de  l'apothicaire. 

Comme  le  vieillard  ne  se  pressait  pas,  René,  qui 
n'avait  rien  à  réclamer  de  la  pharmacie,  monta 
l'escalier  et  se  trouva  dans  une  espèce  de  pandérao- 
nium  chimique  et  scientifique,  véritable  chaos  de 
cornues,  d'alambics,  de  creusets,  de  récipients,  de 
tubes,  de  livres,  de  plantes,  de  boules,  de  mortiers, 
d'oiseaux,  de  quadrupèdes,  de  reptiles  empaillés  et 
de  nombre  d'autres  objets  dont  la  nomenclature 
serait  aussi  longue  que  fastidieuse,  tout  cela  en- 
tassé, enchevêtré  dans  un  désordre  qui  n'eut  pas 
été  sans  attrait  pour  le  pinceau  dun  mailre  hollan- 
dais, et  qui  était  fort  embarrassant  pour  quiconque 
n'en  avait  pas  la  clef.  René,  arrêté  sur  le  seuil,  re- 
gardait ce  curieux  tableau  de  l'air  d'un  navigateur 
qui  se  dispose  à  jeter  la  sonde  ou  d'un  chasseur  qui 
s'apprête  à  traverser  un  marais.  Gigadas  s^élait 
levé  de  l'immense  fauteuil  où  il  était  niché  à  l'autre 
extrémité  de  son  laboratoire,  et,  avec  un  empresse- 
ment mêlé  de  circonspection,  il  se  dirigeait  vers  le 
jeune  seigneur  en  louvoyant  et  en  lui  adressant 
quelques  exclainatives  excuses. 

—  31.  le  comte,  en  vérité,  je  ne  m'attendais  pas 
à  l'honneur  que  vous  me  faites!  Si  j'avais  pu  pré- 
voir, assurément...   Diable!   diable!  ques  acco?... 

Ces  trois  derniers  mots,  dont  le  ton  devint  im- 
précatif,  n'étaient  plus,  comme  on  peut  bien  le 
penser,  dirigés  du  côté  de  René.  Ils  furent  arrachés 
au  vieillard  par  un  fracas  épouvantable  qui  remplit 
soudain  le  laboratoire  où  tout  s'ébranla,  darisa  et  se 
brisa  comme  dans  un  tremblement  de  terre.  Une 
table  lourdement  chargée  de  vases  et  de  flacons 
avait  été  renversée,  était  tombée  sur  d'autres  pote- 
ries, les  avait  écrasées,  avait  accroché  quelques 
conduits,  et,  comme  tout  se  louchait  et  se  tenait 
dans  ce  fragile  lohu-bohu;  rébouiemcnt  avait  gagné 
tout  à  l'entour  et  n'avait  rien  laissé  d'entier.  Des 
nuages  de  poudre  s'élevèrent  du  sein  de  ces  ruines 
odoriférantes,  d'où  s'écoulaient  aussi,  en  filets  ca- 
pricieux, des  liquides  de  couleurs  diverses.  Tout  ce 
désastre  avait  été  occasionné  par  un  homme  avec 
lequel  le  docteur  était  en  conversation  au  moment 
de  l'apparilion  du  comte  de  Meyran.  Cpt  individu, 
en  aperceyaa^  Reué,  aviiit  ptç  saisi  d'une  époqvant§ 
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pareille  à  celle  d'un  chat  surpris  en  flagrant  délit, 
et.  ne  voyant  aucune  issue  pour  s'enfuir,  il  était  ailé 
se  blotlir  dans  un  coin  pour  se  dérober  aux  regards. 
La  précipitation  n'est  pas  adroite,  et  il  eût  fallu  une 
adresse  surnaturelle  pour  courir  sans  encombre 
dans  ce  labyrinthe.  Aussi  le  malheureux  avail-il 
tout  bouleversé,  et  maintenant,  effaré,  il  courait  à 
travers  les  tessons  comme  s'il  eût  eu  à  cœur  d'ache- 
ver l'ouvrage  qu'il  avait  si  bien  commencé  et  de  ne 
pas  laisser  la  moindre  consolation  au  pauvre  apothi- 
caire. (]elui-ci,  remis  de  sa  |)remière  émotion,  avait 
croisé  tranquillement  ses  bras  et  assistait,  d'un  œil 
parfaitement  sec,  à  la  destruction  des  instruments 
et  des  produits  de  son  labeur,  attendu  qu'il  ne  pou- 
vait l'empéchcr. 

Avec  sa  longue  robe  noire,  sa  tête  blanche,  son 
air  sardotnque  et  sa  prestance  bizarre,  il  avait  l'air 
d'un  magicien  de  qui  le  démon  familier  s'est  révolté 
cl  se  permet  de  commettre  chez  son  maitre  des  dé- 
gâts qu'il  sera  bientôt  contraint  de  réparer. 

—  Bien!  bien!  disait-il ,  j'espère  que  rien  n'en 
réchappera.  Prenez  garde,  l'ami,  tous  les  morceaux 
n'en  sont  pas  bons.  Parilieu!  je  n'ai  jamais  vu  de 
conscience  qui  criât  si  haut  que  la  vôtre  :  si  vous 
ne  l'entendez  p.is,  c'est  mauvaise  volonté.  Euge ! 

I/homme  ne  l'écoutail  pas,  il  était  monté  sur  la 
fenêtre  ;  mais  le  premier  coup  d'œil  qu'il  jeta  au 
dehors  le  rappela  subitement  à  la  raison  .  et  il  de- 
meura là  dans  l'altitude  pantoise  d'un  lâche  placé 
entre  deux  dangers  qui  répouvanlctil  également. 

—  Il  n'est  pas  encore  tout  à  (ail  fou,  dil  le  vieil- 
Lird,  j'ai  cru  un  moment  qu'il  était  résolu  à  faire 
ce  saut  périlleux. 

—  Va-l'en,  imbécile  ,  dit  René.  Crois-tu  que  je 
m'abaisserai  jusqu'à  mettre  la  main  sur  un  coquin 
Ici  que  toi.  Va-t'en  puisque  lu  n'as  pas  le  bon 
esprit  de  te  rendre  justice  à  loi-mêuic,  el  de  t'épar- 
gner  la  pendaison. 

Paulin,  que  l'on  a  déjà  reconnu,  ne  se  le  fil  pas 
répéter.  Sans  prendre  congé  de  l'apolbicaire ,  il  fit 
un  saut  au  boutde  rappartenicnl,  un  autre  jusqu'en 
bas  de  l'escalier,  et  nous  ne  supposons  pas  qu'il 
s'arrêta  à  embrasser  l'enfant  qui  jouait  dans  la  bou- 
tique ,  ru  même  à  causer  avec  les  voisiiis. 

l.e  douleur  regarda  avec  quelque  tristesse  le 
gâchis  etfroyable  dont  il  était  entouré;  et  dit  d'un 
ton  qui  pouvait  passer  pour  la  parodie  de  celui  du 
prophète  Jérémie  : 

—  Ce  que  c'est  que  de  tout  !  deux  minutes  ont 
«.ufti  pour  confondre  el  souiller  de  nouveau  ce  que 
des  années  avaient  séparé  el  subtilisé?  I/ordre  le 
plus  savant  est  devenu  un  informe  chaos  !.,. 

—  Je  suis  désolé,  interrompit  René,  d'avoir 
ÇAU?Ô  ce  fjialbeyr  par  mon  appariiioti  iudiçcrèic , 
çt  ^ijôpoijvajs,,, 


—  Bah!  reprit  Gigadas,  n'y  pensons  plus.  Aussi 
bien  je  serai  plus  libre  d'esprit  pour  exécuter  ce  que 
je  projelle.  Quant  à  ce  coquin  ,  je  suis  obligé  de 
lui  pardonner  en  faveur  des  renseignements  pré- 
cieux qu'il  m'a  procurés. 

René  étant  descendu  avec  l'apothicaire  ,  lui  ap- 
prit l'objet  de  sa  visite. 

—  Un  domestique?  dit  Gigadas  ;  si  vous  désiriez 
seulement  un  compagiion  ,  je  vous  le  trouverais 
plus  facilement  el  sans  aller  bien  loin  5  car  c'est 
moi-même. 

—  Est-ce  une  plaisanterie  ? 

—  Nullement:  il  faut  que,  sans  délai,  je  me 
rende  à  Paris  ;  car  c'est  surtout  à  rrton  âge  qu'il  ne 
faut  rien  remetlre  au  lendemain.  Je  croyais  avoir 
quelque  temps  à  passer  dans  ces  parages;  mais  je 
viens  d'apprendre  de  ce  Paulin  quelques  détails  qui 
m'ont  remis  sur  la  iraee  d'un  bijou  précieux  que  je 
croyais  perdu  sans  ressource.  Mon  pauvre  vieux 
cœur  d'alchimiste  n'est  pas  encore  transmué  en 
plomb,  et  il  a  éié  violemment  ému.  Ah  !  c'est  une 
histoire  qui  ne  serait  pas  sans  intérêt  pour  vous; 
miiisje  préfère  ne  pas  vous  la  raconter:  car,  si  je 
ne  réussis  pas,  il  vaut  mieux  qu'elle  demeure  m- 
connue.  Eh  bien!  monsieur  le  comle,  voulez-vous 
m'accorder  votre  protection  !  ou  ,  autrement ,  vou- 
lez-vous accepter  ma  compagnie? 

—  Assurément  ce  n'est  pas  une  offre  à  refuser; 
mais  je  compte  partir  demain. 

—  Je  suis  prélà  partir  de  suite,  moi;  mais  je 
puis  attendre  jusqu'à  demain.  Je  vous  aurai  un 
domestique,  quand  je  devrais  le  fabriquer  moi- 
même. 

René  se  disposait  à  prendre  congé  de  son  hôte, 
quand  celui-ci,  prenant  dans  ses  bras  l'enfanl  de 
qui  nous  avons  parié  : 

—  Voyez  ce  petit,  lui  dit-il ,  il  est  certainement 
de  pur  sang  romain  :  c'est  un  rejeton  inlacL  des 
maîtres  du  monde.  iJeaulé  ,  noblesse,  intelligence, 
il  y  a  tout  cela  dans  celle  ligure.  Il  descend  peut- 
être  d'un  sénateur  ou  d'un  chevalier.  Eh  bien!  son 
père  est  savetier  et  sa  mère  je  ne  sais  quoi.  Je  l'ai 
pris  chez  moi  ne  voulant  pas  que  la  misère  dégradât 
une  si  admirable  créature.  Je  pensais  à  lui  laisser 
ce  que  je  possède;  mais  il  esl  possible  que  mon 
voyage  en  absorbe  une  grande  partie,  et... 

—  Assez,  dil  l'enfant  qui  s'ennuyait  et  désirait 
être  rendu  à  ses  ébats. 

Gigadas  le  remit  à  lerre. 

—  H  a  raison  ,  dil  René.  Ne  soyez  pas  inquiet  sur 
le  sort  de  cet  enfant ,  vous  pouvez  l'amener  demain 
au  chàieau,  Bertrand  aura  soin  de  lui,  el  je  vous 
promets  de  fie  jamais  oublier  moi-mêsne  votre  prQ' 
légé, 

f~  Vous  faites  vrajnaeiU  \k  UOP  \>W]^  9^W^.  1  ^IH 
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l'apothicaire.  C'est  mieux  placer  l'aumône  que  de 
la  jeter  à  des  culs-de-jalte. 

Le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  le  bon- 
homme arriva  à  Meyran  sur  sa  grande  et  osseuse 
haquenée.  Il  était  équipé  pour  le  voyage  ,  portait 
des  bottes  fortes  et  un  fouet  garni  d'une  douzaine 
d'énormes  nœuds.  Son  marmot  était  placé  sur  le 
devant  de  la  selle.  Un  grand  gaillard  à  physiono- 
mie candide  le  suivait,  monté  sur  un  cheval  de 
louage. 

—  Je  vous  ai  trouvé ,  dit  l'apothicaire  à  René , 
la  perle  des  domestiques ,  un  homme  très  au  fait 
du  service,  et  qui  est  sourd -muet.  Celui-là  ne 
trahira  pas  vos  Secrets. 

—  Diable  !  dit  le  comte ,  il  me  semble  aussi  qu'il 
aura  bien  de  la  peine  à  comprendre  mes  ordres  et 
à  les  faire  comprendre. 

—  Ne  croyez  pas  cela ,  M.  le  comte.  Avant  un 
mois,  vous  serez  tout  à  fait  habituée  cet  homme, 
et,  croyez-en  le  conseil  démon  expérience,  vous 
ne  vous  en  repentirez  pas. 

René  prit  le  parti  d'emmener  avec  lui  le  fils  d'un 
de  ses  fermiers ,  qu'il  avait  d'abord  dédaigné  ,  lais- 
sant au  docteur  les  agréments  intacts  de  son  taci- 
turne valet. 

Bertrand  accompagna  son  jeune  maître  jusqu'au 
Rhône.  En  lui  disant  adieu,  il  laissa  tomber  sur 
ses  mains  deux  grosses  larmes  de  vieillard,  plus 
touchantes  que  tous  les  torrents  qui  peuvent  jaillir 
des  yeux  des  femmes  et  des  enfants.  Le  vieux 
écuyer  demeura  sur  la  rive  jusqu'à  ce  qu'il  eut  vu 
disparaître  la  petite  cavalcade  derrière  les  arbres. 
Alors  il  s'en  revint    rislc  et  découragé  au  chàleau. 


XYIII 

PARIS. 

M.  deQuesmes  n'avait  fait  que  passer  par  son  do- 
maine du  Dauphiné.  Après  avoir  donné  quelques 
jours  à  consoler  sa  mère  et  à  visiter  celte  partie  de 
son  héritage  il  avait  eu  hâte  d'aller  à  Paris  prendre 
possession  de  ce  que  sa  fortune  avait  de  plus  brillant. 
Ils  ne  voulait  pas  tarder  à  reparaître  avec  lustre  à  la 
cour,  où  il  s'était  vu  naguère  confondu  dans  la  foule 
des  courtisans  passagers.  Il  fut  accueilli  par  le  roi 
et  par  le  cardinal  ministre  avec  une  bonté  systéma- 
tique, et  par  la  reine  mère  avec  quelque  sécheresse. 
Car  cette  princesse  avait  eu  tant  à  souffrir  des  ré- 
bellions, qu'elle  ne  pouvait,  même  par  politique, 
se  inpnlrcr  bienveillante  pour  un  rebelle.  Le  vicomte 
s'en  consola  facilement  par  la  réflexion  qu'elle  n'é- 


tait pas  jeune,  et  que  Louis  XIV  se  montrait  plus 
disposé  à  prendre  conseil  de  la  clémence  et  de  la 
douceur  de  son  ministre  que  du  vindicatif  et  tout 
espagnol  caractère  de  son  auguste  mère. 

Une  des  premières  démarches  du  vicomte  fut 
d'aller  visiter  le  marquis  de  Lamperière,  qui  le  re- 
çut avec  distinction ,  mais  qui  nia  avoir  aucun  droit 
à  sa  reconnaissance. 

—  Je  n'ai  contribué  en  aucune  façon  à  votre  re- 
tour en  grâce,  M.  le  vicomte,  lui  dit-il  d'un  air  de 
bonhomie  passablement  ironique.  Il  y  a  pour  cela 
une  excellente  raison  :  c'est  que  j'ignorais  même 
que  vous  eussiez  pris  part  à  la  sédition  d'Aix,  dont 
je  me  suis  pourtant  occupé.  Je  crois,  poursuivit-il 
en  cherchant  dans  ses  souvenirs,  avoir  entendu 
prononcer  votre  nom  par  mon  secrétaire  :  si  vous 
le  connaissez,  comme  il  est  maintenant  au  service 
de  M.  le  cardinal ,  il  est  possible  que  ce  soit  lui... 

—  Je  suis  fâché,  dit  le  vicomte,  de  ne  pouvoir 
lui  adresser  de  suite  mes  remcrcîments  :  la  succes- 
sion de  mon  frère  me  permettra  de  les  accompagner 
de  témoignages  plus  solides  de  ma  gratitude. 

—  J'espère,  monsieur,  dit  alors  le  marquis  avec 
plus  de  dignité  qu'il  ne  s'en  donnait  d'ordinaire , 
qu'il  n'était  pas  dans  votre  intention  de  me  payer 
d'une  telle  reconnaissance ,  au  cas  où  je  me  fusse 
employé  pour  vous? 

—  Je  n'ai  pas  perdu  le  sens  à  ce  point ,  marquis  ; 
mais  quoique  nous  soyons  tenus  de  faire  respecter 
nos  gens ,  nous  ne  devons  pas  entendre  ce  respect 
comme  celui  qui  nous  est  du  à  nous-même. 

—  Gautier  n'est  pas  un  homme  ordinaire,  mon- 
sieur. 

—  Aussi  ne  lui  témoignerais-jepasune  reconnais- 
sance ordinaire. 

Le  vicomte  prit  ainsi  congé  du  vieux  marquis,  de 
qui  il  espérait  bien  cette  fois  s'être  fait  un  ennemi. 
Antoine  était  un  de  ces  hommes  qui ,  tout  en  dis- 
tillant des  théories  mondaines  et  des  formules  de 
corruption,  se  laissent  bien  souvent  entraîner  par 
des  mouvements  irréfléchis,  et,  pour  n'avoir  pas  su 
réprimer  un  soubresaut  de  leur  amour-propre  ,  se 
suscitentdes obstacles ctdes  barrières  qu'ils  tâchent 
ensuite,  par  quelque  arrangement  sophistique,  de 
faire  concorder  avec  les  plans  bâtis,  pendant  le  sang- 
froid  ,  dans  leur  esprit.  Assurément  un  homme  qui 
nourrissait  quelques  projets  d'ambition  n'avait  pas 
intérêt  à  se  brouiller  avec  le  marquis  de  Lamperière, 
qui  possédait  un  esprit  des  plus  intrigants ,  une  lan- 
gue des  plus  malignes  ,  joints  à  la  faveur  du  tout- 
puissant  ministre  ;  mais  M.  de  Quesmes  avait  peut- 
être  calculé  qu'avec  les  gens  chez  qui  les  bons 
procédés  ne  sont  pas  toujours  payés  de  retour ,  il  est 
indifférent  de  s'en  permettre  de  mauvais.  Par  ce 
dernier  moyen,  on  arrive  parfois  à  se  faire  craindre 
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el  à  se  faire  des  alliés  de  geus  donl  il  est  de  toute 
impossibilité  de  se  faire  des  amis. 

L'hùlel  occupé  par  le  marquis  était  situé  près  de 
la  place  Royale,  alors  le  quartier  du  beau  monde  , 
cl  qui  n'est  plus  de  nos  jours  qu'un  beau  quartier. 
La  cour  de  cet  hôtel  était  plantée,  dans  le  fond  , 
de  grands  arbres ,  suivant  la  coutume  de  l'époque. 

Les  grands  seigneurs  devenus  citadins  aimaient  à 
avoir  ainsi  sous  les  yeux  un  échantillon  de  leurs  fu- 
taies. Comme  de  Quesmes,  après  avoir  quitté  le 
marquis ,  traversait  la  cour  pour  regagner  sa  chaise, 
il  aperçut  sous  l'abri  déjà  jaunissant  et  éclairé  des 
tilleuls  une  jeune  fille  en  qui  il  reconnut  sur-le- 
champ  la  jeune  fille  de  la  Camargue;  car  il  avait  gardé 
de  cette  mélodieuse,  gracieuse  el  bizarre  créature  un 
souvenir  très-vif.  Le  goût  du  baiser  qu'elle  lui  avait 
offert  en  le  voyant  pour  la  première  fois  était  sou- 
vent revenu  aux  lèvres  du  jeune  homme  ,  et  il  s'é- 
tait bien  promis  de  faire  quelque  tentative  pour  re- 
nouer une  reconnaissance  commencée  sous  d'aussi 
charmants  auspices.  Peut-être,  malgré  la  beauté  de 
Cabri  et  le  romanesque  de  leur  première  rencontre, 
Antoine  l'eiil-il  bientôt  oubliée  au  milieu  des  préoc- 
cupations et  des  distractions  sans  nombre  qui  al- 
laient l'assaillir  dans  la  sphère  brillante  et  agitée  où 
sa  vie  était  transportée;  mais  en  se  trouvant  dès 
l'abord  rapproché  d'elle  par  le  hasard,  il  sentit  un 
tressaillement  qui  le  surprit  lui-même,  et  il  s'arrêta 
à  regarder  la  jeune  fille. 

Cabri  lui  tournait  le  dos;  elle  était  assise  sur  un 
banc  et  occupée  elle-même  à  regarder  deux  tourte- 
relles qui  se  poursuivaient  sur  le  sable  de  l'allée. 
Tout  à  coup  elle  se  leva ,  ramassa  un  petit  caillou , 
le  jeta  aux  amoureux  oiseaux ,  qui  s'envolèrent  ef- 
farouchés,  et,  se  retournant  brusquement ,  elle  se 
trouva  en  face  du  jeune  seigneur.  Son  visage  était 
transfiguré  par  une  émotion  que  dans  son  inno- 
cence elle  avait  prise  pour  du  courroux,  ses  yeux 
étaient  humides  et  brillants,  et  son  sein  se  soule- 
vait profondément.  Le  vicomte,  malgré  son  expé- 
rience galante,  n'avait  jamais  vu  la  beauté  féminine 
entourée  d'un  si  charmant  rayonnement.  Ce  fut 
comme  une  apparition  :  la  petite,  rougissant  d'être 
ainsi  regardée ,  jela  un  cri  léger  et  s'enfuit  en  bon- 
dissant comme  un  chevreuil  surpris;  elle  s'arrêta 
sur  le  seuil  pour  envoyer  à  Antoine  un  regard  furtif 
qui  traversa  le  cœur  du  jeune  homme  comme  un 
trait,  et  un  baiser  qui  prouvait  qu'elle  ne  l'avait  pas 
non  plus  oublié. 

Le  vicomte  ne  s'occupa  plus  que  de  chercher  un 
moyen  de  revoir  à  son  aise  celte  petite  fée  qui  pa- 
raissait si  bien  disposée  à  son  égard.  Le  hasard,  cet 
habile  inventeur  d'intrigues,  ce  grand  fabricateur 
d'imbroglio,  vint  à  son  aide  et  lui  épargna  la  moitié 
de  la  peine.  Le  vicomte  était  un  soir  au  Luxem- 


bourg, où  il  faisait  sa  cour  à  Mademoiselle  qui 
s'ennuyait  fort ,  comme  toutes  les  personnes  ré- 
duites à  l'inaction  et  dénuées  d'influence  après  avoir 
joué  un  grand  rôle  politique. 

—  Ah!  dil  la  princesse,  si  ma  pauvre  folle  était 
ici,  elle  me  distrairait  pas  ses  coq-à-l'âne  et  ses 
lubies  !  Il  n'y  a  pas  de  jour  où  je  ne  la  regrette. 
J'aime  les  fuus,  ils  ont  la  naïveté  des  cnlanls  et  ne 
sont  pas  incommodes  comme  eux. 

—  jMadame,  dit  le  vicomte  Genouilluc ,  si  votre 
altesse  veut  le  permettre,  je  lui  indiquerai  une 
folle  cent  fois  plus  originale  et  plus  amusante  que 
celle  donl  elle  déplore  la  perle. 

—  Ah  !  monsieur,  que  je  vous  en  aurais  de  re- 
connaissance! Je  vous  en  prie,  amenez-la-moi  dès 
demain. 

—  Malgré  tout  mon  désir  d'obéir  à  votre  altesse, 
je  ne  puis  lui  amener  moi-même  celte  folle  :  elle 
appartient  au  marquis  de  Lampcrière. 

—  Elle  marquis  n'est  pas  de  mes  amis;  mais , 
n'importe!  c'est  une  raison  pour  qu'il  doive  me 
procurer  des  distractions. 

Celte  manière  de  voir  était  sans  doute  aussi  celle 
du  marquis.  Deux  jours  après.  Cabri  fut  introduite 
au  Luxembourg ,  où  sa  gentillesse ,  ses  chansons, 
sa  danse  el  surtout  ses  divagations  lui  procurèrent 
un  succès  complet.  Elle  devint  la  coqueluche  de 
toutes  les  dames  de  la  cour  :  c'était  à  qui  l'oblien- 
drait  de  Mademoiselle,  pour  un  jour  ou  même  pour 
une  heure ,  cl  pendant  une  couple  de  semaines  la 
jolie  folle  fut  promenée  d'hôtel  en  hôtel ,  accablée 
de  cadeaux ,  mangée  de  caresses  et  bercée  sur  les 
genoux  des  grandes  dames,  ni  plus  ni  moins  qu'un 
singe  ou  un  petit  chien.  Elle  se  laissait  faire  avec 
une  docilité  charmante,  et  ne  se  lassait  jamais  des 
fantaisies  dont  elle  était  l'objet;  mais  sa  faveur  ne 
pouvait  durer  bien  longtemps.  Elle  était  d'une 
beauté  trop  remarquable  pour  que  les  regards  de 
tous  les  hommes  ne  se  fixassent  pas  sur  elle  avec 
une  complaisance  qui  ne  pouvait  manquer  i)ientôt 
de  donner  de  l'humeur  aux  femmes.  D'ailleurs  la 
naïveté  avec  laquelle  elle  laissait  apercevoir  les 
émotions  de  ses  sens  virginaux  effaroucha  la  pru- 
derie de  la  princesse.  La  pauvre  Cabri  eut  donc  à 
essuyer  quelques  réprimandes,  quelques  brusque- 
ries dont  le  résultat  immédiat  fut  de  la  faire  re- 
ployer sur  elle-même,  comme  une  sensitive  qui  ne 
se  relèverait  plus.  Ainsi  avait-elle  agi  à  l'égard  de 
Gautier.  Son  intelligence,  dont  le  désordre  n'ex- 
cluait ni  la  mémoire  ni  l'imagination,  n'était  pas 
capable  de  raisonnements  compliqués.  Semblable 
aux  chats  qui  oublient  une  foule  de  caresses  pour 
ne  se  souvenir  que  d'un  seul  mauvais  traitement 
qui  les  a  suivies,  elle  n'entendait  rien  au  système 
des  compensations.  Comme  ces  fiers  et  susceptibles 
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animaux,  elle  n'élait  accessible  qu'à  des  sentiments 

égoïstes. 

Le  vicomte  avait  toujours  gardé  les  yeux  fixés  sur 
(Ile  et  avait  eu  soin  seulement  de  ne  pas  s'appro- 
clier  assez  pour  luire  soupçonner  ses  desseins  ou 
pour  inspirer  à  la  jeune  fille  quelque  incertitude 
qui  eût  révélé  leur  intelligence.  Le  jeune  homme 
6c  borna  à  attendre  le  moment  favorable  pour  la 
prendre  dans  ses  bras  et  l'emporter.  C'était  la  seule 
façon  raisonnable  de  s'y  prendre  avec  elle  :  les  al- 
lures ordinaires  de  la  galanterie  eussent  été  ici  des 
plus  maladroites.  Il  n'était  pas  le  seul  d'ailleurs  qui 
■convoitât  celle  proie. 

Un  soir,  comme  il  quittait  le  Luxembourg,  en 
compagnie  de  3IM.  de  Rocbel'ort  cl  de  Créquy,  il 
entendit  une  voix  aiguë  de  femme,  qu'il  lui  était 
impossible  de  méconnaître,  appeler  du  secours  à 
quelque  distance.  Il  sufTit  à  ces  messieurs  de  dé- 
j^^iincr  pour  mettre  en  fuite  quatre  hommes  occupés 
à  transporter  Cabri  d'un  carrosse  qui  la  ramenait 
dans  une  chaise  qui  devait  sans  doute  l'emporter. 
<;al)ri  se  jela  au  cou  de  son  libérateur  et  se  cram- 
fionna  avec  une  véhémence  qui  indiquait  la  dcler- 
fnination  de  ne  plus  se  séparer  de  lui.  Le  vicomte 
prit  un  air  embarrassé. 

—  V"'3"ous-nous  faire  de  celte  enfant,  dit-il? 
Je  pense  que  le  mieux  esl  de  la  ramener  au  Luxem- 
bourg. 

—  Elle  ne  paraît  pas  de  cet  avis,  dit  M.  de  Cré- 
quy. Allons,  mon  cher  vicomte,  ne  faites  pas  le 
scrupuleux.  Nous  voyez  bien  que  celte  petite  se 
jolie  à  votre  léle,  lilléralemeiit.  l'arbleu  !  elle  vaut 
Ja  peine  qu'on  ne  la  laisse  pas  tombera  terre. 

—  Et  que  dira  Mademoiselle? 

—  Et  que  vous  imporle  ce  qu'elle  pourra  dire? 
D'ailleurs  elle  n'y  pensera  même  pas.  Le  caprice 
qu'elle  a  eu  pour  celle  folle  esl  déjà  passé.  La 
grande  Mademoiselle  n'est  pas  faite  pour  s'occuper 
longtemps  de  semblables  futilités. 

Le  vicomle,  après  avoir  demandé  le  secret  à  ses 
amis,  regagna  son  carrosse  avec  l'eniant ,  et,  une 
('cmi-henre  après,  il  était  enfermé  avec  elle  dans  sa 
chambre,  à  l'iiùtel  de  Genouillac.  La  petite,  en  en- 
Iranl,  dit  qu'elle  élail  bien  laliguée  et  qu'elle  avait 
eu  grand'peuf.  Sans  attendre  que  le  jeune  homme 
l'y  engageât,  elle  s'arrangea  de  la  façon  la  plus 
commode  pour  se  reposer.  iNous  supposons  qu'il  est 
inutile  d'en  dire  davant;ige. 

Le  surlendemain,  M.  de  Quesmes  eut  occasion 
d'apprendre  que  les  secrets  cunliés  aux  courtisans 
De  sont  pas  mieux  placés  que  ceux  dont  les  femmes 
sont  dcposilaires.  Partout  où  il  se  présenta,  les 
{iDuinies  lui  firent  des  compliments  demi-ironiques, 
dcrni.jaloux  sur  sa  bizarre  bonne  lorluîie,  et  les 
[eninjes  luj  lancèrent  quelquçs  |aubgne§  alliisignçj 


et  parlèrent  du  malheur  d'un  homme  dont  les  sens 
blasés  ont  besoin  d'élre  réveillés  par  des  difformiiés 
morales  ou  physiques.  Le  vicomle  eut  l'air  de  ne 
pas  comprendre  que  cet  aphorisme  fût  assené  sur 
sa  propre  tète  ;  il  abonda  dans  ce  sens  le  plus  iimo- 
cemment  du  monde,  cita  des  exemples  à  l'appui, 
et  s'étonna  de  ce  qu'il  ne  sulïisait  pas  à  ces  imagi- 
nations dépra\ées  de  trouver  des  maîtresses  sans 
cœur  et  sans  esprit;  mais  probablement  ces  diffor- 
niités-là,  disait-il,  sont  trop  communes  pour  paraî- 
tre piquantes. 

Chez  la  reine  mère,  le  marquis  de  Tardes,  alors 
en  grande  faveur  auprès  du  roi  et  en  celle  qualité, 
très-fier  et  peu  ami  de  la  contradiction  ,  s'approcha 
de  M.  de  Quesmes. 

—  il.  le  vicomle,  dit-il  avec  une  affectation  d'hu- 
milité, vous  devez  être  fier,  car  vous  êtes  le  pre- 
mier homme  qui  l'ait  emporté  sur  moi  dans  une 
affaire  où  il  s'agissait  de  femme.  Je  ne  suis  [)oint 
jaloux  :  les  consolations  ne  me  manquent  guère. 
Pourtant,  comme  vous  avez  rossé  mes  gens,  ce  qui 
esl  contre  l'usage  enlre  gens  de  qualité,  je  vous 
prierai  de  vouloir  bien  maccorder  la  faveur  d'un 
rendez-vous  amicalement  et  sans  bruit. 

—  Monsieur,  une  telle  prière  me  lait  honneur  et 
n'est  pas  pour  être  discutée  longtemps.  Je  suis  à 
vos  ordres  à  partir  de  demain  au  point  du  jour,  pour 
vous  servir  de  mon  mieux  et  en  la  façon  qui  ^ous 
conviendra.  Mi\l.  de  Créquy  et  de  Rochefort,  qui 
ont  vu  le  commencement  de  l'affaire,  en  verront  la 
fin,  si  toutefois  vous  le  permettez. 

J.e  résultat  de  ce  colloque  fcrt  que  M.  le  vicomte 
de  Genouillac  reçut  un  grand  coup  d'épée  dans  le 
côté,  et  que  le  marquis  de  Vardes  fut  blessé  lui- 
même  assez  grièvement  au  bras  ;  mais  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  fut  mis  en  danger  par  sa  blessure.  Cabri, 
qui  s'était  montrée  fort  taciiurne  et  fort  morose 
vis-à-vis  de  son  amant,  après  la  nuit  où  l'énigme 
du  trouble  de  ses  sens  lui  avait  été  probablement 
expliquée,  nous  ne  saurions  dire,  à  sa  satisfaction, 
Cabri  témoigna  un  grand  effroi  et  pleura  beaucoup 
en  le  voyant  lapporier  chez  lui  tout  pale  de  visage 
et  avec  ses  habits  ensanglanlés.  Elle  ne  voulut  pas 
le  quitter  un  seul  insianl  et  fil  preuve  dans  tous  les 
soins  qu'elle  lui  rendit,  d'une  prévoyance  et  d'une 
attention  dont  jusque-là  elle  n'eUl  pas  été  suscep- 
tible, comme  si  le  double  ébranlement  que  venait 
de  subir  son  organisation  eut  remis  son  intelligence 
en  équilibre  ou  que  la  passion,  en  s'éveillant  dans 
son  âme,  eût  rassemblé  en  un  faisceau  des  facultés 
éparses,  Pendant  plusieurs  jours,  le  malade,  eu 
ouvrant  les  yeux,  rencontra  conslamment  le  regard 
Ijxe  des  grands  yeux  bleus  de  la  jeune  fille,  dont, 
l'expression  singulière  le  surprit  plus  d'une  l'ois, 
trouble  ^ij'il  était  j)Ar  la  OOvre.  J^a  ^eiHç  jii^iq  (^e 
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Cabri  fut  la  seule  qui  s'approcha  des  lèvres  du 
jeune  hoinnio  pour  lui  offrir  à  boire,  el quand  celui- 
ci  déposait  un  baiser  sur  ces  jolis  doigts,  l'enfant 
lui  faisait  un  signe  de  défense  dont  il  n'eùl  pas  clé 
facile  (riiilerpréler  le  sens.  Après  quelques  Jours, 
elle  cessa  de  se  tenir,  sans  en  bouger,  auprès  du 
lit  de  son  amant,  comme  si  elle  eUt  compris  qu'à 
mesure  qu'il  reprenait  ses  forces,  le  tèle-à-téte  de- 
venait dangereux.  Kt,  de  fait,  la  position  du  xi- 
comte  était  des  plus  impatientantes  :  le  désir  de 
savourer  en  entier  ce  fruit  enivrant  oîi  il  n'avait  pu 
que  poser  la  dent  eût  bien  pu  le  rendre  un  peu 
imprudent. 

Les  choses  en  étaient  là,  quand  un  matin  un 
carrosse  amena  à  l'hôtel  de  Gcnouillac  le  comte  de 
Courchival  et  le  docieur  Gigadas.  Leur  arrivée  ayant 
été  annoncée  au  vicomte,  celui-ci  se  trouva  assez 
fort  pour  vouloir  les^  recevoir. 

—  Eh  bien!  dit-il  à  son  cousin,  vous  voilà  déjà? 
Ce  n'est  pas  un  reproche  au  moins,  ajouta- l-il; 
mais  j'aurais  voulu  que  ma  blessure  fût  guérie, 
pour  me  laisser  libre  de  vous  recevoir  en  per- 
sonne. 

—  Nous  ne  sommes  pas  heureux  dans  nos  ren- 
contres ,  dit  René. 

—  Non,  mais  j'éprouve  de  ceci  plus  de  contra- 
riété que  de  douleur.  Ah!  docteur,  vous  êtes  le 
bienvenu  doublement,  chez  un  ami  et  chez  un  ma- 
lade. Mais  comment  étes-vous  ici? 

—  Je  vous  le  dirai  plus  tard,  répondit  le  vieil- 
lard. Et  maintenant  je  voudrais  que  vous  eussiez 
mieux  profité  des  leçons  de  sagesse  que  je  vous  ai 
données  ou  des  leçons  de  votre  maître  d'c^scrime; 
car  j'aurais  eu  besoin  de  votre  assistance  pour  cette 
affaire  qui ,  soit  qu'elle  réussisse  ou  non.  prendra 
sans  doute  ce  qui  me  reste  de  Jours.  Comme  il  par- 
lait ainsi,  une  porte  s'ouvrit  au  fond  de  l'apiiarte- 
mcnt,  et  Cabri  entra.  A  la  vue  des  étrangers,  elle 
parut  indécise  si  elle  s'avancerait  ou  s'en  irait; 
mais  le  docieur  se  leva  subitement,  courut  à  elle, 
et,  la  prenant  par  la  main,  se  prit  à  la  considérer 
avec  une  attention  inquiète. 

—  Au  tiom  du  ciel!  demanda-t-il  au  vicomte, 
quelle  est  celte  jeune  fille? 

—  Cette  jeune  fille?  répondit  le  vicomte  sans 
s'étonner  de  l'air  troublé  du  vieillard  qu'il  connais- 
sait pour  un  mime  assez  habile,  cette  jeune  fille?... 
Eh  bien!  c'est  la  cause  de  ma  blessure.  On  la 
nomme  Cabri;  on  dit  qu'elle  est  folle.  Pour  moi  je 
la  trouve  charmante. 

—  Mais  d'où  vient-elle?  Qui  est-elle? 

—  Je  l'avais  vue  en  Provence.  Je  l'ai  retrouvée 
ici... 

—  Elle  habitait  avec  un  berger  nommé  Gautier, 
n'esl-ce  pas  cela? 


—  Précisément;  maïs  d'oîl  vient  que  vous  voud 
intéressez  à  ce  point  à  son  sort  ? 

—  Je  vous  le  dirai  quand  vous  aurez  répondu  fran- 
chement à  une  question  :  Que  fait  ici  cette  eniiml? 

—  Ah  !  docteur,  ceci  est  indiscret.  Voyez  donc 
comme  vous  faites  rougir  celte  pauvre  petite.  Mais, 
du  diable,  vous  avez  l'air  sérieux  et  menaçant 
comme  un  inquisiteur!  Etes-vous  donc  mor»  rival? 

—  Oui.  oui,  je  le  suis.  Répondez-moi  donc! 

—  Ah  çà  !  voyons  !  qu'avez-vous  fait  de  vos  yeux 
de  lynx,  docieur?  Est  ce  que  les  choses  ne  parlent 
pas  assez  d'elles-mêmes.  J'espère  maintenant  que 
cette  comédie  est  finie. 

—  II  n'y  a  rien  de  comique  dans  ceci,  dit  triste- 
ment le  vieillard.  Oui.  c'est  vrai,  la  chose  était  assez 
claire;  mais  on  espère  toujours  l'impossible.  M.  de 
Quesmes,  je  ne  puis  m'irriter  contre  vous,  puisque 
vous  avez  agi  sans  savoir  ce  que  vous  faisiez  ;  mais 
malheur  à  vous!  car  la  Providence  ne  dresse  jamais 
de  semblables  pièges  à  ceux  qui  ne  sont  pas  dans 
une  mauvaise  voie.  Celte  jeune  fille  est  la  sœur  de 
votre  cousin,  et  la  fille  de  ma  fille  ! 


XIX 

t:^E    RECO>"?tAlSSA^CE. 

Il  y  a  des  gens  que  l'on  ne  prend  jamais  au  sérieux 
avant  d'y  avoir  regardé  à  deux  fois,  de  peur  d'être 
pris  soi-même  pour  dupe.  La  phrase  théâtrale  de 
Gigadas  ne  produisit  donc  pas  sur  ses  auditeurs 
toulleffel  qu'on  eut  pu  en  attendre  si  elle  eut  été  pro- 
noncée par  unebouclie  plus  sévère.  René  souriaitet 
attendait  la  terminaison  de  cette  scène  d'un  air  plus 
patieiitque  curieux.  Cabri  essayait  doucement  et  si- 
lencieusement de  dégager  sa  petite  i.'wiin  molle  et 
blanche  du  bracelet  osseux  el  basané  que  les  doigts 
du  vieillard  lui  avaient  soudé  au  poignet.  Antoine 
s'était  soulevé  sur  son  coude  autant  que  le  lui  avait 
permis  sa  blessure,  et  soutenait  sans  rire,  mais  non 
sans  en  avoir  envie,  le  regard  irrité  du  grand-père 
improvisé. 

—  Docteur,  lui  dit-il,  ne  plaisantez  pas  d'une 
manière  si  sérieuse.  Cette  enlant,  votre  petite-fille 
et  en  même  temps  sœur  de  mon  cousin  ,  com- 
ment nous  arrangez-vous  cela? 

—  De  la  main  gauche,  comme  vous  voyez,  ré- 
pondit le  vieillard  qui  tenait  en  effet  la  jeu/ie  fille 
de  sa  main  gauche,  tandis  qu'il  étendait  la  droite 
vers  le  vicomte,  comme  s'il  se  fût  apprêté  à  le 
maudire. 

—  Au  nom  du  ciel  !  dit  alors  René  soudainement 
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inléressé  et  qui  se  leva  vivement,  dites-moi  s'il 
V  a  quelque  vcrilc  clans  ce  que  vous  nous  dites, 
monsieur ,  et  si  vous  pouvez  nous  en  donner  des 
preuves. 

—  Je  ne  sais,  dit  Gigadas,  si  c'est  maintenant 
bien  nécessaire. 

—  Très-nécessaire,  reprit  M.  de  Quesmes  qui 
commençait  à  se  sentir  contrarié.  Si  celte  jeune  fille 
peut  être  comparée  à  la  Grecque  Hélène,  pour  les 
débats  qu'elle  excite,  croyez  que  ,  pour  ma  part, 
je  ne  ressemble  point  au  Troyen  Paris,  et  que, 
sans  avoir  recours  à  personne  ,  je  saurai  la  garder 
comme  mon  bien,  à  moins  que  vous  ne  me  démon- 
triez bien  clairement  vos  droits  plus  anciens  et  plus 
respectables  sur  elle. 

—  Ah!  M.  le  vicomte,  vous  n'agissez  pas  bien 
avec  moi.  Je  vous  ai  donné  assez  de  preuves  de 
dévouement  pour  que  vous  ne  me  croyiez  pas  capa- 
ble de  vous  tromper  à  plaisir. 

—  Assurément,  docteur;  mais  vous  pouvez  au 
moins  vous  tromper  comme  tout  autre.  Est-il  éton- 
nant que  je  ne  veuille  pas  me  résoudre  de  suite  à 
avoir  été  blessé  pour  rien,  ou  du  moins  pour  presque 
rien  ,  ce  qui  est  encore  plus  triste? 

—  Je  vous  remercie  de  vos  consolations  ,  répon- 
dit amèrement  le  vieillard ,  elles  sont  au  moins 
inutiles.  Avcz-vous  besoin  d'autre  preuve  que  celle 
qui  ressort  de  la  ressemblance  de  cette  pauvre  vic- 
time avec  M.  le  comte  de  Courchival? 

—  Celte  ressemblance  ne  m'a  nullement  frappé, 
et  maintenant  même  que  j'en  suis  averti,  il  m'est 
impossible  de  Télendre  au  delà  de  la  couleur  des 
cheveux  et  des  yeux. 

—  C'est,  monsieur,  qu'on  voit  moins  avec  les 
yeux  qu'avec  la  volonté.  Mais  peut-êlre,  et  Dieu  le 
veuille!  l'enfant  n'a-t-elle  pas  oublié  son  nom. 
Madeleine,  Madeleine,  ne  vous  souvenez  vous  plus 
d'Arles  et  de  voire  grand-père?  pauvre  chatte! 

Cabri  leva  ses  beaux  yeux  sur  le  visage  du  vieil- 
lard ,  et  agita  la  têle  en  signe  d'affirmation  intelli- 
gente. 

—  Vous  voyez,  monsieur!  s'écria  Gigadas  ,  vous 
voyez!  j'espère  que  vos  doutes  sont  entièrement 
dissipés.  Elle  m'a  bien  certainement  reconnu,  ainsi 
que  son  nom.  Elle  se  rappelle  môme  sa  ville,  et... 

—  Votre  sang  palernel  vous  monte  trop  vite  à  la 
tète,  cher  docteur.  L'enfant  est  très-singulière,  elle 
m'a  sauté  au  cou  la  première  fois  qu'elle  m'a  vu  :  ce 
n'était  pas  qu'elle  me  reconnut. 

—  Peut-être,  dit  l'apothicaire. 

—  Et ,  quant  au  nom  ,  elle  a  compris  seulement 
que  vous  l'interpelliez.  Vous  allez  voir  aussi  : 
Rosette,  Rosette,  viens  l'asseoir  ici ,  petite!...  Vous 
\oyez  qu'elle  m'a  compris  également. 

En  effet,  Cabri,  à  la  voix  de  son  ami ,  avait  glissé 


subtilement  sa  main  hors  de  celle  du  vieillard,  et 
élait  allée  s'asseoir  auprès  du  lit. 

—  J'espère,  poursuivit  le  vicomte,  que  vous  êtes 
convaincu  maintenant,  mon  cher  docteur,  que  vous 
avez  trop  vu  avec  votre  volonté  ou  votre  imagina- 
tion, comme  vous  voudrez.  Laissez  là  cet  enfant  et 
les  folles  idées  par  lesquelles  vous  avez  troublé  le 
plaisir  de  notre  réunion. 

—  J'y  laisserai  plutôt  mes  os,  M.  le  vicomte. 
Cette  enfant  est  ma  petite-fille.  Je  le  sais,  je  le  vois, 
je  le  sens.  Rien  ne  me  coûtera  pour  la  ravoir,  pour 
Tarracher  à  l'horrible  série  de  maux  et  de  douleurs 
où  vous  voulez  la  plonger.  Je  remuerai  tout,  jo 
ferai  venir  des  témoins.  Toute  la  ville  d'Arles  témoi- 
gnera pour  moi.  Je  m'adresserai,  s'il  le  faut,  au  roi, 
à  la  reine,  à  M.  le  cardinal.  Et  ne  croyez  pas  que  je 
manque  de  moyens  pour  parvenir  jusqu'à  eux  et 
pour  me  faire  écouler.  Ah!  voilà  voire  reconnais- 
sance !  Eh  bien  !  je  suis  dégagé  aussi  de  toute  mesure 
envers  vous  et  envers  tout  le  monde. 

—  M.  Gigadas,  dit  alors  René  de  qui  l'interven- 
tion devenait  nécessaire  ,  calmez-vous ,  je  vous 
prie.  Ne  serait-il  pas  nécessaire  de  nous  expliquer, 
avant  tout ,  comment  il  se  fait  que  votre  pelite-Dlle 
soit  aussi  ma  sœur,  comment  enfin...? 

—  Commentcela  se  fait,  monsieur!  comment!... 
C'est  que  je  suis,  moi,  un  sot  triple  et  quadruple, 
un  âne  renforcé,  une  oie  stupide,  un  fou  à  lier  avec 
de  bonnes  chaînes  de  fer,  qui,  au  lieu  de  m'occuper 
sagement  d'alchimie,  ai  toujours,  et  malgré  tout, 
eu  la  fureur  de  m'inléresser  pour  les  grands  sei- 
gneurs et  de  venir  à  leur  aide... 

—  Mais  je  ne  vois  pas... 

—  Ah  !  vous  ne  voyez  pas ,  M.  le  comte ,  vous  ne 
voyez  pas,  dites-vous?  Eh  bien!  puisqu'il  le  faut, 
je  vous  ferai  loucher  les  choses  du  doigt.  Je  vous 
dirai  que,  pour  prix  de  mon  zèle  et  de  mes  bons 
offices  infatigables,  je  n'ai  trouvé,  chez  tous  ceux 
de  votre  race  ,  qu'ingratitude ,  noirceur  et  malveil- 
lance. Le  cardinal  de  Richelieu,  quej'avais  guéri  de 
ses  premières  douleurs,  etàqui  j'avais  donnéducon- 
tre-poison,  a  voulu  me  faire  brûler  comme  empoi- 
sonneur, disant  que  je  n'avais  pu  étudier  le  remède 
qu'en  étudiant  d'abord  les  poisons.  Une  grande 
dame,  qui,  à  force  de  séduction,  m'avait  amené  à 
lui  rendre  un  service,  le  plus  grand  qu'il  fut  en  mon 
pouvoir  de  lui  rendre,  a  tenté  de  me  faire  assassiner 
pour  être  plus  sûre  de  ma  discrétion.  Il  est  vrai 
qu'elle  reconnut  ses  torts  ensuite,  et  qu'elle  m'en- 
voya celte  bague  en  me  promettant  d'avoir  recours 
de  nouveau  à  moi  dans  l'occasion.  Enfin,  monsieur, 
sans  chercher  tant  d'autres  faits ,  votre  père,  lors- 
que ,  poursuivi  par  la  serre  du  cardinal  de  Riche- 
lieu ,  je  l'ai,  au  risque  de  ma  tête,  caché  dans  Arles 
(et,  s'il  n'eût  voulu  aller  à  Meyran,  on  ne  l'aurait 


DOM  GIGADAS. 


558 


pas  arrclé),  votre  père  n'a  rien  trouvé  de  mieux, 
pour  me  lomoigner  sa  reconnaissance,  que  de  séduire 
ma  fille,  et  c'est  de  là  qu'est  venue  cet  enfant.  Il  est 
vrai  qu'elle  était  charmante  et  qu'elle  seule  m'a 
consolé  de  la  mort  de  ma  pauvre  fdle.  Quand  elle 
me  fut  enlevée,  pendant  un  voyage  que  je  fis  à  Paris 
pour  M.  d'Adhémar,  je  n'ai  trouvé  aucun  de  mes 
illustres  clients  qui  m'aidût  sérieusement  dans  mes 
perquisitions  pour  la  retrouver.  Aujourd'hui,  après 
l'avoir  pleurée  pendant  dix  ans ,  le  hasard  me  la 
fait  retrouver,  et  M.  de  Quesmes,  pour  qui  j'ai  peut- 
être  fait  quelque  chose,  M.  de  Quesmes,  au  pouvoir 
de  qui  elle  se  trouve,  n'est  pas  satisfait  de  l'avoir 
déshonorée.  Il  veut  qu'elle  boive  jusqu'à  la  lie  la 
coupe  d'infamie  et  de  misère  où  il  l'a  fait  boire  le 
premier  en  emmiellant  ses  bords.  Il  se  bouche  les 
oreilles  quand  je  lui  crie  du  fond  de  mes  entrailles  : 
C'est  ma  fille!  II  ne  s'excuse  que  par  des  ironies  du 
surcroit  de  douleur  qu'il  m'a  causé.  Vous,  cepen- 
dant, monsieur,  vous  qui  avez  à  réparer  envers  moi 
la  faute  de  votre  père ,  vous  de  qui  le  sang  coule 
aussi  dans  les  veines  de  cette  infortunée,  vous  de- 
meurez froid  et  distrait.  Vous  ne  m'aidez  pas  de 
votre  raison  contre  la  passion  de  votre  cousin  que 
la  mienne  heurte  peut-être. 

—  Mon  cousin,  dit  alors  René,  je  ne  sais  ce  qu'il 
vous  semble  de  ceci.  Pour  moi ,  je  crois  fermement 
qu'il  en  est  comme  le  docteur  le  dit.  Il  ne  s'agit 
point  de  la  reconnaissance  que  nous  lui  devons  l'un 
et  l'autre.  Nous  sommes  nous-mêmes  intéressés  en 
cette  affaire.  Je  pense  qu'il  doit  vous  suffire  que  cette 
jeune  fille  puisse  être  de  notre  sang ,  pour  que  vous 
ne  désiriez  pas  en  faire  une  fille  de  joie. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  fort  en  ce  moment  pour 
lutter  contre  vous  deux,  répondit  le  vicomte.  Je  me 
sens  très-fatigué  ,  et,  quoique  toutes  ces  parentés 
nie  paraissent  encore  fort  embrouillées  ,  il  faut  ce- 
pendant en  finir.  Tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  de 
laisser  à  la  petite  de  décider  la  chose  et  de  choisir 
entre  nous.  J'espère  que  cet  arrangement  conten- 
tera tout  le  monde.  Cabri ,  voilà  un  homme  qui  se 
dit  votre  grand-père ,  et  qui  veut  vous  emmener. 
Voulez-vous  aller  avec  lui  ou  rester  avec  moi? 

La  jeune  fille  se  leva,  resta  quelques  instants  im- 
mobile et  les  yeux  baissés  comme  si  elle  eùlrénéchi 
profondément.  Le  vieillard,  également  immobile  et 
retenant  son  haleine,  fixait  sur  elle  ses  regards  en- 
core aiguisés  par  son  amour  et  sa  volonté  paternels. 
Soit  qu'il  exerçât  ainsi  une  fascination  que  M.  de 
Quesmes,  malade,  ne  pouvait  combattre,  soit  que 
l'enfant,  renaissant  à  l'intelligence,  eût  en  effet  com- 
pris sa  situation  et  la  portée  des  discours  qu'on  avaii 
tenus  devant  elle ,  toujours  est-il  que  cette  épreuve 
eut  un  succès  tout  différent  de  celui  que  le  vicomte 
avait  prévu,  ainsi  que  le  lecteur.  Cabri  prit  la  main 


du  jeune  homme,  elle  y  posa  lentement  ses  lèvres  : 
«i  Adieu,  lui  dit-elle,  adieu!  »  et  se  retournant  brus- 
quement vers  le  vieillard  :  «  Allons-nous-en  tout  de 
suite,  n  ajouta-t-ellc,  tandis  que  ses  yeux  gonllés  et 
son  menton  contracté  montraient  ce  que  lui  coûtait 
cette  résolution. 

—  Dieu  a  jugé  pour  moi!  s'écria  le  père  tout 
rayonnant. 

—  Seriez-vous  en  effet  sorcier?  dit  le  vicomte. 

—  Oui,  messieurs,  puisque  vous  voulez  le  savoir, 
et  à  votre  service  toujours.  J'ai  réussi ,  je  n'ai  plus 
de  rancune. 

—  Allons-nous-en  ,  répéta  Cabri  ou  Madeleine 
d'une  voix  d'enfant  douce  et  chagrine  et  sans  se  re- 
tourner. 

—  La  petite  a  raison,  dit  le  vicomte,  eramenez-la 
promptemcnt,  car  sa  fantaisie  est  la  plus  légère  gi- 
rouette qu'on  puisse  voir,  et  vous  ne  seriez  peut-être 
pas  bien  aise  qu'elle  virât  de  nouveau. 

—  Soyez  tranquille  !  ce  soir,  sans  plus  tarder,  je 
serai  en  route  pour  Arles. 

—  Quoi!  vous  nous  quittez  ainsi?  dit  René. 

—  Hélas!  oui.  Mais  vous  reviendrez  bien  dans  le 
pays  avantque  je  sois  mort,  et  vous  me  retrouverez 
vôtre  comme  par  le  passe  et  malgré  le  passé.  Je  ne 
suis  pas  pour  guérir,  à  mon  âge,  de  ces  travers. 

—  Docteur,  vous  êtes  le  meilleur  des  hommes, 
dit  le  vicomte,  pardonnez-moi  mon  incrédulité.  J'ai 
mis  vos  leçons  en  pratique ,  voilà  tout.  Maintenant 
que  le  premier  moment  d'humeur  est  passé,  je  suis 
vraiment  aise  que  vous  ayez  retrouve  votre  fille. 
N'oubliez  pas  que  c'est  à  moi  que  vous  devez  d'avoir 
sitôt  réussi  dans  votre  recherche. 

—  Mieux  eût  valu  la  retrouver  un  peu  plus  tard , 
et...  Mais  il  ne  faut  point  parler  de  cela.  Avant  de 
m'en  aller ,  je  vous  apprendrai  seulement  ce  pré- 
copte :  Qu'il  ne  faut  point  tendre  des  pièges  à  son 
maître. 

—  Docteur,  dit  René ,  je  n'oublierai  pas  pour  ma 
part  que  celte  enfant  est  la  fille  de  mon  père.  Ne 
l'oubliez  pas  non  plus. 

—  Non  ,  non ,  M.  le  comte  ,  je  m'en  souviendrai 
dans  mon  testament.  Je  vous  crois  un  excellent 
légataire.  Adieu,  messcigneurs.  Dieu  vous  préserve 
de  mal  faire,  et  il  ne  vous  arrivera  pas   malheur. 

—  Adieu,  adieu!  dit  .Madeleine  comme  si  c'eût 
été  un  écho  éloigné. 

Elle  entraîna  son  aïeul  hors  de  la  chambre.  Le 
comte  de  Courchival  les  suivit  et  rentra  au  bout  de 
quelques  minutes. 

—  Ouf!  dit  le  vicomte  ,  voilà  une  aventure  vrai- 
ment romanesque;  quoiqu'elle  ait  bien  son  côté 
désagréable  et  qu'elle  se  soit  terminée  un  peu  brus- 
quement, je  ne  voudrais  pas  pour  beaucoup  l'avoir 
évitée. 
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—  Elle  a  cependant  un  côté  fort  désagréable , 
comme  vous  dites,  mon  cher  cousin.  J'avoue  qu'il 
m'est  pénil)le  de  penser  que  ma  sœur  même  illégi- 
time... 

—  Oh!  en  étes-vous  là?  Je  voulais  parler  de  ma 
blessure.  Pour  ce  qui  est  de  la  parenté,  d'ailleurs 
peu  prouvée,  quia  surgi  devant  nous  comme  un 
fanlome,  je  n'ai  pas  le  loisir  de  m'en  occuper.  Il  est 
impossible  que  nous  ne  repassions  pas  quelquefois 
par  les  chemins  où  ont  passé  nos  pères.  C'est  un 
malheur  dont  on  se  console  quand  il  nous  est  révélé, 
en  pensant  qu'il  doit  arriver  souvent  sans  qu'on  le 
sache ,  et  à  un  pire  degré.  Vous  n'êtes  pas  de  mon 
avis? 

—  Non,  je  ne  puis  voir  cela  si  légèrement. 

—  Parlons  donc  d'aulre  chose.  Où  en  étes-vous  de 
vos  affaires  et  de  vos  amours,  ce  qui  est  à  peu  près 
la  même  chose? 

René  colora  de  son  mieux  à  son  cousin  la  dcter- 
mitialion  qu'il  avait  prise  de  renoncer  à  la  solitude 
et  de  se  rapprocher  de  la  cour,  de  se  rengager  dans 
ce  tourbillon  où  sa  famille  avait  été  si  rudement 
bailollée  et  meurtrie,  cl  de  secouer  le  joug  de  l'édu- 
cation dont  son  aïeul  l'avait  chargé  comme  d'un 
préser\atif  capable  de  le  tenir  à  l'écart.  11  ne  voulut 
pas  avouer  que  l'amour  et  surtout  le  dépit  eussent 
seuls  produit  ce  changement.  11  ne  voulut  pas  non 
plus  en  faire  honneur  à  la  raisoii  et  à  l'éloquence 
de  son  parent.  Il  dit  qu'il  s'était  senti  honteux  de 
son  inaction  ;  qu'il  était  d'une  naissance  et  d'un  âge 
incompatibles  avec  le  repos  et  l'obscurité,  qu'il  ne 
pouvait  pas  seul  combatire  le  nîouvemenl du  siècle, 
et  qu'ainsi  il  n'avait  qu'à  choisir  entre  l'inertie  ou 
une  coopération  qui  pouvait,  après  tout,  être  glo- 
rieuse. Au  surplus,  il  comptait,  avant  de  prendre 
un  parti,  examiner  mûrement  les  choses. 

—  Votre  ex;imcn  est  tout  fait ,  lui  dit  le  vicomte. 
Ne  vous  faites  pas  plus  fort  que  vous  n'êtes  ,  petit 
cousin.  Voulez-vous,  plutôt  que  de  réfuter  oiseuse- 
ment  vos  raisons  ,  que  je  vous  parle  de  votre  belle? 

—  Volontiers,  dit  René,  d'autant  plus  queje  n'ai 
pas  reçu  de  ses  nouvelles  depuis  qu'elle  a  quitté  le 
Languedoc. 

—  Ah  !  voilà  donc  le  mot  de  l'énigme. 

—  Je  ne  sais  comment  m'expliquer  ce  silence,  en 
vérité,  à  moins  qu'elle  n'ait  employé  ce  moyen  pour 
m'obliger  à  venir  à  Paris. 

—  Bien  trouvé,  mais  ne  vous  y  fiez  pas. 

—  Vous  me  faites  cruellement  souffrir  ,  vicomte. 
Qu'y  a-l-il?  Dites-le-moi  promptement,  au  nom  du 
ciel! 

—  Eh  bien  !  sachez,  mon  cher  comte  ,  que  votre 
belle  maîtresse  n'est  ni  morte  ni  incarcérée  ;  qu'elle 
esttoujoursfraîche,sourianteet  tout  à  fait  gracieuse 
et  charmante,  en  un  mol  l'un  des  astres  de  la  cour. 


Son  vieux  marquis  de  père  est  plus  en  faveur  que 
jamais  ;  ces... 

—  Qu'importe  le  père  !  dit  René  qui  se  leva  impé- 
tueusement, pâle  el  tremblant  de  colère  amoureuse. 
Quoi  !  si  vite  et  si  complètement  oublié!  C'est  impos- 
sible! Je  ne  le  croirai  qu'après  lavoir  vu.  A  la  cour, 
il  ne  faut  pas  juger  des  sentiments  des  gens  à  l'air 
de  leur  figure.  Je  voudrais  la  voir,  le  soir,  dans  sa 
chambre,  seule... 

—  Vraiment,  je  le  crois  bien  !  Mais  je  ne  vous  ai 
point  dit,  mon  cher,  qu'elle  ne  cachât  rien  au  fond 
de  son  cœur.  Je  ne  suis  pas  si  présomptueux.  D'ail- 
leurs, je  me  suis  peu  approché  d'elle.  De  tous  les 
seigneurs  qui  suivent  la  cour,  il  n'y  a  que  le  cheva- 
lier de  Gramont  qui  soit  assez  singulier  et  assez 
audacieux  pour  importuner  de  ses  attentions  les 
femmes  sur  lesquelles  le  roi  parait  avoir  jeté  les 
yeux. 

—  Le  roi,  dites-vous?  le  roi  a  jeté  les  yeux  sur 
mademoiselle  de  Lamperière  ! 

—  On  le  dit. 

—  Mais  elle,  que  dit-elle? 

—  Je  l'ignore;  mais  à  en  juger  par  son  air,  tou- 
jours ou\ert  et  agréable,  cette  préférence  me  paraît 
ne  pas  lui  déplaire.  Il  est  très-possible  que  son  amour- 
propre  seul  soit  mis  en  jeu  dans  celte  affaire.  Quelle 
est  la  femme  qui  ne  serait  fière  et  heureuse  d'occu- 
per la  première  le  cœur  royal? 

—  Il  y  a  une  femme  qui  aurait  dû  rejeter  loin 
d'elle  cette  pensée  :  c'est  Louise  de  Lamperière. 
Llle  n'a  pas  même  hésité  à  me  trahir,  à  renier  son 
premier  amour.  Vous  avez  bien  mal  agi  avec  moi, 
mon  cousin.  Vous  deviez  m'avertir  de  cela. 

—  M'auriez-vous  cru? 

—  N'importe  ! 

—  Il  importe  très-bien  !  J'espérais  que  l'oubli  vous 
viendrait  aussi,  et  alors... 

—  Adieu,  dit  René  qui  ne  l'écoutait  plus  et  ne 
pouvait  pas  rester  irrité  sur  une  pareille  nouvelle. 

—  Qu'allez-vous  faire? 

—  Je  veux  sans  délai  me  faire  présenter  à  la  cour, 
puisqu'il  n'y  a  que  là  queje  puisse  la  rencontrer. 

—  Soyez  prudent,  je  vous  en  conjure.  Le  maître 
est  jaloux,  et,  quelque  jeune  qu'il  soit,  il  ne  souffre 
guère  qu'on  aille  sur  ses  brisées.  Vous  pourriez 
vous  perdre  à  jamais  par  un  éclat. 

—  Je  songe  bien  à  cela!  Non,  non,  s'il  faut,  pour 
habiter  auprès  du  roi,  lui  sacrifier  non-seulement 
ses  haines  de  famille,  mais  son  amour  de  jeunesse, 
devenir  semblable  à  un  mannequin  sans  âme,  n'a- 
voir plus  de  passions  sous  son  regard,  j'aime  mieux 
retourner  d'où  je  viens,  me  perdre  comme  vous  le 
dites.  Adieu,  j'espère  que  vous  serez  bientôt  guéri, 
avant  moi  sans  doute. 

—  Je  donnerais  beaucoup  pour  n'être  pas  retenu 
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au  lit  par  cette  blessure  maudite.  Encore  une  fois, 
gardez-vous... 

Allons,  poursuivit  le  vicomte  tandis  que  René 
s'éloignait  à  grands  pas  et  d'un  air  sombre  el  résolu, 
le  voilà  parti  !  Dieu  sait  où  il  s'arrêtera!  Qui  dirait 
que,  sous  cette  enveloppe  douce  et  paisible,  il  se 
cache  une  âme  si  bouillonnante.  Ce  qu'il  y  a  d'ex- 
cellent, c'est  qu'il  se  Cache  aussi  contre  moi.  Ce 
jour  n'est  pas  heureux  pour  moi.  Ma  pauvre  petite 
fille  !  je  ne  la  verrai  donc  plus  f 


XX 


tA    COCR. 


La  cour  de  France  était  alors  privée  pour  quelque 
temps  de  l'homme  qui  représentait  dans  cet  Olympe 
renaissant  le  personnage  suprême  du  Destin,  aux 
lois  duquel  Jupiter  même  se  soumettait  sans  con- 
teste. Nous  voulons  parler  du  grand  cardinal  Ma- 
zqrin,  le  plus  puissant  génie  politique  qui  ait  mar- 
qué son  nom  dans  l'histoire.  Il  était  alors  occupé  à 
l'œuvre  de  la  paix  des  Pyrénées,  qui  fut  son  plus 
beau  titre  de  gloire,  puisque  ce  traité  mit  fin  à  des 
discordes  qui  avaient  arrosé  de  sang  noire  territoire 
et  ébranlé  la  monarchie  jusque  dans  ses  fondements, 
qu'il  nous  rendit  le  grand  Condé,  et  que,  plus  tard, 
il  permit  à  la  France  de  s'avancer  de  trois  pas,  c'est- 
à-dire  de  trois  provinces,  vers  ses  limites  naturelles, 
et  plaça  un  petit-fds  de  Louis  XIV  sur  le  trône  doré 
de  l'Espagne  et  des  Indes.  C'était  ainsi  que  derait 
se  terminer  la  carrière  de  ce  ministre  qui  fut  tou- 
jours maître  de  lui  comme  des  circonstances.  Banni 
du  royaume,  proscrit  et  mis  hors  la  loi  par  le 
parlement,  haï  de  la  noblesse  et  du  peuple,  qui  ne 
voulaient  voir  en  lui  qu'un  étranger  et  ne  réfléchis- 
saient point  que  ses  talents  et  ses  services  l'avaient 
assez  naturalisé,  Mazarin  levait  des  armées  à  ses 
dépens  pour  défendre  la  France ,  que  les  troubles 
ouvraient  de  toutes  parts  aux  envahissements,  et  il 
la  protégeait  mieux  encore  par  sa  stratégie  diploma- 
tique. Souple  quand  il  le  fallait  et  audacieux  à 
propos,  toujours  habile  et  dominant  les  événements 
et  les  hommes,  il  fit  enfin  plier  devant  lui  l'esprit 
de  sédition ,  endémique  parmi  les  Français ,  et  le 
génie  ambitieux,  mais  moins  élevé  que  le  sien,  du 
cardinal  de  Retz,  et  quand  il  rentra  triomphant  dans 
l'aris,  il  se  sentit  assez  fort  de  cœur  et  d'esprit 
pour  ne  s'arrêter  à  aucune  vengeance  particulière 
et  pour  n'avoir  pas  besoin  de  cimenter  par  le  sang 
son  pouvoir,  basé  sur  le  génie,  qui  suppléait,  par 
une  loi  providentielle,  le  pouvoir  royal  en  tutelle, 
comme  l'autorité  du  cardinal  de  Richelieu  avait 
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suppléé  la  faibleSî^e  da  roî  Louis  XIII.  Mazarin 
remporta  sur  ses  prédécosseurs  par  une  qualité  que 
l'on  s'est  toujours  accordé  à  regarder  comme  le  plus 
bel  ornement  de  la  souveraineté,  c'est-à-dire  In  clé- 
mence. Persécuté,  il  méprisa  les  injures;  puissant, 
il  les  pardonna.  Homme  d'esprit  et  de  belle  compa- 
gnie, il  ne  se  vengeait  que  par  des  traits  gracieux  ou 
spirituels  des  plaisanteries  et  des  chansons  que 
faisaient  de  lui  les  seigneurs  et  le  peuple.  Il  donnait 
volontiers  la  réplique  aux  premières  ,  et  quant  aux 
autres,  il  en  riait  et  pouvait  dire  :  Qu'ils  chantent, 
pourvu  qu'ils  payent.  Notez  que  celte  bonté  de  ca- 
ractère ne  dégénérait  pas  en  pusillanimité,  et  n'alla 
jamais  à  produire  des  inconvénients.  Il  faisait  très- 
bien  embastiller  les  plus  grands  seigneurs  et  même 
des  princes  du  sang,  mais  il  ne  fit  point  élever  d'é- 
chafauds,  car  il  savait  que  la  saignée  est  un  remède 
extrême,  et  qu'il  faut  seulement  employer  au  défaut 
des  autres,  et  largement  alors,  pour  détruire  le 
mal  dans  son  principe  et  non  pour  le  conjurer.  Il 
n'en  eut  point  besoin;  l'époque  où  il  vécut  fut  une 
époque  de  transition  et  non  une  crise  de  vie  et  de 
mort.  Son  génie  en  a  fait  une  ère  fixe,  et  a  dégagé, 
dès  son  aurore,  le  soleil  des  nuages  qui  l'eussent 
obscurci  peut-être  jusqu'en  son  midi.  Mazarin  a 
réellement  fermé  le  règne  des  grands  seigneurs, 
successeurs  des  grands  vassaux,  et  ouvert  le  règne 
delà  monarchie  absolue.  Après  ces  considérations, 
nous  avouons  qu'il  nous  est  difficile  d'examiner 
bien  sévèrement  les  défauts  de  cet  homme,  quoi- 
qu'il soit  assez  grand  pour  n'avoir  pas  besoin  qu'on 
les  oublie.  Il  est  vrai  qu'il  n'oublia  pas  ses  intérêts 
tout  en  serrant  ceux  de  son  pays  adoptif,  et  qu'il 
sut  amasser  des  trésors  immenses  tout  en  démêlant 
les  difficultés  du  gouvernement;  mais,  dans  sa  po- 
sition, il  était  nécessaire  qu'il  eut  un  grand  état 
et  des  moyens  de  se  faire  des  créatures.  II  est  vrai 
qu'il  accumula  trois  ducliés  réunis  dans  sa  famille, 
qu'il  allia  et  dota  royalciTient  ses  trois  nièces  ;  mais, 
outre  qu'il  est  très-excusable  de  se  montrer  bon 
parent,  autant  qu'on  le  peut,  n'était-il  pas  conve- 
nable que,  jouant  en  France  un  rôle  si  grand  et  si 
élevé,  il  y  fût  bien  établi  en  domaines  et  en  dignités 
et  bien  soutenu  de  parentés  et  d'alliances?  Enfin, 
nous  ne  dissimulerons  pas  même  ceci  :  il  est  parfai- 
tement avéré  qu'il  gagnait  perpétuellement  au  jeu, 
et  que  son  bonheur  n'était  pas  uniquement  fondé 
sur  Ihabileté  de  ses  combinaisons;  mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  toute  espèce  de  ruse  était  alors  ad- 
mise pour  corriger  le  hasard  el  soutenir  les  calculs 
qui  seuls  président  aujourd'hui  aux  chances  des 
cartes  et  des  des  :  tout  le  monde  trichant,  personne 
ne  trompait. 

On  a  aussi  reproché  au  cardinal  d'avoir  prolongé 
autant  que  possible  la  minorité^  et  dans  cette  pen- 
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sée  d'avoir  (cnu  le  jeune  roi  dans  l'ignorance  des 
affaires,  La  première  partie  de  cette  accusation  tombe 
devant  cette  question  :  Le  royaume  avait-il  besoin 
d'être  gouverné  par  une  main  expérimentée?  La 
seconde  a  l'air  d'une  plaisanterie,  quand  on  voit  ce 
que  fut  Louis  XIV  et  de  quelle  façon  il  sut  tout 
diriger  par  lui-même ,  sitôt  après  la  mort  du  mi- 
nistre. Les  aveugles  détracteurs  des  siècles  monar- 
chiques ne  se  sont  point  aperçus  que ,  dans  cette 
assertion,  leur  haine  se  trouvait  en  contradiction 
avec  elle-même.  En  dénigrant  le  ministre,  ils  n'ont 
point  vu  qu'ils  agrandissaient  le  roi  de  qui  le  génie, 
quelque  lumineux  qu'il  fût,  n'aurait  pu  cependant, 
dans  le  gouvernement,  deviner  beaucoup  de  choses 
pour  lesquelles  une  longue  initiation  est  indispen- 
sable. Ce  n'est  point  ici  la  place  de  venger  ce  grand 
roi  des  attaques  calomnieuses  dont  il  a  été  l'objet 
de  la  part  de  la  littérature  contre-historique  de 
notre  siècle.  Louis  XIV  n'avait  point  encore  con- 
quis l'Alsace,  l'Artois,  la  Flandre  et  les  Évêchés, 
il  n'avait  pas  encore  bâti  Versailles  et  achevé  le 
Louvre,  il  ne  tenait  pas  dans  sa  main  la  France, 
comme  un  faisceau  vigoureux  dont  les  forces  ne 
pouvaient  plus  s'user  et  s'éparpiller.  Il  n'était  encore 
que  le  pupille  du  cardinal  de  Mazarin,  le  fils  res- 
pectueux de  la  blanche  et  fière  Anne  d'Autriche,  un 
prince  gracieux  et  enjoué,  déjà  remarquable  par  la 
grandeur  de  son  air  et  le  soin  extrême  qu'il  avait 
de  sa  dignité;  mais  on  ne  pouvait  guère  prévoir 
qu'il  serait  un  jour  le  monarque  le  plus  redoutable 
de  l'Europe  en  même  temps  que  le  plus  aimable 
cavalier  de  son  royaume,  aussi  jaloux  de  la  domi- 
nation que  des  observances  de  l'étiquette,  aussi 
propre  aux  affaires  qu'aux  plaisirs ,  aussi  appliqué 
aux  unes  que  curieux  des  autres.  Comme  s'il  eût  eu 
la  révélation  de  la  vaste  carrière  qu'il  devait  par- 
courir, il  ne  montrait  aucune  presse  de  s'y  élancer 
et  de  se  faire  entièrement  connaître.  Les  fruits  les 
plus  précoces  ne  sont  pas  les  meilleurs.  C'est  un 
axiome  dont  son  successeur  devait  démontrer  la 
métaphorique  vérité. 

Le  jeune  roi,  tout  en  étudiant  les  ressorts  de  l'É- 
tat et  en  méditant  sur  les  devoirs  d'un  souverain, 
ne  paraissait  donc  occupé  que  des  plaisirs  de  son 
âge  et  du  côté  brillant  de  son  rang  sans  pareil.  La 
cour,  longtemps  errante  et  traquée  par  la  rébellion, 
avait  repris  enfin  paisible  possession  du  Louvre  et 
des  autres  résidences  royales.  Une  foule  de  jeunes 
cl  galants  seigneurs  de  la  génération  qui  avait 
grandi  à  l'écart,  durant  les  troubles  de  la  Fronde, 
se  pressaient  autour  du  jeune  roi,  semblables  à 
l'essaim  de  papillons  dorés  que  soulèvent  les  rayons 
du  soleil  levant.  C'était  tout  d'abord  Monsieur,  frère 
du  roi,  trop  beau  pour  un  garçon  et  qui,  par  celte 
raison,  se  plaisait,  dans  toutes  les  mascarades,  à 


revêtir  le  costumeféminin,  princespiritneldu  reste, 
et  qui  eut,  une  fois  dans  sa  vie,  la  force  d'être  brave. 
C'étaient  les  princes  de  Lorraine,  de  Bouillon  et  de 
Savoie,  et  parmi  eux  ce  Henri  de  Guise,  petit-fils 
du  deuxième  Balafré ,  que  l'on  pourrait  appeler  le 
dernier  des  Guise  et  que  l'on  nommait  le  héros  de 
la  Fable,  par  opposition  au  grand  Condc,  ce  héros 
tout  historique;  c'étaient  le  duc  de  Lude,  si  savant 
en  ajustements  ;  MM.  de  Créqui,  si  parfaits  convi- 
ves; MM.  de  Villeroi  et  de  Villequier,  danseurs 
accomplis;  c'étaient  le  spirituel  chevalier  de  Gra- 
mont,  ce  beau  joueur,  si  cruel  aux  femmes,  que 
son  esprit  d'opposition  galante  n'avait  pas  encore 
fait  exiler  ;  le  beau  marquis  de  Vardes,  qui  passa  le 
premier  pour  favori  de  Louis  XIV;  le  comte  de 
Guiche ,  la  ûeur  des  hommes  à  la  mode,  beau  cL 
railleur  par  excellence;  M.  de  Roquclaure,  ce  ma- 
licieux bonhomme  ;  M.  de  .Marsillac,  le  premier  dci 
mauvais  sujets  de  bel  air  ;  le  petit  marquis  de  Pe- 
guilin,  qui  fut  Lauzun,  et  qui  ne  faisait  alors  que 
de  paraître,  mais  déjà  décidé  et  hautain,  de  manière 
à  présager  qu'il  ne  resterait  pas  dans  une  médiocre 
fortune  ;  le  marquis  de  Bellefonds,  le  premier  cou- 
reur de  bague  après  le  roi  ;  le  marquis  d'Humière, 
depuis  duc ,  maréchal  et  grand  maître  de  l'artille- 
rie; le  marquis  de  Richelieu,  héritier  d'un  nom 
naguère  terrible,  qui  ne  retentissait  maintenant 
que  dans  les  ruelles  et  les  boudoirs,  à  qui  son'amour 
du  cérémonial  valut  d'être  duc  et  pair,  et  tant  d'au- 
tres, porteurs  pour  la  plupart  de  noms  qui  devaient 
leur  lustre  aux  guerres  civiles,  mais  ne  songeant 
plus  qu'à  briguer  la  faveur  royale  et  à  se  montrer 
aussi  parfaits  courtisans  que  leurs  devanciers  avaient 
été  frondeurs  et  rebelles  audacieux.  Tout  était  re- 
nouvelé dans  cette  cour  :  les  habits,  le  langage  et 
surtout  les  esprits.  Les  vieux  qui  restaient  encore, 
la  grande  Mademoiselle,  qui  avait  fait  tirer  le  canon 
sur  le  roi  ;  le  duc  de  Beaufort,  roi  des  halles;  le  duc 
de  la  Rochefoucauld,  tous  les  héros  adversaires  de 
Mazarin  étaient  entièrement  régénérés  et  donnaient 
les  premiers  l'exemple  de  la  soumission  et  de  la 
flatterie  ;  le  cardinal  de  Retz,  échappé  de  sa  prison, 
disputait  encore  son  archevêché,  mais  uniquement 
pour  ne  pas  céder  trop  tôt;  la  redoutable  famiilc 
d'Épernon  était  ensevelie  en  province,  Turennc 
était  devenu  Fhomme  de  la  cour,  Condé  faisait  né- 
gocier sa  rentrée.  C'en  était  fait  de  la  guerre  civile, 
jadis  si  chère  à  la  noblesse  et  qu'elle  regardait  pres- 
que comme  son  plus  beau  privilège;  les  parlements 
l'avaient  gâtée  en  l'usurpant  et  en  l'appliquant  à 
leurs  griefs  entortillés. 

Dans  cette  cour  jeune  et  galante,  les  femmes 
étaient  une  partie  trop  importante  pour  que  nous 
puissions  nous  dispenser  d'en  parler.  Si  nous  n'a- 
vons point  commencé  par  elles,  comme  c'est  d'u- 
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sage,  c'est  que  nous  avons  entrepris  le  tableau  par 
Je  côté  polilitjue;  cola  doit  ("aire  excuser  uiic  inver- 
sion qui  aulrcmeut  serait  insupporiable  et  dénote- 
rait un  manque  de  savoir-dire  ridicule.  Aucune  cour 
ne  fut  plus  florissante  en  bcault'S,  Les  fcninios , 
condamnées  à  la  retraite  et  à  l'ennui  depuis  longues 
années  par  les  troubles,  s'empressaient  de  venir 
briller  et  jouter  de  grâces  et  de  coquetteries  sur  ce 
théâtre  qui  leur  était  rouvert  et  où  les  attendaient 
de  précieux  et  charmants  sufTrages  et  des  plaisirs 
à  leur  choix.  Nombre  d'entre  elles  sont  devenues 
historiques.  Il  suffit  de  nommer  la  princesse  Hen- 
riette d'Angleterre,  la  princesse  de  Conli ,  la  com- 
tesse de  Soissons,  mademoiselle  de  .Mancini,  made- 
moiselle Hortense  :  ces  trois  dernières ,  nièces  du 
cardinal ,  et  qui  ne  démentaient  ni  leur  pays  ni 
leurs  parents  pour  la  beauté  et  pour  l'esprit;  mes- 
dames de  Créqui,deChaulnes,  d'Humière,  madame 
de  Guiche  qui  fut  mariée  à  treize  ans  et  put  avoir 
des  amants  à  soixante,  mademoiselle  de  Villeroi , 
madame  de  Chàtillon,  le  plus  tendre  cœur  qui  fut 
oncques;  madame  d'OIoniic,  la  femme  qui  fit  le 
plus  de  passions,  qui  en  feignit  beaucoup  et  qui 
n'en  eut  pas  une.  Nous  sommes  contraints  d'en  pas- 
ser beaucoup  et  des  plus  illustres.  Il  y  en  eut,  parmi 
ces  astres  souriants  et  gracieux,  qui  ne  firent  que 
luire  un  instant  à  l'horizon  et  qui  s'éclipsèrent  sou- 
dain dans  le  mariage ,  la  vie  de  province  ou  le  cloî- 
tre. Ainsi  fut-il  de  mademoiselle  de  la  Mothe,  qui 
faillit  être  aimée  du  roi;  de  la  célèbre  Mennevillc, 
beauté  qui  étonnait  au  point  d'empêcher  l'amour; 
de  mademoiselle  Gourdon,  sans  laquelle  toute  fêle 
était  incomplète  :  ainsi  fut-il  de  Ihéroïne  de  cette 
histoire,  à  laquelle  il  faut  bien  finir  par  revenir. 

Mademoiselle  de  Lamperière  était  parmi  les  filles 
de  la  reine  mère  :  les  demoiselles  qui  y  étaient  ad- 
mises obtenaient  ainsi  un  brevet  de  beauté  aussi 
bien  que  de  grande  noblesse.  Anne  d'Autriche  ne 
voulait  voir  autour  d'elle  que  de  jeunes  personnes 
bien  faites  et  d'agréable  figure.  Nous  trouvons  ce 
luxe  bien  entendu  et  tout  à  fait  royal.  Il  ne  laissait 
pas  toutefois  d'avoir  son  inconvénient.  Le  roi  voyant 
chaque  jour  et  dans  l'intimité  toutes  ces  belles  créa- 
tures, ne  pouvait  manquer,  jeune  et  porté  à  la 
galanterie  comme  il  l'était,  d'en  aimer  ou  du  moins 
d'en  désirer  quelqu'une  ,  et  les  encouragements  ne 
lui  étaient  pas  refusés;  pourtant,  comme  s'il  se  fût 
essayé  dans  les  affaires  d'amour,  à  la  majestueuse 
circonspection  qu'il  apporta  depuis  dans  les  entre- 
prises plus  graves,  il  ne  se  pressait  point  de  choisir. 
Il  avait  déjà  fait  l'amoureux  de  plusieurs  femmes  ; 
mais  il  ne  s'était  point  attaché  à  elles,  et,  en  les 
honorant  de  ses  attentions,  il  n'était  point  allé  jus- 
qu'à les  compromettre,  ou,  pour  mieux  dire,  jus- 
qu'à les  éleyer  au  titre  de  maîtresses.  Sa  passion 


pour  la  comtesse  de  Soissons  s'était  évanouie  comme 
un  caprice  d'adolescent  ;  le  goût  qu'il  témoigna  pour 
mademoiselle  de  la  Molhc-lloudancourl  dura  moins 
encore  et  ne  tint  pas  contre  une  représentation  de 
sa  mère.  La  belle  en  fut  pour  ses  espérances  et  les 
courtisans  pour  leurs  conjectures.  Comme  il  fallait 
bien  pourtant  que  le  roi  parlât  à  quelque  femme  ou 
fille  de  la  cour;  qu'il  suffisait  qu'il  l'entretînt  doux 
fois  pour  prêter  aux  caquets,  ce  fut  alors  au  tour  de 
mademoiselle  de  Lamperière  de  fixer  l'allenlion  de 
la  cour.  Son  air  rêveur  et  sa  fraîche  pâleur  qui  con- 
trastaient avec  le  brillant  de  ses  yeux  et  le  caraclèrc 
de  sa  physionomie  vive  et  méridionale,  la  firent 
distinguer  du  roi.  Un  jour,  il  lui  envoya  quelques 
objets  de  toilette  qu'il  avait  gagnés  à  la  loterie,  jeu 
que  sa  nouveauté  mettait  fort  à  la  mode,  bien  qu'on 
ait  éprouvé  depuis  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  cet 
attrait  pour  être  séduisant.  On  rcn)arqua  que,  le 
soir,  à  la  comédie,  le  roi  tint  constamment  ses  re- 
gards attachés  sur  la  belle  Provençale  (ainsi  la  dé- 
signait-on); qu'il  ne  fit  nulle  attention  au  spectacle, 
que  pourtant  il  aimait  passionnément,  et  que  la 
reine  fut  obligée  de  lui  répéter  deux  fois  une  ques- 
tion, distraction  extraordinaire  chez  lui  et  qui  mon- 
trait à  quel  point  il  était  occupé.  Enfin  ,  dans  une 
fêle  qui  fut  donnée  à  l'Arsenal,  le  roi  mena  made- 
moiselle de  Lamperière,  et  lui  parla  toute  la  soirée. 
Cela  fit  un  fracas  véritable.  Il  n'en  fallait  pas  tant 
assurément  pour  étourdir  la  pauvre  Louise,  et  faire 
trêve  à  ses  peines,  sinon  les  bannir  tout  à  fait.  Les 
femmes  la  considéraient  avec  jalousie,  les  hommes 
l'entouraient  de  respects  :  le  vieux  marquis  souriait 
et  voyait  peut-être  passer  devant  lui  les  fleurons  de 
la  pairie.  Tout  cela  ne  devait  être  encore  une  fois 
qu'un  rêve.  Il  était  écrit  que  Louis  XIV  ne  se  don- 
nerait point  de  maîtresse  avant  d'avoir  donné  une 
reine  à  la  France,  afin  de  procéder  méthodique- 
ment en  toute  chose;  mais  ce  n'est  pas  là  noire 
affaire  :  nous  sommes  arrives  au  point  de  conjonc- 
tion des  deux  étoiles  errantes  de  notre  histoire. 

René  alla  visiter  le  maréchal  de  Schomberg,  avec 
qui  son  grand-père  avait  conservé  quelques  rela- 
tions d'amitié.  Le  vieux  guerrier  lui  fit  un  accueil 
cordial  et  dont  la  franchise  un  peu  rude  se  sentait 
des  habitudes  des  camps,  où  il  avait  passé  la  plus 
grande  partie  de  sa  vie. 

—  J'espère,  lui  dit-il ,  que  vous  n'avez  pas  quitté 
vos  terres  pour  venir  à  la  cour  les  transformer  eu 
habits  d'or  et  d'argent,  arrondir  vos  jambes  dans 
les  ballets  et  tourmenter  votre  esprit  dans  la  con- 
versation des  mijaurées  de  cour,  comme  font  tous 
les  jeunes  seigneurs  d'aujourd'hui,  qui  portent  des 
épées  où  le  fourreau  et  la  poignée  ont  dévoré  la 
lame,  de  sorte  que  ce  n'est  plus  une  arme,  mais  un 
bijou.  Je  ne  sais,  en  vérité,  comment  ils  s'arrangent 
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avec  les  noms  de  leurs  pères.  Je  souffre  ile  leur  con- 
duite, comme  s'ils  étaient  tous  mes  cnfanîs.  Pour- 
tant il  en  reste  quelques-uns  dont  le  sang  n'a  pas 
dégénéré;  mais  ils  sont  rares  :  je  désire  que  vous 
ne  fassiez  pas  comme  les  autres.  J'ai  assez  connu 
votre  aïeul  et  votre  père  pour  vous  souhaiter  de  leur 
ressembler  et  d'avoir  seulement  plus  de  boidicur 
qu'ils  n'en  ont  eu. 

—  Ce  souhait  m'oblige  de  toute  façon,  M.  le  ma- 
réchal. Je  venais,  en  effet,  dans  le  dessein  de  de- 
mander du  service  et  de  suivre  l'armée  plus  que  la 
cour,  mais  je  crains  d'être  arrivé  trop  lard. 

—  Il  est  vrai  que  l'on  parle  fort  de  la  paix  et  que 
l'on  s'en  réjouit  beaucoup.  Pour  moi,  elle  ne  me 
plaît  guère,  et  je  n'y  crois  pas  qu'elle  ne  soit  faite. 
Je  n'aime  pas  les  Espagnols.  Une  alliance  avec  eux 
ne  saurait  produire  de  bien  ni  durer  longtemps. 
Kous  aurons  de  nouveau  la  guerre,  et  vous  ne  ferez 
pas  mal  de  prendre  place  et  d'être  prêt  pour  l'évé- 
nement. 

Le  maréchal  servit  donc  de  parrain  au  jeune 
comte  quand  il  se  présenta  à  la  cour.  Le  roi  n'ai- 
mait pas  les  visages  sérieux  ni  les  deuils  sévères; 
aussi  René  ne  parut-il  lui  plaire  que  médiocrement. 

—  De  quelle  famille  est  ce  gentilhomme?  de- 
manda-t-il  à  M.  de  Rhodes,  que  sa  charge  de  grand 
maître  des  cérémonies  obligeait  à  être  versé  dans  la 
généalogie,  science  que  le  roi  sepiquaitde  cultiver. 

—  De  la  famille  de  Courchival,  qui  porte  ce  nom 
de  temps  immémorial,  sire.  Il  n'a  pas  eu  de  peine  à 
faire  ses  preuves. 

—  11  est  singulier  que  je  n'en  aie  jamais  entendu 
parler. 

—  Son  père  est  mort  très-jeune  et  son  grand- 
père  a  vécu  fort  retiré,  dit  le  maréchal  de  Sehom- 
berg,  qui,  devinant  ce  qu'il  y  avait,  s'était  rappro- 
ché du  roi  et  voulait  éviter  des  explications  qui 
eussent  été  malveillantes  pour  nn  nouveau  venu. 
Son  bisaïeul,  sire,  a  clé  l'un  des  compagnons  de 
Henri  IV,  votre  glorieux  aïeul,  à  qui  il  fut  fidèle 
dans  la  bonne  et  dans  la  mauvaise  fortune. 

—  Fidèle  jusqu'à  la  messe,  dit  le  duc  de  lloque- 
laure  qui  plaisantait  à  tort  et  à  travers,  et  toujours 
de  l'air  du  monde  le  plus  sérieux. 

—  Ah!  dit  le  roi,  ce  sont  des  religionnaires.  C'est 
leur  affaire.  Nous  ne  régnons  pas  sur  les  conscietjces. 
On  peut  cire  protestant  cl  sujet  fidèle,  n'est-il  pas 
vrai,  M.  de  Schomberg? 

—  J'en  ai  peut-être  donné  quelques  preuves  à 
Votre  Majesté  ,  sire  ,  et  j'espère  vivre  assez  pour  lui 
en  donner  encore.  Le  désir  de  ce  jeune  gentilhomme 
serait  de  m'imilcr  en  ce  point,  et  d'obtenir  votre 
agrément  pour  une  compagnie  de  caralerie. 

—  Est-ce  que  son  revenu  ne  lui  permet  pas  de 
suivre  la  cour? 


—  Je  le  crois  au  contraire  fort  riche  en  terres, 
sire. 

—  Eh  bien!  qu'il  se  mnrie.  Maintenant  qu'il  y  a 
la  paix,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire. 

Là-dessus  le  roi  congédia  le  maréchal  et  quitta 
l'appartement  pour  passer  chez  la  reine. 

René,  n'ayant  point  d'espoir  qu'il  put  voir  ce 
soir-là  mademoiselle  de  Lamperière ,  et  encore 
moins  lui  parler,  ne  demeura  qu'autant  que  l'exi- 
geaient l'accueil  et  les  compliments  de  MM.  de  Ro- 
han,  ses  parents  très-proches,  qui,  n'ayant  point 
eit.corc  do  prétentions  à  la  principauté,  pouvaient 
se  montrer  affables  à  leurs  alliés. 

Le  maréchal  de  Schomberg  reconduisit  René, 
qui,  par  respect,  ne  le  questionna  pas.  Aussi  y 
eut-il  d'abord  un  peu  de  silence  entre  eux,  et  le 
jeune  comte  rêvait  déjà  ses  amours  et  se  creusait 
la  poitrine  par  des  pensées  jalouses  et  amères,  quand 
le  maréchal  lui  adressa  enfin  la  parole  : 

—  Je  crains  que  nous  n'ayons  quelque  peine  à 
réussir,  dit-il. 

—  Il  ne  faut  donc  se  fier  à  personne ,  répondit 
René ,  de  qui  la  pensée  éveillée  par  le  son  s'expri- 
mait machinalement  tout  haut.  Je  ne  suis  pas  heu- 
reux, ajouta-t-il  en  se  reprenant. 

—  H  ne  faut  pas  pourtant  se  désespérer.  Je  ver- 
rai M.  le  cardinal  à  Sun  retour,  et  je  ne  doute  pas 
que  nous  ne  vous  obtenions  la  permission  dé  vous 
faire  casser  les  bras  au  service  du  roi,  en  la  posture 
qui  convient  à  votre  naissance. 

—  Assurément  le  cardinal  peut  beaucoup,  dit 
René,  répondant  toujours  à  sa  pensée  en  même 
tecnps  qu'au  maréchal  ;  mais  auparavant  il  faudra 
voir... 

—  Sans  doute,  puisque  les  temps  sont  ainsi  faits; 
vous  ferez  bien  en  attendant  de  tacher  de  vous  ren- 
dre agréable,  et ,  à  ce  sujet,  je  vous  dirai  que  le  roi 
n'aime  point  les  airs  lugubres.  A  votre  âge,  cela  ne 
sied  pas,  malgré  la  perte  récente  que  vous  avez  faite. 
Il  faut  se  raisoimer  :  c'est  le  sort  commun  de  perdre 
quelque  jour  ses  parents. 

—  C'est  qu'il  est  rare  et  bien  triste  de  se  trouver 
isolé  comme  je  le  suis  ! 

—  Il  faut  donc  vous  marier,  ainsi  que  me  l'a  dit 
le  roi.  Il  aime  qu'on  l'imite  en  tout,  et  il  n'a  pas 
tort  assurément  de  veiller  à  ce  que  les  vieux  noms 
ne  puissent  s'éteindre. 

Ces  dernières  paroles  portaient  trop  juste  au  dé- 
faut de  la  cuirasse  de  René,  pour  qu'il  put  y  répon- 
dre. Aussi  bien  était-il  arrivé  chez  lui. 

La  cour  n'était  alors  occupée  que  du  voyage  de 
Saint-Jean  de  Luz,  où  le  roi  de  France  et  le  roi  d'Es- 
pagne devaient  se  rendre  chacun  de  son  côté  pour 
s'embrasser  et  ratifier  ainsi  le  traité  conclu  entre 
leurs  plénipotentiaires,  Louis  XIV  y  devait  en  outre 
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épouser  l'irifanlc  d'Espngiic,  comme  en  effet  cela 
eut  lieu.  Tout  le  momie  Taisait  ses  préparalils  pour 
paraître  à  ces  noces  avec  la  magnificence  convena- 
ble. Il  s'agissait  de  (lattcr  le  goût  du  roi  par  la 
richesse  des  ajustements,  et  aussi  d'éblouir  une 
nation  rivale  qui  de  tout  temps  s'est  distinguée  par 
le  luxe  des  costumes.  On  \wul  juger,  par  de  tels 
mobiles,  que  les  seigneurs  n'épargnèrent  rien  pour 
être  splendides,  et  que  les  tailleurs  firent  des 
merveilles  pour  les  satisfaire. 

Avant  le  départ,  le  surintendant  Fouquet  donna 
une  grande  fètc  dans  sa  maison  de  Vaux,  où  furent 
Leurs  Majestés  et  tout  ce  qui  suivait  la  cour.  Malgré 
l'étendue  des  appartements  et  des  jardins,  il  y  eut 
une  presse  innnense  et  un  peu  de  désordre.  On 
donna  là  une  représentation  des  Précieuses  de 
Molière,  comédie  toute  bourgeoise  et  qui ,  par  cela 
même  qu'elle  se  passait  dans  une  région  tout  à  lait 
inconnue  de  cette  noble  assemblée,  devait  y  plaire 
davantage. 

—  Que  pensez-vous  de  cela?  demanda  le  roi  au 
sieur  Dangeau,  demi-seigneur  à  qui  Boileau  eut  la 
bonhomie,  si  ce  ne  fut  pas  une  malice,  d'adresser 
sa  satire  sur  la  noblesse. 

—  Sire,  ce  n'est  pas  dans  le  goùl  espagnol  qui  a 
jusqu'à  ce  jour  régné  sur  la  scène.  11  ne  s'y  trouve 
point  d'imbroglio  ,  rien  qui  surprenne  :  tout  y  est 
simple  et  rappelle  ce  qu'on  voit  de  ses  yeux  à  la 
ville. 

—  reut-ètrc  n'est-ce  pas  plus  mauvais  à  cause  de 
cela.  Ce  pourrait  bien  enfin  être  là  le  goût  français, 
interrompit  le  roi.  L'auteur  est  un  homme  d'esprit. 

—  Ces  bourgeois  ont  une  façon  de  s'exprimer 
bien  peu  mesurée,  dit  la  reine  Anne  d'Autriche,  de 
qui  les  oreilles  étaient  aussi  délicates  que  les  autres 
organes. 

g  —  Ce  n'est  pas  la  faute  de  Molière ,  reprit  le  roi. 
Il  est  trop  modeste  d'ailleurs  pour  exercer  son  talent 
sur  les  ridicules  des  gens  qui  sont  au-dessus  de  lui, 
bien  que  probablement  il  s'en  trouve  à  la  cour 
comme  à  la  ville. 

Après  la  comédie ,  il  y  eut  bal  et  souper.  Les  bos- 
quets furent  illuminés,  afin  que  les  dames  pussent 
y  goûter  le  frais  sans  prêter  à  la  médisance.  Le  roi, 
voulant  garder  le  décorum  à  cause  de  son  mariage 
très-prochain,  demeura  à  causer  avec  la  reine  et 
les  princesses;  il  est  vrai  aussi  que  mademoiselle 
de  Mancini  était  là  ,  de  qui  le  roi ,  (iepuis  quelques 
jours,  paraissait  rechercher  Icntreticn.  On  sait  que 
les  nièces  du  cardinal  étaient  de  la  compagnie  habi- 
tuelle de  la  famille  royale.  La  conversation  roulait, 
comme  il  était  naturel  dans  les  circonstances,  sur 
des  questions  de  métaphysique  amoureuse  qui  n'é- 
taient pas  encore  passées  de  mode. 

-—  Les  personnes  d'un  certain  rang,  disait  le  roi. 


sont  bien  malheureuses,  en  ce  qu'elles  ne  peuvent 
jamais  élre  sûres  d'être  aimées  pour  elles-mêmes. 

—  Mon  fils,  répondit  la  reine ,  je  puis  vous  dire, 
sans  que  l'amour  maternel  m'aveugle  ,  que  cette  in- 
quiétude ne  peut  être  votre  l'ait. 

—  Aussi,  dit  mademuisellc  d'Orléans,  est-il  né- 
cessaire de  séparer  la  qualité  de  la  personne?  Pour 
moi,  j'estime  que  noire  rang  fait  partie  de  nouS" 
n)êmes ,  autant  que  tout  autre  avantage,  et  que, 
s'il  est  vrai  qu'un  savclier  peut  inspirer  de  l'amour, 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  les  princes  de  s'af- 
fiiger,  mais  bien  plutôt  de  mépriser  un  bonheur  si 
vulgaire. 

■ —  Je  crois,  dit  la  reine,  qu'il  n'est  pas  de  sujet 
où  ma  nièce  ne  sut  introduire  l'étiquette  et  la  pré- 
séance. 

—  Ma  cousine,  reprit  le  roi,  a  des  sentiments  de 
fierté  qui  vont  bien  à  sa  naissance.  Elle  a  été  sou- 
vent mon  second  pour  maintenir  la  grandeur  de 
noire  maison.  A  présent  elle  me  dépasse  à  relever 
l'étal  des  princes  en  général;  mais  elle  oublie  que, 
pour  être  roi ,  on  n'en  est  pas  moins  homme  ;  et, 
ne  jugeant  que  par  elle,  elle  pense  qu'il  doit  tou- 
jours être  possible  de  se  nourrir  des  soins  de  sa  di- 
gnité et  des  ressources  de  son  esprit,  sans  avoir 
besoin  d'affection  et  des  délassements  d'un  com- 
merce où  le  cœur  soit  intéressé.  J'avoue,  pour  moi, 
que  je  ne  nie  sens  pas  aussi  fort,  et  que  je  suis 
porté  à  regretter  les  jours  où  il  était  permis  à  un 
chevalier,  si  grands  que  fussent  son  rang  et  sa 
maison,  d'aller,  couvert  d'armes  sans  écusson,  faire 
briller  sa  prouesse  aux  yeux  de  sa  fiancée  et  se 
rendre  maître  de  son  cœur  avant  de  l'être  de  sa 
personne. 

Ce  discours  ,  dit  la  reine  en  riant,  me  rappelle  le 
jour  où  vous  vouliez  vous  battre  contre  mon  frère 
pour  termi.'ier  la  guerre  tête  à  tète.  Les  jeunes  gens 
ne  sont  touchés  que  de  la  gloire  persoiuielle,  qui 
cependant  est  la  moindre  de  toutes. 

—  C'est  aussi  la  seule  qu'on  ne  puisse  contester, 
repartit  le  roi. 

—  Si  Leurs  Majestés  le  permettent,  dit  Mademoi- 
selle, je  puis  raconter  une  histuire  qui  a  trait  à  ce 
dont  nous  pariions ,  et  que  j'ai  lue  il  y  a  longtemps; 
mais  elle  m'a  frappée  et  m'est  toujours  demeurée. 

—  Cela  nous  aidera  à  attendre  le  jeu,  dit  la  reine. 

—  Je  vous  écouterai  d'autant  plus  volontiers,  dit 
le  roi  de  son  air  le  plus  gracieux  ,  que  l'on  vous  dit 
aussi  agréable  conteuse  que  sage  conseillère,  ma 
cousine. 

~  Votre  Majesté  me  fait  trop  d'honneur.  Je  n'ai 
que  de  la  mémoire  et  du  bon  sens,  et  mon  malheur 
a  voulu  que  j'agisse  longtemps  en  insensée  et  quo 
je  ne  puisse  l'oublier. 

—  Je  ne  sais  pas ,  je  ne  veux  pas  savoir  à  (|ùQi 
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TOUS  faites  allusion,  dit  le  roi.  De  grâce,  ne  nous 
faites  pas  languir  davantage. 

—  Je  commencerai  donc.  Et  d'abord  je  vous  aver- 
tirai que  l'histoire  se  passe  en  Asie,  mais  dans  celte 
Asie  dont  mademoiselle  de  Scudéri,  la  première,  je 
pense,  nous  a  révélé  l'existence.  Les  royaumes  de 
Blysie  et  de  Pjphlagonie  étaient  depuis  longtemps 
divisés  par  une  guerre  où  tour  à  tour  ils  l'avaient 
emporté  et  qui  les  avait  tous  deux  fort  aiTaiblis. 
Enfin  le  trône  de  Mysie  échut  à  un  jeune  roi  qui,  à 
force  de  victoires  ,  contraignit  son  antagoniste  à  lui 
demander  la  paix  et  à  lui  offrir  sa  filie  en  mariage 
pour  plus  de  sûreté ,  car  le  roi  de  Paphlagonie  était 
déjà  d'un  certain  âge. 

—  Voilà,  interrompit  le  roi,  deux  royaumes  et 
deux  rois  que,  sauf  les  noms,  je  croirais  plutôt 
européens  qu'asiatiques. 

—  Votre  Majesté  verra  qu'il  n'en  est  rien,  pour- 
suivit 3Iademoiselle.  Ici  cesse  toute  ressemblance; 
car  la  princesse  de  Paphlagonie,  sans  avoir  été  au 
préalable  épousée  par  un  ambassadeur  extraordi- 
naire, fut  envoyée  vers  la  capitale  de  Mysie,  dont 
j'ai  oublié  le  nom.  Je  me  rappelle  seulement  que  ce 
n'est  point  Paris.  Le  cortège  était  nombreux  et  ma- 
gnifique, la  dot  nulle  :  c'était  l'usage  du  temps  et 
du  pays.  On  portait  seulement  au  roi  de  Mysie  des 
présents  plus  curieux  que  riches,  comme  oiseaux 
bleus,  parfums  d'Arabie,  étoffes  de  paille  et  dra- 
gées superfines,  en  la  confection  desquelles  excel- 
laient les  Paphlagoniens.  Comme  la  princesse  voya- 
geait en   litière,  le  chemin   s'allongeait    fort,   et 
l'ennui  ne  tarda  pas  à  s'emparer  d'elle.  Ses  dames 
d'honneur  ne  savaient  quel  conte  lui  faire  :  il  n'était 
pas  alors  question  de  modes.  La  princesse  bâillait 
donc  continuellement  et  ne  mangeait  quasi  plus. 
L'ambassadeur  de  son  père,  vieux  et  sage  ministre, 
mais  qui,  s'il  avait  jamais  été  galant,  avait  bien 
oublié  dans  les  alîaires  l'art  de  divertir  les  dames, 
se  désolait  de  cette  tristesse  et  craignait  qu'elle 
n'inlluàt  d'une  manière  fâcheuse  sur  la  beauté  de 
la  princesse  et  sur  les  dispositions  de  son  fiancé; 
mais  il  ne  trouvait  d'autre  remède  à  y  apporter  que 
de  bâtonner  les  esclaves  qui  portaient  la  litière, 
afin  de  les  hâter.  La  princesse,  qui  était  bonne  et 
de  plus  très-peureuse,  défendit  qu'on  les  pressât 
ainsi.   Et  toujours   son  ennui  empirait,  jusque-là 
qu'elle  en  pleura  et  parla  très-durement  à  tout  le 
monde  de  ce  qu'on  ne  savait  pas  la  distraire.  En  cet 
état,  un  soir  qu'on  s'était  arrêté  dans  un  bois  d'o- 
rangers pour  y  dresser  les  lentes,  car  en  ce  pays  on 
rencontre  peu  de  villes ,  un  ménestrel  vint  offrir  ses 
services   à  l'ambassadeur,  qui  le  congédia  dure- 
ment; mais  la  princesse  le  fit  aussitôt  rappeler  et 
voulut  l'entendre.  Pour  abréger,  elle  goùla  fort  et 
sa  personne  et  son  chant,  passa  une  grande  partie 


de  la  nuit  à  l'écouter  et  par  ainsi  à  le  regarder,  lui 
fit  des  questions  auxquelles  il  répondit  avec  une 
grâce  parfaite,  lui  demanda  s'il  voulait  l'accompa- 
gner pendant  le  reste  du  voyage,  et  fut  tout  heu- 
reuse qu'il  acceptât.  Pour  l'ambassadeur,  il  était 
aux  anges.  Dès  lors  plus  d'ennui,  plus  de  dépit  chez 
la  princesse,  plus  d'inquiétude  chez   le  ministre, 
plus  d'embarras  ni  de  reproches  pour  les  dames 
d'hoimeur.  La  conversation  du  jeune  et  beau  mé- 
nestrel était  plus  agréable  encore  que  sa  voix  :  il 
possédait  surtout  l'art  de  faire  des  compliments 
détournés,   toujours  respectueux   et  délicats.   La 
princesse  prit  bientôt  plus  de  plaisir  à  l'entendre 
causer  qu'à  le  faire  chanter.  Dans  une  occasion  qui 
se  présenta,  il  montra  d'ailleurs  une  qualité  que  les 
dam.es,  surtout  celles  de  grande  maison,  ont  tou- 
jours tenue  en  grande  estime.  Le  cortège  ayant  été 
altaqué  par  une  bande  d'Arabes  ,  et  presque  mis  en 
déroute,  il  tint  tête  aux  bandits,  en  tua  plusieurs 
de  sa  main,  et,  presque  blessé  lui-même,  il  rallia 
les  gens  de  l'escorte  et  remporta  enfin  la  victoire. 
Cette  action  acheva  d'éprendre  la  princesse,  qui 
s'était  déjà  fort  embarquée;  elle  déchira  son  voile 
pour  bander  les  blessures  de  son  défenseur ,  qui 
n'eut  plus  de  doute  de  l'amour  qu'il  avait  allumé 
dans  ce  jeune  et  noble  cœur.  Je  dois  dire  cepen- 
dant, pour  l'honneur  delà  princesse  de  Paphlagonie, 
que  ces  aveux  ne  se  firent  qu'en  mots  cotfverts, 
qu'il  n'y  eut  point  de  gages  échangés  ni  d'autres 
folies,    et  que  l'ambassadeur  n'y   vit  absolument 
rien.  Bien  loin  de  là  ,  il  se  promit  d'intercéder  près 
de  son   maître  pour  placer  à   la  cour  ce  jeune 
homme  si  brave  et  si  bien  fait.  On  arriva  enfin  à  la 
capitale  de  Mysie.  En  approchant,  la  princesse  était 
redevenue  triste  et  son  conducteur  avait  été  bien 
aise  d'être  au  terme  du  voyage,  car  il  n'espérait 
pas  utie  seconde  rencontre.  La  princesse  fut  pré- 
sentée au  roi  destiné  à  être  son  époux,  en  qui  elle 
fut  bien  étonnée  de  reconnaître  le  ménestrel.  Cet 
étonnement,  comme  on   pense,  était  mêlé  d'un 
plaisir  qui  au  surplus  ne  dura  guère.  —  «  Madame, 
lui  dit  le  roi,  pardonnez-moi  si  j'ai  désiré  vous 
connaître  et  vous  éprouver  à  l'abri  d'un  déguise- 
ment. Je  ne  veux  épouser  qu'une  princesse  dont  les 
sentiments  soient  tout  entiers   à  sa  dignité  et  qui 
soit  reine  avant  tout.  Je  n'ai  point  l'outrecuidance 
de  penser  qu'aucun  homme  ne  l'emporte  sur  moi 
pour  les  agréments,  et  vous  ne  m'avez  pas  donné 
lieu  de  penser  que  la  considération  de  votre  rang 
vous  empêchât  d'y  être  sensible.  Notre  connais- 
sance se  terminera  donc  ici.  Je  vous  promets  de 
conserver  toute  ma  vie  le  souvenir  de  votre  affection 
cl  le  voile  dont  vous  avez  étanché  mon  sang,  n  La 
princesse  n'eut  rien  à  répondre ,  et  il  lui  fallut  s'en 
retourner  comme  elle  était  venue. 
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—  Ainsi,  (lit  la  reine,  la  curiosité  du  roi  fut  cause 
que  la  guerre  recommença. 

—  Pour  cela,  répondit  Mademoiselle,  l'histoire 
n'en  i)arle  pas. 

—  Je  m'étonne,  dit  le  roi,  que  la  princesse  ait  pu 
se  méprendre  sur  la  qualité  de  son  com[)agnon. 

—  C'est  ce  qui  n'arrivera  jamais  à  Votre  Majesté, 
dit  Mademoiselle,  qui  faisait  sa  cour  d'une  façon 
aigre-douce,  entremêlant  toujours  la  louange  et  la 
satire;  mais,  s'il  en  eut  été  autrement,  il  n'y  au- 
rait pas  eu  d'histoire. 

—  C'est  juste,  non  pas  l'histoire,  sur  laquelle  je 
ne  déciderai  pas,  mais  votre  rédcxion ,  ma  cousine. 
On  ne  m'avait  pas  trompé,  vous  contez  merveilleu- 
sement. Avez-vous  toujours  votre  folle  ? 

—  Non,  sire,  elle  m'a  quittée.  Il  y  a  quelques 
jours  ,  elle  est  venue  prendre  congé  de  moi  avec  son 
grand-père  qu'elle  a  retrouvé, à  ce  qu'il  paraît.  Elle 
avait  parfaitement  l'air  d'une  fée  en  compagnie  d'un 
enchanteur.  Je  ne  l'ai  pas  regrettée  autant  que  Ca- 
pitor,  qui  était  toujours  gaie  et  toujours  bavardant, 
au  lieu  que  celle-ci  était  parfois  d'une  taciturnilé 
insupportable. 

—  Elle  avait  d'ailleurs  un  grand  défaut  pour  une 
folle,  dit  le  roi  :  elle  était  trop  jolie. 

Le  roi  se  mit  alors  à  causer  en  particulier  avec 
mademoiselle  de  Mancini. 

Trois  demoiselles  vêtues  en  bergères  du  Lignon , 
c'est-à-dire  dans  le  costume  auquel  on  était  alors 
convenu  de  donner  ce  nom,  venaient  de  descendre 
le  perron  du  château  de  Vaux.  Elles  avaient  congé- 
dié leurs  bergers  au  bas  des  marches.  Ceux-ci  s'é- 
taient retirés  en  les  saluant  profondément  et  sans 
insister  pour  les  accompagner.  C'étaient  pourtant 
trois  jolies  et  magnifiques  bergères.  Leurs  habits 
étaient  de  toiles  d'argent  lampassées ,  relevées  de 
bordures  roses,  avec  des  gorgettes  et  des  tabliers 
de  velours  noir,  des  manchettes  et  des  collerettes  de 
fine  toile  de  Hollande  écrue,  et  des  dentelles  d'or 
et  d'argent  sur  toutes  les  coutures.  Elles  étaient 
coiffées  en  cheveux  noirs  sans  poudre ,  avec  des 
nattes  tombantes,  et  portaient  des  chapeaux  de  ve- 
lours noir,  posés  de  côté  sur  le  sommet  de  la  tétc , 
et  tout  couverts  de  plumes  couleur  de  feu  ,  de  rose 
et  blanc.  Les  houlettes  n'avaient  pas  été  oubliées 
et  répondaient  au  reste  de  l'ajustenienl  :  elles  étaient 
en  vernis  et  garnies  d'argent  avec  des  rubans  assor- 
tis.  Les  pierreries  seules    variaient    ce  galant  et 
splendide  uniforme.  L'une  des  bergères  était  parée 
de  diamants  ,  l'autre  de  rubis  et  la  troisième  d'éme- 
raudes.  Ajoutez  à  celte  description  des  visages  tout 
aimables,  des  teinls  qui  ne  devaient  leur  éclat  qu'à 
la jeunesseetau plaisir, desépaulcs  les  plus  rondcset 
les  plus  blanches  du  monde,  des  tailles  d'une  finesse 
plus  que  pastorale,  et  vous  croirez  sans  peine  qu'on 


n'avait  guère  vu  de  bergères  si  brillantes  et  si  gra- 
cieuses. Elles  s'avançaient  d'un  pas  lent  et  cadencé 
au  milieu  d'une  large  allée  dont  le  sable  tamisé 
n'avait  garde  de  crier  sous  leurs  pieds  délicatement 
chaussés  de  satin  blanc.  La  nuit  était  délicieuse  , 
fraîche  sans  être  froide  et  voilée  de  nuages  légers 
où  l'orage  n'eut  pu  se  cacher,  une  de  ces  nuits  que 
l'été  et  l'automne  se  partagent  amicalement.  Les 
bosquets  offraient  un  aspect  magique.  Ils  étaient 
enveloppés  d'un  réseau  lumineux  qui  semblait 
comme  une  phosphorescence  des  arbres  et  des  buis- 
sons ,  où  partout  l'on  avait  caché  les  lampes  qui 
produisaient  cet  effet.  C'était  une  clarté  douce  et 
sans  éclat,  et  sans  interruption,  qui,  laissant  les 
regards  percer  librement  en  tout  sens,  donnait  aux 
objets  variés  qu'ils  rencontraient  un  air  d'élrangelé 
qui  n'était  rien  moins  que  désagréable.  Des  groupes 
de  beaux  seigneurs  et  de  belles  dames,  tous  dorés , 
argentés  ,  émaillés  ,  brillants  et  gracieux,  erraient 
dans  les  allées  et  autour  des  bassins,  passaient,  se 
croisaient,  s'arrêtaient  ou  s'asseyaient  sur  le  bord 
des  gazons  et  sur  les  bancs  de  marbre ,  et  ni  le 
bruit  des  pas  ,  ni  les  éclats  de  rire  ,  ni  les  chuchote- 
ments n'empêcliuient  l'oreille  de  savourer  les  mur- 
mures charmants  et  mélancoliques  des  naïades  de 
Vaux  ,  auxquelles  le  bon  la  Fontaine  se  plaignit  si 
méiodieusement  de  la  disgrâce  de  leur  maître ,  son 
bienfaiteur  et  son  ami. 

Pour  en  revenir  aux  trois  bergères  et  pour  vous 
dire  leurs  noms,  c'étaient  Monsieur,  frère  du  roi, 
mademoiselle  de  Gourdon  et  mademoiselle  de  Lam- 
perière.  Monsieur  avait  beaucoup  de  penchant  pour 
mademoiselle  de  Gourdon,  qui  était  aussi  une  des 
filles  de  la  reine  mère.  En  ce  moment,  il  était  fort 
occupé  à  lui  persuader  de  s'habiller  en  homme  à  la 
première  fête;  la  demoiselle  s'en  défendait,  moitié 
riant ,  moitié  se  piquant.  Monsieur  s'arrêta  pour 
trouver  de  meilleurs  arguments,  de  façon  que  ma- 
demoiselle de  Lamperière,  continuant  de  marcher, 
se  trouva  bientôt  seule  et  éloignée  de  ses  compa- 
gnes. Louise  était  rêveuse  et  presque  triste.  Elle 
était  pourtant  bien  belle  dans  celte  toilette  qui 
semblait  avoir  été  choisie  exprès  pour  elle,  et  des 
rubis  faisaient  admirablement  ressortir  l'ébène 
soyeux  de  ses  cheveux  et  la  chaude  blancheur  de  sa 
peau.  Elle  avait  élé  fort  admirée  pour  sa  beauté  et 
pour  sa  danse.  D'où  venait  doiic  celte  vapeur  nébu- 
leuse qui  obscurcissait  son  front?  Etait-ce  seule- 
ment une  de  ces  bouffées  de  tristesse  qui,  au  milieu 
de  l'étourdissemcnl  des  plaisirs ,  s'échappent  d'une 
âme  qui  sent  leur  vide?  Etait-ce  chagrin  de  l'atti- 
tude indifférente  que  le  roi  avait  subitement  reprise 
à  son  égard?  Était-ce  remords  de  sa  prupre  incoa- 
stance?  ou  bien  le  nom  de  René  ne  lui  était-il  pas 
jeté  à  la  pensée  par  un  presseniiment  plutôt  que 
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par  le  souvenir?  Il  pouvait  y  avoir  de  tout  cela  dans 
cette  rêverie.  Juger  de  la  sorte  est  le  moyen  de 
moins  se  tromper. 

Le  comte  de  Courchival  avait  eu  soin  de  se  tenir 
dans  la  foule  pour  n'être  pas  aperçu  de  Louise,  qui 
l'eut  alors  évité ,  et  il  guettait  l'occasion  de  Laccos- 
ter  avec  la  patience  que  donne  une  forte  résolution, 
confiant  du  reste  qu'elle  ne  pouvait  lui  manquer. 
Ouiltant  brusquement  le  chevalier  de  Gordes,  pa- 
rent de  son  cousin  ,  qui  lui  faisait  les  plus  piquants 
récits  sans  s'apercevoir  de  n'être  pas  écoute,  René 
vint  se  présenter  de  face  à  mademoiselle  de  Lam- 
perière,  au  moment  où,  arrivée  à  l'extrémité  de 
l'allée,  la  belle  s'arrêtait  indécise  si  elle  retournerait 
sur  ses  pas  ou  tournerait  par  un  autre  chemin.  Elle 
tressaillit  et  se  troubla,  mais  sans  jeter  de  cri  de 
surprise.  Comme  son  père  l'avait  prédit,  elle  était 
promptement  devenue  une  femme  de  cour. 

—  Quoi!  vous  ici,  monsieur?  dit-elle  sans  avoir 
grande  conscience  de  ses  paroles. 

—  Moi-même,  mademoiselle,  répondit  René  d'une 
voix  dure  et  en  s'inclinant  toutefois  de  l'air  le  plus 
respectueux.  Vous  êtes  bonne  de  m'oter  d'abord 
tout  embarras  et  de  m'indiquer  par  un  mot  la  façon 
dont  je  dois  maintenant  m'exprimcr  en  vous  par- 
lant. Je  vous  supplie  de  croire  que  je  n'ai  pas 
rintenlion  de  vous  troubler  longtemps.  J'ai  voulu 
seulement  vous  féliciter  de  l'heureux  changement 
qu'a  produit  en  vous  l'air  de  la  cour,  et  des  agréa- 
bles espérances  que  vous  êtes  en  droit  de  concevoir. 
Vous  pouvez  maintenant  être  assurée  de  tout  mon 
respect.  Je  vous  demande  sincèrement  pardon  d'a- 
voir osé  vous  aimer.  Adieu. 

Cela  dit ,  il  la  salua,  et,  sans  attendre  de  réponse, 
il  s'éloigna  rapidement.  Le  chevalier  de  Gordes 
pensa  qu'il  était  fou.  Ce  n'était  pas  trop  s'éloigner 
de  la  vérité. 

Quelques  instants  après,  le  marquis  de  Vardes 
entra  dans  le  salon  où  le  roi  regardait  le  jeu  de  ma- 
demoiselle de  3Ia!icini  qui  tenait  les  cartes  pour 
lui.  Le  marquis  avait  ou  se  donnait  un  air  extrême- 
ment ému. 

—  Qu'avez-vous  donc,  de  Vardes?  demanda  le 
roi. 

—  Sire,  mademoiselle  de  Lamperière  vient  de 
s'évanouir  dans  le  jardin  ,  et  j'ai  aide  à  la  ramener 
dans  la  maison,  car  il  ne  parait  pas  qu'elle  revienne 
de  sitôt. 

Le  roi  fit  un  mouvement  comme  pour  sortir 
mais  il  se  contint. 

—  Qui  était  avec  elle?  demanda-t-il. 

—  Sire,  je  crois  qu'elle  était  seule;  mais  elle  ve- 
nait d'être  quittée  par  un  gentilhomme  qui  est,  je 
crois,  son  compatriote ,  et  qui  se  nomme  le  comte 
dç  Courchival, 


—  Bien,  dit  le  roi. 

—  Courchival,  dit  la  reine  mère  dont  la  mémoire 
était  excellente,  c'est  un  nom  qui  a  beaucoup  figuré 
dans  les  guerres  et  dans  les  conspirations  du  dernier 
règne. 

—  Ah  !  vraiment,  fit  le  roi. 

Et  le  jeu  continua  sans  qu'il  fût  davantage  ques- 
tion de  cet  incident  dans  le  cercle  du  roi  ;  mais  on 
en  parla  longuement  dans  les  autres  groupes,  et  la 
conclusion  de  tous  les  discours  était  celle-ci  :  Dé- 
cidément, c'est  mademoiselle  de  Mancini  qui  a  la 
chance. 


XXI 

lE   COEUR   n'l5E   JEC:^E   riLLE. 

Le  lendemain,  René  reçut  de  M.  de  Schomberg 
une  invitation  de  passer  chez  lui  pour  quelque  af- 
faire fort  importante. 

—  Le  roi ,  dit  le  maréchal  au  jeune  comté,  vous 
fait  défendre  de  reparaître  à  la  cour.  Il  a  bien  voulu 
me  charger  moi-même  de  cette  commission  ,  afin 
d'éviter  l'éclat. 

—  Je  remercie  fort  Sa  Majesté ,  répondit  René  , 
mais  vous  surtout,  M.  de  Schomberg. 

—  Voilà  un  mauvais  début,  repartit  le  maréchal, 
naturellement  peu  complimenteur.  Il  parait  que 
vous  avez  été  fort  imprudent.  Vous  avez  parlé 
d'une  façon  peu  respectueuse  à  une  femme  que  le 
roi  a  remarquée.  On  dit  cela,  et  on  y  ajoute  force 
suppositions  qui  ne  tarderont  pas  à  être  données 
comme  des  histoires.  Je  ne  vous  ferai  pas  de  ques- 
tions. Je  pense  que  vous  ne  doutez  pas  de  la  part 
que  je  prends  à  votre  disgrâce.  Elle  est  d'autant 
plus  grande  que  je  ne  serai  pas  à  même  de  vous 
servir.  Je  pars  pour  le  Portugal,  où  j'aurai  le  plaisir 
de  pouvoir  être  ennemi  des  Espagnols.  Je  crains 
qu'il  ne  soit  bien  difficile  de  rentrer  en  grâce  au- 
près du  roi.  Voulez-vous  venir  avec  moi? 

René  remercia  le  maréchal  comme  il  le  devait,  et 
refusa  son  offre ,  fort  heureusement  pour  nous  et 
pour  notre  histoire,  qui  eut  trouvé  là  un  dénoù- 
ment  trop  fantasque  et  mal  ménagé.  Il  ne  lui  donna 
aucune  explication,  ce  à  quoi  une  connaissance  si 
récente  l'autorisait  parfaitement.  Notre  héros  n'était 
point  d'ailleurs  d'humeur  fort  communicalive,  et 
ne  s'embarrassait  point  de  ce  que  l'on  pouvait  lui 
trouver  d'étrange.  Il  dit  seulement  qu'il  ne  pouvait 
pas  se  décider  si  promptement  à  quitter  son  pays, 
qu'il  espérait  que  l'arièl  dont  il  était  frappé  pç  sç- 
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rait  point  irrévocable  ;  qu'au  surplus ,  il  était  assez 
jeune  pour  attendre  quoique  temps. 

Durant  cet  entretien,   le  comte  de  Courcliival 
aiïecta  un  calme  qui  était  bien  loin  de  son  cœur,  et 
qui  n'était  pas  la  suite  nécessaire  de   rinsomnic 
douloureuse  et  inquiète  de  sa  nuit.  Rentré  chez  lui, 
il  se  livra  seul  à  une  rage  que  comprendront  les 
gens  à  qui  il  a  pu  arriver  de  se  trouver  dans  l'im- 
puissance de  se  venger  après  avoir  reçu  un  outrage 
dont  leur  cœur  saignait  autant  que  leur  lierlé.  Il 
avait  beau  se  dire  que  l'objet  de  son  amour  était 
indigne,   que  la  disgrâce  qui  le   frappait  n'était 
qu'illusoire,  il  ne  se  résolvait  pas  à  pardonner  à 
Louise  les   soulTranccs  qu'il  avait  endurées  pour 
elle,  ni  au  roi  sa  rivalité  dédaigneuse.  Son  humi- 
liation se  tournait  en  ressentiment.  A  défaut  d'un 
repentir  venant  du  cœur,  la  vengeance  lui  appa- 
raissait conmie  une  expiation  de  ses  crimes  :  car  il 
était  encore  loin  d'avoir  abjuré  son  éducation  et  sa 
religion,  le  protestantisme  couvait  encore  dans  son 
intérieur;  il  n'avait  été  qu'amorti  par  la  passion 
qu'il  contrariait,  et  quand  le  vent  de  la  colère  avait 
soufflé  sur  l'amour,  il  remontait  à  l'esprit  du  jeune 
comte  en  sombres  et  austères  bouffées.  René  remua 
au  van  de  sa  pensée  orageuse  mille  projets  insensés 
et  sanglants  que  leur  peu  de  consistance  fit  natu- 
rellement évanouir.  Il    avait  dit  qu'il  était  assez 
jeune  pour  attendre.  11  se  résolut  donc  à  attendre 
et  à  supporter  sa  double  disgrâce  avec  le  flegme  le 
plus  indifférent  en  apparence,  tandis  qu'il  poursui- 
vrait l'occasion  de  faire  éclater  son  ire.  Il  était  déjà 
quelque  peu  vengé  par  le  mépris  qu'il  avait  (émoi- 
giié  à  Louise,  jiar  la  hardiesse  avec  laquelle  il  avait 
heurté  la  barrière  que  les  regards  du  roi  élevaient 
autour  d'elle.  C'en  était  assez  pour  lui  faire  prendre 
d'abord  patience, Il  savaitquele  parti  protestantavait 
encore  en  France  de  vastes  et  profondes  racines,  et 
que  la  sève  ne  lui  manquait  pas,  mais  seulement  le 
soleil  et  la  culture,  pour  pousser  de  nouvelles  et  vi- 
goureuses branches.  Le  nom  du  jeune  comte,  le 
souvenir   et  les   relations  de   son    aïeul  devaient 
promplemcnt  l'initier  dans  le  cœur  même  de  ce 
parti,  et  son  ambition,  son  esprit  indépendanf,  son 
ressentimen!,  étaient  flattés  de  l'idée  d'y  introduire 
ou  d'y  raviver  le  serment  de  la  conspiration.  Déjà 
il  caressait  l'espoir  de  faire  retentir  son  nom  aux 
oreilles  de  ce  monarque  qui  l'avait  chassé   de  sa 
cour  comme  un  valet,  de  troubler  son  orgueilleuse 
domination  et  peut-être  de  traiter  avec  lui.  Sa  fierté 
seigneuriale  s'indignait  de  la  servilité  qu'il  avait 
aperçue  parmi  la  noblesse  de  cour,  et  qui  était  si 
loin  de  la  demi-égalité  établie  autrefois  entre  le 
suzerain  et  ses  feudataires.  Il  eut  été  beau,  dans  sa 
pensée,  d'être  le  champion  de  la  féodalité  expirante, 
pour  ne  pas  dire  expirée,  et  de  périr  en  s'opposaiU 


au  torrent  envahisseur  de  la  royauté  absolue.  Les 
motifs  d'amour-proprc  qui  les  avaient  produites  se 
perdirent  bientôt  dans  ces  grandes  conditions,  mais 
la  blessure  de  son  amour  le  ramenait  souvent  à  la 
pensée  de  Louise,  et  il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
soupirer  en  songeant  à  leurs  doux  entretiens  au 
bord  du  Rhône,  sous  les  peupliers  et  la  vigne  sau- 
vage ou  sous  la  charmille  antique.  De  là  aussi  il 
était  ramené  à  cette  nuit  fatale  où  il  avait  été  mau- 
dit du  dernier  soupir  de  son  aïeul,  et,  pour  soutenir 
les  reproches  pesants  et  douloureux  de  sa  con- 
science, il  était  coniraint  de  se  roidir  de  résolutions 
courroucées.  Il  se  promettait  d'apaiser  les  mânes  du 
vieillard  en  leur  faisant  respirer  la  fumée  du  ma- 
noir de  Lagny  qu'if  ne  pouvait  manquer  d'incen- 
dier quelque  jour.  On  voit  qu'if  y  avait  dans  ces 
rêves  beaucoup  de  jeunesse  et  peut-être  aussi  beau- 
coup d'amour. 

René  pensa  qu'en  se  dévouant  à  de  si  sombres  et 
si  audacieuses  entreprises,  il  devait  commencer  par 
se  donner  des  appuis  naturels  et  ne  pas  rester  dans 
l'isolement  où  il  se  trouvait  sous  le  rapport  positif, 
tout  en  conservant  celui  de  son  intelligence.  L'al- 
liance projetée  pour  lui  avec  la  famille  riche  et 
puissante  de  Serizy  était  toute  trouvée.  Il  n'hésita 
plus  à  l'accepter.  C'était  bien  la  peine  de  s'être  tant 
tourmenté  et  d'avoir  tant  tourmenté  les  autres! 

René,  s'étant  buté  à  celte  façon  de  procéder, 
partit  de  Paris,  sans  voir  personne,  pas  même  son 
cousin  avec  qui  il  se  fût  trouvé  embarrassé,  et  au- 
quel il  en  voulait  pour  diverses  raisons,  entre  autres 
parce  qu'il  allait  se  conduire  à  son  égard  d'une 
manière  qui  n'était  pas  précisément  franche. 

Le  château  de  Serizy  était  situé  dans  le  haut  Poi- 
tou, proche  Chàtellerault.  Le  marquis  de  Serizy 
avait  été  lieuteiiant  général  de  la  province;  mais  il 
avait,  depuis  longtemps,  vendu  cette  charge  et  ne 
tenait  aucun  emploi,  il  se  livrait  tout  entier  aux 
soins  de  ses  domaines  et  aussi  aux  affaires  de  sa  re- 
ligion, à  laquelle  il  était  tout  dévoué.  C'était  un 
petit  vieillard  sec  et  bien  portant,  et,  pour  le  ca- 
ractère, tout  le  pendant  du  cumle  de  Courchival, 
quoique  moins  sévère  de  principes  et  d'un  esprit 
moins  élevé.  H  reçut  René  à  bras  ouverts. 

—  Je  vous  attendais  de  jour  en  jour ,  mon  fils , 
lui  dit-il.  Vous  avez  bien  tardé  à  venir  demander 
des  consolations  au  vieil  ami  de  vo(rc  famille. 

René  lui  conta  que  des  affaires  l'avaient  obligé 
d'aller  à  Paris  ;  qu'il  avait  voulu  voir  la  cour,  et 
que  le  nom  et  le  souvenir  de  son  père  l'en  avaient 
fait  bannir. 

—  Oui ,  dit  alors  le  marquis,  je  sais  qu'ils  ont  la 
mémoire  longue.  Nous,  non  plus,  nous  n'oublions 
pas. 

il  voulut  de  suite  présenter  son  hOte  à  sa  ûllç, 
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Mademoiselle  de  Serizy,  Geneviève-Clolilde-Angé- 
lique  de  Serizy,  était  une  grande  personne  de  seize 
à  dix-sept  ans  :  point  belle  si  la  régularité  est  inhé- 
rente à  la  beauté;  mais  gracieuse  au  possible  et 
sentant  la  distinction  des  pieds  à  la  tête.  Elle  char- 
mait au  premier  coup  d'œil,  et  révélait  à  chaque  in- 
stant de  nouveaux  agréments.  Ses  yeux  n'étaient 
pas  grands,  mais  les  regards  à  la  fois  vifs  et  cares- 
sants qui  en  jaillissaient,  toutes  les  fois  qu'elle  sou- 
levait ses  paupières,  dédommageaient  de  ce  défaut, 
et  ne  laissaient  pas  remarquer  qu'ils  n'étaient  ni 
noirs  ni  bleus,  mais  d'une  de  ces  teintes  indécises 
et  dorées  qu'on  enveloppe  sous  la  terne  épilhète  de 
gris.  Ses  cheveux  n'étaient  de  même  ni  blonds  ni 
bruns,  mais  d'un  châtain  clair  et  cendré,  du  reste 
soyeux  et  abondants.  Sa  bouche  était  peut-être 
grande,  mais  de  si  doux  et  si  jeunes  sourires  y  nais- 
saient continuellement,  malgré  elle,  qu'on  n'eût  pu 
la  désirer  plus  étroite.  Son  proGI,  un  peu  courbe, 
moins  pur  que  les  profils  droits,  attestait  l'origine 
franche;  ses  mains,  ses  pieds,  sa  taille  et  sa  peau 
étaient  dignes  d'une  châtelaine.  Sa  vois  surtout 
était  divine.  D'un  tiinbre  voilé  et  cepeîidarit  fraîche 
et  mélodieuse ,  elle  se  glissait  jusqu'au  cœur. 

René  ne  remarqua  point  tout  cela  pour  lors.  11 
était  tout  entier  à  ses  pensées  politiques.  L'atten- 
tion qu'il  eut  donnée  à  une  femme  n'eut  pu  que  lui 
rappeler  Louise,  de  qui  la  beauté  éclatante  et  rigou- 
reuse n'était  pas  pour  céder  aux  grâces  ondoyantes 
et  modestes  de  mademoiselle  de  Serizy. 

—  Voilà ,  dit  le  marquis  à  sa  fille,  le  comte  de 
Courchival,  de  qui  le  granJ-père  a  été  mon  ami  le 
plus  cher,  el  que  je  vous  prie  de  regarder  comme 
un  frère,  caf  il  est  pour  moi  comme  un  fils. 

La  demoiselle  répondit  à  cela  par  une  belle  révé- 
rence, en  signe  de  soumission,  et  se  mit  à  examiner 
à  la  dérobée  le  jeune  comte,  ce  qui  lui  fut  d'autant 
plus  aisé,  que  celui-ci  ne  s'occupa  nullement  d'elle. 
Kené  avait  trop  de  traits  de  ressemblance  avec  cette 
jeune  fille  pour  qu'il  put  lui  plaire  beaucoup.  Quoi- 
que d'une  beauté  inconlestable,  il  n'avait  point  la 
prestance  et  l'air  cavalier  qui  séduisent  les  femmes 
au  premier  coup  d'œil,  et  surtout  les  jeunes  per- 
sonnes. 11  avait  besoin  d'être  étudié  pour  qu'on  s'a- 
perçût de  tous  ses  avantages,  et,  en  ce  moment,  il 
ne  se  présentait  point  sous  un  jour  favorable  pour 
le  faire  ressortir.  La  sérénité  était  indispensable  à 
ses  traits  noyés  et  délicats.  Les  plis  qu'y  creusait  le 
souci  juraient  avec  leur  ensemble  tranquille,  et  les 
rides  sur  son  front  s'arrangeaient  mal  et  n'avaient 
point  celte  noblesse  quelquefois  attrayante  qu'elles 
prennent  sur  des  fronts  qui  couronnent  des  traits 
accentués  et  nerveux.  Sa  politesse  froide  et  distraite 
avait  quelque  chose  de  blessant  pour  une  jeune  fille 
accoutumée  aux  attentions,  et  qui  les  aime.  Enfin, 


la  comparaison  qu'elle  pouvait  faire  de  lui  et  de  son 
cousin  devait  beaucoup  lui  nuire.  Ce  dernier,  beau 
cavalier  dans  toute  la  force  du  terme,  l'œil  noir  et 
vif,  la  moustache  brune,  le  nez  au  vent,  la  mine 
ouverte  et  brune,  était  resté  dans  le  souvenir  de  la 
douce  et  romanesque  Geneviève  comme  type  héroï- 
que de  l'amant  que  rêvent  toutes  les  jeunes  filles 
sous  la  rubrique  d'un  mari.  M.  de  Quesmes,  durant 
un  séjour  qu'il  avait  fait  Tannée  précédente  dans  le 
Poitou,  avait  fort  visité  le  château  de  Serizy,  et,  à 
tout  hasard  ,  il  s'était  empressé  près  de  la  fille  du 
marquis.  Rompu,  comme  il  l'était,  au  commerce 
des  dames,  spirituel  et  bien  instruit  du  beau  lan- 
gage, il  ne  lui  avait  pas  été  difficile  de  surprendre 
une  enfant  dont  le  cœur  s'épanouissait  à  peine  aux 
rêveries  de  l'adolescence,  et  qui  ne  jetait  encore 
qu'un  regard  timide  vers  les  ombrages  mystérieux 
de  l'amour  pour  reporter  aussitôt  ses  yeux  sur  les 
pelouses  riantes  où  court  l'enfance  insoucieuse.  Fa- 
tigué des  intrigues,  des  liaisons  rapides  et  de  tout 
ce  qu'on  nommait  alors  galanterie,  il  se  plut  à  sa- 
vourer cet  amour  voilé,  vague  et  cnfa.'itin,  dont  un 
regard  ,  une  rougeur  passagère,  un  mot  indifférent, 
prononcé  d'une  voix  émue,  furent  tous  les  aveux, 
toutes  les  faveurs.  11  partit,  emportant  précieuse- 
ment ce  souvenir  comme  un  dernier  parfum  de  sa 
jeunesse  déjà  endurcie  et  défleurie;  mais  sa  vie  er- 
rante, ses  aventures  le  firent  bientôt  évaporer.  Il 
n'en  était  pas  ainsi  pour  Geneviève,  elle  avait  nourri 
avec  constance  ce  premier  feu  de  son  cœur,  flamme 
divine  et  pure,  tout  essentielle,  semblable  à  celle 
qui  devait  unir  Adam  et  Eve  avant  leur  chute ,  et 
qui,  s'éveillanl  dans  l'âme  avant  le  réveil  des  sens, 
se  dissipe  d'ordinaire ,  sans  avoir  eu  recours  à  l.i 
volupté,  sans  laisser  de  cendre,  mais  non  sans  qu'il 
nous  en  reste  un  souvenir  aussi  durable  qu'éthéré. 
Dans  son  innocence,  elle  se  croyait  engagée  à 
l'égard  d'Antoine.  Contente  de  rêver  à  lui  sous  les 
ombrages  de  Serizy  ou  le  soir  à  sa  fenêtre  en  con- 
templant les  étoiles  (ce  qui  est  un  des  symptômes 
de  ces  amours  ingénues),  elle  ne  mettait  pas  de  doute 
qu'il  ne  vint  quelque  jour  réclamer  ses  droits,  et 
elle  s'endormait  paisiblement  dans  cet  espoir.  Elle 
avait  appris  récemment  et  l'héritage  qu'il  avait 
fait  et  en  gros  le  reste  de  son  histoire.  Aussi,  ne  le 
voyant  pas  arriver,  elle  était  un  peu  découragée  , 
mais  non  piquée  ni  courroucée ,  car  nul  sentiment 
terrestre  ne  s'allie  à  ces  flammes  candides.  Nous 
avons  vu  que  pourtant  le  vicomte  n'avait  point  ou- 
blié cette  charmante  enfant;  mais  il  ne  s'était  point 
pressé  de  se  rendre  ù  ses  pieds,  où  il  ne  pouvait  dé- 
poser d'autre  hommage  que  celui  de  sa  main.  Il 
avait  voulu  jouir  d'abord  de  sa  nouvelle  posiiioii  et 
des  facilités  qu'elle  lui  donnait.  Mademoiselle  de 
Serizy  était  d'ailleurs  bien  jeune,  si  bien  qu'il  s'était 
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laissé  prévenir  par  son  cousin ,  sur  la  vague  renon- 
ciation duquel  il  faisait  beaucoup  trop  de  foi.  Ge- 
neviève n'était  pas  sans  avoir  entendu  quelque 
chose  du  projet  que  l'un  avait  formé  de  la  marier 
au  jeune  comle  de  Courchivai;  mais  ce  projet  ne 
l'avait  en  rien  troublée  ,  jusqu'à  ce  moment  où  il 
venait  de  lui  apparaître  vivant  et  flagrant  dans  la 
personne  de  son  liancc.  KUc  s'échappa  donc  aussitôt 
qu'elle  le  put  pour  aller  dans  sa  chambre  donner  à 
ses  yeux  la  liberté  de  pleurer,  à  son  sein  celle  de 
battre  et  de  se  soulever  au  gré  de  son  cœur  tout 
gonflé.  C'étaient  là  toutes  les  protostations  qu'elle 
pouvait  se  permettre  contre  la  violence  qu'elle  de- 
vait subir  sans  qu'on  s'en  doutât.  Bien  que  son  père 
fut  pour  elle  d'une  bonté  extrême,  il  ne  lui  serait 
jamais  venu  à  l'esprit,  pas  plus  qu'à  toutes  les  de- 
moiselles bien  nées  de  cette  époque  d'obéissance 
filiale,  qu'il  lui  lut  possible  de  se  refuser  à  une  pro- 
position de  son  père,  et  de  lui  dire  pour  raison 
qu'elle  avait  elle-même  disposé  de  son  avenir.  L'ab- 
sence de  M.  de  Quesmes  la  laissait  absolument  sans 
secours.  Enfin,  il  n'est  pas  certain  qu'elle  n'eût  pas 
trouvé  plus  de  force  à  résister,  si  son  prétendu  eut 
été  vieux,  laid  et  dégoûtant,  au  lieu  d'être  beau  et 
jeune.  Nous  ne  croyons  pas  que  l'aversion  que  l'a- 
mour nous  inspire  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  la  per- 
sonne aimée  aille  jusqu'à  ne  faire  aucune  distinc- 
tion entre  les  individus.  Ceci  soit  dit  sans  déchirer 
le  bandeau,  sans  empiéter  sur  le  privilège  d'avcu- 
glemi-nt  du  dieu  Cupidon  ,  qui  ne  s'empare  jamais 
de  nous  entièrement,  et  nous  laisse  toujours  un  peu 
hommes  et  femmes,  c'est-à-dire  plus  ou  moins  rai- 
sonnables. 

Ce  marquis  de  Serizy  mit  tout  d'abord  René  au 
courant  des  espérances ,  des  projets  et  de  l'état  de 
la  religion.  Beaucoup  de  seigneurs  étaient  encore 
huguenots,  parmi  lesquels  les  Uohan,  les  la  Force, 
les  Roye  étaient  les  plus  considérables.  Le  synode 
national  des  Églises  réformées  de  France  devait  se 
tenir  très-prochainement,  et  bien  qu'il  fût  impossi- 
ble à  cause  de  la  présence  des  délégués  du  roi ,  d'y 
traiter  ostensiblement  d'autres  aflaires  que  celles 
qui  se  rapportaient  aux  institutions,  il  servirait  à 
couvrir  des  conférences  partielles  plus  importantes. 
Les  huguenots  comptaient  sur  la  mort  du  cardinal, 
et  il  fallait  que  tout  fût  prêt  pour  une  levée  d'ar- 
mes, quand  elle  arriverait.  Dans  le  désordre  inévi- 
table d'un  changement  de  règne  (car  alors  c'étaient 
les  ministres  qui  régnaient ,  et  les  rois  n'étaient  que 
leurs  prête-noms  encore  fort  transparents),  il  serait 
facile  de  se  rendre  maître  des  anciciuies  places  de 
sûreté  dans  le  Poitou  et  le  Languedoc,  où  la  reli- 
gion dominait  encore.  Pendant  les  guerres  de  la 
Fronde,  où  les  protestants  n'avaient  pris  aucune 
part,  ils  s'étaient  fort  multipliés.  L'union  qui  ré- 


gnait entre  eux  augmentait  beaucoup  leur  force,  et 
ils  pouvaient  espérer  de  recouvrer  non-seulement 
leurs  anciens  privilèges,  mais  d'en  obtenir  de  nou- 
veaux. Tout  le  parti  était  sourdement  oiganisé. 
Des  chefs  étaient  nommés,  des  lieux  de  ralliement 
étaient  assignés  et  à  jour  dit,  une  armée  <le  cent 
mille  hommes,  aguerris  par  l'habitude  de  la  dé- 
fense persoiineîie,  et  [)Ius  formidables  encoie  par  le 
fanatisme  que  par  le  nombre,  pouvait  jaillir  de  ce 
sol  tant  arrosé  par  le  sang  de  leurs  pères.  Il  est 
merveilleux  de  voir  comme  les  honimcs  savent 
toujours  s'entendre  et  s'unir  pour  une  œuvre  d'a- 
gression et  de  destruction  ,  tandis  qu'ils  sont  si 
mous  et  si  divisés,  quand  il  s'agit  de  résister  et  de 
conserver.  La  possession  énerve.  Il  n'y  a  que  ceux 
qui  n'ont  rien  qui  soient  capables  d'action.  Voyez 
Rome  s'élançant  de  ses  collines  pour  conquérir  le 
monde,  et,  quand  elle  est  devenue  l'empire  romain, 
quand,  en  partageant  son  territoire,  elle  pouvait 
faire  à  chacun  de  ses  citoyens  un  royaume,  elle 
succombe  sous  le  choc  de  quelques  hordes  barbares 
et  inconnues,  que  ses  armes  avaient  dédaignées 
jadis  dans  leurs  marécages  et  leurs  forêts  glacées. 
Voyez  les  Gaules  asservies  et  partagées  par  une 
poignée  de  Francs!  Voyez  l'Asie,  l'Afrique,  la  Grèce 
et  l'Espagne  dévorées  par  une  armée  d'Arabes  qui 
ne  savent  que  marcher  droit  devant  eux,  et  ne  sont 
arrêtés  en  France  que  par  la  main  de  Dieu.  Partout 
le  triomphe  est  aux  audacieux,  à  ceux  qui  frappent 
le  premier  coup.  L'homme  n'est  pas  connne  le  san- 
glier :  la  vue  de  son  propre  sang  l'affaiblit.  De  sa 
blessure  l'animal  ne  sent  que  la  douleur  qui  Tirrile. 
Dans  la  sienne ,  l'homme  pressent  la  mort  qui  l'ef- 
fraye. Au  contraire  ,  l'aspect  du  sang  de  son  adver- 
saire l'encourage  et  l'excite,  comme  s'il  subsistait 
en  lui  un  instinct  carnassier  que  n'a  pu  détruire 
entièrement  la  civilisation. 

Le  marquis  de  Serizy  était  fort  chagriné  des  C(jn- 
versions  ou  apostasies  qui  devenaient  fréquentes 
parmi  les  protestants  tenant  à  la  cour.  Il  regardait 
la  cause  de  la  noblesse  comme  liée  intimement  à 
celle  du  protestantisme.  Cette  opinion,  alors  accré- 
ditée, et  qui  amena  la  perte  de  la  noblesse,  tirait 
son  fondement  des  guerres  de  la  Ligue ,  alors 
qu'une  opposition  commune,  bien  que  diversement 
motivée,  avait  amalgamé  deux  causes  bien  distinc- 
tes, pour  ne  pas  dire  opposées.  Les  nobles  se  soule- 
vaient pour  l'opposer  également  aux  envahissements 
de  la  domination  royale  et  de  la  force  populaire.  La 
réforme,  ennemie  de  toutes  les  institutions  alors 
établies,  mais  trop  faible  encore  pour  les  heurter 
toutes  de  front,  s'appuya  sur  celle  qu'elle  put  le 
plus  promptement  attirer  à  elle.  Les  seigneurs  se 
laissèrent  séduire  à  des  idées  novatrices,  qui  de- 
vinrent pour  eux  une  affaire  de  mode,  et  dont  ils  ne 
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comprirent  ni  ne  calculèrent  la  portée.  Pour  jouer 
imprudemment  avec  une  arme  passagère,  ils  com- 
mirent la  faute  mortelle  de  soutenir  de  leur  indé- 
pendance loule  privilégiée  des  principes  d'indépen- 
dance générale  qui  devaient  nécessairement  tourner 
plus  lard  contre  eux  ,  lorsqu'ils  auraient  filtré  dans 
les  masses  populaires,  plus  rétives,  mais  aussi  plus 
tenaces.  Nous,  qui  avons  vu  et  senti,  qui  voyons 
et  qui  ressentons  encore  la  catastrophe  sanglante  et 
les  déplorables  résultais  de  cette  lutte  perfide,  il 
nous  est  Cacile  déjuger  et  d'analyser  la  conduite  de 
la  noblesse  dans  toutes  ses  phases  :  mais  le  marquis 
de  Serizy  et  tous  les  autres,  élevés  au  milieu  des 
ténèbres,  ne  voyaient  dans  le  protestantisme  qu'une 
question  religieuse,  qu'il  était  de  leur  honrieur  de 
soutenir  etd'élayer  matériellement.  Ils  ne  croyaient 
i'aire  ainsi  qu'un  acle  de  franchise  et  de  liberté  per- 
sonnelle, et  maintenir  simplement  leur  droit  nobi- 
liaire d'opposition  sans  croire  que  ce  droit  put 
s'étendre  et  leur  devenir  préjudiciable.  Peut-être 
aussi  étaient-ils  secrètement  poussés  du  besoin  de 
guerroyer  à  domicile  ,  enraciné  dans  les  races  féo- 
dales par  les  combats  chevaleresques. 

René,  qui  ne  cherchait  dans  la  rébellion  qu'une 
xengeance  immédiate  ,  adopta  sans  contradiction 
toutes  les  raisons  du  marquis.  Le  vieillard,  charmé 
de  sa  docilité  et  de  l'ardeur  qu'il  montrait  pour  en 
venir  à  l'exécution  ,  l'initia  complètement  à  tout  le 
mécanisme  et  l'action  secrète  de  ce  grand  corps 
qui  ne  semblait,  à  l'extérieur,  que  végéter,  voilant 
sous  un  feint  engourdissement  son  ambition  et  son 
ressentiment.  Le  jeune  comte  ne  tarda  pas  à  parler 
du  désir  qu'il  avait  de  conclure  promplement  l'u- 
nion qui  avait  été  projetée  entre  son  aïeul  et  le  mar- 
quis. Celui-ci  trouva  ce  désir  fort  sage  et  s'en  tint 
honoré.  Il  fut  résolu  que  le  mariage  se  conclurait 
dans  le  plus  bref  délai  possible,  afin  d'être  ensuite 
tout  entier  aux  affaires.  Le  marquis  communiqua 
sur-le-chanip  cette  disposition  à  sa  fille,  qui  répon- 
dit la  phrase  banale  en  pareille  circonstance,  sa- 
voir :  Qu'elle  n'avait  pas  d'autre  volonté  que  celle 
de  son  père.  Ce  n'élait  pas  dite  qu'elle  n'aurait  pas 
eu  d'autre  désir. 

Quelque  préoccupé  que  fut  Picné  par  le  souvenir 
(levcnu  si  pénible  de  son  premier  amour  et  par  ses 
grands  projets,  il  ne  put  s'empêcher  de  remarquer 
l'air  sérieux  et  presque  contrit  duquel  Geneviève 
accueillit  la  communication  de  son  père.  11  savait 
bien  qu'il  n'y  avait  aucune  parole  d'amour  entre 
elle  et  son  cousin  ,  et  la  grande  jeunesse  de  la  de- 
moiselle éloignait  toute  idée  d'une  passion  secrète, 
si,  toutefois,  on  peut  donner  le  nom  de  passion  à 
un  sentiment  si  vague  et  si  clos.  11  |)ensa  qu'elle 
avait  été  efTarouchce  de  la  brusquerie  de  cet  arran- 
gement, etpeul-êlrc  aussi  de  la  mine  revêchc  et  de  | 


la  taciturnité  du  mari  qu'on  lui  jetait  ainsi  à  la 
tête,  et  qui  ne  lui  promettait  pas  un  hyménée  bien 
riant  ni  bien  gracieux.  Malgré  la  disposition  into- 
lérante de  son  âge,  qui  le  [)ortait  à  rendre  toutes  les 
femmes  responsables  de  la  trahison  de  Louise  et 
tous  les  hommes  solidaires  de  l'outrage  qu'il  avait 
reçu  du  roi,  René,  naturellement  généreux,  se  sen- 
tit quelque  commisération  pour  celte  innocente 
victime,  sur  laquelle  il  faisait  retomber  impitoya- 
blement son  malheur,  et  il  voulut  au  moins  lui 
adoucir  les  bords  du  calice  où  il  fallait  qu'elle  but. 
II  sentait  ou  croyait  sentir  qu'il  n'aurait  jamais  à  lui 
donner  l'amour  qu'elle  méritait  certainement,  et 
dont  son  organisation  tendre  et  frêle  lui  ferait 
peut-être  un  besoin  :  au  moins  devait-il  lui  témoi- 
gner les  attentions  auxquelles  elle  avait  droit,  et 
qui  pouvaient  lui  donner  le  change. 


XXII 

SllTE. 

Le  jour  était  déjà  fixé  pour  le  mariage.  H  devait 
se  célébrer  au  château  môme ,  ce  qui ,  joint  aux 
habitudes  retirées ,  contractées  depuis  longtemps 
par  le  marquis,  abrégeait  extrêmement  les  forma- 
lités. Le  contrat  ne  pouvait  éprouver  aucune  dif- 
ficulté, mademoiselle  de  Serizy  étant  fille  unique 
et  héritière  des  biens  de  sa  famille  ,  et  René  n'ayant 
à  solliciter  l'agrément  de  personne.  Le  comte  avait 
donc  toute  liberté  d'entrelenir  mademoiselle  de 
Serizy ,  et  le  marquis ,  tout  occupé  de  correspon- 
dance et  d'élucubrations  factieuses ,  les  laissait  fort 
souvent  en  tête-à-tête.  Geneviève  s'habitua  promp- 
lement à  la  présence  de  René,  et  ne  chercha  plus 
à  l'éviter  ;  mais  elle  demeura  toujours  sur  la  réserve 
avec  lui,  et  lui  repondait  d'une  froideur  et  d'une 
brièveté  qui  faisaient  bientôt  tomber  la  conversa- 
lion.  Comme  chez  René,  la  rêverie  avait  eu  une 
grande  part  à  son  éducation.  C'était  une  organisa- 
tion à  la  (bis  logique  et  exaltée.  La  vie  simple  et 
solitaire  contribue  à  développer  dans  l'esprit  ces 
deux  qualités  qui  ne  s'excluent  qu'en  apparence. 
Mais  mademoiselle  de  Serizy  ne  portait  pas  en  elle 
ce  poison  inquiet,  ce  besoin  d'agitation  ,  triste  pri- 
vilège du  sexe  masculin,  que  les  femmes  n'usurpent 
que  par  exceplion  et  dans  des  milieux  de  désordre 
et  de  corruption.  Elle  était  née  pour  la  vie  tendre 
et  conjugale,  pour  Uiie  union  intime  et  concentrée 
en  elle-même.  Elle  était  comme  le  lierre  fidèle  et 
caressant,  qui  aime  à  suspendre  ses  élreintes  aux 
lîiênics  rameaux ,  ù  redoubler  ses  enibrasseinentj 
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autour  du  même  tronc ,  mais  qui  aussi  envahit 
l'arbre  entier ,  ne  lui  laisse  plus  respirer  les  zépliyrs 
qu'à  travers  ses  guirlandes  ,  l'abrite  et  l'emprisonne , 
le  décore  et  le  dépouille  ,  le  dévore  et  le  soutient  à 
la  fois.  Quoique  les  écorces  du  lierre  et  du  peuplier 
glissent  d'abord  l'une  sur  l'autre,  et  manquent  de 
points  d'attache,  à  force  de  se  frôler,  ils  finissent 
par  s'unir,  d'abord  faiblement,  puis  davantage  à 
chaque  saison,  et  bientôt  leurs  sèves  et  leurs  feuil- 
lages se  confondent  tellement,  qu'on  ne  saurait  les 
distinguer.  Peut-être  en  él ait-il  ainsi  de  Geneviève 
et  de  René  ,  peut-cire  leurs  âmes  étaient-elles  épou- 
ses. Leurs  caractères  n'avaient  de  semblable  que 
l'épiderme,  et  la  répulsion  que  la  nature  établit  entre 
les  animations  de  même  essence  ne  devait  cire  que 
momentanée,  à  moins  que  la  fatalité  et  la  démence , 
qui  portent  les  hommes  à  se  déchirer  eux-mêmes  les 
lianes  ,ne  vinssent  élever  entre  eux  quelque  circon- 
stance, quelque  fait  comme  une  barrière  insurmon- 
table. 

René  avait  fini  par  se  piquer  un  peu  de  la  bou- 
derie obstinée  de  mademoiselle  de  Serizy.  A  son 
âge,  il  est  difficile  de  rester  longtemps  insensible 
aux  dédains  d'une  femme  ,  même  d'une  femme  qui 
n'exerce  sur  nous  aucune  séduction.  L'amour-propre 
fait  faire  autant  et  plus  de  frais  que  l'amour. 

Un  soir  ils  étaient  assis  tous  deux  sur  un  banc  de 
gazon  moussu  abrité  par  un  grand  chêne,  au  centre 
d'un  bois  percé  en  étoile,  qui  touchait  aux  jardins 
du  château.  La  nature  prenait  aux  rayons  du  soleil 
incliné  un  aspect  d'une  mélancolique  magnificence. 
Le  couchant  était  chargé  de  vapeurs  de  pourpre 
qui  s'éteignaient  dans  la  brume  à  l'autre  côté  de 
l'horizon  ,  et  le  rose  qui  teignait  l'atmosphère  n'em- 
pêchait pas  d'en  sentir  la  fraîcheur  croissante.  Les 
ombrages  frissonnaient  sous  leurs  vêtements  dorés, 
et  s'apprêtaient  à  revêtir  le  linceul  de  neige  dont 
les  couvre  l'hiver,  mort  passagère  et  renaissante 
de  la  nature  végétale.  René  et  Geneviève  gardaient 
leur  silence  accoutumé  et  se  tournaient  le  dos  à 
demi,  l'un  regardant  le  coucher  du  soleil,  l'autre 
caressant  d'une  main  dislraile  le  cou  d'un  beau 
cygne  qui  la  suivait  lamilièremcnt ,  et  qui  s'était 
couché  à  ses  pieds  sur  le  sable  humide.  Le  jeune 
homme  et  la  jeune  fille  rêvaient  tous  deux  ou  pen- 
saient, montrant  des  physionomies  <à  l'unisson  du 
cadre  qui  les  entourait. 

René  con)parait  cette  lacilurne  et  austère  soirée 
aux  fraîches  et  gazouillantes  matinées  des  bords  du 
Rhône.  Sa  destinée  avait  marché  du  même  pas  que 
l'année.  Après  le  printemps  où  il  avait  respiré  en 
même  temps  les  premiers  parfums  des  fleurs  et  de 
l'amour  ,  l'été  lui  avait  apporté  l'orage  et  les  feux 
jaloux.  Il  n'avait  fallu  qu'une  saison  pour  faner  et 
dissiper  ses  espoirs  et  ses  illusions,  cette  verdure  de 


la  jeunesse.  Le  découragement  et  l'impuissance 
avaient  envahi  son  âme  ,  comme  l'automne  avait 
envahi  la  nature,  et  il  sentait  déjà,  à  travers  ces 
signes  déplorables,  le  froid  de  l'e.'igourdisseiuenl 
final,  comme  on  sentait  Ihiver  à  travers  l'infécon- 
dité de  l'automne.  Sa  colère,  seul  sentiment  qui 
surgit  encore  dans  son  âuie  froissée  et  abattue  par 
la  tempête,  et  autour  duquel  put  graviter  sou  exis- 
tence ,  s'émoussait  et  s'ébraidait  déjà,  rouillée  et 
minée  par  l'impatience,  [)renn'er  symplôme  de  la 
faiblesse.  Il  s'ctail  révolte,  et  maintenant  il  s'ef- 
frayait du  temps  ([ue  demandait  l'accomplissemetif. 
de  ses  vengeances.  Attendre  l'occasion  !  attendre  la 
mort  d'un  ministre,  et  le  concours  de  cent  volon- 
tés, de  cent  intérêts  étrangers!  Savail-il  lui-même 
jusqu'où  il  irait?  Savait-il  si  sa  volonté  ne  serait 
pas  bientôt  glacée  par  une  de  ces  paralysies  morales 
qui  suivent  sou  vent  les  grands  ébranlements  de  l'àme? 
Enfin  ,  Relié  ressentait  l'inlluence  languissante  de 
la  saison  et  du  crépuscule  dans  laquelle  on  est  sur- 
tout accessible  quand  la  douleur  nous  a  récemment 
meurtris  ,  et  il  éprouva  le  besoin  de  parler,  de  se 
retourner  vers  sa  jeune  compagne,  vers  celte  enfant 
qui  semblait  avoir  le  pressentiment  de  la  triste 
destinée  où  elle  allait  se  trouver  enserrée.  Ainsi, 
lorsque  le  vent  souille  et  gémit  au  dehors  ,  l'enfant 
éprouve  le  besoin  de  se  rapprocher  du  sein  de  sa 
mère,  moins  pour  réchaulTerscs  membres  que  pour 
ranimer  son  âme  qui  s'attriste  de  la  tristesse  de  la 
nature. 

—  iS'est-ce  pas,  dit  René  d'une  voix  qui,  dé- 
pouillée de  toute  son  inflexibilité ,  ne  fit  point  tres- 
saillir la  jeune  fille  en  interrompant  le  monologue 
de  ses  pensées  ,  n'est-ce  pas  qu'il  est  étrange  de  nous 
voir  ainsi  engagés  et  unis  pour  notre  vie  par  un 
accord  de  nos  pères?  Tandis  que  les  hommes 
échouent  presque  toujours  dans  les  projets  qu'ils 
forment  pour  eux-mêmes  ,  comment  se  fait-il  qu'ils 
puissent  ainsi  influer  sur  l'avenir  de  leurs  enfants? 
La  Providence  veut-elle  nous  apprendre  à  respecter 
l'autorité  paternelle  en  la  défendant  des  atteintes 
railleuses  du  hasard?  Pourtant  de  cette  façon  nous 
nous  connaissons  encore  moins  qu'on  ne  se  connaît 
d'ordinaire  avant  de  se  lier  par  le  mariage.  Une 
parole  de  nos  pères  nous  a  dispensés  de  tous  dis- 
cours préalables. 

—  11  est  vrai ,  fit  Geneviève. 

—  Est-ce  un  bien,  est-ce  un  mal?  poursuivit 
René  ;  je  ne  sais.  Je  ne  serai  jamais  assez  hardi  pour 
décider  rien  qu'après  l'événement. 

—  C'est  plus  sur,  dit  encore  Geneviève,  con- 
trainte de  répondre  par  les  pauses  que  faisait  René, 

—  Ah!  reprit  le  jeune  homme,  que  vous  êtes 
heureuse,  mademoiselle,  de  n'avoir  jamais  étendu 
Tos  regards  au  delà  de  ce  beau  séjour  où  vous  êtes 
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ncc,  où  vous  avez  ('lé  L•Ie^ée!  Sans  doute,  il  est 
hicn  cruel  à  moi  d'ap[)orlcr  mon  ombre  dans  voire 
rianl  soleil;  mais  il  le  faut,  cela  doit  se  faire.  Je 
■\oudrais  renoncera  votre  main  que  je  n'en  serais 
pas  libre.  Notre  mariage  est  fait  là-haut. 

—  Comment  cela?  demanda  Geneviève. 

—  N'avez- vous  jamais,  reprit  René  ,  été  cntraî- 
îicc  par  une  influence  mystérieuse  ,  tyrannique  et 
inex]'licablc ,  à  agir  d'une  façon  que  votre  raison 
réprouvait?  N'avez-vous  jamais  senti  votre  volonté 
comme  enfermée  dans  la  volonté  du  démon?  Non  , 
sans  doute,  cela  ne  vous  est  jamais  arrivé.  Votre 
âme,  aussi  pure  que  celle  de  l'enfant  qui  vient  de 
naitte,  est  toujours  abritée  par  les  ailes  de  voIrc 
ange  gardien.  Nulle  passion  n'y  a  jeté  son  souffle 
pénible.  Vous  vivez  sans  désirs  et  sans  regrets.  Ja- 
mais vos  regards  ne  se  sont  étendus  au  delà  des 
ombrages  de  Serizy,  au  delà  du  jour  du  lendemain. 
J>'avenir  est  pour  vous  une  énigme  indifférente. 
Le  passé  est  dans  votre  mémoire  comme  un  chant 
innocent  et  joyeux  que  vous  chanteriez  encore  si 
ma  triste  présence  ne  le  faisait  expirer  sur  vos  lèvres. 

-•  Mais  vous-même,  dit  alors  Geneviève  de  qui 
ces  paroles  clair-obscur  excitaient  la  curiosité  , 
vous  ne  faites  que  quitter  les  lieux  oîi  vous  avez 
grandi.  Vous  n'avez  vu  ni  le  monde  ni  la  guerre , 
et  la  cour  à  peine.  Comment  donc  savez-vous  toutes 
ces  choses? 

--  Regardez,  répondit  le  comte,  cette  ride  qui 
partage  mon  front  par  le  milieu.  Il  y  a  un  an ,  elle 
n'existait  pas.  Mais  quand  leur  germe  est  dans  notre 
âme ,  il  ne  faut  pas  de  longues  souffrances  pour 
creuser  les  rides  à  l'extérieur.  Déjà  ployé  par  les 
malheurs  de  mes  pères,  il  n'a  fallu  qu'une  pre- 
mière douleur  pour  me  briser. 

--  Vous  l'aimiez  donc  beaucoup? 

—  Qui?  demanda  René  subitement  alarmé. 

—  Mais  votre  grand-père,  répondit  Geneviève 
du  son  de  voix  le  plus  simple,  et  qui  dut  rassurer 
le  jeune  comte. 

•  -  Oui,  beaucoup,  reprit-il  alors;  aussi  était-il 
au  monde  le  seul  être  qui  m'aimât.  Maintenant,  je 
suis  seul. 

—  -Mon  père  vous  aime  beaucoup,  dit  faiblement 
la  jeune  fille. 

—  Il  est  vrai,  et  j'ai  tort  de  ne  point  compter 
son  amitié  ;  mais,  au  jeune  âge,  on  a  besoin  d'être 
aimé  uniquement  d'un  sentinjent  absolu  ,  comme 
nous  aime  une  mère  ou  un  vieux  père... 

—  J'éprouve,  dit  Geneviève  en  l'interrompant, 
quelque  chose  de  cette  influence  secrète  dont  vous 
me  parliez  tout  à  l'heure ,  et  qui  nous  domine  mal- 
gré nous.  Il  me  semble  que,  quand  je  voudrais 
refuser  de  vous  épouser,  ma  langue  ne  pourrait  ar- 
ticuler un  non. 


—  Ce  mariage  vous  CiTrayc  donc  bien? 

—  Je  suis  si  jeune  et... 

—  Et  moi  si  vieux ,  est-ce  là  ce  que  vous  vouliez 
dire? 

—  Non,  assurément,  mais  nous  nous  connais- 
sons si  peu. 

—  Se  connaft-on  jamais  bien?  J^es  hommes  ne 
peuvent-ils  pas  se  déguiser?  Au  moins,  vous  me 
rendrez  celte  justice  que  je  n'ai  pas  cherché  à  ma 
farder  à  vos  yeux?  Ah!  Geneviève,  pardonnez-moi 
de  vouloir  unir  votre  destinée  si  pure  à  la  mienne 
si  troublée  déjà  !  Mais,  que  voulez-vous? Je  ne  puis 
rester  isolé  comme  je  suis.  Je  suis  plus  à  plaindre 
qu'à  blâmer.  Vous  êlcs  bonne  ,  je  crois... 

René  prit  la  main  de  la  jeune  fille  ,  qui  le  regar- 
dait avec  un  air  de  commisération  étonnée  ,  et  qui 
le  laissa  faire;  il  y  posa  faiblement  et  respectueuse- 
ment ses  lèvres. 

Le  marquis  de  Serizy ,  qui  venait  dans  une  des 
allées  aboutissant  au  banc  où  les  deux  jeunes  gens 
étaient  assis  ,  fut  témoin  de  leur  apparente  intelli- 
gence. Il  sourit  en  les  abordant. 

—  Mescnfants,  leur  dit-il,  vous  oubliez  les  heures, 
et  que  les  soirées  commencent  à  devenir  bien  fraî- 
ches surtout  dans  le  bois. 

Et  l'excellent  homme  embrassa  sa  fille  sur  le  front 
et  serra  la  main  de  René,  qu'il  emmena  ensuite 
pour  lui  communiquer  quelques  lettres.  Ce  fut  là 
toute  l'explication  qu'eurent  ensemble  les  fiancés 
avant  la  célébration  de  leur  mariage,  qui  ne  tarda 
pas  au  delà  d'une  semaine.  Comme  s'ils  eussent  été 
tous  les  deux  honteux  de  la  faiblesse  où  ils  s'étaient 
laissés  aller ,  ils  retombèrent  l'un  dans  sa  sombre 
préoccupation,  l'autre  dans  sa  molle  réserve,  et 
s'évitèrent  comme  d'un  commun  accord.  Cependant 
on  eût  pu  découvrir  dans  les  rares  paroles  qu'ils 
s'adressaient  des  tons  plus  liquides,  des  inflexions 
plus  intimes,  produites  par  le  contact  fugitif  où 
s'étaient  trouvées  leurs  âmes,  et  qui  annonçaient 
entre  eux  une  intelligence  involontaire.  Ce  n'est 
jamais  impunément  que  deux  âmes  qui  doivent 
souvent  être  en  présence  l'une  de  l'autre  se  mon- 
trent quelque  coin  de  leur  nudité ,  ne  fût-ce  que 
pendant  un  inslant. 

Le  jour  fatal  arriva  enfin.  Le  marquis  et  le  comte 
étaient  allés  la  veille  à  la  ville  pour  faire  les  em- 
plettes, les  arrangements  nécessaires,  et  aussi  quel- 
ques invitations.  René  ayant  désiré  que  le  mariage 
fût  tenu  secret  jusqu'au  dernier  moment,  on  n'avait 
point  envoyé  de  lettres  au  loin,  et  mademoiselle  de 
Serizy  se  trouvait  seule  au  château,  avec  une  vieille 
cousine  de  son  père ,  qui  devait  lui  servir  de  mère. 

Geneviève  s'était  levée  de  bonne  heure.  A  son  ré- 
veil ,  la  pensée  du  changement  que  ce  jour  allait 
amener  dans  son  existence,  pensée  sur  laquelle  l'im- 
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mincnce  de  la  liiosc  ne  lui  pcriiicîtail  plus  de  s'é- 
tourdir, l'avait  s.sisic  au  cœur,  el  avait  roparidu 
dans  tout  sou  saugunc  fébrile  inquiétude.  Dans  une 
organisation  de  sensilive  comme  la  sienne ,  l'idée 
du  mariage  aurait  toujours  éveillé  de  craintifs  fris- 
sons, que  rendaient  plus  pénibles  les  auspices  sévè- 
res sous  lesquels  allait  s'accomplir  celui-ci  et  les 
causes  de  répulsion  que  nous  avons  indiquées. 

Bien  que  le  soleil  n'eut  pas  encore  effacé  le  givre 
dont  la  nuit  avait  poudré  la  plaine ,  Geneviève  était 
allée  se  promener  dans  le  bois.  La  tête  baissée,  elle 
foulait  d'un  pas  lent  et  traînant  les  feuilles  dessé- 
chées qui  jonchaient  la  terre,  elle  se  berçait  de  la 
plaintive  harmonie  qui  s'en  exhalait.  Les  douleurs 
imaginaires  de  l'ingénuité  se  voilent  volontiers  dans 
la  brume  de  l'aulomne  ,  elles  en  reçoivent  un  sou- 
lagement. Alors  aussi  nous  aimons  à  ce  qu'on  pleure 
avec  nous  ,  et  nous  en  sommes  consolés.  Mais  les 
douleurs  réelles  d'un  âge  plus  avancé  ont  besoin  de 
se  réchauffer  au  soleil.  Une  nature  froide  pèse  sur 
leurs  plaies  véritubics,  et,  quant  aux  larmes  de  la 
sensibilité  passagère,  on  sait  alors  ce  qu'elles  valent. 
On  a  assez  de  ses  peines  intérieures  ^ans  cherciier 
au  dehors  des  motifs  d'attendrissement.  (Test  qu'a- 
lors on  subit  les  douleurs,  et  dans  la  jeunesse  on  se 
les  invente  et  on  les  nourrit  autant  qu'on  peut.  Ma- 
demoiselle de  Serizy  nourrissait  ainsi  les  siennes  en 
se  promenant  dans  une  allée  que,  dans  le  secret  de 
son  cœur,  elle  avait  nommée  l'allée  des  souvenirs. 
C'était  là  que  M.  de  Quesmes  lui  avait  dit  les  plus 
jolies  phrases ,  et  avait  attaché  sur  elle  ses  regards 
les  plus  émus  elles  plus  émouvants.  Aussi  était-ce 
un  adieu  qu'elle  venait  dire  à  cette  allée,  et  elle 
songeait  même  aux  moyens  de  la  faire  fermer  et 
d'empêcher  que,  dorénavant,  personne  n'y  passât. 
Charmant  et  innocent  enfantillage  comme  il  n'en 
éclôt  que  sous  des  tempes  encore  ombragées  de  ces 
houcles  plus  blondes  et  plus  soyeuses  qui  bordent 
le  front  des  enfants,  et  que  l'innocence  conserve  à 
celui  des  vierges!  Comme  Geneviève  élait  au  plus 
profond  de  ses  ressouvenirs  et  de  ses  désespoirs  en- 
fantins, elle  entendit  dans  les  feuilles  le  bruit  d'un 
pas  précipité,  et,  en  se  retournant,  elle  vit  venir  à 
elle  la  personne  qu'elle  attendait  le  moins  assuré- 
ment ,  M.  de  Quesmes.  Elle  crut  d'abord  qu'elle  rê- 
vait; mais  c'était  bien  lui.  Il  élait  en  costume  de 
voyage,  botté  etéperonné,  le  fouet  à  la  main,  ce 
qui ,  dans  un  cavalier  aussi  galant  et  aussi  forma- 
liste ,  indiquait  un  grand  empressement.  Il  élait 
fort  pâle  et  défait  :  sa  blessure  en  était  probable- 
ment la  cause,  mais,  aux  yeux  de  mademoiselle  de 
Serizy,  qui  n'avait  point  connu  cette  circonstance, 
cela  pouvait  passer  sur  le  compte  d'une  douloureuse 
émotion.  Malgré  la  surprise,  elle  avait,  avec  la  ti- 
mide pudeur  de  son  âge ,  renfermé  sur-le-champ 


dans  son  âme  tout  ce  qui  l'agilaît,  cl  nulle  trace 
n'en  élait  demeurée  sur  sou  visage  coloré  légè- 
rement i)ar  l'air  froid  du  matin.  Elle  avait  déjà, 
par  anticipation,  quelque  chose  de  la  dignité  de 
l'épouse  qui,  si  elle  n'est  point  maîtresse  des  im- 
pressions de  son  cœur,  sent  qu'elle  doit,  au  moins , 
ne  point  les  laisser  transpirer,  et  en  dérobe  tous 
les  battements  sous  les  chastes  plis  du  voile 
nuptial. 

—  Je  suis  heureusement  inspiré  ,  mademoiselle, 
dit  le  vicomte  après  les  premiers  compliments;  sans 
avoir  été  averti ,  j'arrive  juste  pour  votre  mariage  , 
auquel  je  m'intéresse  doublement  à  cause  de  vous  et 
de  mon  cousin. 

La  pauvre  Geneviève  ne  put  répondre  à  celle 
phrase  équivoque  que  par  une  révérence.  Elle  avait 
besoin  de  se  raffermir,  avant  de  risquer  de  parler. 

—  J'en  ai  appris  la  nouvelle  à  Blois,  poursuivit- 
il  ,  et  j'ai  fait  diligence  afin  d'assister  à  la  célébra- 
tion. J'espère  que  ma  présence  ne  sera  point  regar- 
dée comme  indiscrète. 

Seconde  révérence  de  la  demoiselle. 

—  Tout  le  monde  trouve  cette  union  des  mieux 
assorties,  et  moi,  en  particulier,  elle  est  faite  pour 
m'enchanler.  Mon  assentiment  est,  sans  doute,  Irès- 
inutile  ,  mais ,  si  l'on  ne  parlait  que  des  sujets  qui 
nous  louchent  directement,  la  conversation  serait 
bornée. 

—  Mon  père  ,  dit  alors  Geneviève,  sera  charmé 
de  vous  voir,  et  je  suis  fâchée  qu'il  ne  se  soit  point 
trouvé  ici  pour  vous  recevoir;  mais  il  ne  peut  man- 
quer d'arriver  d'un  instant  à  l'autre. 

—  Je  savais  que  je  vous  trouverais  seule,  made- 
moiselle. 

Un  silence  suivit  cette  parole  lancée  directement. 

—  Je  ne  suis  point  seule,  dit  enfin  Geneviève. 
Madame  de  l'ardaillan,  qui  doit  me  servir  de  mère, 
est  au  château.  Elle  s'inquiète  peut-être  de  mon  ab- 
sence. 

—  Madame  de  Pardaillan  n'est  point  si  matinale. 
Ce  besoin  de  se  promener  le  malin  ne  lient  que  les 
demoiselles  qui  sont  au  point  de  se  marier,  cl  qui 
attendent  leur  fiancé,  ou  bien  encore  les  gentils- 
hommes qui ,  comme  moi,  n'ont  point  de  beaux 
rêves  à  faire  sur  l'oreiller. 

—  Et  qui,  comme  vous  aussi ,  ont  toute  liberté 
d'agir  à  leur  guise ,  ajouta  Geneviève  d'une  voix  u;i 
peu  plus  animée  que  précédemment. 

—  Ah  !  dit  M.  de  Quesmes  rompant  la  glace  tout 
d'un  coup,  malheur  à  moi  de  n'avoir  pas  usé  d^ 
celte  liberté  pour  accourir  ici  dès  que  j'ai  eu  une  for- 
tune à  déposer  à  vos  pieds  !  Oui,  il  est  vrai,  je  ne 
dois  m'en  prendre  qu'à  moi-même  de  mon  malheur. 
Mais,  comment  m'imaginer,  quand  je  vous  ai  vue, 
l'an  dernier,  jouant  et  courant  encore  comme  un 
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enfant  dans  cette  même  allée  où  lions  ?ommes,  com- 
ment m'imaginer  qu'un  an  à  peine  écoule  ,  votre 
sort  seraitirrévocablement  fixé,  qu'une  barrière  in- 
vincible vous  séparerait  de  moi,  et  que  ce  serait  mon 
cousin... 

—  N'oubliez  pas,  interrompit  mademoiselle  de 
Serizy,  que  j'étais  fiancée  à  lui  dès  lors  par  la  vo- 
lonté de  mon  père,  et  que,  ce  soir,  je  serai  sa  femme. 

—  C'est  donc  bien  de  votre  consentement,  made- 
moiselle? On  ne  vous  force  donc  pas... 

—  Je  ne  puis  comprendre  ce  que  vous  voulez 
dire,  M.  le  vicomte. 

—  Alors,  pnrdonncz-moi,  mademoiselle;  car  je 
me  suis  trompé  grossièrement,  mais  aussi  bien 
cruellement,  j'avais  cru...  ;  mais,  à  quoi  bon  par- 
ler des  imaginations  nées  des  désirs  de  mon  cœur, 
puisquemainlenanttoutestdit.  Oubliez  tout  leresle, 
t't  recevez  seulement  mon  compliment.  Mon  cousin 
est  assurément  un  parti  très-satisfaisant  :  le  nom  , 
la  fortune  ,  la  figure,  l'esprit,  tout  y  est.  Il  n'a  pas 
encore  de  position  :  mais  cela  ne  peut  manquer  de 
venir. 

—  Et  puis,  dit  mademoiselle  de  Serizy,  il  est  si 
seul ,  si  triste  ! 

—  Ah,  voilà  !  dit  le  vicomte. Pour  cedernier  avan- 
tage ,  il  lui  est  commun  avec  bien  d'autres.  N'im- 
porte ! 

—  En  vérité,  reprit  Geneviève,  voilà  une  que- 
relle bien  étrange  ! 

' —  Je  vous  supplie  encore  une  fois  de  m'excuser, 
mademoiselle  ,  je  suis  souffrant. 

—  En  effet,  vous  êtes  fort  changé.  Permettez- 
moi  donc  de  vous  quitter,  et  d'aller  donner  des 
ordres... 

—  Oh  !  ne  vous  occupez  pas  de  moi  ;  je  vous  en 
supplie.  Je  ferais  peut-être  mieux  de  repartir  sur-le- 
champ. 

—  Vous  ne  le  pouvez,  monsieur;  mon  père  ne 
le  trouverait  pas  bon. 

—  Eh  bien  !  je  boirai  le  calice  jusqu'à  la  lie. 
Geneviève  quitta  alors  le  vicomte.  Elle  marcha 

jusqu'au  château  d'un  pas  lent  et  convenable;  mais, 
arrivée  à  l'escalier,  elle  le  monta  rapidement  jus- 
qu'à sa  chambre.  Son  premier  soin  ,  en  y  entrant , 
fut  de  se  regarder  dans  le  miroir  de  sa  toilette,  sans 
doute  pour  voir  si  son  visage  avait  su,  aussi  bien 
que  ses  discours  et  sa  voix ,  se  défendre  de  tout 
symptôme  d'émotion  trop  vive.  Puis  elle  se  jeta  à 
genoux,  et  y  demeura  un  quart  d'heure,  immobile, 
les  mains  jointes,  les  yeux  fixes,  et  roidie  dans  la 
volonté  d'une  prière  mentale.  Elle  ne  se  releva  que 
lorsque  son  sein  eut  cessé  de  se  soulever  tumultueu- 
sement et  eut  repris  sa  calme  respiration,  et  elle 
n«  regarda  point  à  sa  fenêtre ,  qui  donnait  pourtant 
sur  l'allée  des  souvenirs.  Semblable  au  guerrier  qui, 


en  attendant  le  combat,  soupire  et  s'amollit  le  cœur 
au  souvenir  de  la  patrie  et  des  liens  qui  l'y  ratta- 
chent, s'affermit  soudain  à  la  vue  de  l'ennemi,  elle 
s'était  trouvée  forte  au  moment  du  danger.  Sa  pu- 
deur virginale  et  sa  fierté  de  demoiselle  avaient  cou- 
vert son  cœur  comme  une  cuirasse  et  comme  un 
bouclier.  Elle  pouvait  être  contente  d'elle.  Elle  avait 
fait  vaillamment  et  noblement,  et  Dieu  avait  été 
pour  elle.  Sa  fuite  avait  été  un  triomphe. 

Antoine,  demeuré  seul  dans  le  bois,  après  avoir 
vu  disparaître  mademoiselle  de  Serizy,  avait  coupé 
d'un  coup  de  fouet  une  pousse  tardive  et  rougeâtre 
de  chêne  qui  n'en  pouvait  mais. 

—  Allons  !  dit-il  en  maugréant,  je  suis  battu  par 
ces  enfants.  La  petite  fille  est  déjà  comtesse  jus- 
qu'au bout  des  ongles.  L'esprit  de  contradiction  est 
si  fort  enraciné  dans  la  femme,  qu'elle  veut  même 
contredire  ses  propres  sentiments.  J'aurais  bien  dû 
me  souvenir  du  sonnet  que  je  citais  à  mon  cousin  : 

.  .  .  Il  faut,  pour  èlre  sage, 
Tout  en  altendre,  et  n'en  espérer  rien. 

C'est  parfaitement  vrai,  et  j'ai  été,  moi,  parfaite- 
ment fou.  Au  diable  !  Il  faudra  donc  chercher  ail- 
leurs. C'est  dommage  ;  car  cette  dot  eût  merveilleu- 
sement fait  pour  m'aider  à  payer  mon  régiment  et 
réparer  la  brèche  que  mon  damné...,  non,  mon 
excellent  frère  a  pratiquée  au  domaine  de  Genouil- 
lac,  sans  compter  celle  que  je  suis  menacé  d'y  faire 
moi-même.  Par  chien  !  non,  je  ne  m'en  irai  pas,  Je 
me  donnerai  !e  petit  plaisir  de  gêner  leur  joie  jus- 
qu'au bout.  Je  m'amuserai  fort  des  regards  de  com- 
passion que  je  pourrai  surprendre  à  la  demoiselle. 
Et  puis,  je  suis  curieux  de  voir  la  mine  que  me  fera 
mon  traître  de  cousin.  Ah  !  je  lui  promets  bien  de 
revenir  le  visiter  dans  six  mois  d'ici. 

Ce  soliloque  n'était  pas  inutile  pour  expliquer 
l'entretien  précédent,  et  nous  apprendre  jusqu'à 
quel  point  nous  devions  ajouter  foi  à  la  passion 
dont  31.  de  Qucsmes  y  avait  fait  montre,  passion  un 
peu  en  discord  avec  ce  que  nous  connaissons  de  son 
scepticisme  et  de  sa  légèreté.  C'était  un  de  ces  ca- 
ractères qui  ont  la  manie  de  parader  continuelle- 
ment, vis-à-vis  d'eux-mêmes  aussi  bien  que  des  au- 
tres ,  et  qui  s'abusent  souvent  les  premiers,  qui 
s'enivrent  de  leurs  rôles,  et  qui,  ensuite,  en  dé- 
pouillant le  personnage,  vont  jusqu'à  déchirer  leur 
propre  vêtement,  toujours  au  delà  ou  en  deçà  du 
vrai ,  et  n'accusent  jamais  la  médiocre  température 
voilée  sous  une  glace  ou  des  ardeurs  superficielles. 
Il  eût  dû  naître  comédien  ,  car  le  rôle  de  courtisan 
devait  finir  par  lui  sembler  monotone. 

Le  marquis  et  le  comte  ne  se  firent  pas  longtemps 
attendre.  Le  premier,  tout  affairé  et  tout  rayon- 
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nant,  fit  à  M.  de  Quesmes  iin  accueil  à  la  fois  cor- 
dial et  distrait,  lui  dit  que  c'était  le  ciel  qui  ren- 
voyait, et  le  laissa  bientôt  aux  soins  de  llenc,  qui 
gardait  son  imperturbable  gravite. 

—  Avouez,  mon  cousin,  dit  le  vicomte,  que  j'au- 
rais îe  droit  de  me  plaindre  de  vous. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  répondit  René. 

—  D'abord,  poursuivit  Antoine,  pour  la  façon 
dont  vous  êtes  parti  de  Paris  sans  me  venir  voir,  me 
sachant  malade. 

—  Le  comte  do  Charny  et  le  chevalier  de  Béthuae 
m'avaient  rassuré  sur  votre  état,  je  n'étais  point 
disposé  à  faire  des  confidences  à  personne. 

—  A  moi  moins  qu'à  personne,  je  le  conçois. 
Ensuite,  je  serais  peut-être  aussi  fondé  à  me  plain- 
dre du  peu  de  franchise  de  vos  procédés  avec  moi, 
au  sujet  de  mademoiselle  de  Serizy.  Vous  aviez  à 
peu  près  renoncé  à  vos  droits  sur  elle  en  ma  fa- 
veur. 

—  Depuis  cette  époque  les  circonstances  ont 
changé. 

—  Il  est  vrai  ;  d'ailleurs  vous  pouvez  arguer  de 
ce  que  votre  renonciation  n'avait  point  été  formelle  ; 
ihais  au  moins  deviez-vous  m'avertir  et  m'éviter  de 
venir  me  casser  le  nez,  comme  je  le  fais  en  ce  mo- 
ment, ce  qui  est  fort  peu  gracieux.  Enfin,  vous  avez 
gagné  la  partie,  mais  ce  n'est  pas  en  jouant  cartes 
sur  table. 

—  J'ai  eu  des  raisons  pour  agir  ainsi.  Je  savais 
que  vous  trouveriez  facilement  un  parti  aussi  bril- 
lant que  celui-ci ,  et  moi ,  je  n'avais  pas  le  loisir  de 
chercher.  Enfin ,  il  n'y  avait  entre  vous  et  made- 
moiselle de  Serizy  aucun  engagement  de  cœur. 

—  Qu'en  savez  vous?  Croyez-vous  à  tout  ce  qu'on 
dit? 

—  Je  crois  au  témoignage  de  mes  yeux. 

—  A  la  bonne  heure.  Au  surplus,  je  ferai,  quant 
à  la  forme,  la  part  qu'a  dû  y  apporter  le  fiel  de  vos 
disgrâces,  et,  quant  au  fond,  je  n'oublie  pas  que 
j'ai  été  votre  hôte  et  que  je  vous  ai  quelques  obli- 
gations. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  mon  cousin,  vous  êtes 
relevé  de  ces  obligations,  fort  légères  en  vérité. 

—  Ah!  très-volontiers.  J'accepte,  et  de  grand 
cœur.  En  échange,  je  vous  promets  de  ne  pas  man- 
quer l'occasion  de  prendre  ma  revanche  du  tour 
que  vous  m'avez  joué. 

—  A  votre  aise.  Il  ne  tiendra  pas  à  moi  que  ce 
jeu  ne  continue. 

—  Comptez  que  j'aurai  toutes  les  facilités  pour 
vous  répondre  ;  car  il  est  probable  qu'avant  un  mois 
je  serai  bon  catholique  et  d'autant  mieux  en  cour. 

—  C'est  à  merveille.  Changeant  ainsi  de  religion, 
vous  n'aurez  point  de  difficulté  à  changer  d'amour. 

—  Sur  ce  dernier  point,  je  vous  le  cède,  mon 
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cousin,  .l'ospèrc  vous  prouver  que  je  suis  cependant 
capable  de  cotislance. 

—  Bravo  !  cette  hostilité  occupera  notre  exis- 
tence. La  mienne  en  avait  besoin. 

—  Comme  nous  sommes  ici  sur  un  terrain  que 
nous  devons  respecter,  je  crois  pourtant  qu'il  serait 
convenable  de  conclure  une  trêve  jusqu'à  demain. 
Quoique  ennemis ,  nous  n'en  sommes  pas  moins  de 
même  race  et  de  même  sang,  et  il  y  a  des  égards 
dont  nous  ne  pouvons  nous  dispenser.  Demain  je 
gagnerai  pays. 

—  Soit  !  j'accède  à  votre  proposition,  à  charge  do 
revanche  pour  le  jour  de  vos  noces. 

—  Jusqu'à  demain  donc,  je  suis  votre  cousin  et 
votre  assistant. 

—  Et  moi  tout  à  vous.  Excusez-moi  sur  l'occu- 
pation d'un  pareil  jour,  si  je  ne  vous  tiens  pas  cour- 
toise compagnie. 

—  Par  exemple,  ce  cher  cousin  !  je  voudrais  bien 
voir  que  vous  vous  gênassiez  en  rien  pour  moi.  A 
propos,  avez-vous  des  nouvelles  de  votre  sœur? 

—  Prenez  garde,  mon  cousin,  vous  rompez  déjà 
la  trêve.  Je  suis  bien  aise  cependant  d'avoir  occa- 
sion de  vous  dire  qu'à  défaut  d'autres  motifs  d'ini- 
mitié entre  nous,  votre  conduite  envers  cette  enfant 
en  a  créé  un  éternel.  Peu  m'importe  que  le  hasard 
soit  pour  beaucoup  dans  votre  crime!  Je  ne  puis 
pas  m'attaquer  au  hasard. 

—  Vous  avez  raison  ,  mon  cousin.  Dieu  protège 
ceux  qui  aiment  et  soutiennent  leurs  parents. 

René  sortit  sur  cette  phrase  qui  réveillait  en  lui 
de  douloureux  souvenirs,  et  laissa  le  vicomte  en- 
chanté de  la  joute  de  persiflage  qu'il  venait  de  li- 
vrer, et  où  il  avait  enfin  eu  le  dernier  mot.  Il  était 
comme  les  joueurs  habiles  qui  n'aiment  à  gagner 
que  les  parties  savamment  disputées.  Il  voulait 
vaincre  et  non  pas  égorger.  Cet  état  de  satisfaction 
momentanée  lui  permit  de  donner  à  sa  toilette  tous 
les  soins  convenables.  Le  costume  serré  et  galant 
que  l'on  portait  alors  était  admirablement  propre 
à  faire  ressortir  sa  belle  taille ,  et  convenait  on  ne 
peut  mieux  à  sa  mine  et  à  sa  tourimre  cavalières. 
Il  était  en  deuil  aussi  bien  que  son  cousin,  et  cette 
circonstance  tournait  à  l'avantage  de  celui-ci,  qui 
n'eût  pu  autrement  soutenir  la  comparaison,  da 
moins  aux  yeux  des  femmes ,  plus  touchées  d'or- 
dinaire d'une  figure  mâle  et  fière  que  d'une 
beauté  délicate  et  détaillée.  René  avait  senti,  de  son 
côté,  le  besoin  de  se  parer.  Ses  cheveux  blonds 
tombaient  en  boucles  épaisses  et  soyeuses  sur  un 
col  de  point  de  Venise ,  et  il  portait  une  profusion 
de  dentelles.  Cette  magnificence  un  peu  efféminée 
ne  lui  était  point  ridicule,  à  cause  de  sa  jeunesse  et 
du  caractère  reposé  et  pur  de  sa  têle,doiit  les  traits 
tout  adolescents  eussent  mieux  convenu  au  page 
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qn'au  chevalier  d'une  dame ,  sans  leur  expression 
pensive  et  profonde.  Une  moustache  brune  et  ve- 
loutée tranchait  sur  la  pâleur  de  son  visage  dont  le 
ton  mat  et  uni  contrastait  harmonieusement  avec  le 
noir  brillant  et  capricieux  du  satin  de  son  justau- 
corps. Au  résnmé,  il  était  fort  bien  ainsi.  11  pou- 
vait ne  pas  plaire,  mais  non  êlre  trouvé  laid. 

Le  contrat  fut  signé  le  soir  avant  le  souper,  où 
ne  se  trouvèrent  que  de  p'jrs  protestants,  en  petit 
nombre,  alliés  ou  anciens  amis  du  marquis.  Made- 
moiselle de  Scrizy,  virginalement  velue  de  blanc  et 
parée  de  diamants  et  de  perles,  gardait  toujours  sa 
réserve  qui  n'allait  point  cependant  au  delà  de  celle 
qui  sied  en  pareille  circonstance.  Le  comte  deCour- 
chival  était  d'une  laciturnité  qui  ne  lui  messeyait 
pas  non  plus  et  que  la  singularité  de  tout  son  air 
empêchait  de  trouver  étrange.  Ce  fut  M.  de  Quesmes 
qui  tint ,  durant  tout  le  repas,  la  clef  de  la  conver- 
sation. Il  se  fit  gloire  de  ne  laisser  percer  aucun 
dépit,  et  de  montrer  un  esprit  plus  libre,  plus  bril- 
lant, plus  enjoué  que  jamais.  Il  fut  extrêment  goûté 
de  toute  la  compagnie  qu'il  amusa  fort  par  le  récit 
burlesque  de  la  sédition  de  Provence,  et  de  ses  pro- 
pres mésaventures  dans  l'Ile  de  la  Camargue.  11 
trouva  piquant  ensuite  d'intéresser  tous  ces  esprits 
huguenots  et  provinciaux  à  la  description  des  fêtes  et 
des  magnificences  delà  cour;  il  assaisonna  si  fi- 
nement celte  description,  qu'elle  fil  épanouir  jus- 
qu'aux fronts  sévères  ilu  marquis  et  de  madame  de 
Pardaillan. 

M.  de  Serizy  lui  demanda  des  nouvelles  de  quel- 
ques seigneurs  protestants  qui  suivaient  la  cour,  et 
dit,  à  ce  propos,  qu'il  ne  concevait  pas  comment  ces 
seigneurs  pouvaient  rester  attachés  à  la  cour,  après 
la  façon  ingrate  et  cruelle  dont  leurs  frères  en 
avaient  été  traités,  ajoutant  qu'ils  feraient  mieux 
d'apostasier  enlièrement. 

—  Sur  ce  dernier  point,  je  suis  de  volrcavii;, 
M.  le  marquis,  dit  le  vicomte  ;  aussi  me  converli- 
rai-je  Irès-incessamment.  Comme  chacun  se  récriait 
à  ce  blasphème  :  —  Ne  voyez-vous  pas,  dit  le  mar- 
quis, que  ceci  est  une  plaisanterie  de  M.  de  Quesmes  ? 
Il  n'y  a  que  son  air  de  sérieux.  Ne  vous  y  Irompez  pas. 

—  Sérieux  ou  plaisant,  reprit  le  vicomte,  je  le 
pense  comme  je  le  dii,  elle  ferai  comme  je  le  pense. 

—  Oh!  dit  le  vieux  seigneur,  celle-ci  est  trop 
forte.  Vous  aurez  beau  faire,  je  n'y  mordrai  pas. 

—  Vous  le  croirez  au  moins  quand  vous  le 
Terrez. 

—  Je  ne  le  verrai  pas  et  je  ne  le  crois  pas. 

—  Si  je  n'étais  retenu  par  la  crainte  d'effrayer 
ces  dames,  je  vous  ferais  un  serment  capable  de 
vaincre  votre  incrédulité,  M.  le  marquis, 

—  Ce  détour  est  très-adroit,  dit  René. 

—  Adroit  vous-même,  mon  cher  cousin;  car  il 


n'est  pas  certain  que  vous  ne  vous  convertissiez  pas 
encore  avant  moi. 

—  Vous  parlez  de  conversion  et  nous  d'apostasie, 
dit  le  comte  :  il  nous  est  peu  facile  de  nous  en- 
tendre. 

René  et  Geneviève  furent  mariés  à  minuit,  dans 
la  chapelle  et  par  le  chapelain  du  château.  Tout  se 
passa  on  ne  peut  mieux.  Les  fiancés  prononcèrent 
avec  une  gravité  parfaite  et  sans  la  moindre  marque 
d'hésitaiion  le  mot  qui  les  faisait  époux,  et  le  mi- 
nistre les  bénit  avec  loule  l'autorité  et  l'onction  dé- 
sirables. M.  de  Quesmes  n'eut  pas  à  enregistrer  le 
moindre  augure  défavorable.  Ainsi  fut  scellé  ce 
nœud  indissoluble  où  se  trouvaient  serrées  cepen- 
dant bien  des  causes  de  trouble  et  d'ennui.  C'étaii, 
aux  yeux  du  monde,  une  union  aussi  bien  assortie 
que  possible,  et  le  monde  n'avait  peut-être  pas  lorl  : 
il  y  avait  entre  les  deux  époux  un  accord  moral  et 
physique  qui  devait  triompher  des  répulsions  pas- 
sagères basées  uniquement  sur  des  circonstances. 

Quand  René  entra  dans  l'appartement  de  la  com- 
tesse de  Courchival .  il  la  trouva  assise  dans  un 
grand  fauteuil  placé  aussi  loin  que  possible  du  lit. 
Elle  était  enveloppée  d'une  robe  de  chambre  de 
taffetas  blanc,  les  bras  croisés  sur  son  sein  et  le  cou 
entouré  d'une  écharpe ,  si  bien  qu'on  ne  lui  voyait 
que  la  tête ,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  char- 
mante dans  cet  ajustement.  Elle  était  de  ces  femmes 
dont  les  séductions  sont  toutes  voilées  et  échappe- 
raient à  l'analyse,  et  qui  charment  plus  par  la 
façon  gracieuse  dont  s'arrangent  toujours  les  plis 
de  leur  vêtement ,  que  d'autres  par  l'exhibition  des 
beautés  les  plus  vivantes. 

Geneviève ,  à  la  vue  du  comte  ,  fit  un  mouvement 
pour  se  lever,  mais  celui-ci,  sans  mot  dire,  la  prit 
aussitôt  par  la  main  et  la  reposa  sur  son  fauteuil  ; 
puis  il  alla  prendre  un  siège  et  s'assit  auprès  de  la 
jeune  fille  qui  le  suivait  d'un  regard  onduleux  et 
inquiet.  René  était  encore  dans  son  costume  de  la 
journée.  La  lumière  qui  éclairait  la  chambre  plus 
abondamment  qu'il  n'est  d'ordinaire,  ne  montrait  sur 
son  visage  toujours  pâle  que  l'expression  de  douce  grc- 
vitéetde  sérénité  nébuleuse  qui  lui  était  habituelle. 

—  Geneviève ,  dit-il  d'une  voix  posée  et  demi- 
confidentielle,  je  sais  très-bien  que  vous  ne  m'aimez 
pas.  Assurément  je  n'ai  pas  le  droit  de  m'en  fâcher. 
Vous  avez  accompli  maintenant  tout  ce  que  je  pou- 
vais attendre  de  vous.  J'ai  demandé  votre  main  à 
votre  père;  il  me  l'a  accordée,  vous  vous  êtes  sou- 
mise. Je  ne  sais  pas  si  cette  soumission  vous  a 
causé  quelques  larmes  secrètes,  quelques  insomnies 
ignorées ,  car  j'ai  toujours  vu  sur  votre  front  la 
même  sérénité  candide  ,  et  je  ne  pouvais  certes  pré- 
tendre à  m'immiscer  dans  le  sanctuaire  de  votre 
cœur.  Miné  par  de  grandes  et  profondes  douleurs 
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que  plus  lard  Je  vous  confierai  ,  trop  jeune  cepen- 
dant pour  m'cnvcloppcr  d'avance  dans  mon  lin- 
ceul ,  j'avais  besoin  de  liens  qui  me  rattachassent  à 
la  vie,  et  je  ne  me  sentais  pas  la  force  de  reclicr- 
clier,  de  cultiver  votre  alTcclion.  Je  vous  ai  épousée. 
Vous  êtes  attachée  à  moi  irrévocablement;  vous 
portez  mon  nom  :  il  faut  bien  que  vous  vous  inté- 
ressiez à  moi.  Cela  me  suffît.  Vous  n'avez  à  redou- 
ter de  moi  aucune  tyrannie.  Je  suis  votre  ami , 
votre  protecteur,  rien  de  plus.  Vous  pouvez  con- 
tinuer à  vivre  sous  ma  tutelle  aussi  tranquille  que 
vous  avez  vécu  sous  celle  de  votre  père.  Je  ne  vous 
importunerai  jamais.  Peut-être  aurais-jc  du  vous 
donner  d'avance  ces  explications;  mais  je  n'ai  pas 
voulu  risquer  la  moindre  entrave  à  notre  maria.;e. 
J'ai  pensé  que  vous  ne  pourriez  pas  toujours  m'cvi- 
ter.  Vous  voyez  maintenant  que  vous  avez  eu  tort 
de  me  craindre  autant.  Ble  pardonncrez-vous  de 
vousavoir  épousée? 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  en  vouloir,  puisque 
vous  êtes  malheureux.  Vous  agissez  gonércusement 
avec  moi  :  je  vous  remercie. 

^    —  Vous  serez  donc  mon  amie  ? 

—  Oui ,  voire  amie. 

—  Et  vous  n'aurez  pas  peur  de  moi? 

—  Comment  cela  se  pourrait-il?  répondit-elle  en 
lui  tendant  spontanément  sa  main  ,  dont  llené 
effleura  légèrement  avec  ses  lèvres  le  satin  moite  et 
rosé. 

Le  comte  se  retira  ,  laissant  la  jeune  fdlc  livrée 
aux  réflexions  que  devait  faire  naître  en  elle  une 
pareille  péripétie. 

Le  lendemain  malin  ,  son  beau-père  entra  dans 
sa  chambre  avec  un  sourire  malicieux  dans  les  plis 
qui  cerclaient  ses  yeux. 

—  Eh  bien  ,  mon  gendre?  dit-il. 

—  Eh  bien,  monsieur  mon  beau-père?  répondit 
tranquillement  René. 

—  Pardieu  !  vous  savez  bien  ce  que  je  veux  vous 
demander. 

—  Sur  ma  parole,  je  ne  vous  comprends  point. 

—  Allons  donc  !  vous  savez  bien ,  je  suppose , 
que  vous  n'avez  point  passé  la  nuit  dans  votre 
chambre. 

—  Je  sais  parfaitement  le  contraire. 

—  Voilà  une  discrélion  qui  frise  le  mensonge, 
mon  ami ,  car  votre  lit  n'est  pas  même  foulé. 

—  Cela  est  tout  simple ,  je  ne  me  suis  pas 
couché. 

—  Voulez-vous  dire  que  vous  n'avez  pas  dormi? 

—  Non ,  car  j'ai  dormi  quelque  peu  ce  matin 
dans  mon  fauteuil. 

—  Allons  !  il  faudra  donc  que  j'interroge  ma- 
dame de  Pardaillan.  Heureusement  voire  visage 
n'est  pas  si  discret  que  votre  bouche. 


—  Ce  n'est  point  de  la  discrétion ,  mais  de  la 
franchise.  Madame  de  Courchival  a  dormi  aussi 
tranquillement  que  mademoiselle  de  Serizy  a  dormi 
hier  :  du  moins  il  n'a  tenu  qu'à  elle. 

—  Ouais!  s'écria  le  marquis,  ouvrant  des  yeux 
effarés,  est-ce  vraiment  vrai?  Et  alors  qu'est-ce 
que  cela  veut  dire?  Est-ce  que  par  hasard,  mon 
gendre,  vous  ne  sauriez  pas  pourquoi  ou  comment 
l'on  se  marie? 

—  J'ai,  reprit  froidement  René,  des  idées  sur 
tout  cela.  Je  connais  encore  très-peu  madame  de 
Courchival... 

—  Alors,  monsieur,  pourquoi  l'avez-vous  épou- 
sée? 

—  Pour  faire  connaissance  avec  elle.  N'est-ce  pas 
un  bon  moyen  ? 

—  Peut-être ,  mais  vous  vous  en  servez  fort 
mal. 

—  Je  n'ai  point  agi  de  la  sorte  sans  beaucoup  de 
réflexion... 

—  Trop  .  parbleu  !  C'est  ce  dont  je  me  plains. 

—  Enfin,  je  ne  crois  pas  qu'une  jeune  fille  puisse, 
malgré  toutes  les  cérémonies  nuptiales  possibles, 
déposer  d'un  jour  à  l'autre  la  pudeur  craintive  de 
son  âge ,  ni  qu'elle  puisse  savoir  mauvais  gré  à 
l'homme  qui  a  pour  elle  de  semblables  ménage- 
ments et  qui  veut  attendre  que  ses  droits  soient 
ratifiés  par  un  amour  amené  insensiblement  par 
l'intimité. 

~  Au  nom  du  ciel  !  qu'est-ce  que  c'est  que  ces 
subtilités-là?  Nous  donneront-elles  des  enfants? 
Ma  fille,  monsieur,  est  votre  femme.  11  me  semble 
que  cela  peut  la  dispenser  de  devenir  votre  maî- 
tresse. En  vérité  ,  je  me  suis  bien  trompé  sur  votre 
compte. 

—  Je  vous  supplie  ,  mon  cher  beau  père,  de  sus- 
pendre votre  jugement  et  de  me  laisser  faire.  Le 
bonheur  de  votre  fille,  le  mien  ,  dépendent  de  la 
manière  dont  je  me  conduis.  Geneviève,  vous  le 
savez,  est  une  âme  d'une  rare  délicatesse  et  qu'un 
rien  pourrait  froisser  à  jamais. 

—  Oui  ,  je  sais,  elle  est  un  peu  romanesque.  Je 
ne  dirai  donc  plus  rien  ,  mais  faites  au  inoins  ,  mon 
gendre,  qu'elle  vous  aime  bientôt. 

Le  vicomte  dcGcnouillac  partit  de  Serizy  comme 
il  l'avait  promis  à  son  cousin. 

—  Il  paraît ,  mon  cher,  lui  dit-il  en  le  quittant, 
que  vous  vous  èles  très-bien  conduit.  Voire  bent!- 
père  me  l'a  dit.  Je  vous  laisse  savourer  votre  lune 
de  miel.  Adieu. 

Il  lui  serra  la  main,  monta  à  cheval,  et,  après 
avoir  passé  la  grille  :  A  bientôt  !  lui  cria-l-il. 
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îl  y  eut  d'abord  fort  peu  de  changement  dans  la 
vie  des  habitants  du  château  de  Serizy,  quoiqu'il 
V  en  eût  un  fort  grand  dans  leur  état.  Le  comte 
faisait  chaque  soir  une  visite  d'un  quart  d'heure  à 
sa  femme,  et  celte  visite  se  passait  toujours  en 
conversations  abstraites  ou  même  banales.  Le  mar- 
quis, de  son  côté,  ne  manquait  jamais,  chaque 
matin,  de  s'informer  à  son  gendre  du  point  où  en 
étaient  les  choses,  et  s'en  allait  toujours  aflligé  et 
courroucé  de  la  réponse  négative  de  René  ,  mais  il 
avait  cessé  de  lui  faire  des  reproches  ou  des  repré- 
sentations :  vieux  et  faible,  il  subissait  l'influence 
d'une  volonté  jeune  et  tenace. 

Peu  à  peu  cependant  la  confiance  s'établissait 
entre  René  et  Geneviève.  Ils  en  étaient  venus  promp- 
Icment  à  la  fraternité.  Du  côté  de  la  jeune  fdie  sur- 
tout, c'était  bien  la  tendresse  voilée,  les  atten- 
tions muettes  d'une  sœur  pour  un  frère.  Quand  elle 
voyait  se  rembrunir  le  nuage  qui  voilait  continuel- 
lement le  front  du  jeune  comte,  elle  venait  à  lui, 
lui  prenait  la  main,  et  par  quelques  mots  gracieux 
dits  de  sa  voix  la  plus  douce,  elle  tâchait  à  le  dis- 
traire et  à  le  faire  sourire,  et  de  jour  en  jour  elle  y 
réussissait  mieux.  Le  père,  témoin  de  ces  petites 
scènes  d'une  tendresse  qui  lui  semblait  suffisam- 
ment conjugale,  venait  alors  vers  son  gendre. 

—  Eh  bien  ,  lui  disait-il  à  l'oreille  ,  il  me  semble 
que  ceci  est  assez  clair.  Ma  fille  vous  aime  mainte- 
nant tout  à  fait.  Si  vous  ne  le  voyez  pas,  c'est  mau- 
vaise volonté. 

—  11  n'est  pas  encore  temps,  répondait  René. 

—  Prenez  garde  au  moins  de  laisser  passer  le 
bon  moment ,  s'il  ne  l'est  pas  déjà ,  répliquait  le 
vieillard. 

Ceci  n'était  pas  dépourvu  de  sens.  En  eiïet,  la 
position  oîi  le  comte  s'était  placé  vis-à-vis  de  sa 
femme  était  très-délicate  et  très-difficile  à  changer. 
Elle  eût  demandé,  pour  être  ramenée  aux  condi- 
tions conjugales  ,  une  habileté  et  une  application 
que  René  ne  pouvait  apporter.  Le  sentiment  fra- 
ternel qui  unissait  maintenant  les  deux  époux  était 
un  nouvel  obstacle  :  la  réserve  et  la  pudeur  qui  le 
caractérisaient  étaient  moins  faciles  à  surmonter 
que  ranlipalliie  et  la  défiance  précédentes.  11  en  est 
ainsi  de  toutes  les  positions  fausses,  c'est-à-dire, 
contraires  aux  lois  naturelles  :  la  contrainte  même 
qu'elles  imposent  les  consolide  et  devient  un  gage 
de  leur  durée. 

On  conçoit  sans  peine  que,  soit  par  l'indiscrétion 


.  involontaire  du  marquis,  soit  par  l'indiscrétion     souvent  ainsi  en  amour.  Une  accusation  est  un 


très-voîonlaire  des  domestiques ,  soit  enfin  que  les 
choses  parlassent  d'elles-mêmes,  la  singularité  des 
relations  du  comte  et  de  la  comtesse  n'avait  pu  res- 
ter secrète,  et  que,  devenue  un  piquant  sujet  de 
conversation  pour  les  châteaux  voisins,  elle  avait 
du  être  fort  diversement  interprétée.  La  sévérité 
de  René  et  l'ingénuité  de  Geneviève  déconcertèrent 
toujours  les  allusions  que  l'on  faisait  parfois  de- 
vant eux;  mais  le  pauvre  marquis  en  était  très- 
afTcclé  et  il  semblait  que  ce  fût  lui-même  que  l'on 
incriminât. 

Heureusement  le  synode  commença  pour  lors  à 
s'assembler  et  les  visites  qui  affluèrent  à  Serizy,  les 
convenliculesqui  s'y  tinrent,  ceux  auxquels  le  mar- 
quis et  son  gendre  eurent  à  assister,  soit  à  Loudun 
même,  soit  dans  les  environs;  enfin,  toutes  les 
préoccupations  politiques  et  dogmatiques  effacèrent 
bien  vite  celles  d'un  autre  genre.  Geneviève  se 
trouva  livrée  à  elle-même  comme  autrefois  ;  libre 
de  rêver  sans  que  nul  regard  interrogateur  se  fixât 
sur  elle.  Elle  pouvait  croire  que  son  mariage  n'était 
qu'un  rêve,  et  parfois  en  effet  il  lui  semblait  que 
toute  son  existence  ,  depuis  quelques  mois,  n'était 
qu'illusion,  tant  son  émotion  intérieure,  qui  n'a- 
vait pu  se  répandre  au  dehors ,  lui  avait  laissé  de 
bourdonnement  dans  la  pensée.  Quand  une  alarme 
n'est  suivie  d'aucun  combat,  les  palpitations  en 
durent  souvent  plus  longtemps,  ou  du  moin*  elles 
sont  plus  sensibles  et  plus  pénibles  ,  en  ce  que  l'é- 
quilibre se  trouve  interrompu  faute  d'une  agitation 
extérieure  qui  eut  servi  de  contre-poids.  Geneviève 
s'étonnait  de  l'indifférence  avec  laquelle  elle  prenait 
le  souvenir  de  M.  de  Quesmes.  Dans  la  situation 
grave  où  elle  était  engagée  quand  elle  l'avait  revu, 
son  imagination  ,  ce  flambeau  aux  lueurs  capri- 
cieuses et  chatoyantes,  avait  du  pâlir  sous  la  clarté 
sévère  de  l'examen.  Dépouillé  des  gracieux  reflets, 
des  étincelantes  réverbérations  qu'il  avait  emprun- 
tées à  la  première,  le  héros  n'avait  paru  sous  le  se- 
cond qu'un  homme  froid ,  ironique  et  faux.  Nous 
ne  voudrions  pas  jurer  que,  quelque  pure,  quelque 
angélique  que  fut  l'âme  de  Geneviève ,  son  amour- 
propre  n'eut  pas  été  aussi  blessé  que  son  cœur  de  la 
facilité  avec  laquelle  le  vicomte  avait  pris  son  parti 
de  renoncer  à  elle,  et  de  la  liberté,  des  grâces  d'es- 
prit dont  il  avait  fait  montre  à  ses  noces.  Elle  se 
disait  à  ce  sujet  qu'à  la  vérité  on  ne  devait  pas  se 
fier  aux  apparences,  puisqu'elle-même  avait  du 
paraître  au  vicomte  bien  froidement  oublieuse  : 
mais  au  moins  avait-elle  gardé  le  silence.  11  est  vrai 
encore  que  ce  silence  lui  était  obligatoire.  Enfin, 
elle  parvenait  quelquefois  à  excuser  entièrement  son 
amant,  et  alors  elle  n'en  sentait  pas  moins  qu'il  lui 
était  bien  réellement  devenu  indifférent.  Il  en  est 
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arrêt.  Geneviève  se  dépilait  ingénument  de  cette 
inconstance  sans  cansc,  du  moins  sans  cause  qu'elle 
voulût  s'avouer;  car  René,  comme  on  pense,  y 
était  iMcn  pour  quelque  chose,  cl  de  jour  eu  jour 
sa  (igure  noble  et  pure  revenait  plus  souvent  se  pré- 
senter à  l'esprit  de  la  jeune  fdle;  de  jour  en  jour 
son  caractère  doux  et  sombre,  son  esprit  poétique 
et  gracieux  devenaient  plus  intéressants  à  Geneviève. 
C'était  coni[iassion ,  se  disait  clic  à  elle-même.  Elle 
pouvait  se  tromper  ainsi  pendant  quelque  temps. 
Elle  avait  voulu  cesser  d'aimer  M.  de  Quesmes  et  se 
fâchait  de  n'avoir  pas  eu  pour  cela  de  combat  h 
subir.  Elle  voulait  aimer  son  mari,  mais  elle  eût  dé- 
siré n'arriver  à  ce  résultat  que  sous  rinfluence  du 
devoir  et  non  de  l'inclination.  Enfin,  elle  était  ré- 
duite à  déguiser  l'amour  sous  les  semblants  d'une 
tendre  pitié  dont  elle  ne  laissait  percer  encore  que 
ce  qui  ne  pouvait  la  trahir.  Elle  se  demandait  déjà 
si  elle  ne  s'était  pas  abusée  en  croyant  aimer  AI.  de 
Quesmes;  mais  ceci  est  un  sophisme  commun  à 
tous  les  cœurs  féminins  : 

Ce  qui  n'est  plus  pour  eux,  a-t-il  jamais  élé? 

Nous  n'avons  jamais  de  maîtresse  qui  ait  connu 
l'amour  avant  de  nous  connaître ,  quelle  que  soit  sa 
vie,  quelles  que  soient  ses  aventures.  Elles  nous  le 
disent,  non-seulement  parce  qu'un  Ici  aveu  nous 
flatte,  mais  encore  parce  qu'elles-mêmes  se  le  per- 
suadent et  sont  bien  aises  de  le  persuader.  De  cette 
façon,  en  effet,  leurs  fautes  ne  sont  que  des  erreurs, 
leur  inconstance  devient  de  la  sagesse.  Elles  se  sont 
trompées;  elles  reconiinenccnt.  Honneur  au  courage 
malheureux! 

Geneviève  était  une  de  ces  organisations  sur  les- 
quelles le  devoir  est  tout-  puissant ,  sans  être  pour- 
tant ni  terrestres  ni  positives  ;  mais  c'est  là  le  point 
qui  règle  toutes  leurs  actions,  même  à  leur  insu  cl 
comme  une  loi  naturelle  ;  c'est  le  fi!  qui,  lorsqu'elles 
s'élèvent  sur  les  ailes  de  l'imagination ,  les  garde 
de  se  perdre  dans  les  nues.  Ainsi  elle  s'était  éprise 
de  M.  de  Quesmes  comme  de  quelque  chose  de 
beau  et  d'aimable,  mais  il  n'avait  dû  jamais  le 
savoir.  S'il  l'avait  deviné,  c'était  en  vertu  de  cette 
fatuité  inhérente  à  la  jeunesse,  qui  semblable  à  la 
verge  des  adeptes ,  découvre  les  trésors  cachés  et 
en  indique  aussi  qui  n'existent  pas.  Obligée  d'é- 
pouser quelqu'un  qui  lui  était  inconnu,  elle  avait 
su  contenir  ses  larmes  et  toute  sa  douleur;  mariée, 
elle  devait  aimer  son  mari  uniquement  parce  que 
c'était  son  devoir,  et  oublier  tout  le  reste.  Celait 
une  nature  parfaite  où  toutes  les  facultés  se  contre- 
balançaient et  se  trouvaient  dans  un  rapport  exact. 
Elle  devait  donc  par  cela  seul  être  préservée  .de 
toute  divagation,  et,  prenant  toujours  la  voie  véri- 


table, s'y  maintenir  par  son  propre  poids.  L'in- 
quiétude que  lui  causaient  les  oscillations  d'un 
changement  prescrit  par  le  devoir  même  était 
comme  un  tribut  qu'elle  payait  à  la  faiblesse  de 
riiumanilé,  où  elle  était  une  exception  sans  en 
être  pourtant  entièrement  séparée. 

Tandis  que  Geneviève  errait  en  ces  rêveries  et 
écoutait  tous  les  murmures  de  son  cœur,  en  obser- 
vait le  travail,  René  se  plongeait  dans  les  souterrains 
du  protestantisme ,  armé  de  sa  pensée  vindicative 
comme  d'un  fil  qui  rempêchait  non  pas  de  se 
perdre,  mais  de  s'arrêter,  tout  à  l'opposé  du  fil  que 
Thésée  reçut  de  la  blonde  fille  de  Minos.  Hélas  !  il 
était  obligé  de  s'y  tirailler  contiimellemcnt  pour  ne 
pas  céder  à  l'envie  de  s'asseoir  qui  le  prenait  devant 
les  dilticultés  sans  nombre  qui  embarrassaient  ses 
pas.  Il  était  fatigué  de  raltcnle  molle  et  silencieuse 
qu'il  lui  avait  fallu  subir,  et  il  retournait  souvent  la 
tête  vers  la  place  charmante  qu'il  pouvait  occuper 
aux  côtés  de  sa  femme  ,  si  douce  ,  si  bonne ,  si  con- 
solante. D'ailleurs  ,  le  dédain  prenait  bien  vite  en 
lui  le  dessus  de  la  haine.  S'il  suivait  encore  sa  pen- 
sée, c'était  faiblesse  plutôt  qu'énergie,  c'était  par 
honte  de  céder  ainsi  vis-à-vis  de  lui-même,  c'était 
difficulté  de  se  débarrasser  d'une  résolution  qu'il 
avait  si  violemment  embrassée,  c'était  la  crainte  de 
détruire  le  seul  intérêt  qui  restât  dans  sa  vie;  car, 
bien  que,  de  son  côté,  il  sentit  naître  en  son  cœur 
pour  Geneviève  une  tendre  atfection,  le  temps  était 
loin  oùcetlealTcclion  pourraitremplir  le  videque  lui 
availlaissé  l'oubli  de  Louise.  C'était  bien  un  véritable 
amour,  celui-là,  un  amour  absolu,  profond,  intime, 
fécond  en  racines  et  en  fleurs,  et  dont  il  était  bien 
difficile  aux  froids  rameaux  de  l'iiymen  de  rempla- 
cer jamais  la  sève  exubérante  et  parfumée.  René 
le  sentait  et  il  se  roidissait  contre  le  besoin  de  repos 
qui  s'emparait  de  ses  sens  alourdis,  pensant  avec 
raison  que  ce  repos  ne  pourrait  durer  longtemps  et 
serait  bientôt  troublé  par  une  lièvre  interne  dont 
l'agitation  extérieure  lui  sauverait  mieux  les  souf- 
frances. Ainsi  il  persévérait  dans  la  vengeance,  non 
plus  par  passion,  mais  par  raison.  Quelle  misérable 
machine  que  la  volonté  humaine! 

Déjà,  au  reste,  il  ne  pouvait  plus  songer  à  don- 
ner l'impulsion  ,  mais  à  se  laisser  emporter  par  le 
courant.  Son  impétuosité,  son  ardeur  conspiratrice 
avaient  fait  sourire  dans  leurs  vieilles  moustaches 
les  oracles  et  les  sommités  de  la  religion  et  du  parti 
protestants.  Le  nom  respecté  du  vieux  comte  de 
Courchival  n'inspirait  pour  son  héritier  que  de  la 
bienveillance  de  la  part  des  seigneurs,  et  de  celle 
dos  ministres  une  considération  qui  n'allait  pas  jus- 
qu'à la  déférence. 

Malgré  la  position  hostile  des  huguenots  vis-à-vis 
de  la  cour,  ils  ue  laissaient  pas  de  montrer  pour 
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ceux  d'entre  eux  qui  s'y  trouvaient  attaches  ou  qui 
tenaient  des  emplois  considérables  un  respect  soit 
calculé,  soit  involontaire.  René  et  le  marquis  de 
Serizy,  l'un  à  cause  de  sa  grande  jeunesse,  l'autre  à 
cause  de  son  peu  de  tenue,  ne  firent  donc  au  synode 
que  des  figures  secondaires  et  telles  qu'ils  en  eus- 
sent fait  partout  où  leurs  noms  et  leurs  fortunes 
eussent  été  connus.  Le  marquis  de  Serizy  était  un 
de  ces  hommes  comme  il  en  flollc  toujours  dans 
toute  espèce  de  conspiration,  qui  en  sont  les  mem- 
bres les  plus  actifs,  les  plus  dévoués,  qui  otit  la 
confiance  de  tous,  sans  exercer  aucune  autorité  ; 
que  leur  air  inoffensif  empêche  toujours  de  soup- 
çonner, qui  coopèrent  en  effet  sans  penser  à  mal  et 
comme  s'ils  faisaient  une  chose  toute  simple  :  aussi 
n'en  recueillent  ils  jamais  ni  gloire  ni  profit,  et  si 
n'en  ont-ils  pas  cherché.  Ils  ne  sont  ni  ambitieux  ni 
cupides,  ni  vindicatifs  :  ils  sont  conspirateurs,  cela 
leur  suffit. 

René  s'aperçut  bientôt  de  la  véritable  position  de 
son  beau-père  dans  le  parti,  et  vit  que,  s'il  pouvait 
avoir  de  lui  tous  les  renseignements  possibles,  il 
devait  renoncer  à  employer  son  autorité,  soit  pour 
s'étayer,  soit  pour  imprimer  quelque  secousse  dans 
le  sens  qu'il  désirait.  Il  eut  la  sagesse  de  ne  pas 
s'obstiner  à  se  mettre  en  avant,  et  il  prit  le  parti  de 
conspirer  pour  ainsi  dire  dans  la  conspiration,  se 
bornant  à  relever  toutes  les  inductions  favorables  à 
son  idée,  à  fomenter  les  ressenti.'iienls,  en  un  mot  à 
se  faire  boule-feu,  s'il  n'était  flandjeau.  11  ne  tarda 
pas  à  être  distingué  par  quelques-uns  des  person- 
nages les  plus  influents,  regardé  par  les  uns  comme 
un  homme  précieux  ,  par  d'autres  comme  un  esprit 
dangereux,  et  par  tous  comme  une  organisation 
peu  ordinaire.  Parlant  peu  et  toujours  à  propos  ,  sa 
parole  grave  et  concise  attirait  toujours  l'allention. 
J>a  rapidité  de  ses  aperçus,  la  vigueur  de  ses  con- 
clusions, le  mordant  de  ses  réflexions,  formulées 
avec  une  logique  impitoyable,  étonnaient  dans  un 
aussi  jeune  homme  de  qui  la  figure  semblait  au 
premier  abord  si  efféminée,  si  peu  d'accord  avec  un 
esprit  mâle  et  vif. 

On  le  regardait,  et  alors  on  apercevait  au  milieu 
de  ces  traits  noyés  et  irréprochables,  une  expres- 
sion de  hauteur  et  de  force  qui  inqiosait  et  embar- 
rassait à  la  fois.  Son  ascendant  n'était  pas  de  ceux 
qu'on  subit  sans  contestation  :  on  craignait  de  céder 
à  une  fausse  apparence.  D'ailleurs  l'éducation  so- 
litaire de  René  n'avait  pu  lui  apprendre  l'art  de  ga- 
gner les  hommes  pour  les  dominer,  de  leur  dorer  la 
pilule  toujours  amère  d'une  supériorité  qu'ils  n'a- 
valent jamais  qu'en  rechignant  et  qu'ils  digèrent 
mal,  si  on  la  leur  ingurgite  en  leur  tenaillant  le 
nez  et  le  menton.  L'arbre  qui  a  grandi  seul  vit  seul. 
Nul  arbre  ne  vient,  quand  il  est  déjà  à  sa  hauteur, 


mêler  son  ombrage  au  sien,  hors  peut-être  quelque 
liane  caressante  et  jalouse. 

Ainsi  le  comte  sentait  les  obstacles  se  multipliera 
mesure  qu'il  voulait  avancer,  comme  le  nageur  qui 
sent  l'onde  répondre  à  chacun  de  ses  efforts,  par  un 
effort  répulsif.  Il  disait  :  Marchons,  et  au  lieu  de 
marcher,  on  venait  tournoyer  autour  de  lui.  Ah! 
malheur  à  celui  qui  veut  asservir  à  sa  passion  indi- 
viduelle lajjassion  d'une  multitude!  Un  instinct  de 
défiance  s'élève  bientôt  contre  lui.  Deux  génies  se 
trouvent  en  présence  et  se  sentent.  U  faut  que  l'in- 
férieur se  soumette  et  ne  prétende  plus  à  marcher 
de  front.  Quoique  René  dominât  de  l'intelligence 
tous  les  hommes  qui  se  trouvaient  réunis  là,  le 
principe  agissant  chez  lui,  sa  passion  ,  ressort  déjà 
déiraqné.  ne  pouvait  prétendre  à  plus  de  puis- 
sance que  l'esprit  d'ambition  religieuse  qui  animait 
celte  assemblée.  Aussi,  malgré  tous  ses  efforts,  ne 
pouvait-il  s'y  impatroniser  entièrement.  On  l'y 
avait  traité  en  enfant  d'abord  ;  maintenant,  on  l'y 
traitait  en  étranger,  et  certes  il  ne  pouvait  y  avoir 
d'autre  cause  à  celte  conduite  que  celle  dite  ci- 
dessus  :  car  tout  devait  rendre  le  jeune  comte  de 
Courchival  cher  aux  protestants.  Il  était  pur  de 
toute  relation  avec  les  catholiques  et  avec  la  cour; 
il  était  d'un  sang  fidèle,  d'une  famille  qui  avait 
une  des  premières  embrassé  la  réforme,  et  qui  l'a- 
vait soutenue  de  l'cpée  et  de  lous  les  moyens  hu- 
mains, sans  parler  de  ses  vœux  et  de  ses  prières. 
Il  montrait  lui-même  un  fanatisme  intelligent  et 
sincère.  Il  était  le  beau  fils  du  vénérable  et  excel- 
lent marquis  de  Serizy.  Tout  était  donc  garant  pour 
lui.  Ses  cautions  étaient  irrécusables ,  et  pourtant 
on  n'avait  pas  foi  en  lui.  Était-ce  révélation  du 
passé  qui  bouillomiait  encore  dans  son  cœur?  Était- 
ce  pressentiment  de  l'avenir  qui  fermentait  peut- 
être  déjà  dans  sa  cervelle?  Qui  pourra  jamais  ren- 
dre compte  des  motifs  par  lesquels  agissent  les 
hommes  rassemblés! 

René,  pour  sa  part,  ne  prenait  pas  le  change  sur 
les  sentiments  qu'il  inspirait.  Il  les  attribuait  par- 
fois à  ce  que  son  aventure  à  la  cour  avait  peut-être 
transpiré;  mais  la  partie  secrète  et  importante  ne 
pouvant  pas  être  connue  ,  cette  disgrâce  devait  au 
contraire  être  un  gage  de  plus  en  sa  faveur.  A  la 
vérité,  M.  de  Quesmes  avait  déjà  pu  parler  et  ma- 
chiner quelque  chose  ;  mais  outre  qu'un  tel  procédé 
n'eût  guère  été  dans  les  façons  de  faire  de  son  cou- 
sin, jamais  dans  les  discussions  les  plus  vives  il 
n'était  échappé  à  aucun  de  ses  contradicteurs  une 
allusion  à  ce  qui  causait  sa  ferveur  suspecte.  Aussi 
ressentait-il  le  dépit  que  nous  donne  toujours  une 
défiance  légitime,  mais  non  légale  ,  si  l'on  peut  par- 
ler ainsi,  juste  sans  être  raisonnée.  Nous  ne  voulons 
jamais  admettre  que  les  hommes  puissent  avoir  de 
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l'instinct  et  qu'ils  aient  le  droit  dv  s'éloigner  do 
nous  pour  des  fautes  dont  nous  sommes  sûrs  qu'ils 
n'ont  pas  eu  connaissance.  Le  comte  n'était  pas 
dans  une  disposition  à  pardonner  aucune  injure,  et 
bientôt  il  conçut  pour  tous  ses  coreligionnaires  une 
haine  véritable.  Son  àmc  était  livrée  aux  Furies, 
dont  les  groupes  divers  et  hostiles  la  déchiraient  en 
s'y  battant.  La  malédiction  paternelle  avaient  vi- 
goureusement germé.  La  porte  par  laquelle  l'inior- 
luné  était  entré  dans  la  vie  était  funeste.  La  voie 
qu'il  suivait  ne  pouvait  lui  offrir  que  des  douleurs. 
Il  fallait  recommencer  son  existence  ,  et  quel 
homme ,  même  à  l'âge  de  René,  croit  qu'il  puisse 
revenir  sur  ses  pas?  On  est  ainsi  fait  :  une  fois  en- 
gagé dans  une  route  odieuse,  on  ne  gravit  pas  une 
montagne  pour  en  chercher  une  qui  soit  plus  facile. 
L'habitude,  plus  stupide  encore  que  la  paresse,  nous 
fait  l'ester  dans  l'ornière  et  nous  y  embourbe  davan- 
tage ,  au  lieu  de  tenter  un  effort  victorieux  pour 
fuir  à  travers  champs.  Ainsi  René,  dégoûté,  décou- 
ragé par  la  marche,  ulcéré  contre  ses  compagnons, 
n'en  continuait  pas  moins  à  marcher  vers  un  but 
qu'il  ne  voyait  plus  et  qu'il  ne  se  souciait  plus 
^beaucoup  d'atteindre.  Seulement  il  se  dédomma- 
geait de  la  contrainte  qu'il  s'imposait  en  répandant 
son  aigreur  autour  de  lui  et  en  se  promettant  bien 
de  ne  pas  toujours  garder  dans  son  cœur  ces  haines 
nouvelles  dont  le  mépris  serait  une  satisfaction  suf- 
fisante. 

Nous  n'introduisons  pas  le  lecteur  dans  le  sein 
lîiême  du  synode,  qui  était,  comme  les  états  géné- 
raux de  la  république,  semi-théocratique  de  la 
réforme.  Là  se  discutaient  les  points  de  doctrine  et 
les  budgets  des  Eglises  et  les  réclamations  plausi- 
bles qu'oii  voulait  adresser  au  gouvernement.  Une 
assemblée  plus  confidentielle  eut  lieu  au  château  de 
Serizy  ,  assemblée  comme  il  y  en  a  toujours  à  côté 
des  réunions  en  quelque  sorte  officielles.  Il  s'agis- 
sait dans  celle-ci  de  discuter  l'opportunité  d'une 
demande  au  roi,  tendant  à  obtenir  la  réintégration 
des  anciennes  places  de  sûreté  dont  la  privation 
rendait  la  conservation  de  l'édit  de  Nantes  à  peu 
près  illusoire  et  soumise  au  bon  plaisir  des  gouver- 
neurs et  des  chefs  catholiques. 

M.  de  Ruvigny,  agent  et  envoyé  de  la  religion 
auprès  de  la  cour  ,  le  comte  de  Roye ,  le  marquis 
de  la  Force  et  la  plupart  des  seigneurs  étaient  oppo- 
sés à  cette  démarche  qui  leur  semblait  sans  aucune 
chance  de  réussite,  et  propre  seulement  à  inspirer 
des  soupçons  et  peut-être  à  provoquer  des  mesures 
oppressives.  Ils  représentaient  le  parti  conservateur 
parmi  les  réformés,  estimaient  la  position  du  pro- 
testantisme en  France  parfaitement  établie  et  dura- 
ble ,  et  regardaient  le  prosélytisme  comme  une 
utopie  sans  fondement  et  même  fâcheuse.  Le  mar- 


quis de  Serizy ,  le  chevalier  de  Rohan ,  jeune  ambi- 
tieux qui  espérait  jouer  dans  une  guerre  civile  le 
rôle  que  son  grand-oncle  avait  joué,  le  comte  de 
Courchival,  quelques  autres  seigneurs,  vieillards 
ou  jeunes  gens,  et  les  ministres  presqueen  totalité, 
soutenaient  la  proposition.  Parmi  ces  derniers,  le 
plus  ardent  et  le  plus  influent ,  le  plus  remarquable 
à  coup  sûr  était  le  révérendissimc  Daniel  Sauve- 
grain  ,  député  de  l'Eglise  de  la  Rochelle.  C'était  un 
vieillard  de  plus  de  soixante  et  dix  ans,  le  véritable 
prêtre  sectaire ,  emporté,  inflexible,  foudroyant, 
sophiste  d'autant  plus  habile  qu'il  semblait  toujours 
inspiré.  Bien  que  d'une  taille  ordinaire,  encore 
courbée  par  l'âge,  il  paraissait,  au  premier  aspect, 
de  proportions  au-dessus  de  la  plupart  des  hommes, 
tant  le  caractère  de  puissance  de  sa  tête  était  frap- 
pant. Son  front  large,  élevé  et  entièrement  chauve, 
était  coupé  de  trois  rides  austères  où  se  lisait  éga- 
lement le  courage  du  martyr  et  celui  du  persécu- 
teur, deux  fanalismes  qui  s'allient  souvent.  Il  eùl 
également  représenté  Samuel  ou  Jérémie.  Ses  longs 
sourcils  gris  tombaient  jusque  sur  ses  yeux  et  se 
hérissaient  dans  les  moments  de  fougue,  comme 
s'ils  se  fussent  écartés  pour  laisser  passer  ses  re- 
gards flamboyants  et  irrités.  Son  nez  aquilin  et  sa 
bouche  dédaigneuse  se  rapprochaient  l'un  de  l'autre 
et  faisaient  siffler  presque  constamment  le  souffle 
de  ses  narines.  C'était,  au  résumé ,  une  grande  et 
terrible  figure,  mais  qui  respirait  plutôt  l'enivre- 
ment de  l'erreur  que  la  sainte  inspiration  de  la  vé- 
rité. Les  passions  humaines,  l'opiniâtreté,  la  colère, 
la  haine  de  la  résistance,  l'orgueil,  y  avaient  une 
large  part  et  y  dénotaient  le  faux  prophète.  Le  véri- 
table homme  de  Dieu  porte  au  front  une  autorité 
éclatante  ou  sombre  qui  n'a  pas  besoin,  pour  do- 
miner ,  du  secours  convulsif  des  autres  traits, 

Daniel  Sauvegrain  témoignait  peu  d'amitié  à 
René,  quoique  celui-ci  appuyât  toujours  ses  dis- 
cours et  ses  propositions;  mais  il  repoussait  son 
aide  comme  le  prêtre  repousse  ,  à  l'autel ,  celle  du 
laïque  profane  ;  il  était  impatienté  de  sa  coopéra- 
tion,  comme  le  vieux  soldat,  dans  son  courage 
farouche ,  s'impalienle  de  la  témérité  inquiète  du 
conscrit.  D'ailleurs ,  quoique  la  lumière  qu'il  por- 
tait ne  provint  pas  du  foyer  divin,  elle  ne  l'en  éclai- 
rait pas  moins,  et  il  avait  lu  sans  doute  dans  le 
cœur  du  jeune  homme. 

M.  de  Ruvigny,  esprit  sage  ,  froid  et  d'une  rare 
finesse  ,  en  tout  l'opposé  du  ministre  ,  quoiqu'il  fût 
très-attaché  à  sa  religion,  comme  depuis  il  le  prouva, 
montrait  au  contraire  faire  grande  estime  de  René; 
mais  il  avait  démêlé  prouiptement  le  son  creux  et 
faux  de  sus  discours  cl  de  son  fanatisme  ,  et  il  l'em- 
barrassait souvent  par  ses  sourires  de  scepticisaie, 
11  ne  manquait  juiuais,  toutes  les  fois  qu'il  causait 
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avec  René,  de  détourner  adroitement  la  conversa- 
tion du  terrain  politique,  pour  l'engager  dans  des 
questions  purement  abstraites  ,  et  jamais  il  ne  don- 
nait au  jeune  comte  d'explication  matérielle  ni  de 
réponse  positive  ;  ce  qu'il  tournait  au  reste  avec 
tant  de  tact  et  de  grâce  ,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen 
de  s'en  offenser.  René  se  trouvait ,  entre  le  ministre 
et  lui ,  dans  la  position  d'un  homme  qui ,  voulant 
en  secourir  un  autre ,  recevrait  un  coup  de  bâton 
de  celui-ci  et  une  poignée  de  main  de  l'adversaire. 
Je  ne  conçois  guère  de  position  plus  déconcertante. 
Ce  serait  certainement  à  étrangler  les  deux  hommes. 
Cette  idée  passait  en  effet  quelquefois  par  la  tête  de 
René;  mais  comment  s'attaquer  au  sublime  Daniel, 
ce  lion  hérissé  et  bondissant,  et  par  où  attaquer  le 
subtil  courtisan  ,  insaisissable  serpent? 

—  Ainsi ,  disait  le  véhément  Sauvegrain  de  sa 
voix  impérieuse  dont  rien  ne  détournait  la  toni- 
truante allure  ,  ainsi  vous  êtes  satisfaits  de  garder 
les  troupeaux  des  Égyptiens,  et  vous  vous  confiez 
en  la  clémence  de  Pharaon  !  Vous  vous  dites  :  Le 
roi  n'oubliera  pas  ce  que  nos  pères  ont  fait  pour  les 
siens.  Vous  croyez  qu'après  des  générations  écou- 
lées on  se  souvient  des  services  rendus,  quand  vous, 
pour  quelques  années  où  l'on  vous  a  permis  de  res- 
pirer ,  vous  oubliez  tant  d'injures  reçues  ,  vos  villes 
mises  à  sac,  vos  prêtres,  vos  soldats  et  jusqu'à  vos 
enfants  massacrés  ,  vos  temples  violés  ,  vos  libertés 
anéanties  !  Je  vous  le  dis  ,  moi ,  Joseph  est  oublié. 
La  tyrannie  a  posé  sur  nous  sa  main  jalouse.  Elle 
ne  l'en  retirera  pas  qu'elle  ne  nous  ait  écrasés.  Ce 
sera  en  vain  que  vous  courberez  la  tète  sous  le  joug, 
que  vous  vous  montrerez  habitués  aux  rigueurs , 
que  vous  broierez  jour  et  nuit  le  mortier,  et  que 
vous  creuserez  les  sillons  avec  vos  ongles  ;  même 
à  ces  dures  conditions ,  on  ne  vous  laissera  pas  mul- 
tiplier longtemps.  On  craindra  toujours  le  moment 
du  réveil.  Vous  êtes  soumis  ,  vous  deviendrez  es- 
claves. Esclaves  ,  on  vous  prendra  vos  nouveau-nés, 
et,  pour  les  racheter,  il  faudra  que  vous  sacrifiiez 
aux  idoles.  Et  Dieu  vous  abandonnera  ;  il  ne  sus- 
citera point  Moïse  pour  vous  défendre  et  vous  con- 
duire :  car  vous  aurez  rejeté  ses  avertissements. 
Oui ,  je  vous  le  dis  ,  c'est  là  ce  qui  vous  arrivera,  et 
le  jour  n'en  est  pas  éloigné.  Il  y  a  des  signes  aux 
deux  et  sur  la  terre.  Le  repos  même  dont  ou  vous 
laisse  jouir  en  ce  moment  est  sinistre  :  on  veut  vous 
égorger  durant  votre  sommeil.  N'a-t-on  pas  déjà 
fait  ainsi!  0  Israël!  réveille-toi  donc,  car  l'arche 
sainte  est  menacée.  Lève-toi,  que  tes  ennemis  te 
contemplent!  Et  ils  trembleront,  ils  seront  con- 
traints de  se  rendre  à  tes  justes  demandes  ,  ou  ,  s'ils 
refusent,  la  main  de  Dieu  sera  sur  eux.  La  victoire 
ne  peut  nous  faillir. 

—  Je  ne  crois  pas,  mon  père,  dit  M.  de  Ruvigny, 


que  les  choses  se  passassent  d'une  manière  si  sim- 
ple ni  si  grande.  Sa  Majesté  ni  ses  ministres  ne 
consentiront  jamais  à  nous  rendre  des  places  de 
sUreté.  A  la  moindre  menace  de  soulèvement,  on 
réunira  toutes  les  forces  du  royaume  pour  nous 
réduire ,  et  l'on  profilera  de  l'occasion  pour  nous 
enlever  tous  nos  privilèges.  Je  ne  crois  pas  qu'il  en 
soit  autre  chose.  Le  temps  des  interventions  divines 
est  passé. 

—  Ah  !  s'écria  le  ministre,  vous  êtes  assez  hardi 
pour  prononcer  cela!  Homme  de  peu  de  foi,  ce 
n'est  pas  ainsi  que  l'on  invoque  cette  intervention 
et  qu'on  l'obtient  ! 

—  Jlais,  dit  René  à  M.  de  Ruvigny,  vous  avouez 
vous-même,  monsieur,  et  personne  n'est  mieux  que 
vous  à  même  d'en  juger,  vous  avouez  que  la  cour  ne 
cherche  qu'un  prétexte  pour  nous  opprimer.  11  me 
semble  que  nous  sommes,  par  cela  seul,  autorises  à 
prendre  la  défensive. 

—  Eh  !  qu'importent  de  tels  intérêts?  s'écria  en- 
core le  vieux  Daniel.  Sont-ce  les  raisonnements 
humains  qui  doivent  nous  guider,  ou  bien  la  voix 
de  Dieu? 

—  Pour  le  coup,  répliqua  31.  de  Ruvigny,  je  suis 
de  votre  avis ,  mon  père.  N'oublions  pas  que  le 
royaume  de  Dieu  n'est  pas  de  ce  monde,  et  rendons 
à  César  ce  qui  appartient  à  César.  Suivons  notre  re- 
ligion, mais  ne  cherchons  point  à  former  un  parti. 
Le  roi  ne  s'opposera  jamais  à  ce  que  nous  exercions 
notre  culte  ;  nous  aurons  pour  cela  toute  liberté. 
Mais  si  nous  voulons  aussi  l'indépendance  tempo- 
relle, je  le  répèle,  on  nous  écrasera  et  l'on  aura  rai- 
son ;  car  il  ne  doit  point  y  avoir  deux  pouvoirs  dans 
le  royaume.  Prenez-y  garde  :  ce  sera  le  parti  pro- 
testant qui  aura  tué  la  religion  protestante. 

—  Je  ne  crois  pas,  monsieur,  dit  René,  que  l'une 
puisse  exister  sans  l'autre.  C'est  fàme  et  le  corps. 
Puisqu'on  a  conlre  nous  des  moyens  matériels  d'op- 
posilion ,  il  nous  faut  des  moyens  pareils  de  résis- 
tance. 

—  Quant  aux  deux  pouvoirs  qui  ne  peuvent  exis- 
ter ensemble  dans  le  royaume,  dit  le  marquis  de 
Scrizy,  vous  oubliez,  monsieur,  que  pendant  plu- 
sieurs siècles  il  y  en  a  eu  beaucoup  plus  de  deux, 
sans  qu'on  s'en  trouvât  plus  mal. 

—  C'étaient  des  pouvoirs  qui  s'échelonnaient  ou 
se  balançaient,  et  non  pas  des  puissances  nécessai- 
rement rivales,  répondit  Ruvigny. 

—  Pourquoi  chercher  ainsi  à  vous  déguiser,  clama 
de  nouveau  le  ministre,  j'entends  votre  pensée  à 
travers  vos  paroles.  Ce  n'est  pas  pour  la  religion 
que  vous  craignez ,  c'est  pour  vous-même.  Ce  n'est 
pas  à  sa  tranquillité  que  vous  tenez,  mais  bien  à  la 
conservation  de  vos  places  à  la  cour,  de  vos  emplois, 
de  vos  biens ,  de  vos  loisirs  seigneuriaux.  Vous 
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n'êtes  prolestanls  que  de  nom  ;  vous  n'avez  point 
renoncé  aux  pompes  de  Salan  en  renonçant  à  Sa- 
tan, et  vous  renierez  votre  Coi  !e  jour  où  ce  compro- 
mis ne  sera  plus  possible,  Beaucoup  d'entre  vous 
l'ontdéjàfait.Eh  bien  !  continuez.  Hommes  orgueil- 
leux ,  séparez-vous  des  humbles  artisans  de  la  foi , 
Vous  n'êtes  pas  dignes  d'être  comptés  parmi  les  sau- 
veurs d'Israël.  Oui ,  tous,  retirez-vous;  alors  nulle 
voix  humaine  ne  s'élèvera  contre  la  voix  de  l'Éternel. 

—  Mon  père,  dit  le  marquis  de  la  Force,  vous 
nous  traitez  bien  durement,  et  vous  n'avez  pas  non 
plus  bonne  mémoire.  La  noblesse  a  été  le  plus  con- 
stant et  le  plus  fervent  appui  de  la  religion.  Il  n'est 
pas  un  seul  d'entre  nous  qui  n'ait  dans  sa  famille 
quelque  martyr,  et  dont  les  biens  n'aient  été  fort 
amoindris  dans  les  guerres  religieuses. 

—  Oui,  continua  le  ministre,  reprochez  à  Dieu  ce 
que  vous  avez  fait  pour  lui.  II  n'a  pas  été  reconnais- 
sant, n'est-cepas,  el  vous  en  avez  assez?  Vous  voulez 
essayer  d'un  autre  maître.  Je  vous  dis,  moi,  que  vos 
pères  n'ont  fait  que  ce  qu'eussent  pu  faire  les  hom- 
mes les  plus  obscurs.  Ah  !  dites-vous,  ils  ont  sou- 
tenu la  religion.  N'y  ont-ils  pas  plutôt  cherché  un 
appui  pour  leur  ambition,  comme  d'autres  font  au- 
jourd'hui. 

—  Ceci  s'adresse  à  vous,  messieurs,  dit  M.  de  Ru- 
vignyaux  seigneurs  partisans  du  mouvement. 

—  Nos  pères  sont  morts  pour  la  religion,  dit  le 
marquis  de  la  Force. 

—  Dieu  les  a  jugés ,  reprit  le  ministre.  Ils  sont 
morts,  mais  la  religion  vit  et  vivra  éternellement. 
Oui,  la  sainte  cause  triomphera  sans  vous  et  malgré 
vous.  Elle  sera  un  jour  souveraine  dans  ce  pays  où 
on  la  souffre  à  peine ,  où  elle  est  obligée  de  se  ca- 
cher et  de  recevoir  avec  reconnaissance  la  maigre 
aumône  de  ses  tyrans.  Et  vous  serez  effacés  du  livre 
de  la  vie,  parce  que  vous  aurez  douté.  Vous  verrez 
si  Dieu  a  besoin  de  votre  protection. 

—  Voilà  ,  dit  M.  de  la  Force,  un  vieillard  bien 
faclicux  et  bien  violent.  Je  commence  à  trouver  ccia 
insupportable. 

—  Il  est  singulier  ,  dit  René,  comme  l'esprit  de 
domination  est  inhérent  <à  la  robe,  quelles  que  soient 
sa  nature  et  sa  couleur. 

—  Prenez  garde  ,  lui  répondit  en  souriant  M.  de 
Iluvigny,  vous  passez  dans  notre  camp.  Messieurs, 
ajouta-t-i!  en  élevant  la  voix,  je  n'ai  qu'une  réponse 
à  faire  à  de  semblables  incriminations,  mon  avis 
est  que  l'état  de  la  religion  est  assuré  el  durable,  et 
que  nous  devons  nous  contenter  de  la  liberté  spiri- 
tuelle qu'on  nous  laisse  et  qu'on  ne  songera  jamais 
à  nous  ravir,  si  nous  restons  tranquilles  ;  que,  si 
l'on  s'obstine  à  énoncer  et  à  soutenir  des  prétentions 
qui  ne  peuvent  manquer  de  provoquer  une  guerre 
U'externiination ,  ce  ne  seront  ni  les  emplois  ni  la 


faveur  qui  m'empêcheront  de  voler  au  secours  de 
la  religion  menacée. 

—  On  nous  trouvera  aussi,  dirent  tous  les  sei- 
gneurs qui  avaient  partagé  l'opinion  de  Ruvigny, 

—  Et  vous,  messieurs,  dit  celui-ci  au  marquis  de 
Scrizyet  au  comte  de  Courchival,  sera-ce  alors  pour 
vous  une  raison  de  vous  retirer? 

—  Vous  Jie  le  pensez  pas ,  monsieur  ,  répondit 
René. 

—  Nous  allons  travailler  pour  vous  mettre  à  l'é- 
preuve, dit  le  marquis. 

—  Regardez  le  ministre,  messieurs,  dit  le  cheva- 
lier de  Rohan. 

Le  vieillard  avait  en  effet  une  attitude  digne  d'ê- 
tre remarquée.  Les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  il 
fixait  sur  le  noble  groupe  un  regard  à  la  fois  mépri- 
sant et  haineux. 

—  J'ai  entendu  soutenir,  dit  René,  que  la  noblesse 
avait  été  dupe  en  se  jetant  dans  la  réforme,  et 
qu'elle  avait  nourri  là  un  monstre  qui  regorgerait. 
Le  révérend  Sauvegrainme  rappelle  ce  dire,  par  les 
regards  farouches  qu'il  nous  lance  en  ce  moment. 

—  Quel  rapport  peut-il  y  avoir  entre  les  privi- 
lèges de  la  noblesse  et  la  façon  dont  on  prie  Dieu? 
dit  M.  de  Ruvigny. 

—  J'en  vois  beaucoup,  dit  le  marquis  de  Serizy, 
mais  les  deux  causes,  loin  d'être  ennemies,  sont  in- 
timement liées  l'une  à  l'autre.  L'indépendance  reli- 
gieuse ne  peut  que  venir  en  aide  à  la  nôtre. 

—  Assurément  ,  répondit-on.  L'histoire  l'a  déjà 
amplement  prouvé. 

—  Vous  rejetterez  d'au  milieu  de  vous  ceux  qui 
habitent  avec  les  infidèles  et  qui  s'allient  avec  eux, 
dit  la  voix  tonnante  du  ministre. 

On  peut  juger,  par  cet  échantillon  de  la  discus- 
sion, s'il  fut  possible  aux  fidèles  de  s'entendre  et  de 
prendre  une  détermination.  La  scission  qui  ache- 
vait de  s'opérer  entre  la  noblesse  et  la  réforme  ôtait 
à  celle-ci  beaucoup  de  sa  force  d'action,  du  moins 
niomentauémeiit.  Cette  scission  s'accomplissait  ainsi 
pendant  la  paix,  comme  par  une  simple  précipita- 
tion, entre  deux  éléments  qui  n'avaient  pu  être  mé- 
langés que  par  de  violentes  secousses  ,  mais  jamais 
combinés.  Dans  la  disposition  douteuse  et  fatiguée 
où  se  trouvait  alors  lecomtede  Courchival,  ce  phé- 
nomène ne  pouvait  manquer  de  le  saisir  et  de  lui 
inspirer  bien  des  réflexions.  Il  comprit  que  le  mou- 
vement de  la  réforme  n'était  plus  de  nature  à  être 
détourné  dans  le  sens  des  passions  d'un  individu; 
que  c'était  en  effet  plus  qu'un  parti,  que  c'était 
une  idée,  un  principe  qui  vivait  de  sa  vie  propre, 
et,  n'ayant  pas  besoin  de  la  protection  de  tel  ou  tel 
homme,  ne  pouvait  se  soumettre  à  les  servir.  Il  rit 
de  sa  folie  d'avoir  songé  à  diriger  cette  machine 
fatidique  el  à  s'en  faire  un  instrument.  Les  acerbes 
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paroles  du  minislrc  Sauvcgrain  lui  grondaient  en- 
core aux  oreilles  et  lui  semblaient  comme  ces  ton- 
nerres souterrains  qui  présagent  les  tremblements 
de  terre,  comme  la  menace  d'une  puissance  qui  ne 
ge  révélait  pas  encore.  Puisqu'il  rejetait  et  dédai- 
gnait ainsi  la  noblesse,  il  avait  donc  un  aulre  appui. 
1-equel?  la  bourgeoisie?  le  peuple?  Mais  alors  la 
bourgeoisie  était  si  calme,  si  soumise;  le  peuple 
était  si  peu  de  chose,  si  nul  même,  que  Uené  con- 
clut que  le  ministre  était  fou.  Le  sort  en  était  donc 
jeté,  il  fallait  renoncer  à  toute  idée  de  vengeance; 
car  c'était  y  renoncer  que  d'en  attendre  l'occasion 
sans  pouvoir  en  aucune  façon  la  préparer.  Eh  bien  ! 
pelle  pensée  achevait  d'accabler  le  comte.  Sa  vie 
^le  lui  apparaissait  au  travers  que  comme  un  désert. 
Pourquoi  s'était-il  fermé  la  cour?  Pourquoi  s'était-il 
enchaîné  dans  le  mariage?  Ouelle  existence  obscure 
et  sans  intérêt  allait-il  mener,  privé  de  sa  liberté  et 
de  toute  occupation  !  A  vingt-deux  ans,  certes  cette 
perspective  était  triste.  Pourtant  Geneviève  élait 
bien  douce,  bien  charmante,  bien  capable  de  le 
consoler;  mais  peut-on  passer  sa  vie  à  être  consolé? 
Enfin  René  était  dans  cette  situation  pénible  et 
mortifiante  où  l'on  se  trouve  quand,  après  avoir 
marché  étourdimcnt  à  travers  la  vie,  comme  (ont 
tous  les  jeunes  gens,  on  voit,  en  se  retournant  pour 
la  première  fois,  que  l'on  a  commis  d'irréparables 
sottises.  On  éprouve  alors  la  même  douleur  d'avoir 
gâté  sa  vie,  qu'un  enfant  d'avoir  fait  quelques 
taches  dès  le  matin  à  son  blanc  fourreau  des  diman- 
ches. Il  pleure,  puis  il  se  dit  que  les  taches  ne  s'ef- 
faceront pas  sous  des  larmes,  il  repreiid  courage; 
de  nouvelles  taches  surviennent,  il  ne  pleure  plus, 
cl  bientôt  le  fourreau  est  si  sale ,  que  rien  n'y  pa- 
raît plus.  Cependant  la  chaste  et  paisible  adoles- 
cence de  René  devait  l'empêcher  de  prendre  son 
parti  aussi  vite  que  tout  autre.  Sa  conscience  ne 
s'était  pas  déflorée  dès  l'enfance.  H  avait  d'ailleurs 
l'orgueil  de  la  pureté,  et  n'eût  pas  voulu  avoir  à 
rougir  devant  lui-même. 

Comme  il  était  occupé  le  soir  de  ces  pensées  qui 
l'attristaient  et  l'absorbaient  au  point  de  lui  avoir 
fait  oublier  sa  visite  de  tous  les  soirs  à  sa  femme, 
le  marquis  de  Serizy  vint  le  trouver  dans  sa  cham- 
bre. Le  vieillard  avait  l'air  extrêmement  jovial.  Il 
s'étendit  dans  un  fauteuil,  croisa  ses  jambes  l'une 
sur  l'autre,  appuya  ses  coudes  sur  les  bras  du  fau- 
teuil, à  la  manière  des  gens  qui  se  préparent  à  une 
conversation  agréable,  et,  regardant  René  d'un  air 
«imusant  : 

—  Vous  ne  devineriez  pas,  lui  dit-il,  ce  qu'on 
vient  de  me  dire?  C'est  ce  qu'il  y  a  au  monde  de 
plus  plaisant.  On  dit  que  vous  étiez  amoureux  de 
mademoiselle  de  Lamperière,  et  que  vous  vouliez 
l'épouser.  On  ajoute  que  c'est  là  ce  qui  vous  a  fait 


bannir  de  la  cour.  N'admirez-vous  p^s  l'invention? 
-Mademoiselle  de  Lamperière  !...  la  dernière  per- 
sonne à  laquelle  vous  auriez  songé!  Ah!  ah!  ah! 
vous  pouvez  vous  imaginer  comme  j'ai  ri  d'une 
semblable  histoire. 

Le  marquis  avait  la  manie  de  l'incrédulité.  René 
ne  riait  nullement,  comme  on  peut  croire. 

—  Ce  qui  la  complète,  continua  le  marquis,  c'est 
que  votre  cousin  en  est  l'auteur.  C'est  le  pendant 
de  l'histoire  de  sa  conversion.  11  a  vraiment  une 
imagination  bien  bizarre.  Mais  est-ce  que  vous  vous 
lâcheriez  de  cela!  Allons  donc  !  qui  voulez-vous  qui 
le  croie? 

—  Je  ne  puis,  répondit  René,  ni  m'en  fâcher  ni 
en  rire.  C'est  vrai. 

—  Comment  vrai?  Vous  raillez  aussi,  je  crois. 
Vous  m'avez  fait  peur  avec  l'air  sérieux  dont  vous 
avez  dit  ce  mot  ! 

—  Je  ne  raille  point.  J'ai  en  effet  aimé  mademoi- 
selle de  Lamperière,  mais  je  n'ai  jamais  dû  l'épou- 
ser. J'ai  été  en  effet  banni  de  la  cour  pour  avoir  eu 
avec  elle  un  entrelien  à  la  suite  duquel  elle  s'est 
évanouie.  Voilà  tout. 

—  Il  n'en  faut,  pardieu,  pas  davantage  pour  m'ô- 
Icr  l'envie  de  rire,  dit  le  marquis  en  se  levant, 
('oniment  se  fait-il  que  vous  ayez  épousé  ma  fille? 
Vous  l'avez  prise  comme  un  pis-aller.  Je  vous  en  suis 
obligé  pour  elle. 

—  J'ai  épousé  votre  fille,  monsieur,  parce  que 
c'était  le  vœu  de  mon  grand-père  et  aussi  le  vôtre, 
et  parce  que  j'ai  cru  pouvoir  vivre  heureux  avec 
elle. 

—  Vivre  heureux  !  il  me  semble  que  vous  ne  vi- 
vez d'aucune  façon  avec  elle.  Je  m'explique  main- 
tenant votre  étrange  humeur,  mais  je  ne  m'expli- 
que pas  le  mariage  ;  car  enfin  ce  n'est  pas  pour  mon 
héritage. 

—  Monsieur,  dit  fièrement  René,  nous  annule- 
rons le  contrat  quand  vous  le  désirerez.  J'avais  be- 
soin de  liens  de  famille  pour  me  consoler  de  l'iso- 
lement où  me  laissaient  la  mort  de  mon  seul  parent 
et  l'abandon  d'une  femme  que  j'aimais  comme  on 
aime  la  première  fois,  voilà  les  motifs  de  ma  con- 
duite. Quant  au  reste,  l'explication  en  est  dans  la 
jeunesse  de  ma  femme  et  dans  la  froideur  qu'elle 
m'a  témoignée. 

—  Froideur  !  froideur!  je  n'ai  pas  vu  cela,  mon- 
sieur. 

—  Moi,  je  l'ai  scnlie.  Madame  de  Courchival  se 
plaint-elle  de  moi? 

—  Non,  non,  pauvre  enfant! 

—  C'est  ce  qui  me  justifie. 

Le  marquis  se  relira,  laissant  à  René  un  nouveau 
sujet  d'eimuis  cl  de  réflexions  désagréables.  M.  de 
Qucsmes  ne  s'endormait  pas.  René  avait  bien  réel- 
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lemeril  en  lui  un  ennemi.  C'était  une  pensée  d'au- 
tant plus  incomniotle  que  le  jeune  comte  ne  pouvait 
se  dissimuler  qu'il  avait  eu  les  premiers  torts  et 
que  maintenant  il  n'avait  pas  l'avantage  des  armes. 
Puis  cette  découverte  ne  pouvait  manquer  d'a/ne- 
ncr  entre  son  Leau  prrc  et  lui  des  altercations,  des 
hostilités  sourdes,  qui  lui  rendraient  le  séjour  de 
Serizy  insupportable,  et  qui  achèveraient  d'exaspé- 
rer son  hypocondrie.  Il  éprouvait  ce  besoin  de 
changer  de  place,  qui  s"empare  toujours  des  gens 
mélancoliques,  comme  s'ils  ne  devaient  pas  empor- 
ter avec  eux  le  voile  funèbre  qui  leur  assombrit 
tous  les  objets;  aussi  se  promit-il  de  saisir  le  pre- 
mier prétexte  pour  aller  visiter  ses  terres  du  Lan- 
guedoc et  de  la  Provence,  afin  d'écliappcr  ainsi  à 
son  beau-père,  au  synode,  aux  projets  de  conspira- 
tion, et  même  à  sa  femme,  dont  la  louchante  séré- 
nité lui  semblait  comme  un  reproche  continuel.  Que 
ne  pouvait-il  se  fuir  lui-même  ! 

Une  lettre  de  Bertrand,  reçue  le  surlendemain, 
vint  à  propos  pour  motiver  ce  voyage  et  l'empêcher 
de  ressembler  en  effet  à  une  fuite.  Il  était  question 
dans  celte  lettre  de  quelques  contestations  qui  eus- 
sent pu  se  régler  sans  sa  présence;  mais,  comme 
aussi  sa  présence  ne  pouvait  nuire,  c'en  fut  assez 
pour  le  décider  à  partir  sans  délai.  Lorsqu'il  an- 
nonça cette  résolution ,  Geneviève  leva  sur  lui  un 
regard  auquel  il  ne  put  se  méprendre. 

—  Non,  lui  dit-il,  je  ne  puis  vous  emmener.  Ce 
sera  un  voyage  fort  rapide  et  qui  vous  ennuicraif. 
D'ailleurs,  rien  n'est  préparé  à  Courchival  pour 
vous  recevoir,  mais  je  vous  promets  de  faire  arran- 
ger votre  appartement,  de  revenir  promptement , 
et  tout  diiïérent  de  ce  que  je  suis. 

—  Cela  est  à  désirer,  dit  le  marquis  grondant  à 
dcipi-voix. 

—  Ne  craignez-vous  pas,  dit  la  comtesse,  que  la 
vue  de  ces  liçux  ne  réveille  au  contraire  vos  dou- 
leurs? 

—  C'est  un  remède  violent,  mais  qui  peut  réus- 
sir, reprit  René.  Si  je  suis  incurable,  eh  bien  !  vous 
m'abandonnerez. 

—  Jamais,  repartit  vivernent  Geneviève.  Je  ne  le 
dois  ni  ne  le  puis. 

René  était  trop  occupé  de  l'idée  de  son  départ 
pour  être  touché,  comme  il  eût  dii  l'être,  de  l'ex- 
pression presque  passionnée  que  mil  la  jeune  fille 
dans  celte  parole.  11  la  serra  dans  ses  bras,  l'em- 
brassa tendrement  sur  le  front,  et  alla  tout  dispo- 
ser pour  son  départ.  Une  heure  après  il  était  en 
route,  plus  soulagé  et  plus  joyeux  qu'il  ne  l'avait 
été  depuis  un  an.  Qu'y  avait-il  de  changé  dans  sa 
destinée?  Rien  assurément.  Mais,  quand  on  est 
encore  jeune,  un  départ  égayé  toujours.  11  s'y 
trouve  toujours  je  ne  sais  quel  espoir  d'aventures  et 


de  découvertes  qui  sourit  à  une  imagination  poéti- 
que. Puis  on  est  libre,  on  est  délivré  de  ses  habi- 
tudes de  tous  les  Jours.  Le  repos  fatigue  à  la  longue. 
Il  faut  marcher.  On  est  content  de  ne  pas  être 
encore  i)i'rclus  ni  stupide.  Cette  satisfaction  s'é- 
mousse  bien  vile,  mais  elle  n'en  a  [las  moins  été 
utile.  Les  chagrins  ne  sont  plus  aussi  cuisants  après 
une  distraction. 

La  cour  était  alors  en  Provence,  coïncidence 
qu'il  n'est  pas  inutile  de  noter.  Depuis  longtemps 
cette  province  n'était  pas  tranquille.  Le  roi  voulut 
la  voir  mettre  à  la  raison.  Le  cardinal  Mazarin 
trouva  un  moyen  bien  simple  pour  la  pacifier,  ce 
fut  de  gagner  le  président  d'Oppède  qui  était  à  la 
têle  des  révoltés.  Le  président  déclara  qu'il  n'avait 
jamais  voulu  agir  contre  le  roi ,  mais  seulement 
contre  M.  d'Angouléme,  gouverneur  de  la  province; 
si  le  roi  était  résolu  à  punir  les  séditieux  ,  il  n'en 
était  plus  et  se  chargerait  même  volontiers  de  se- 
conder M.  de  Mercœur  dans  son  expédition  contre 
eux. 

L'arrangement  se  conclut  sur  ce  pied-là. 

M.  d'0[)pède  expia  pleinement  son  erreur  en  fai- 
sant pendre  et  en  envoyant  aux  galères,  sans  misé- 
ricorde,  les  gens  qui  avaient  été  assez  criminels 
pour  se  laisser  pousser  par  lui  à  la  révolte.  II  ne 
balança  pas  davantage  à  exiler  les  membres  de  son 
parlement  qui  avaient  eu  l'audace  de  l'aider  à  ren- 
dre des  arrêts  séditieux.  Ce  fut  forl  bien  fait.  Il 
fallait  des  exemples.  On  prit  les  gens  qui  n'étaient 
pas  bons  à  autre  chose  qu'à  en  servir.  11  ne  s'agis- 
sait pas  de  punir  tous  les  coupables,  ce  qui  eût  élé 
impossible,  mais  de  pacifier  la  province,  chose  fort 
importante.  M.  le  premier  président  en  vint  à  bout 
plus  rapidement  qu'on  n'eût  pu  faire  sans  lui  avec 
une  armée  deux  fois  plus  considérable.  On  épargna, 
avec  son  aide ,  et  des  hom.mes  et  de  l'argent.  Ne 
mérita-t-il  pas  bien  la  confiance  et  la  faveur  du  roi? 
Aussi  ne  lui  faillirent-elles  pas.  On  le  laissa  mailrc 
de  tout  et  aussi  de  se  charger  seul  de  la  haine  des 
habitants.  C'était  encore  très-juste. 

SI.  de  (^)uesmes,  qui  avait  rejoint  la  cour,  eut  de 
son  côté  le  plaisir  de  voir  lier  pour  les  galères  un 
ofiicier  qui  avait  servi  avec  lui  dans  le  régiment  de 
Valois,  et  qui  n'avait  pas  été  en  six  mois  aussi  tur- 
bulent que  lui  en  six  semaines.  Le  don  de  l'à-propos 
est  une  belle  chose. 

—  Je  commence  à  craindre,  dit  le  vicomte,  que 
M.  le  premier  président  ne  finisse  par  se  souvenir 
de  moi.  Je  désirerais  savoir  s'il  procède  par  ordre 
alphabétique  ou  par  ordre  chronologique  ;  car  il 
ne  parait  pas  avoir  commencé  par  les  plus  crimi- 
nels. 

Ce  mot  fut  promptement  rapporté  à  M.  d'Op- 
pède ,  qui  répondit ,  sans  s'émouvoir,  qu'il  n'avait 


3Ô4 


DOM  GIG  VDAS. 


pas  droit  de  se  rappeler  ce  que  le  roi  avait  oublié, 
qu'il  donnait  la  préférence  pour  les  châtier  à  ceux 
qui  étaient  les  premiers  pris  et  aussi  aux  habitants 
du  pays.  Ce  président  était  non-seulement  un 
homme  d'action,  mais  encore  un  homme  d'esprit. 

Il  y  avait  un  proverbe  provençal  qui  disait  :  Le 
parlement  et  la  Durance  ruinent  la  Provence.  Notez 
que  l'on  mettait  le  parlement  en  premier  lieu.  Or, 
cette  année-là,  la  Durance  était  plus  désastreuse 
que  jamais.  Le  parlement  ne  pouvait  rester  en  ar- 
rière. Aussi,  à  quoi  pensaient  ces  étourdis  de  Pro- 
vençaux de  prendre,  pour  se  mutiner,  le  temps  où 
toutes  les  autres  provinces  étaient  rentrées  dans 
Tobéissance,  où  l'on  n'avait  pas  non  plus  de  guerre 
étrangère  qui  occupât  les  troupes,  et  où  le  roi  se 
promenait  dans  les  provinces  avoisinanles?  Ils 
s'étaient  montrés  également  malavisés  et  peu  res- 
pectueux. Ils  méritaient  que  Dieu  déchaînât  tous 
ses  fléaux. 

Pendant  toutes  les  exécutions,  pendant  que  l'on 
pendait  et  Coueltait  les  séditieux  proprement  dits, 
que  l'on  exilait  et  déposait  les  fauteurs  de  la  rébel- 
lion, que  l'on  bâtissait  une  citadelle  pour  tenir  les 
Marseillais  en  bride,  le  roi  visitait  les  différentes 
villes  de  la  Provence.  M.  le  cardinal  avait  rejoint  la 
cour  à  Toulouse.  Ainsi,  il  était  avec  Leurs  Majestés 
en  Provence.  Le  ministre  était  alors  à  l'apogée  do 
sa  gloire  et  de  sa  grandeur.  Il  avait  victorieusement 
conclu  la  paix  avec  l'Espagne ,  et  le  mariage  de 
Louis  XIV  avec  l'infante,  non  sans  avoir  inséré  dans 
le  traité  quelques  clauses  captieuses  qui  rendaient 
illusoire  la  renonciation  aux  droits  de  succession. 
La  France  entière  chantait  les  louanges  du  Mazarin. 
Le  roi  d'Angleterre  sollicitait  la  main  d'une  de  ses 
nièces.  En  outre,  le  cardinal  se  faisait  vieux  et 
goutteux.  Il  pouvait  donc  se  regarder  désormais 
comme  à  l'abri  de  toute  vicissitude,  et  jouir  paisi- 
blement de  sa  fabuleuse  destinée. 

La  cour  vint  à  Arles  vers  le  milieu  du  mois  de 
janvier,  cl  y  séjourna  quelques  jours,  pendant  les- 
quels Leurs  Majestés  iircnt  plusieurs  excursions 
dans  les  environs.  Malgré  la  grande  dévotion  de  la 
reine  mère  pour  toutes  les  reliques,  elle  n'osa  pas 
pourtant  entreprendre  le  pèlerinage  des  Saintes- 
Mariés,  ni  s'aventurer  au  travers  de  la  Camargue. 
31.  de  Quesines  faisait  des  descriptions  si  effrayantes 
des  dangers  de  celte  ile  inconnue,  de  ses  marais  et 
de  ses  sables  perfides,  de  ses  taureaux  et  de  ses  che- 
vaux farouches,  que  toutes  les  dames  et  même  l'in- 
trépide mademoiselle  de  Monlpensier  en  avaient  le 
cauchemar,  et  que  la  curiosité  cédait  devant  la 
peur.  La  Provence  était  alors  peu  explorée  ;  les  re- 
lations du  temps  parlent  de  celte  province  de  France 
comme  d'un  pays  tout  à  fait  étrange  par  son  aspect 
et  par  les  mœurs  de  ses  habilanls,  qui  ne  semblent 


guère  moins  étonner  nos  bons  aïeux  que  la  Chine  et 
les  Chinois  ne  pourraient  nous  étonner  aujour- 
d'hui. 

Le  roi,  par  considération  pour  les  dames  et  aussi 
sur  ce  qu'on  lui  rapporta  que  l'ile  de  la  Camargue 
était  alors  entièrement  submergée  par  la  mer  cl  par 
le  Rhône,  n'y  alla  point,  mais  il  voulut  visiter  la 
petite  ville  d'Aigues-Mortes,  à  jamais  célèbre  pour 
avoir  vu  s'embarquer  le  roi  saint  Louis  et  ses  ba- 
rons allant  conquérir  Tï-gypte.  Ce  n'est  pas  l'unique 
titre  de  gloire  de  celte  petite  cité.  Sans  remonter 
bien  haut,  le  fail  d'avoir,  seule,  de  toutes  les  villes 
de  France ,  conservé  le  drapeau  blanc  sur  ses  rem- 
parts pendant  le  règne  des  cent-jours  devrait  lui  mé- 
riter au  moins  quelque  attention. 

Comme  le  temps  des  princes  est  précieux,  le  roi 
voulut  profiter  du  trajet  d'Arles  à  Aigues-Mortes 
pour  prendre  le  divertissement  de  la  chasse  du 
héron.  L'archevêque  d'Arles,  monseigneur  François 
Adhémar  de  Jlonteil  de  Grignan ,  prince  de  Salon 
et  de  Monldragon,  était  grand  amateur  de  chasse, 
ce  qui  à  cette  époque  ne  paraissait  nullement  in- 
convenant à  un  grand  seigneur  ecclésiastique.  Il 
avait  les  plus  beaux  équipages  en  chevaux,  en  chiens 
et  en  oiseaux  ;  il  se  trouva  honoré  que  le  roi  daignât 
s'en  servir.  On  chevaucha  quelque  temps  sur  le 
bord  du  Rhône  sans  rencontrer  de  hérons.  Le  roi 
commençait  à  s'impatienter  eteùlété  fort  contrarié 
d'être  obligé,  à  leur  défaut,  de  chasser  d'autres 
oiseaux,  car  il  aimait  dès  lors  que  ce  qu'il  avait 
projeté  s'exécutât  littéralement.  Mais  le  hasard  n'a- 
vail  garde  de  lui  jouer  aucun  tour. 

Au  bruit  des  coups  de  fusil  et  de  pistolet  tirés 
par  les  piqueurs,  on  vit  enfin  une  troupe  de  hérons 
s'émouvoir  dans  un  marécage  et  se  mettre  sur  leurs 
ailes  au  cri  de  J  la  voile!  qui  était  le  cri  particu- 
lier à  celte  chasse.  Le  roi  voulut  avoir  le  plaisir  de 
jeter  lui-même  le  hausse-pied.  On  appelait  ainsi  un 
tiercelet  dressé  à  pousser  le  héron  en  haut,  en  le 
harcelant  et  sans  engager  le  combat  avec  lui.  Le 
seigneur  qui  remplaçait  le  grand  fauconnier  prit 
l'oiseau  des  mains  du  chef  des  piqueurs,  et  le  mit 
sur  le  poing  de  Sa  Majesté,  qui  le  laiiça  sur  le  héron 
le  plus  vigoureux  et  le  plus  criard.  L'action  s'en- 
gagea aussitôt.  Le  héron  monta  presque  à  perle  de 
vue,  sans  que  son  habile  et  tenace  adversaire  se 
laissât  entamer  ni  donner  le  change.  On  découvrit 
alors  les  autres  oiseaux  et  le  vol  entier  s'élança 
comme  une  volée  de  flèches.  Le  héron  se  défendit 
vaillamment,  mais  il  avait  trop  à  faire.  Blessé  cruel- 
lement, il  faiblit  bientôt,  descendit  en  tournoyant 
et  vint  s'abattre  enlin  sur  le  sec,  à  peu  de  distance 
du  lieu  d'où  il  élait  parti.  On  lâcha  un  lévrier  qui 
lui  cassa  le  cou,  pour  l'empêcher  de  blesser  les 
oiseaux.  Un  piqueur  lui  coupa  la  tclc  et  la  donna 
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au  seigneur  qui  faisait  l'office  de  grand  fauconnier, 
lequel,  suivant  l'usage,  la  présenta  au  roi.  Tandis 
qu'on  faisait  la  curée  aux  gerfauts  et  aux  sacres  qui 
venaient  de  combattre,  d'autres  vols  attaquaient  les 
autres  hérons  qui  tournoyaient  stupidement  on  l'air 
au-dessus  du  marais.  Le  roi  prenait  un  grand  plaisir 
à  la  chasse  et  montrait  une  humeur  ouverte  et  un 
air  gaillard  qui  contrastaient  avec  sa  réserve  habi- 
tuelle. 

La  chasse  avait  lieu  à  peu  de  distance  du  pont  de 
bateaux  de  Saint-Gilles,  précisémenten  face  du  châ- 
teau de  Courcliival.  Le  roi  remarqua  ce  beau  et  sé- 
vère monument  féodal ,  et  demanda  à  qui  il  appar- 
tenait. Le  chevalier  de  Gordes,  capitaine  des  gardes, 
qui  était  du  pays,  se  chargea  de  la  réponse,  personne 
ne  se  souciant  beaucoup  d'ailleurs  de  prononcer  le 
nom  d'un  homme  disgracié. 

—  Ah!  dit  fe  roi,  je  m'étonnerai  moins  à  présent 
de  la  morgue  de  ce  jeune  homme.  Un  tel  manoir 
annonce  une  famille  ancienne  et  puissante.  On  doit 
avoir  une  vue  magnifique  du  haut  des  tours,  et  dé- 
couvrir tout  le  pays  à  dix  lieues  à  la  ronde.  Il  me 
prend  envie  d'y  monter.  Envoyez  quelqu'un  s'in- 
former si  M.  de  Courchival  est  chez  lui.  Vous  êtes 
son  parent,  je  crois,  Genouillac,  vous  devez  savoir 
ce  qu'il  devient. 

—  Sire,  Votre  Majesté  m'excusera,  mais  quoique 
proche  parent  du  comte  de  Courchival ,  je  ne  l'ai 
jamais  beaucoup  connu.  Depuis  ma  conversion , 
d'ailleurs,  je  suis  devenu  en  horreur  à  mes  alliés 
protestants. 

—  Nous  verrons  à  vous  dédommager  de  ce  désa- 
grément, vicomte,  répondit  le  roi  qui  se  mit  alors  à 
causer  en  particulier  avec  Colbert,  tout  en  se  diri- 
geant vers  le  château. 

Les  courtisans  gardaient  le  silence ,  fort  étonnés 
de  cette  lubie  du  roi,  el  y  cherchant  une  pensée. 
M.  de  Quesmes  ruminait  dans  son  esprit  quelle  mé- 
chanceté il  pourrait  adresser  à  son  cousin  ;  car,  pour 
songer  à  lui  jouer  un  tour  sous  les  yeux  du  roi,  il 
était  trop  prudent.  Il  savait  que  le  maître  pourrait 
voir  là  un  manque  de  respect,  et  il  ne  voulait  pas 
compromettre  sa  faveur  naissante  pour  une  ven- 
geance dont  il  avait  le  loisir  et  dont  il  ne  se  souciait 
même  que  par  réflexion,  car  son  amour-propre  était 
plus  vindicatif  que  son  cœur. 

Le  comte  était  arrivé  chez  lui  de  la  veille.  11  ne 
pouvait,  dans  sa  position,  songer  à  se  présenter  de- 
vant le  roi.  Son  élonncmcnt  fut  donc  extrême  quand 
il  vit  la  cavalcade  prenant  le  chemin  de  son  château 
et  quand  il  apprit  que  le  roi  y  venait,  sachant  bien 
à  qui  il  appartenait.  Il  fit  baisser  le  pont-levis  et 
ouvrir  les  portes,  mais  il  n'alla  point  au-devant  du 
roi  et  ne  se  montra  point.  Quand  le  cortège  entra 
dans  la  cour,  il  ne  s'y  trouva  que  le  vieux  Bertrand. 


D'ailleurs  tout  était  ouvert,  et  le  vieux  châlcau 
avait  ainsi  un  air  d'accueil  singulier. 

—  Qu'est-ce  ceci?  s'écria  le  roi.  Sommes-nous  donc 
dans  un  château  enchanté?  dans  le  palais  de  la  Belle 
au  bois  dormant?  Il  ne  parait  j)as  bien  certain  que 
ce  vieillard  ait  la  faculté  do  parier  et  de  se  mouvoir. 

—  C'est  peut-être  quelque  trahison,  sire,  dit  ('ol- 
bert. 

—  IJah  !  répondit  le  roi  en  jetant  sur  la  sombre 
façade  et  sur  son  corlége  un  regard  circulaire  ;  mais 
je  croyais  que  M.  de  Courchival  était  chez  lui. 

—  Sire,  dit  alors  le  vieil  écuyer,  mon  maître, 
ayant  encouru  la  disgrâce  de  Voire  Majesté,  a  craint 
de  lui  déplaire  en  s'exposant  à  ses  regards,  et  il  est! 
prêt  à  se  retirer  pour  laisser  ce  château  à  votre  dis- 
position. 

—  Voilà,  dit  le  roi,  une  délicatesse  qui  ne  saurait 
me  déplaire  ;  mais  nous  ne  sommes  pas  ici  dans 
notre  logis  ;  nous  sommes  dans  celui  de  M.  de  Cour- 
chival qui  a  toujours  le  droit  de  nous  en  faire  les 
honneurs.  II  peut  donc  venir  vers  nous  sans  crainte. 

Sur  celte  parole,  il  y  eut  plus  d'empressement 
pour  chercher  le  comte  qu'il  n'y  en  avait  eu  pour 
répondre  à  la  première  question  du  roi.  René  se 
présenta  dans  une  altitude  humble  et  avec  un  air 
contrit  Irès-convcnablc.  Il  se  jeta ,  sans  rien  dire, 
aux  genoux  du  roi  qui  parut  louché,  et,  le  rele- 
vant avec  bonté,  lui  dit  d'un  ton  demi-sévère, 
demi-paternel,  qu'il  savait  prendre  malgré  sa  jeu- 
nesse : 

—  On  nous  assure,  monsieur,  que  vous  conspirez 
contre  nous.  Nous  sommes  venu  nous-même  voir  ce 
qu'il  en  est. 

—  Sire,  répondit  René,  quoique  la  disgrâce  do 
Voire  Majesté  doit  profondément  troubler  l'esprit 
de  ceux  qu'elle  accable,  je  ne  suis  point  encore  in- 
sensé, et  je  n'ai  pu  concevoir  une  telle  pensée. 

—  Bien,  monsieur.  Nous  savons  d'ailleurs  que 
vous  vous  êtes  occupé  de  soins  qui  ne  s'allient  guère 
avec  ceux  d'un  complot. 

—  Sire,  j'ai  eu  besoin  de  consolation.  Je  me  suis 
souvenu  que  Voire  Majesté  avait  dit  à  M.  de  Schom- 
berg  que  je  devrais  me  marier.  Je  me  suis  marié. 

—  Nous  ne  voyons  aucun  mal  là  dedans,  mon- 
sieur, tout  au  contraire.  Madame  de  Courchival 
est-elle  ici  avec  vous? 

—  Non,  sire,  je  ne  suis  venu  ici  que  par  néces- 
sité; autrement,  je  n'aurais  jamais  osé  m'approclier 
du  séjour  de  Voire  Majesté. 

—  Nous  sommes  content  de  votre  soumission, 
monsieur.  Nous  vous  autorisons  donc  à  demeurer 
dans  ce  pays  autant  que  vos  affaires  le  demande- 
ront. Si  vous  avez  ensuite  un  peu  de  loisir,  nous 
vous  engageons  à  attendre  nos  ordres  pendant  quel- 
que temps. 
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Le  roi  se  souvint  alors  du  premier  motif  de  sa 
visite  au  château  de  Courchival  et  voulut  monter 
sur  la  plus  haute  tour  d'où  la  vue  était  en  effet  ad- 
mirable et  s'étendait  depuis  la  mer  et  les  Alpines 
jusqu'à  Beaucaire.  En  partant ,  il  engagea  de  nou- 
veau le  comte  à  attendre  ses  ordres  en  ce  lieu. 
Ij'homme  à  qui  Louis  XIV  avait  fait  l'honneur  de 
le  disgracier  était  par  cela  seul  élevé  à  ses  yeux. 
C'est  ce  qui  justifie  l'attention  qu'il  avait  accordée 
à  René  et  qui,  au  premier  abord,  peut  sembler  ex- 
traordinaire. 

Quoique  notre  héros  ne  fût  point  entièrement  à 
l'abri  de  la  fascination  qu'exercent  la  présence  et  la 
parole  royale,  cet  incident  changea  bien  peu  la  dis- 
position de  son  esprit ,  peut-être  par  la  raison  qu'il 
ne  devait  apporter  aucun  changement  dans  sa  des- 
tinée. L'âme  pressent  presque  toujours  l'avenir; 
mais  ce  prophète  que  nous  portons  tous  en  nous- 
mêmes  n'est  pas  plus  écoulé  que  les  autres. 

En  se  reirouvant  dans  ces  lieux  où  sa  destinée 
s'était  nouée ,  où  sa  vie  avait  été  empoisonnée 
comme  à  sa  source,  René  avait  senti  qu'il  ne  pou- 
vait conjurer  la  fatalité  qui  pesait  sur  lui  que  par 
quelque  résolution  violente  et  désespérée.  La  malé- 
diction de  son  père  qu'il  portail  dans  son  sein 
comme  un  trait  envenimé  qui  gangrenait  son  âme 
ne  pouvait  pas  s'y  endormir  :  il  fallait  qu'elle  en 
fut  arrachée.  Deux  idées  venaient  tour  à  tour  se 
présenter  à  l'esprit  de  René  comme  les  seuls  re- 
mèdes à  sa  souffrance  :  c'était  ou  un  mouvement 
excessif  ou  un  repos  absolu ,  un  voyage  en  des 
régions  inconnues,  une  de  ces  expéditions  où  on  ne 
songe  pas  au  retour,  des  mers  immenses  à  parcou- 
rir, des  climats  de  feu  ou  de  glace  à  affronter,  des 
combats,  des  tempêtes,  des  privations,  des  dangers 
de  toute  sorte,  ou  bien  une  solitude  complète,  une 
grotte  dans  le  désert  ;  et  passer  sa  vie  entière  sans 
voir  un  visage  humain,  sans  dire  une  parole,  à 
regarder  le  ciel  et  à  bercer  son  cœur. 

Arrivé  à  ce  point ,  il  n'est  point  étonnant  que  le 
jeune  comte  se  sentit  peu  ému  de  l'espoir  de 
reparaître  un  jour  à  la  cour,  et  qu'il  n'eût  point 
bondi  de  fureur  à  l'aspect  du  prince  qui  l'avait 
doublement  outragé  naguère.  La  misère  matérielle 
rend  haineux;  mais  les  malheurs  de  l'âme  mènent 
à  l'indifférence.  L'amour  de  René  pour  mademoi- 
selle de  Lamperière  n'était  pas  cependant  entière- 
ment effacé;  mais  s'il  est  vrai  qu'il  y  ait  dans  l'a- 
mour souvent  autant  de  haine  que  d'affection,  il  se 
trouve  aussi  dans  la  durée  de  ce  sentiment  une  pé- 
riode de  flamme  et  une  période  de  glace,  une  époque 
de  passion,  d'emportement  et  de  soumission  et  une 
époque  de  dédain  et  de  sombre  silence  où  l'on  voit, 
sans  changer  de  visage,  à  ses  pieds  l'objet  aimé 
pleurant,  mais  non  sans  que  le  cœur  se  torde  et 


souffre  horriblement.  Alors  Cupidon  laisse  Psyché 
errer  et  mendier,  et  la  livre  sans  pitié  aux  fureurs 
de  sa  mère.  Alors  pourtant  l'amour  n'en  existe  pas 
moins  ;  mais  il  faut  qu'il  ait  satisfaction  de  l'outrage 
qui  lui  a  été  fait  et  qu'il  ne  veut  pas  punir  lui- 
même. 

Aussitôt  que  René  eut  appris  que  la  cour  était 
relournée  à  Aix ,  il  se  rendit  à  Arles  pour  voir  le 
vieil  apothicaire  dont  la  sagesse  était  toujours  bonne 
à  écouler,  et  aussi  celte  jeune  fille,  seule  créalure 
au  monde  qui  tint  à  lui  par  les  liens  du  sang,  et  à 
qui,  en  celle  qualité,  son  intérêt  ne  pouvait  jamais 
faillir,  quelles  que  fussent  ses  peines  et  ses  dou- 
leurs. On  oublie  une  maîtresse,  un  ami,  mais  ja- 
mais une  sœur  :  les  cnlraiiles  ont  meilleure  mé- 
moire que  le  cœur. 

L'apothicaire  était  dans  son  perclioir.  Sa  fille 
Madeleine  jouait  en  bas  avec  le  petit  Romain.  Us 
ne  s'émurent  ni  l'un  ni  l'autre  de  l'arrivée  de  René, 
et  la  jeune  lilie  lui  adressa  même  un  petit  salut  de 
connaissance.  Le  comte  trouva  le  vieillard  au  mi- 
lieu de  son  laboratoire,  dont  le  carnage  n'avait  été 
que  médiocrement  réparé  et  qui  avait  l'aspect  d'un 
temple  où  les  iconoclastes  ont  passé.  Gigadas  n'a- 
vait plus  ni  son  activité  ni  sa  gaielé  anciennes.  En 
deux  mois,  il  était  vieilli  de  dix  années,  il  était 
courbé,  et,  chose  singulière,  engraissé.  On  voyait 
qu'il  avait  renoncé  à  sa  poudre  de  dessiccation , 
mais  c'était  moins  sans  doute,  faute  d'en  faire  usage 
qu'il  s'était  ainsi  alourdi ,  qu'à  cause  de  quelque 
pensée  accablante  que  le  travail  de  ses  mains  ne 
détournait  plus  de  son  front.  Ce  vieux  tronc  si  sec, 
si  vivace,  si  vert  encore,  quoique  défeuillé,  s'était 
subitement  vermoulu  au  cœur,  et  montrait  une 
ruine  imminente.  Il  quitta  les  livres  et  les  papiers 
où  il  était  enfoncé,  pour  saluer  le  jeune  seigneur 
avec  une  gravité  qui  fit  peine  à  celui-ci,  par  le 
contraste  qu'elle  offrait  avec  ses  sautillements  d'au- 
trefois. Ils  se  regardèrent  tous  deux  un  instant  en 
silence  avec  une  douloureuse  curiosité. 

—  Vous  me  trouvez  vieilli,  dit  le  vieillard  le 
premier.  Je  puis  vous  en  dire  autant,  M.  le  comte, 
mais  vous  en  êtes  à  votre  première  épreuve  et  moi 
à  ma  dernière.  Vous  vous  faites  homme  et  moi  je 
me  fais  poussière. 

—  On  ne  résiste  pas  toujours  à  la  première 
épreuve,  je  crois,  répondit  René. 

—  Mais  on  meurt  toujours  de  la  dernière,  repartit 
le  vieillard. 

—  Voilà  de  funèbres  idées,  maître.  Qu'avez-vous 
donc  fait  de  votre  vieille  jovialité? 

—  Vous  ne  croyez  pas,  j'espère,  que  ce  soit  la 
pensée  de  la  mort  qui  me  l'ait  ravie.  N'avais-je  pas 
le  moyen  de  prolonger  ma  vie.  Mais  voici  ce  qui  a 
tué  à  la  fois  ma  volonté,  ma  gaieté  et  mon  corps. 
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Et  le  vieillard  montrait  à  René  une  feuille  de 
papier  où  était  (race  le  dessin  d'une  main  couvorlc 
de  lignes  et  de  figures  gcornétriqucs  et  astrono- 
miques. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  le  jeune  homme. 

—  C'est  la  main  de  ma  fille,  ré|)Oiidit  le  vieillard 
d'un  air  piteux  qui  eût  pu  paraître  coini(iue  à  des 
gens  qui  n'auraient  point  soulTcrt  (ce  qui  est  à  peu 
près  dire  des  gens  qui  n'auraient  point  eu  d'âme), 
mais  qui  ne  donna  nullement  envie  de  rire  à  René. 

—  Oui,  poursuivit  l'apolliicairc,  la  main  do  ma 
fille;  et  tous  les  signes  funestes  y  sont,  non  ceux  qui 
indiquent  des  vices  ou  des  crimes,  pauvre  inno- 
cente !  elle  ne  peut  pas  pécher ,  mais  les  signes  de 
vie  briève,  et  ceux  de   mort   violente.   Regardez 

—  Je  ne  vois,  dit  doucement  René,  que  des  lignes 
qui  s'entre-croisent. 

—  Ah!  c'est  vrai,  vous  n'êtes  pas  chiromancien. 
C'est  qu'à  force  de  regarder  ces  lignes  ,  elles  sont 
devenues  pour  moi  animées  et  parlantes.  Mais, 
voyez,  la  ligne  de  vie  ou  cardiaca  est  si  courte, 
qu'elle  ne  va  pas  jusqu'au  milieu  du  mont  de  Sa- 
,turne.  La  ligne  hépatique  est  d'une  finesse  extrême 
et  terminée  par  un  X.  Il  n'y  a  rien  de  plus  fatal. 
Puis  des  signes  de  mort  violente  sans  nombre.  Voici 
une  ligne  qui  coupe  la  ligne  de  vie,  la  ligne  hépa- 
tique et  la  ligne  mensalis.  Croyez-vous  que  dans 
cette  main  si  potelée  et  si  pure  une  ligne  si  peu 
ordinaire  puisse  exister  pour  rien?  Non,  c'est  im- 
possible, et  c'est  un  signe  funeste  et  qu'une  longue 
expérience  m'a  appris  ta  regarder  comme  irréfraga- 
ble. Il  y  a  plus.  Ces  deux  rameaux  qui  s'échappent 
de  la  ligne  viensalis,  vers  les  doigts  index  et  mcdhis 
annoncent  certainement  qu'elle  mourra  par  l'épéc. 
Comment  voulez-vous,  continua- t-il  d'une  voix 
étouffée,  qu'une  force  que  l'espoir  seul  avait  nour- 
rie jusqu'ici  puisse  résister  à  cela?  Vous  ne  pouvez 
pas  savoir  quelle  tendresse  je  porte  à  cette  enfant, 
moi  qui  ai  de  la  bienveillance  pour  tout  le  monde. 
Hélas  !  vous  ne  connaissez  pas  encore  toute  l'étendue 
de  mon  malheur.  Je  vois,  moi,  dans  ma  main  toutes 
les  marques  de  longévité.  La  ligne  restrkta  qui  y 
vient  quatre  fois ,  le  carpus  ou  la  vasata  indique 
que  je  dois  atteindre  quatre-vingts  ans  et  par  con- 
séquent survivre  à  ma  pauvre  petite  Madeleine, 
dont  la  mort  est  toute  prochaine.  N'est-ce  pas  af- 
freux? Après  tout,  cela  vaut  mieux  ainsi.  Que 
serait-elle  devenue  après  moi? 

—  N'est-elle  pas  ma  sœur?  dit  René  vivement 
ému  en  prenant  les  mains  du  vieillard  dans  les 
siennes. 

—  Elle  l'est  certainement  et  j'aurai  foi  dans  vo- 
tre volonté  de  la  protéger.  Mais  qui  sait  quelle  sera 
votre  destinée  à  vous-même?  Laissez-moi  regarder 
votre  tnain. 


~  Non,  non  ;  quand  je  vois  un  snge  tel  que  vous 
se  laisser  ainsi  influeticcr  par  ces  vaines  idées,  je 
crains  qu'elles  ne  s'emparent  aussi  de  moi.  .le 
croyais  la  cliiromancie  abandonnée  aux  diseuses  de 
bonne  aventure. 

—  Vous  avez  raison,  répondit  tristement  le  vieil- 
lard. Oui,  la  science  est  funeste,  mais  elle  n'est  pa"? 
vaine.  L'Ecriture  elle-même  nous  apprend  que  Dieu 
a  inscrit  notre  destinée  dans  notre  main.  Qtd  signât 
in  manu  omnium  hominuni  ut  noscant  sinyuli 
opéra  sua.  N'est-ce  pas  Job  qui  parle  ainsi?  Chci- 
roinaiitica,  per  anagramma  :  Sic  oinnia  certa. 
L'expérience  me  l'a  assez  démontré. 

René  renonça  alors  à  combattre  ces  idées  dont  le 
vieillard  était  irrévocablement  blessé,  et  que  la 
discussion  ne  faisait  qu'enfoncer  plus  avant  dans 
son  esprit.  Il  lui  raconta  à  son  tour  ses  douleurs, 
les  pensées  qui  le  poursuivaient  aussi  sans  relâche, 
et  lui  demanda  si,  dans  ses  trésors  de  sapience,  il 
pouvait  trouver  un  calmant  à  cet  état  de  doulou- 
reuse inquiétude  oîi  il  ne  pouvait  plus  durer. 

—  C'est,  répondit  le  vieillard,  le  signe  d'une 
crise  prochaine  dans  votre  destinée;  vous  pouvez 
vous  en  tenir  assuré,  et  celte  pensée  doit  par  avance 
vous  soulager. 

Comme  ils  en  étaient  là,  la  jeune  fille  se  glissa 
dans  la  chambre  sur  la  pointe  du  pied  et  vint  mur- 
murer quelques  mots  à  l'oreille  de  son  grand-pèi  c 
dont  les  yeux  se  remplirent  des  larmes. 

—  N'est-ce  pas  encore  un  présage  terrible?  dit-il 
à  René.  Depuis  quelques  jours  elle  ne  songe  qu'à 
aller  se  promener  dans  le  grand  cimetière,  dans  les 
Champs-Elysées. 

—  Je  vous  reconnais  bien ,  dit  alors  l'enfant  à 
René.  Voulez-vous  venir  avec  moi? 
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René,  en  quittant  le  vieillard,  reprit  le  chem'ri 
de  son  manoir,  avec  cette  hâte  propre  aux  gens 
dont  l'esprit  est  malade.  Le  vieil  écuyer  vint  à  sa 
rencontre.  Il  avait  l'air  trcs-ému.  Bon  !  pensa  Rem', 
il  sera  arrivé  quelque  chose.  Boidicur  ou  malheur, 
je  m'en  réjouis. 

—  M.  le  comte,  dit  Bertrand,  il  vient  de  venir 
au  château  une  jeune  dame  qui  ne  veut  parler  qu'à 
vous.  Comme  elle  est  en  deuil  et  qu'elle  a  l'air  fort 
triste,  j'ai  pensé  que  sa  visite  ne  vous  serait  pas 
agréable... 

—  L'aurais-tu  doue  renvoyée?  s'éci-ià  Kènô, 
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—  Je  ne  l'ai  pu,  monsieur,  clic  a  voulu  vous  at- 
tendre. 

—  Et  où  est-elle? 

—  Dans  la  salle  noire.  C'est  là  qu'elle  a  voulu 
aller.  Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  lui  montrer  le  che- 
min. J'ai  été  obligé  de  la  laisser  faire.  Sa  prosence 
ïiie  troublait  comme  une  apparition  de  l'autre 
monde,  et,  en  vérité,  son  air,  ses  manières,  sa  voix 
sont  si  étranges... 

Sans  en  écouter  davantage,  René  poussa  son  che- 
val, traversa  au  galop  l'avenue,  le  pont  et  la  cour, 
sauta  à  terre  sans  attendre  que  son  valet  vînt  lui 
tenir  l'étrier,  et  monta  quatre  à  quatre  l'escalier  de 
la  tour  d'Eymeri.  Arrivé  à  la  porte  de  la  funeste 
salle,  il  s'arrêta  un  instant  pour  reprendre  haleine 
et  calmer  un  peu  les  battements  de  son  cœur  qui 
menaçaient  de  rompre  ses  attaches;  mais  la  porte 
de  la  salle  s'ouvrit  soudain.  René  recula  involontai- 
rement devant  la  figure  qui  se  présenta  alors  à  lui. 
C'était  mademoiselle  de  Lamperière  ,  mais  quel 
changement!  Elle  était  d'une  pâleur  verdàtre  que 
la  vie  n'emprunte  jamais  qu'à  une  mort  prochaine. 
Ses  lèvres  étaient  livides  et  Iremblanlcs,  ses  sourcils 
contractés,  et  ses  yeux  avaient  un  éclat  plus  sinistre 
encore  que  l'abattement  de  ses  autres  traits.  Assu- 
rément elle  avait  pu  être  prise  pour  une  créature 
de  l'autre  monde.  On  n'eût  pas  pu  dire  qu'elle  fut 
ni  changée,  ni  vieillie;  elle  était  morte  et  ressem- 
blait à  ce  qu'elle  avait  été  comme  un  spectre  peut 
ressembler  à  un  vivant. 

—  Dieu  merci  !  dit-elle  d'une  vois  briève  et  hor- 
riblement altérée,  vous  arriverez  encore  à  temps  ! 
Mais  dépèchons-nous. 

En  prononçant  ces  étranges  paroles,  elle  prit 
René  par  la  main. 

Le  jeune  homme  se  sentit  glacé  jusqu'au  cœur  de 
l'impression  de  cette  main  qui  était  d'une  froideur 
moite  et  frissonnante,  aussi  surprenante  que  le 
reste. 

—  Madame,  lui  dit-il,  au  nom  du  ciel!  qu'avez- 
vous  et  que  puis-je  faire  pour  vous?  Vous  n'êtes 
pas  bien,  ce  me  semble?... 

—  J'ai  un  peu  froid,  mais  ce  n'est  rien,  ce  sera 
bientôt  fini  :  on  ne  meurt  pas  de  cela.  Venez.  As- 
seyez-vous là,  plus  près  de  moi.  De  quoi  avez-vous 
peur?  Vous  voyez  que  je  suis  tranquille.  Je  veux 
seulement  causer  avec  vous. 

—  Mais,  madame,  je  ne  puis  comprendre... 

—  Je  vous  expliquerai  tout.  Laissez-vous  faire  et 
laissez-moi  dire. 

René  céda  à  la  fascination  stupéfiante  qu'exerce 
sur  une  imagination  superstitieuse  tout  ce  qui  a 
l'air  surnaturel.  Il  s'assit  sur  le  siège  que  Louise 
avait  disposé  d'avance  près  du  fauteuil  où  le  vieux 
comte  était  mort,  et  qui  depuis  était  toujours  resté 


à  la  même  place.  Elle  même  se  laissa  tomber  dans 
ce  fauteuil. 

—  René,  dit-elle  alors  en  se  penchant  vers  lui, 
je  sais  que  vous  êtes  perdu  pour  moi.  Je  vous  ai 
oublié  un  instant,  vous  avez  eu  le  droit  de  m'oublier 
tout  à  fait.  M'avez-vous  en  effet  oublié? 

—  Cette  question ,  madame ,  a  droit  de  me  sur- 
prendre, et  je  ne  vois  pas  à  quoi  il  peut  être  utile 
d'y  répondre. 

—  Non,  vous  ne  m'avez  pas  oubliée.  C'était  im- 
possible. Mais  vous  me  haïssez,  je  le  vois.  Eh  bien! 
j'aime  encore  mieux  cela  qu'une  froide  indifférence. 
René,  je  vous  ai  trahi,  et  cependant  je  vous  aimais. 
Ne  dites  pas  non.  Vous  savez  bien  que  je  vous  ai- 
mais. 

—  En  Provence. 

—  Partout,  toujours.  lîclas  !  je  me  suis  trahie 
moi-même.  Mon  orgueil  a  été  flatté  de  voir  le  roi  et 
la  cour  à  mes  pieds. 

—  Je  conçois  cela  parfaitement,  madame.  Je 
vous  assure  que  je  vous  trouve  maintenant  très- 
excusable. 

—  Non,  non,  ne  dites  pas  cela.  Oh!  j'ai  eu  tort, 
bien  tort.  J'ai  été  bien  coupable  et  vous  avez  raison 
d'être  dur  pour  moi.  Mais  ce  n'a  jamais  été  que  de 
la  coquetterie,  je  vous  le  jure.  Vous  savez,  toutes 
les  femmes  sont  coquettes,  surtout  dans  notre  pays. 
Oh!  combien  je  déteste  cet  engagement  d'un,mo- 
ment!  Oui  !  ce  n'est  pas  trop  de  ma  vie  pour  l'ex- 
pier. 

—  Vous  vous  jugez  trop  sévèrement,  madame. 
Vous  vous  êtes  d'ailleurs  découragée  trop  tôt.  Je  ne 
doute  pas  qu'avec  toutes  vos  grâces  et  votre  esprit, 
vous  n'eussiez  promptement  ramené  le  roi  et  triom- 
phé de  vos  rivales.  Vous  savez  sans  doute  que  le  roi 
a  passé  ici  avant-hier.  C'était  lui  peut-être  que  vous 
cherchiez  à  y  rencontrer,  et  à  son  défaut  vous  avez 
voulu  exercer  votre  talent  sur  moi.  J'espère  que  j'ai 
montré  assez  de  patience  et  que  nous  terminerons 
cette  scène  dont  il  m'est  impossible  de  deviner  le  but. 
plutôt! 

—  Ah  !  vous  ne  voulez  pas  m'écouter.  Mon  Dieu  ! 
je  ne  puis  déjà  plus  parler.  J'avais  pourtant  bien 
des  choses  à  vous  dire.  Mais  tout  s'est  en  allé.  René, 
je  sais  que  vous  êtes  marié,  que  vous  avez  une 
femme  digne  de  vous  et  que  vous  aimez  ;  je  sais, 
moi,  que  je  suis  une  malheureuse  qui  ne  mérite  pas 
d'être  foulée  sous  vos  pieds.  Je  ne  viens  donc  pas 
vous  demander  de  m'aimer  encore.  Je  n'ai  voulu 
que  vous  revoir  encore  une  fois... 

—  J'espère,  madame,  vous  revoir  plus  d'une 
fois.  Je  retournerai  bientôt  sans  doute  à  la  cour. 

—  Je  n'y  serai  plus.  René,  grâce,  grâce,  je  vous 
en  conjure.  Dites-moi  que  vous  me  pardonnez  tout 
le  mal  que  je  vous  ai  fait.  Je  ne  le  mérite  pas,  je  le 
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saîs,  mais  j'ai  lant  souffert,  lant  pleuré,  je  nie  ro- 
pcns  si  profondétnciit,  et...  regardez-moi. 

—  Vous  avez  l'air  souffrant,  en  effet,  madaii.e, 
■  cl  dans  l'intérêt  de  votre  santé,  de  votre  réputaliun, 

vous  devriez... 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  il  ne  me  pardonnera  fias. 
Pendant  qu'il  en  est  temps,  René,  je  vous  en  sup- 
plie, dites-moi  que  vous  me  pardonnez,  car  il  (aut 
que  je  m'en  aille  !  Ah  !  je  crois  que  c'est  fini. 

A  ces  mots  prononcés  d'une  voix  brisée  et  déchi- 
rante, René,  qui  jusque-là  avait  évite  d'arrêter  ses 
regards  sur  mademoiselle  de  Lamperière,  la  re- 
garda. Elle  était  renversée  dans  le  fauteuil,  les  pau- 
pières closes,  sans  mouvement  et  sans  respiration 
apparente.  Il  la  crut  morte.  Ce  spectacle  et  cette 
pensée  brisèrent  son  inflexibilité. 

—  Quoi,  s'écria-t-il,  elle  aussi!  Mais  qu'y  a-t-il 
donc  en  moi?  Louise,  Louise,  revenez,  revenez. 
Oui ,  je  vous  pardonne;  oui,  je  dirai  tout  ce  que 
vous  voudrez.  Ah!  encore  cette  fois  il  est  trop 
lard. 

Et  il  se  jeta  aux  genoux  de  la  jeune  fdie  comme 
il  s'était  jelé  aux  genoux  de  son  aïeul  ;  anéanti, 
épouvanté  de  ce  nouveau  coup  de  foudre  qu'il  avait 
attiré  sur  sa  tète. 

—  Ah  !  dit  Louise  en  revenant  à  elle  faiblement 
et  agitant  vers  lui  ses  mains  engourdies,  j"ai  en- 
tendu, mais  j'avais  peur  de  ne  plus  pouvoir  répon- 
dre. Vous  m'avez  pardonné.  Voulez-vous  me  le  dire 
encore? 

—  Oui,  oui,  je  vous  pardonne.  Mais  qu'avez- 
vous,  au  nom  du  ciel  ? 

—  Rien  !  rien  !  je  suis  empoisonnée  ! 

—  Empoisonnée!  Malheureuse  enfant!  vite,  je 
vais  chercher  du  secours.  Je  puis  vous  secourir 
moi-même.  Dites-moi  quel  poison  vous  avez  pris... 

—  Arrêtez,  dit  Louise  en  se  levant  et  le  retenant 
avec  force.  Que  voudriez-vous  qu'on  dît  en  me 
trouvant  chez  vous?  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  ce 
poison,  mais  il  est  bon,  je  le  sens.  Il  n'y  a  pas  de 
secours  possible,  et  je  serai  morte  avant  qu'un  mé- 
decin puisse  arriver. 

—  Ah  !  que  je  voudrais  mourir  aussi  !  Louise, 
pourquoi  avez-vous  fait  cela?  N'avez-vous  pas  songé 
que  c'était  un  crime? 

—  Je  le  sais,  mais  il  le  fallait.  Autrement  vous 
ne  me  croiriez  pas.  El  puis  de  celle  façon  je  ne 
pourrai  plus  vous  être  infidèle.  Écoulez,  Ilené,  vous 
me  pardonnez  de  tout  voire  cœur,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  oui,  oui.  Pourquoi  ne  l'ai-je  pas  dit  de 
suite?  Mais  je  reste  là.  Insensé  !  El  le  poison  te  dé- 
vore cependant.  Laisse-moi...  Qu'importent  à  celte 
heure  les  considérations  du  monde  ! 

—  Ecoute-moi,  mon  René!  Oh!  je  puis  bien  te 
nommer  ainsi,  puisque  je  meurs.  Ta  femme  même 
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n'en  pourrait  être  jalouse.  Ecoute-moi,  je  crois 
que  j'aurai  encore  assez  de  force  pour  aller  jus- 
qu'à Lagny.  Puisque  tu  le  veux,  j'enverrai  cher- 
cher un  médecin ,  mais  je  sais  ,  moi ,  que  c'est 
inutile. 

—  Eh  bien  !  partons  de  suite  !  partons  ! 

—  Un  moment  encore.  C'est  ici  que  ton  aïeul  l'a 
maudit,  n'est-ce  pas?  C'est  moi  qui  ai  attiré  colle 
malédiclion  sur  ta  lèle.  Eh  bien  !  moi  qui  vais 
mourir  aussi,  je  te  bénis  et  je  prie  le  ciel  de  pren- 
dre ma  mort  pour  expiation. 

—  A  votre  tour,  Louise,  grâce  et  pour  moi  t 
pour  vous  !  Venez. 

—  Non,  pas  par  là,  par  l'escalier  dérobe.  Voici  la 
clef.  Je  l'ai  retrouvée  où  je  l'avais  laissée. 

René  emporta  la  jeune  fille  plutôt  qu'il  ne  la  con- 
duisit jusqu'à  Lagny.  Elle  lui  parla  durant  le  che- 
min,  lui  représentant  que  sa  mort  était  nécessaire 
pour  tous  deux  ;  qu'elle  n'avait  rien  à  faire  dans  la 
vie  ;  qu'il  n'en  était  pas  de  même  de  lui  ;  que  morte 
il  lui  serait  permis  de  l'aimer,  mais  que  vivante,  il 
ne  le  pourrait.  Elle  lui  fit  promettre  de  se  consoler. 
René  lui  répondait  sans  l'entendre.  Elle  voulut  s'as- 
seoir au  bord  du  petit  bois  qui  avait  été  le  second 
lieu  de  leur  rendez-vous. 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  laisser  mourir  ici?  lui 
dit-elle.  Non.  Eh  bien  je  vous  obéirai.  Ah!  je  suis 
trop  heureuse! 

Arrivée  près  de  la  porte  du  château  ,  elle  s'arrêta 
et  regarda  si  personne  ne  se  trouvait  là;  elle  serra 
René  dans  ses  bras  par  un  mouvement  convulsif  et 
lui  dit  un  adieu  dont  rien  ne  pourrait  rendre  la  su- 
prême expression. 

—  Il  faut  nous  quitter,  lui  dit-elle.  Adieu  pour 
jamais  !  Je  n'ai  aimé  que  loi. 

—  Ilâtez-vous,  lui  dit  René  qui  la  regarda  péné- 
trer dans  le  château  d'un  pas  chancelant.  Quand  il 
ne  la  vit  plus,  car  elle  n'eut  pas  la  force  de  s'arrêter 
pour  lui  dire  encore  une  fois  adieu,  il  s'élança, 
rentra  à  Courchival ,  demanda  son  cheval,  arracha 
la  selle  des  mains  du  valet  qui  n'allait  point  assez 
vite,  et,  en  une  minute,  il  fut  parti.  En  une  demi- 
heure,  il  était  h  Arles,  car  il  n'y  avait  point  de  mé- 
decin à  Saint-Gilles. 

—  Monsieur,  dit-il  au  médecin,  mademoiselle  de 
Lamperière  se  meurt,  il  faut  que  dans  une  demi- 
heure  vous  soyez  auprès  d'elle. 

—  Où,  monsieur. 

—  A  Lagny. 

—  C'est  impossible. 

—  Du  tout,  j'en  suis  venu  en  moins  de  temps. 
Soyez  tranquille,  je  fouetterai  votre  cheval  et  ce 
sera  moi  qui  vous  payerai. 

—  J'irai,  monsieur. 

Par  bonheur  pour  le  médecin,  il  se  trouva  qu'il 
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était  bon  cavalier,  comme  la  plupart  des  habitants 
du  pays,  mais  il  ne  dut  jamais  se  souvenir  qu'en 
frémissant  de  cette  course  furibonde.  Il  était  minuit 
quand  ils  arrivèrent  à  l'entrée  de  l'avenue  de  Lagny 

—  Je  vous  attends  ici,  dit  René  au  médecin.  Vous 
viendrez  me  rendre  compte  de  ce  que  vous  aurez 
vu.  Pas  un  mot  de  moi. 

Nous  n'essayerons  pas  de  décrire  l'angoisse  de 
René  pendant  cette  attente. 

Le  médecin  revint  au  bout  d'an  quart  d'heure. 

—  Eh  bien? 

—  Il  n'y  a  rien  à  faire,  monsieur.  Tout  est  fini. 

—  Morte? 

—  Elle  l'était  quand  je  suis  arrive.  J'ai  proposé 
de  faire  l'ouverture  du  corps,  car  la  maladie  ne  me 
paraît  pas  claire;  mais  un  prêtre  s'y  est  opposé  et  a 
dit  que  la  demoiselle  l'avait  elle-même  défendu. 

—  Venez  avec  moi ,  monsieur. 
Le  médecin  suivit  René. 

—  Voici  voire  salaire,  lui  dit  le  comte  en  lui 
mettant  un  rouleau  d'or  dans  la  main.  Oubliez  que 
c'est  moi  qui  suis  allé  vous  chercher. 

—  Oui,  M.  le  comte. 

—  Vous  pouvez  à  votre  choix  passer  la  nuit  ici 
ou  vous  en  relourner. 

Le  médecin  préféra  partir.  Pour  René,  il  ne  prit 
que  le  temps  de  changer  de  cheval.  Bertrand  vou- 
lait le  suivre,  mais  son  maître  le  lui  défendit  pé- 
remptoirement. Le  lendemain  matin  le  comte  était 
à  Aix. 


XXV 

sniTE. 

Mademoiselle  de  Lamperière  n'était  pas  la  pre- 
mière femme  qui,  après  une  infidélité  beaucoup  plus 
coupable  et  plus  consommée  que  celle  qu'elle  avait 
à  se  reprocher,  se  soit  rattachée  à  l'amant  qu'elle  a 
trahi,  en  reprenant  pour  lui  un  amour  désespéré. 
Comme  elle  ne  pouvait  point  épouser  René,  il  fal- 
lait bien  qu'elle  mourût.  Un  moyeu  terme  n'était 
pas  dans  son  caractère. 

Dès  son  arrivée  à  Aix  ,  le  comte  se  rendit  au  logis 
du  cardinal,  qui  était  à  l'archevêché.  Quoiqu'il  fût 
de  grand  matin,  on  voyait  déjà  dans  la  cour  des 
équipages  et  des  chaises  qui  annonçaient  des  visites 
autres  que  celles  nécessitées  par  les  affaires  du  gou- 
vernement. Comme  le  roi,  le  ministre  avait  privi- 
lège de  recevoir  des  dames  daiis  sa  chambre,  après 
son  lever,  et  même  avant,  cL  les  dames  ne  laissaient 
pas  chômer  ce  privilège.  Le  cardiiial  était,  pour 


ainsi  dire,  assiégé  continoellcmcnt  par  elles,  non 
seulement  par  intérêt,  mais  par  plaisir,  non  seu- 
lement à  cause  de  sa  puissance,  mais  aussi  de  ses 
qualités  séduisantes.  L'homme  n'était  pas  moitii 
choyé  que  le  ministre.  Il  faut  se  souvenir,  en  effet, 
que  ce  fut  l'homme  qui  fît  la  fortune  du  ministre. 

L'archevêché ,  séjour  passager  de  Mazarin,  était 
alors  gardé  par  sa  compagnie  de  mousquetaires  qui 
le  suivait  partout  et  qui  devint,  après  sa  mort, 
la  seconde  compagnie  des  mousquetaires  du  roi. 
Cette  compagnie  changea  pour  lors  la  livrée  rouge 
et  or  du  cardinal  pour  prendre  l'incarnat,  le  bleu 
et  le  blanc,  qui  étaient  les  couleurs  de  la  livrée 
royale ,  mais  elle  garda  sa  devise  :  un  trousseau  de 
flèches  vivrées  avec  ces  mots  :  Alterius  Jovis  altéra 
tela,  ce  qui  était  assez  fier. 

Pour  parvenir  auprès  du  ministre  (car  c'était  là 
le  but  de  son  voyage  à  Aix),  le  comte  se  servit  du 
moyen  le  plus  simple.  Il  s'adressa  au  sous-brigadier 
qui  commandait  les  gardes  de  la  porte,  et  le  pria 
de  faire  remettre  au  cardinal  une  lettre  qu'il  lui 
donna.  L'officier,  qui  était  un  jeune  gentilhomme 
de  bonne  famille,  n'eut  garde  de  prendre  René  pour 
un  importun  ordinaire,  et,  avisant  un  page  qui 
bâillait  dans  la  cour,  il  l'appela  et  lui  remit  le  mes- 
sage en  lui  recommandant  de  faire  promptement. 

—  Soyez  tranquille,  dit-il  ensuite  à  René.  Fallût- 
il  passer  par  les  trous  des  serrures ,  avant  cinq  mi- 
nutes il  aura  remis  votre  lettre  à  monseigneur  le 
cardinal. 

René,  voulant  attendre  le  résultat  de  sa  démar- 
che, entama  conversation  avec  le  jeune  officier,  ce 
qui  ne  lui  fut  pas  difficile.  De  tout  temps  les  jeunes 
militaires  ont  été  d'une  humeur  aussi  communica- 
tive  que  celle  des  vieux  est  rébarbative.  Le  comte 
causa  des  fêtes  que  promettait  le  mariage  du  roi, 
avec  cette  apparente  froideur  qui  couvre  quelque- 
fois les  étals  violents  de  l'âme.  Cette  épreuve  ne 
dura  pas  longtemps.  Un  huissier  vint  bientôt,  guidé 
par  le  page,  s'informer  si  le  gentilhomme  qui  ve- 
nait d'envoyer  une  lettre  au  cardinal  se  trouvait  en- 
core là. 

—  C'est  monsieur,  dit  le  jeune  officier.  S'agit-il 
de  l'arrêter?  Monsieur,  je  regrette  beaucoup  qiic 
notre  connaissance... 

Le  page  poussa  un  éclat  de  rire  immodéré,  et 
l'huissier  sourit  dans  sa  gravité. 

—  Il  n'y  a  rien  de  pareil ,  dit  celui-ci.  Je  suis 
chargé  seulement  de  prier  monsieur  de  me  suivre 
chez  monseigneur  le  cardinal. 

—  Ah  !  c'est  différent,  dit  l'officier  sans  se  décon- 
certer. Monsieur,  je  vous  fais  mon  conipliraent. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi  !  monsieur,  je  vous  assure, 
dit  René. 

Conduit  par  l'huissier,  le  comte  monta  l'escalier 
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(oui  pciiplô  (lo  flomcsliqncs,  traversa  l'anlichamlirc 
toute  pleine  de  seigneurs  de  la  cour  cl  du  pays, 
altcndaiit  le  réveil  du  ministre,  qui  ne  devait  pas 
se  réveiller  pour  tous  ce  jour-là  ,  et  il  fut  introduit 
dans  la  chambre  à  coucher  où  Mazarin  se  trouvait 
seul.  Si  la  pompe,  non  pas  quasi  mais  tout  à  fait 
royale,  qui  entourait  le  cardinal  ministre  annonçait 
Lien  ce  qui!  pouvait,  rien  en  lui  ne  montrait  les 
préoccupations  inséparables  de  la  conduite  d'un 
grand  Etat.  On  ne  le  trouvait  point  toujours  , 
comme  le  cardinal  de  Richelieu,  environné  de  se- 
crétaires, bardé  de  papiers,  crachant  continuelle- 
ment ces  flots  d'encre  qui  sont  comme  le  sang  de 
la  diplomatie  et  s'cssoufTîaiil  à  pousser  les  ressorts 
de  sa  machine.  Richelieu  aimait  à  étaler  son  tra- 
vail; Mazarin,  au  contraire,  scndjlait  mettre  tons 
ses  soins  à  dérober  le  sien.  Le  premier  avait  besoin 
d'effrayer  Louis  XIII  du  fracas  des  affaires,  le  se- 
cond voulait  dérober  ses  services  aux  yeux  jaloux 
des  grands  seigneurs,  et  se  les  faire  ainsi  pardon- 
ner. Il  semblait  que  tout  se  passât  dans  sa  télé. 
Aussi,  quoique  son  âge  ne  fùl  point  encore  avancé, 
ctait-il  déjà  usé  par  ces  efforts  intérieurs.  Quoique 
sa  maigreur  fût  extrême,  sa  figure,  parfaitement  ré- 
gulière, n'en  conservait  pas  moins  son  expression 
agréable  et  noble.  Son  front  était  toujours  celui 
d'un  homme  de  génie,  son  regard  pétillait  toujours 
d'esprit,  sa  bouche  était  toujours  gracieuse.  On  di- 
sait dès  lors  qu'il  mettait  du  rouge  pour  déguiser  la 
pâleur  de  ses  joues.  1/obligation  où  il  était  de  por- 
ter toujours  des  vêtements  écarlates  lui  en  faisait 
une  nécessité,  et  il  jouait  un  rôle  assez  pénible  pour 
partager  un  privilège  qu'on  ne  conteste  point  aux 
acteurs. 

Il  reçut  le  comte  de  Courcliival  dans  son  lit  ou 
sur  son  lit;  car  la  simarre  fourrée  qui  l'enveloppait 
et  qui  se  répandait  sur  le  lit  en  larges  plis  empê- 
chait de  bien  distinguer  sa  situation.  Cette  simarre 
était  rouge  comme  la  calotte  qu'il  portait  au  som- 
met de  la  tête.  Sa  lèvre  supérieure  était  ornée 
d'une  moustache  retroussée  dont  l'ébène,  peu  d'ac- 
cord avec  la  teinte  grisoiuiante  de  ses  cheveux,  n'a 
point  été  incriminée  par  l'histoire,  qui  ne  peut  son- 
ger à  tout. 

—  M.  le  comte,  dit-il  au  jeune  seigneur  le  plus 
gracieusement  du  monde,  je  suis  fâché  de  vous 
voir,  car  j'avais  à  vous  faire  transmettre  un  avis  de 
Sa  Majesté,  que  votre  impatience  va,  à  mon  grand 
regret,  me  contraindre  d'ajourner. 

—  Monseigneur,  répondit  René,  l'affaire  qui  m'a 
fait  demander  une  audience  à  Votre  Éminence  n'a 
rien  de  commun  avec  celle  qu'elle  parait  croire. 

—  II  faut  donc,  monsieur,  que  vous  veniez  pour 
affaire  qui  intéresse  lo  service  du  roi? 

—  Oui,  monsieur. 


—  En  effet ,  votre  lettre  porte  cela  ;  mais  je  sais 
qu'on  emploie  souvent  ces  mots  comme  une  formule 
pour  faire  ouvrir  les  portes.  Eh  bien  !  monsieur , 
parlez,  je  vous  écoute. 

— •  Votre  Kmincnce  saura  d'abord  que  j'appar- 
tiens à  la  religion  réformée. 

—  Trétendue  réformée ,  interrompit  le  cardi- 
nal. 

—  Prétendue  réformée,  reprit  René,  ce  qui  m'a 
mis  à  même  de  connaître  les  menées  que  pratiquent 
dans  son  sein  des  ambitieux  et  des  fanatiques.  Sous 
le  couvert  du  synode,  ils  tiennent  des  assendjiées 
séditieuses  où  ils  discutent  des  plans  de  rébellion 
et  cherchent  des  prétextes  pour  troubler  la  paix  du 
royaume. 

—  Les  insensés!  mais  que  veulent-ils  donc?  No 
jouissent-ils  pas  encore  de  tous  les  privilèges  qui 
leur  lurent  concédés  par  le  roi  Henri  le  Grand?  Ne 
sont-ils  pas  libres  et  tranquilles?  N'ont-ils  pas  des 
temples  et  des  chaires  à  leur  suffisance? 

—  Cela  ne  leur  suffit  pas  ,  monseigneur;  ils  vou- 
draient avoir  des  garanties  matérielles  et  songent  à 
demander  la  réintégration  de  leurs  anciennes  pla- 
ces de  sûreté. 

—  Voilà  qui  passe  toute  imagination!  H  faut 
vraiment  que  le  délire  les  ail  tous  saisis.  Oui ,  oui, 
on  les  leur  rendra,  leurs  places  de  sûreté;  vous  ver- 
rez que  c'est  pour  les  leur  rendre  qu'on  les  leur  a 
reprises.  Le  moment  aussi  est  admirablement  choisi. 
Au  fait,  ce  pays-ci  s'est  bien  révolté  presque  sous 
les  yeux  de  Leurs  Majestés.  Ces  Français  n'atten- 
dent d'occasion  que  celle  de  leur  fantaisie.  C'est 
une  nation  bien  nommée.  Et  quels  sont,  monsieur, 
les  instigateurs  de  cette  mauvaise  plaisanterie,  les 
chefs  de  cette  sorte  de  conspiration? 

—  Je  supplie  Votre  Éminence  de  me  dispenser 
de  lui  nommer  personne;  je  lui  dirai  seulement  que 
les  ministres,  pour  la  plupart,  poussent  ardemment 
à  la  révolte;  mais  que  tous  ceux  de  la  religion  qui 
tiennent  à  quelque  chose  désirent  la  continuation 
de  ce  qui  est  présentement. 

—  Je  ne  vous  en  demanderai  pas  davantage, 
monsieur.  Ayant  l'œil  éveillé  sur  eux,  il  ne  me 
sera  pas  malaisé  de  connaître  les  uns  et  les  autres. 
Je  vois  que  ces  gens-là  veulent  absolument  se  faire 
chasser  de  France  ;  car  à  présent  on  ne  sera  pas 
obligé  de  les  massacrer.  Au  surplus,  ce  ne  sera  pas 
moi  qui  ferai  cette  expédition.  Il  suffira,  pour  qu'ils 
se  tiennent  encore  en  repos  quelque  temps,  de  leur 
retrancher  leurs  synodes  nationaux.  Ah  !  messieurs 
les  prédicants,  vous  voulez  encore  du  bruit!  Nous 
ne  serons  pas  si  sols  que  de  vous  laisser  coiicerter. 
Or  çà,  M.  le  comte,  vous  en  avez  donc  été  aussi? 

—  Oui,  moiiseigncur  :  la  curiosité  el  le  besoin 
d'aclion  m'ont  porté  à  rnc  mêler  d'abord  à  ces  dé' 
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libérations  ;  mais  je  m'en  suis  relire,  voyant  à  quel 
point  elles  devenaient  factieuses  et  folles. 

—  Vous  avez  très-sagement  agi  pour  votre  âge. 
Et  quel  est  le  prix  que  vous  mettez  à  votre  perspi- 
cacité ou  à  votre  repentir? 

—  Je  n'ai  aucune  grâce  à  demander,  monsei- 
gneur. Mon  intention  est  de  m'en  aller  de  ce  pas  en 
quelque  monastère  et  de  m'y  ensevelir  entière- 
ment, de  façon  que  personne  dorénavant  n'entende 
parler  de  moi.  Comme  je  suis  marie,  cette  dispari- 
tion sera  pour  ma  femme  un  motif  de  faire  casser 
son  mariage,  d'auîant  plus  que  je  n'ai  jamais  eu 
aucune  relation  avec  elle.  Je  supplie  Votre  Émi- 
nence  de  vouloir  bien  lui  être  favorable  en  celte  af- 
faire, si  elle  juge  que  l'avis  que  je  lui  ai  apporté 
mérite  quelque  considération. 

—  Vous  m'adressez  là  une  sollicitation  que  je  ne 
pouvais  guère  prévoir,  monsieur,  et  vous  prenez  un 
étrange  parti ,  sur  lequel  je  ne  vous  blâmerai  ni  ne 
vous  louerai,  ne  connaissant  pas  vos  raisons;  ccpen. 
dant,que  dcviendronlvos  biens  qui,  dit-on,  sont  fort 
considérables?  Les  mettez-vous  aussi  en  religion? 

—  Non,  monseigneur,  ils  demeureront  à  madame 
de  Courcliival,  qu'elle  se  remarie  ou  non.  Je  supplie 
encore  Votre  Émincnce  de  vouloir  bien  prêter  les 
mains  à  cet  arrangement. 

—  Pour  le  coup ,  monsieur,  je  ne  puis  rien  com- 
prendre à  ce  qui  vous  dirige.  11  n'importe.  J'agirai 
selon  que  vous  le  désirerez. 

—  Je  puis  expliquer  à  Votre  Éminence  ce  qui  l'é- 
tonnc  ici  :  j'ai  épousé  mademoiselle  de  Serizy  sans 
l'aimer  et  sans  en  être  aimé;  nous  sommes  restés 
étrangers  l'un  à  l'autre.  Nous  ne  pourrons  jamais 
être  heureux  ensemble.  II  y  a  d'autres  plaies  encore 
sur  ma  vie.  J'ai  reçu  du  ciel  l'avertissenient  de  re- 
noncer au  monde;  je  veux  lui  obéir  sans  délai.  Ce- 
pendant serait-il  juste  que  cette  jeune  (ille  ,  qui  est 
ma  femme  ,  restât  liée  d'une  chaîne  indestructible 
et  fut  condamnée  à  une  solitude  éternelle,  parce 
qu'elle  m'a  rencontré  une  fois  sur  son  chemin?  Non, 
non  ,  je  souhaite  qu'elle  se  remarie.  Le  vicomte  de 
Genouillac  ,  mon  cousin  ,  avait  songé  avant  moi  à  la 
rechercher  :  elle  n'avait  pas  de  répugnance  poui  lui. 
J'espère  que  celte  union  pourra  s'accomplir  avec  la 
faveur  de  Votre  Éminencc, 

— Vos  demandes,  monsieur,  sontassez  singulières 
et  désintéressées  pour  que  je  me  laisse  aller  à  y  ac- 
céder. Je  serais  bien  aise  de  savoir  en  quel  couvent 
vous  comptez  vous  retirer. 

—  Je  l'ignore  encore,  monseigneur.  Je  laisserai 
sans  doute  au  hasard  le  soin  de  me  guider,  et  suis 
résolu  à  être  dans  le  cloître  comme  si  j'étais  dans  le 
sépulcre. 

~  Allez  donc,  monsieur,  et  que  Dieu  vous  con- 
duise, 


On  a  pu  être  étonné  de  voir  que  René,  tin  jeune 
homme  et  un  gentilhomme  qui  devait,  en  cette 
double  qualité  ,  être  pétri  de  candeur  et  de  loyauté, 
trahît  ainsi  et  subitement  sa  religion  et  son  parti; 
mais  à  celle  époque  les  trahisons  poliliques  n'étaient 
point  infâmes  comme  aujourd'hui,  où,  après  tout, 
elles  n'en  sont  pas  moins  ordinaires.  Alors  il  était 
admis  ,  comme  nous  l'avons  déjà  dit ,  de  tricher  au 
jeu,  et  la  politique  était  un  jeu  comme  un  autre. 
Qu'on  lise  l'histoire  de  la  Fronde,  on  y  verra  tous 
les  acteurs  ,  tous  les  héros  se  jouant  continuellement 
les  uns  les  autres  par-dessous  jambe;  le  cardinal  de 
Retz  ayant  de  noclurnes  conférences  avec  la  reine 
mère  et  Mazarin,  et,  le  jour,  ameutant  la  bourgeoi- 
sie et  la  populace;  Condé  prenant  parli  un  jour  pour 
le  parlement  et  le  lendemain  pour  la  cour,  la  grande 
Fronde  et  la  petite  Fronde  s'aidant  et  se  combat- 
tant successivement,  et  tous  les  intérêts  individuels 
s'enchevêtrant  tellement  qu'on  a  peine  à  retrouver 
dans  ce  labyrinthe  la  direction  providentielle  de  la 
guerre. 

René,  à  la  vérité,  avait  été  élevé  à  l'abri  de  la 
corruption  du  monde  ;  mais  l'esprit  d'un  siècle  est 
dans  l'air,  el  devient,  pour  ainsi  dire,  épidémique 
autant  que  contagieux;  puis  dans  l'irritation  où 
vivait  son  âme  ,  il  ne  pouvait  attacher  grande  im- 
portance aux  moyens.  Quand  une  pensée  le  saisis- 
sait, il  n'en  voyait  que  l'accomplissement.  Ainsi, 
quand  il  avait  voulu  se  venger,  dans  la  première 
période  de  ses  souffrances  ,  la  colère  lui  avait  fait 
froisser  la  parole  qu'il  avait  donnée  à  son  cousin  et 
vouer  une  pauvre  jeune  fille  à  une  union  nécessai- 
rement malheureuse.  Et  maintenant  que  l'abatte- 
ment lui  était  venu  ,  il  ne  reculait  pas  devant  une 
double  félonie  pour  conjurer  sa  destinée  et  réparer 
le  mal  qu'il  s'était  fait  et  qu'il  avait  fait  aux  autres. 
3Ialheur  à  celui  qui,  dès  sa  jeunesse,  s'habitue  aux 
voies  tortueuses  ;  malgré  lui  il  sera  toujours  con- 
traint à  la  déloyauté.  Les  circonstances  conspireront 
contre  lui  ;  et  il  ne  saura  plus  voir  le  droit  chemin. 

Tandis  que  René  était  à  l'archevêché  ,  il  se  passait 
dans  un  logis  voisin  une  scène  qui  se  liait  intime- 
ment avec  celles  dont  nous  venons  d'être  témoins. 
C'était  chez  le  marquis  de  Lamperière  qui  ,  n'étant 
point  en  année ,  n'avait  pas  été  obligé  de  se  rendre 
au  lever  du  roi.  11  était,  comme  nous  l'avons  dit , 
un  des  quatre  premiers  gentilshommes  de  la  cham- 
bre ,  celte  charge  n'étant  pas  alors  exclusivement 
réservée  à  des  ducs  et  pairs,  comme  le  voulut  depuis 
Louis  XIV,  pour  relever  la  domesticité  royale. 

Le  marquis  était  donc  dans  son  lit,  songeant,  soit 
aux  ordres  qu'il  avait  reçus  la  veille  de  Sa  Majesté  , 
au  sujet  des  vêlements  du  mariage  ,  soit  à  quelque 
intrigue  ambitieuse  et  aux  chances  d'agrandisse- 
ment qu'il  pouvait  encore  espérer  ,  soit  encore  à  sa 
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fille,  non  qu'il  eût  remarqué  le  délabrement  de  Sa 
santé,  mais  parce  qu'il  s'en  allait  grand  temps  de 
l'établir.  Toula  coup  la  porte  do  sa  chambre  s'ou- 
vrit avec  violence,  et  il  vit  entrer  (laulier  Violais 
pâle,  elTaré  et  haletant.  Le  berger  était  aussi  bien 
changé  ,  depuis  qu'il  était  devenu  le  sieur  de  Vari- 
gnoies,  l'un  des  secrétaires  du  cardinal-ministre 
pour  les  affaires  étrangères,  et  ce  changement  n'é- 
tait pas  du  uniquemetit  à  une  impression  récente. 
Ses  tempes  s'étaient  dégarnies  et  ses  cheveux  noirs 
étaient  mêlés  de  fds  argentés.  Sa  poitrine  s'était 
creusée  et  ses  traits  ossifiés.  Ainsi  la  dernière 
épreuve  de  son  ambition,  au  lieu  de  le  satisfaire, 
l'avait  découragé  et  épuisé.  Sa  fatale  pensée,  réduite 
au  désespoir,  s'était  tournée  contre  lui  et  le  broyait 
dans  ses  étreintes  dévorantes. 

—  Ma  sœur  est  morte ,  monsieur ,  dit-il  en 
entrant  avec  l'accent  d'une  fureur  longtemps  con- 
centrée. 

—  Votre  sœur?  Qui  donc,  Gautier?  répondit  le 
marquis  en  se  soulevant  violemment. 

—  Ma  sœur,  votre  fille  ,  si  vous  aimez  mieux, 
monsieur.  Mais  à  cette  heure,  il  ne  s'agit  plus  de 
feindre  ni  de  se  taire.  Je  suis  votre  fils,  voire 
bâtard,  je  le  sais.  Croyez-vous  que  je  ne  l'aie  pas 
deviné  depuis  longtemps?  Vous  n'avez  pas  le  cœur 
assez  bon,  monsieur,  pour  m'avoir  ,  sans  raison , 
protégé  et  soutenu  comme  vous  l'avez  fait.  Qu'avez- 
vous  fait  de  cette  enfant  que  je  vous  avais  confiée? 
Elle  ne  vous  était  rien  ,  elle.  Vous  l'avez  chassée  de 
chez  vous  ,  et  elle  est  morte  sans  doute  comme  ma 
sœur.  Oui,  ma  sœur  est  morte.  Elle  s'est  empoison- 
née. Et  c'est  vous  qui  l'avez  poussée  là  par  votre 
infâme  et  slupide  ambition  ,  pour  la  faire  duchesse, 
ou  ,  mieux  encore,  pour  la  faire  maîtresse  du  roi  ; 
vous  n'avez  pas  voulu  qu'elle  épousât  un  homme 
qu'elle  aimait ,  parce  que  cet  homme  était  d'une 
famille  disgraciée;  car,  pour  des  haines  de  famille, 
il  n'y  a  pas  chez  vous  de  place  à  aucun  senliiuent  de 
quelque  élévation.  Tout  y  est  pris  par  l'intérêt  et 
par  je  ne  sais  quels  calculs  auxquels  j'ai  dû  sans 
doute  les  marques  de  voire  tendresse.  Belle  ten- 
dresse, en  vérité!  Voyez  où  elle  m'a  mené.  Vous 
avez  trop  fait  ou  pas  assez.  Oh  !  que  je  voudrais 
que  ma  misérable  mère  pût  m'entendrc  la  maudire  ! 
Stupide  servante,  va!  Mais  vous,  méchanl  vieil- 
lard ,  sachez  bien  que  je  vous  maudis ,  que  je  vous 
exècre  ,  que  je  vous  renie  au  nom  de  ma  sœur  et 
au  mien.  Vous  avez  été  juste  assez  noire  père  pour 
cela.  Ma  pauvre  sœur!  si  belle,  si  bonne,  si  char- 
mante, si  bien  faite  pour  être  heureuse,  morte 
ainsi  misérablement!  empoisonnie!  mais  je  la  ven- 
gerai, je  le  jure.  Puisque  je  ne  puis  vous  tuer, 
vous,  ce  sera  l'aulre.  Qu'il  soit  coupable  ou  non, 
il  faut  que  quelqu'un  meuiei  Moi ,  au  moins  !  En 


tout  cas ,  ça  ne  tardera  pas.  Soyez  tranquille  ! 
Tandis  que  Gautier  fulminait  ces  paroles ,  le 
vieillard  s'était  laissé  tomber  en  bas  de  son  lit  et 
S'était  traîné  en  chemise  sur  ses  genoux  décharnés 
jusqu'aux  pieds  du  jeune  homtnc  irrité. 

—  Gautier,  lui  disait-il  d'une  voix  éteinte  et 
suppliante,  Gautier,  vous  traitez  cruellement  un 
vieillard  qui  ne  vous  a  jamais  fait  que  du  bien  ,  qui 
vous  a  tendrement  aimé. 

—  Suis-je  voire  fils,  monsieur? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  toujours  traité  comme  si 
vous  l'étiez,  Gautier  ? 

—  Pas  de  subterfuge  !  suis-je  votre  fils  ?  le 
suis-je  ? 

—  Eh  bien  !  oui!  tu  l'es.  C'est  vrai. 

—  Alors  laissez-moi.  Je  suis  pressé. 

—  Gautier ,  tu  ne  m'abandonneras  pas  ainsi. 
Ecoule  !  Dis-moi?  Ne  m'as-tu  pas  dit  que  ma  mal- 
heureuse fille,  la  sœur  enfin... 

—  Oui ,  elle  est  morte.  Vous  pouvez  la  faire  en- 
terrer. Moi ,  j'ai  d'autres  devoirs  à  lui  rendre. 

—  Morte  !  mon  Dieu  !  mais  où  donc  et  com- 
ment? 

—  Elle  s'est  empoisonnée,  je  vous  l'ai  dit,  de 
désespoir  d'avoir  cédé  un  instant  à  vos  suggestions 
et  d'avoir  perdu  à  jamais  celui  qu'elle  aimait.  Je  le 
lui  rendrai ,  si  je  peux.  On  est  venu  me  chercher  à 
Arles.  Quand  je  suis  arrivé  elle  était  froide. 

—  Mais  où  donc,  encore  une  fois?  Je  l'ai  vue 
hier  malin. 

—  El  moi,  hier  soir,  à  Lagny ,  puisque  vous 
voulez  le  savoir.  Au  lieu  d'aller  ciiez  sa  tante,  elle 
est  allée  à  Courchival,  puis  à  Eagny  où  elle  est 
morte.  Mais  je  comprends  le  motif  de  votre  anxiété. 
Je  vois  où  tendent  vos  questions.  Vous  êtes  inquiet 
de  l'éclat  que  cela  a  pu  faire.  Vous  craignez  d'être 
obligé  de  quitter  la  cour.  Non,  non,  rassurez-vous  : 
tout  s'est  bien  passé.  On  n'en  parlera  pas.  Ah  ! 
vieillard  sans  âme  el  sans  entrailles,  celle  mort  ne 
le  distrait  même  pas  de  ta  misérable  ambition  ;  elle 
ne  te  fait  pas  songer  à  la  mort  et  au  jugement  de 
Dieu,  qui  viendra  pour  loi  demain  ou  après-demain. 
Jette  les  yeux  sur  loi ,  vois  les  membres  déjà  sem- 
blables à  ceux  d'un  squelette  el  qui  se  refusent  à  le 
soutenir.  Tâche,  si  tu  peux,  de  te  repentir  de  ta 
vie  entière  où  il  n'y  a  pas  eu  une  seule  bonne  ac- 
tion, el  cherche  qui  te  fermera  les  yeux  ;  car,  pour 
moi,  je  n'en  aurai  pas  le  loisir.  Allez,  relevez-vous. 
Un  père,  quel  qu'il  soit,  ne  doit  pas  rester  aux 
genoux  de  son  fils. 

—  Hélas!  dit  le  vieillard  d'une  voix  soumise,  je 
ne  le  puis  tout  seul. 

Gautier,  malgré  son  inhumaine  exaspération,  fut 
touché  de  cette  parole.  11  releva  le  marquis  et  le 
posa  sur  le  fauteuil. 
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—  Adieu!  lui  dit-il.  Que  le  ciel  vous  pardonne, 
s'il  y  a  un  pardon  pour  l'insensibilité  et  la  méchan- 
ceté. Je  vais  venger  ma  sœur  ou  mourir.  Je  suis 
mort  déjà  pour  vous. 

—  Gautier,  s'écria  le  vieillard  avec  autorité,  je 
vous  ordonne  de  demeurer!  Vous  êtes  mon  fils  : 
vous  devez  m'obéir.  Je  ne  veux  pas  être  privé  de 
mon  dernier  enfant. 

—  Ah  !  dit  le  jeune  homme  en  riant  amèrement, 
des  ordres  !  Yous  vous  y  prenez  un  peu  lard  pour 
réclamer  votre  paternité. 

—  Je  vais  vous  faire  arrêter.  Je  ne  veux  pas... 

—  Silence  !  ou  vous  me  forcerez  à  tout  dire. 
Songez  à  ne  pas  laisser  à  des  domestiques  le  soin 
du  corps  de  voire  fille. 

—  Gautier!  au  moins,  dis-moi  que  tu  reviendras. 

—  Jamais. 

Le  jeune  homme  sortit  alors.  Il  se  rencontra  face 
à  face  dans  la  rue  avec  René.  Tous  deux  s'arrê- 
tèrent. Le  diable  n'avait  [)U  se  refuser  à  ménager  cette 
rencontre.  Si  elle  n'eut  eu  lieu,  il  y  eut  trop  perdu. 

—  M.  le  comte,  dit  Gautier,  je  vous  cherchais. 

—  Pour  moi,  monsieur,  je  ne  cherche  plus  per- 
sonne. 

—  Nous  avons  quelque  chose  à  démêler  ensemble 
cependant. 

—  J'ai  fini  avec  le  monde ,  monsieur.  Ne  m'ar- 
rêtez pas.  Je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir 
offensé  autrefois.  C'est  tout  ce  que  je  puis  faire. 

—  3Ionsieur,  vous  vous  méprenez  singulière- 
ment. Hier  n'est  pas  assez  loin  pour  que  vous  puis- 
siez l'avoir  oublié. 

—  Mais  je  veux  être  oublié,  moi. 

—  Demandez  cela  à  d'autres,  monsieur.  Je  suis 
le  frère  de  mademoiselle  de  Lamperière.  Vous  me 
devez  compte  de  sa  mort,  de  la  façon  qu'on  doit 
l'entendre  entre  gentilshommes.  En  deux  mots,  il 
faut  que  je  vous  tue  ou  que  vous  me  tuiez. 

—  Quoi!  moiisleur,  un  événement  qui  brise  à 
tons  deux  notre  vie  est-il  un  motif  pour  nous  en- 
Ir'égorger?  Allez!  je  mourrai  bientôt... 

—  On  se  console  ,  monsieur.  Vous  êtes  la 
cause  première  des  malheurs  de  ma  sœur.  Si  vous 
lui  survivez,  je  ne  veux  pas  avoir  à  me  le  repro- 
cher. 

—  Je  ne  [)uis  pas  partager  vos  sentiments.  La 
vie  du  frère  de  Louise  est  sacrée  pour  moi. 

—  Celle  du  meurtrier  de  ma  sœur  m'appartient. 
Du  moins,  j'ai  le  droit  de  la  jouer  contre  la  mienne. 

—  Encore  une  fois,  c'est  impossible.  Vous  chan- 
gerez de  pensée,  monsieur. 

—  Changer  !  Croyez-vous  donc  que  j'aie  long- 
temps à  vivre,  moi  aussi? 

—  J'espère  que  non  pour  vous. 

—  Alors,  vous  devej;  consentir  à  ma  demande?  ! 


—  Jamais  !  jamais  ! 

—  Jamais  !  Mais  vous  ne  savez  donc  pas ,  mon- 
sieur ,  que  je  m'attache  à  vos  pas ,  que  je  vous  in- 
sulterai, que  je  dirai  tout  !  Ah  !  il  y  a  peut-être  plus 
de  lâcheté  que  de  générosité  dans  votre  refus,  plus 
de  crainte  pour  votre  vie  que  de  douleur  de  cette 
horrible  mort.  Je  vous  dis  qu'il  faut  du  sang ,  le 
votre  ou  le  mien. 

—  l*arlez  plus  bas,  monsieur,  dit  Ilcné.  Je  ferai 
ce  que  vous  voudrez.  Au  fait ,  njoula-t-il  en  se  par- 
lant à  lui-même,  cela  vaut  encore  mieux. 

—  Dieu  merci  !  ce  sera  un  combat  à  mort,  mon- 
sieur. 

—  C'est  ainsi  que  je  l'entends.  Quel  sera  le  lieu 
et  riicure? 

—  Le  lieu,  les  Champs-Elysées  d'Arles.  Puissions- 
nous  y  rester  tous  deux!  L'heure,  le  temps  qu'il 
faut  pour  nous  y  rendre  la  décidera. 

—  C'est  bien.  Occupez-vous  des  armes  et  de  vos 
témoins. 

—  Nos  épées  suffiront  à  tout. 

—  A  mon  tour  je  puis  exiger  quelque  chose.  Nous 
ne  devons  pas  nous  battre  comme  des  bandits.  Il 
faut  des  témoins  ! 

—  Soit!  j'en  trouverai.  Un  seul  c'est  assez.  J'au- 
rais voulu  ne  pas  vous  quitter. 

—  Monsieur,  vous  oubliez  à  qui  vous  pariez.  Je 
serai  au  rendez-vous,  dis-je.  Je  vous  le  jure  sur  mou 
honneur,  s'il  le  faut. 

—  Ah  !  j'ai  peur  qu'il  ne  vous  arrive  quelque 
accident.  Songez  que  votre  journée  m'est  engagée. 

—  Vous  vous  défiez  bien  de  ma  mémoire,  mon- 
sieur. Allez ,  ce  n'est  pas  pour  nous  que  l'oubli  est 
fait. 

—  A  ce  soir  donc. 

—  Je  vous  attendrai.  Mais  faites  vite. 

—  Oui,  je  me  dépêcherai 5  car  ma  sœur  attend 
aussi. 

René  n'avait  pas  fait  quelques  pas  seul  dans  la 
rue  ,  qu'il  se  sentit  toucher  le  bras.  C'était  le  jeune 
officier  auquel  il  avait  parlé  à  l'archevêché. 

—  Monsieur,  lui  dit  celui-ci,  je  vous  ai  vu  de 
loin  parler  à  3L  de  V^arignoles.  Il  m'a  semblé  que 
votre  conversation  ne  se  passait  pas  toute  en  com- 
pliments et  qu'elle  devait  être  suivie  d'une  entrevue 
d'autre  sorte.  Vous  me  plaisez  autant  que  votre  ad- 
versaire me  déplaît.  Ne  trouvez  donc  pas  indiscret 
que  je  vienne  vous  offrir  mes  services.  Je  me  nomme 
le  chevalier  de  Vallavoir. 

—  Et  moi  le  comte  de  Courchival.  Votre  offre, 
monsieur,  ne  peut  que  me  flatter  et  vient  à  propos. 

—  Oh!  voyez-vous,  je  flairerais  un  duel  à  une 
lieue  de  distance.  Maintenant  que  l'on  fait  la  paix, 
il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'il  revienne  jamais  de 
guerre ,  et  que  deviendrions-nous  sans  les  affaires 
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particulières?  Çà  !  je  suis  voire  second,  à  pied  ou  à 
cheval,  au  pistolet  coairae  à  l'cpéc,  et  j'espère  ne 
pas  trahir  votre  confiance.  Et  où  est  le  rendez- 
vous? 

—  Aux  Champs-lilysces  d'Arles.  Mais,  monsieur, 
je  ne  puis  user  de  vous  qu'à  dcu\  conditions  :  c'est 
que  vous  vous  résignerez  à  n'être  que  spectateur  du 
combat  et  à  ne  point  en  connaître  les  motifs. 

—  Voilà  de  dures  conditions,  monsieur,  la  pre- 
mière surtout.  Mais  jusqu'à  Arles  vous  aurez  le 
temps  de  réfléchir  et  je  vais  toujours  me  munir  de 
mes  armes.  Vous  concevez  que  si  le  second  de  M.  de 
Varignoles  me  provoque ,  je  ne  pourrai  galamment 
refuser  de  lui  tenir  tète.  Vertudieu  !  j'ai  du  bonheur 
que  ceci  n'ait  eu  lieu  qu'après  ma  garde  faite. 

Gauiier,  en  quittanl  René,  s'était  rendu  chez  le 
vicomte  de  Genouillac. 

—  M.  le  vicomte,  lui  dit-il,  je  sais  que  vous  avez 
fort  à  cœur  de  me  payer  du  service  que  j'ai  eu  le 
bonheur  de  vous  rendre.  Je  viens  vous  offrir  l'oc- 
casion de  vous  acquitter. 

—  Vous  ne  sauriez  me  faire  plus  de  plaisir,  mon 
cher  Gautier. 

'  —  J'ai  une  affaire  pour  ce  soir.  Voulez-vous  me 
faire  l'honneur  de  me  servir  de  témoin? 

—  De  grand  cœur,  pardicu  !  Mais  de  vous  regar- 
der battre,  cela  ne  peut  me  faire  quitte  de  la  vie 
que  vous  m'avez  sauvée.  Si  vous  me  demandiez 
d'être  votre  second  ou  de  me  battre  moi-même 
avec  vous,  ce  serait  différent. 

—  Quand  vous  saurez  que  c'est  à  M.  de  Cour- 
chival  que  j'ai  affaire,  vous  changerez  peut-être 
d'avis,  M.  le  vicomte. 

—  3Ion  cousin ,  diable  !  On  pourra  trouver  cela 
mal.  Enfin  ,  j'ai  promis.  Je  ne  me  rétracterai  pas. 
Je  n'ai  pas  ,au  surplus,  grands  ménagements  à  gar- 
der avec  lui ,  et  je  dois  passer  par-dessus  tout  pour 
vous  obliger.  Je  suis  à  vous.  Où  allons-nous? 

—  A  Arles. 

—  A  Aries  !  Du  diable  !  je  ne  pourrai  être  revenu 
ce  soir  [lOur  voir  M.  le  prince,  qui  paraîtra  en 
public  avec  le  roi  pour  la  première  fois.  Après 
tout,  j'aurai  le  temps  de  le  voir.  Partons. 

—  Monsieur,  ce  sera  moi  maintenant  qui  vous 
serai  redevable. 

Le  comte  et  son  compagnon  arrivèrent  les  pre- 
miers au  lieu  désigné.  Ils  descendirent  de  cheval  à 
l'entrée  du  cimetière,  et  pénétrèrent  à  pied  dans 
cette  antique  et  funèbre  enceinte  voilée  d'une  dou- 
ble désolation,  celle  de  la  mort  et  celle  du  temps  : 
sous  la  terre,  des  ossements,  et  des  ruines  dessus. 

—  Ouf!  dit  le  chevalier  ,  il  faut  convenir  que 
vous  êtes  un  rude  cavalier  et  un  homme  singulier, 
M.  le  comte.  Quel  voyage  désordonné  et  silencieux  ! 
Mais  cela  me  plait.  J'aime  le  mystère  et  les  aven- 


turcs.  Celle-ci  sera  complète  si  je  puis  échanger 
quelques  coups  d'épée. 

IjC  soleil  était  à  demi  couché,  et  ne  lançait  plus 
que  des  rayons  rougcâlres  et  paisibles.  Les  jeunes 
gens  s'arrêtèrent  auprès  d'un  cippe  antique  qu'om- 
brageait un  large  cyprès,  le  seul  qu'on  aperçut  dans 
la  vaste  étendue  des  Champs-Elysées. 

—  Voilà  une  excellente  place  ,  dit  l'officier  en 
essayant  du  pied  l'herbe  serrée  et  fine  de  la  pelouse. 
Ni  glissante,  ni  raboteuse. 

René  s'était  mis  à  examiner  l'inscription  du  tom- 
beau. C'était  celui  d'une  jeune  fille  morte  à  dix-huit 
ans. 

—  Çà ,  lui  dit  son  compagnon  qui  n'aimait  pas 
celte  taciturnilc,  vous  connaissez  l'escrime,  j'es- 
père. Voulez-vous  faire  quelques  passes  pour  vous 
dégager  la  main?  Votre  épéc  est-elle  bonne?  l)'où 
est  la  lame? 

—  Je  ne  sais,  répondit  René  froidement;  mais 
soyez  tranquille.  Je  me  conduirai  bien. 

—  J'en  suis  persuadé.  Mais  qu'est-ce-là?  N'avcz- 
vous  pas  entendu  du  bruit?  Est-ce  que  par  hasard 
quelque  fantôme  romain  se  voudrait  mettre  de  la 
fête? 

—  Ce  sera  peut-être  un  hibou  qu'éveille  l'ap- 
proche de  la  nuit,  répondit  René,  les  yeux  fixés 
toujours  sur  le  marbre  couvert  de  symboles  funé- 
raires, ou  bien  ce  sont  nos  hommes  qui  arrivent. 

—  Le  diable  m'emporte,  s'écria  le  ciicvalicr,  si 
à  vous  voir  on  ne  croirait  pas  que  vous  êtes  venu 
ici  pour  méditer  plutôt  que  pour  vous  battre!  11 
faut  que  vous  soyez  bien  sur  de  votre  affaire  pour 
garder  une  telle  froideur! 

—  J'en  suis  sur  en  effet. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment.  Au  surplus, 
je  ne  crois  pas  le  secrétaire  bien  habile  sur  la  tierce 
et  la  quarte;  mais  il  a  l'avantage  de  la  taille.  Ah  ! 
pour  le  coup  voici  nos  adversaires.  Je  commençais 
à  craindre  qu'ils  ne  vinssent  pas  avant  la  nuit. 

—  Qu'importe  qu'on  y  voie  ou  non  !  dit  René 
sans  lever  la  tête. 

—  Tiens  !  c'est  vous,  Vallavoir,  dit  Genouillac  en 
arrivant.  Malheureux  enfant!  vous  voulez  donc 
vous  faire  renvoyer  de  votre  corps?  Si  vous  vous 
fourrez  ainsi  dans  tous  les  duels,  cela  ne  peut  tar- 
der. On  s'apercevra  certainement  de  votre  absence, 

—  Vous  croyez,  colonel? Eh  bien!  j'espère  alors 
que  vous  ne  me  refuserez  pas,  par  manière  de  con- 
solation ,  de  mesurer  votre  épée  avec  la  mienne. 
Vous  me  ferez  honneur  et  plaisir. 

—  Ètes-vuus  donc  fou?  Oubliez-vous  que  je  suis 
l'ami  de  votre  famille  et  très-particulièrement  de 
votre  frère  ? 

—  Aussi  ne  vous  dcmaiidé-je  cela  que  comme 
une  marque  d'amitié. 
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—  Messieurs,  dit  alors  Gautier,  il  se  fait  tard. 
Veuillez  songer  à  nous.  Le  coinl©  de  Courchival  est 
entièrement  d'accord  avec  moi.  II  ne  nous  reste 
qu'à  en  venir  aux  mains. 

—  Je  suis  à  vos  ordres  ,  M.  le  secrétaire  ;  à  pré- 
sent et  plus  tard  si  vous  le  désirez,  dit  le  bouillant 
mousquetaire. 

—  Vallavoir ,  vous  perdez  tout  à  fait  la  têle ,  lui 
dit  le  vicomte  ne  pouvant  s'empêclier  de  sourire. 
Kous  ne  sommes  ici  que  comme  juges  du  camp. 
Faisons  donc  notre  devoir.  Mon  cousin,  continua- 
t-il  en  s'adressant  au  jeune  comte,  je  vous  prie  de 
m'excuser  si  je  me  trouve  d'un  autre  côté  que  du 
vôtre;  mais  je  n'ai  pu  refuser  ce  service  à  M.  de  Va- 
rignoles,  et  j'ignorais  d'ailleurs  que  ce  fut  contre 
vous  quand  j'ai  accepté. 

—  Je  ne  vous  en  veux  pas ,  mon  cousin ,  lui  ré- 
pondit René. 

—  Je  crois  que  vous  auriez  tort,  du  moins  pour 
ceci. 

Les  deux  témoins  s'occupèrent  alors  de  me- 
surer les  épées.  Celle  de  René  se  trouva  plus 
courte. 

—  Il  n'importe,  dit  le  comte  ,  j'ai  le  bras  plus 
long. 

—  Comment  l'entendez-vous?  lui  dit  son  second, 
étonné  de  cette  parole  que  René  avait  prononcée 
sans  la  comprendre.  Vous  êtes  ,  pardieu,  beaucoup 
plus  petit.  Mais  voici  la  mienne.  Une  très-bonne 
arme  !...  Je  vous  jure,  dil-il  en  s'interronipant,  que 
j'entends  des  frôlements  par  là.  II  faut  voir  ce  que 
ce  peut  être. 

—  L'enfant!  dit  31.  de  Quesmes,  il  a  peur  des 
revenants. 

—  Je  n'en  ai  pas  peur  quand  je  les  vois. 

—  Maison  ne  les  voit  jamais,  chevalier.  Allons  ! 
tâchez  donc  d'être  grave  comme  il  convient  aux 
fondions  que  vous  remplissez. 

lis  remirent  alors  les  armes  aux  mains  des  com- 
battants,  en  croisèrent  les  pointes",  et  se  retirant  à 
deux  pas  en  arrière  : 

—  Allez,  diren(-ils.  f)uc  Dieu  décide  du  droit!  Et 
n'oubliez  pas  le  salut,  ajouta  le  vicomte. 

Cette  rccommandalion  était  inutile.  les  deux 
jeunes  gens  étaient  au  fait  du  cérémonial  usité  dans 
les  rencontres.  Ils  se  saluèrent  et  saluèrent  les  té- 
moins avec  l'épée,  puis,  ôtant  leurs  chapeaux  de  la 
main  gauche,  ils  s'en  firent  un  second  salut,  les 
jetèrent  derrière  eux  par- dessus  leur  tête,  se 
saluèrent  de  nouveau  avec  l'épée,  et  commencèrent. 
Gautier  fondit  sur  le  jeune  comte  avec  une  impétuo- 
sité qui  annonçait  en  lui  l'intention  d'en  finir  du 
premier  coup.  René  para  en  reculant  avec  une  ha- 
bileté qui  faisait  honneur  à  la  science  du  vieux  Ber- 
trand; mais  il  ne  riposta  pas. 


—  Très-bien  fait,  cria  Vallavoir.  A  votre  tour 
maintenant. 

Mais  René,  malgré  cet  avertissement,  resta  sur 
la  défensive.  Gautier  revint  aussitôt  à  la  charge, 
recula,  et,  voyant  son  adversaire  découvert,  lui 
poussa  tout  à  coup  une  botte  terrible;  mais  ce  ne 
fut  pas  René  qui  la  reçut.  Une  forme  blanche,  qui 
avait  jailli  comme  une  apparition,  s'était  jetée  entre 
les  deux  épées,  et  était  allée  tomber  avec  un  grand 
cri  aux  pieds  du  vicomte.  Les  combattants  s'arrê- 
tèrent stupéfiés. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda  René. 

—  Ah!  ciel!  s'écria  M.  de  Quesmes,  c'est  cette 
pauvre  Cabri. 

C'était  elle  en  effet.  Elle  était  étendue  sans  mou- 
vement sur  la  terre,  la  tête  renversée.  Le  vicomte 
essaya  de  la  soulever.  Elle  retomba  avec  cette  pe- 
santeur obstinée  qui  annonce  la  mort. 

• —  Quoi  !  elle  est  morte  !  dit  le  comte. 

—  Je  le  crois ,  répondit  le  vicomte.  C'est  épou- 
vantable! 

—  Elle  a  eul  e  cœur  traversé,  dit  le  chevalier, 
montrant  un  large  flot  de  sang  qui  s'échappait  de  la 
poitrine  de  l'enfant,  et  teignait  déjà  ses  vêtements 
blancs. 

Gautier  regardait  stupidement  sa  lame  rougie 
jusqu'à  moitié,  et  se  tournait  vers  le  soleil  cou- 
chant, comme  pour  voir  si  ce  n'était  pas  lui  qui 
produisait  cet  effet. 

—  Monstre!  s'écria  René  en  s'élançant  vers  lui, 
c'est  toi  qui  l'as  tuée  !  Défends-toi  maintenant ,  car 
je  vais  t'enfiler  comme  un  chien. 

Gautier  tomba  presque  en  même  temps  percé  de 
part  en  part,  et  emportant  dans  sa  chute  l'épée  de 
son  adversaire.  René  revint  aussitôt  près  de  la  jeune 
fille,  que  le  vicomte  agenouillé  tenait  entre  ses  bras 
et  considérait  avec  un  mélange  de  douleur  et  de 
terreur.  Le  chevalier  de  V^allavoir,  debout,  l'air 
elTaié,  tournant  sa  tèle  à  droite  et  à  gauche,  ne  sa- 
vait plus  s'il  était  encore  de  ce  monde. 

—  Est-elle  réellement  morte?  demanda  René  en 
se  penchant  aussi  sur  le  corps  de  Madeleine.  N'y 
a-t-il  plus  rien  à  faire? 

—  Rien  absolument.  Elle  n'a  pas  fait  un  mouve- 
ment. Ses  mains  froidissent  déjà.  Pauvre  enfant  ! 
quelle  destinée  ! 

—  3Ia  pauvre  sœur  !  Ah  !  c'est  le  dernier  coup. 
Pourquoi  ne  me  suis-je  pas  laissé  tuer  de  suite? 
Oh  !  mon  Dieu!  que  va  devenir  son  père?  Il  me  le 
disait  pourtant.  Ma  sœur!  ma  sœur!  Cabri!  Made- 
leine! 

—  Sa  sœur!  dit  une  voix  lamentable  qui  sem- 
blait sortir  de  terre,  sa  sœur.  Oh!  quelle  affreuse 
vengeance!  Mon  Dieu  !  je  n'avais  pas  demandé  cela. 
Elle  n'était  pas  coupable,  elle. 
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—  Misérable!  tu  n'es  pas  mort,  toi,  dit  René  en 
se  retournant. 

—  Un  prêtre!  au  nom  du  ciel  !  un  prèlre,  si  vous 
éles  chrétiens  !  je  n'ai  pas  une  iieure  à  vivre,  je  vous 
jure.  Ne  nie  laissez  pas  mourir  en  réprouvé.  M.  le 
vicomte,  vous  direz  à  mon  père  que  je  lui  ai  par- 
donné. C'est  le  marquis  de  Lamperière  qui  est  mon 
père. 

—  Tais-toi,  malheureux  !  Laisse-nous  pleurer. 

—  Un  prêtre,  je  vous  en  conjure!  Us  ne  m'écou- 
tcnt  pas.  Oh  !  mon  Dieu  !  seul  jusqu'à  la  mort.  Ah  ! 
pourquoi  ai-je  été  impitoyable?  llélas  !  ma  sœur 
aussi  est  étendue  sans  vie.  Et  moi  aussi  je  pleure 
avec  mon  sang  et  non  avec  des  larmes. 

—  M.  le  comte,  je  crois  qu'il  y  a  de  la  barbarie  à 
refuser  à  cet  homme  les  secours  de  la  religion.  Je 
vais  envoyer  un  des  valets  chercher  un  prêtre  à 
Arles,  dit  Vallavoir  revenant  à  lui. 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez. 

—  Qu'allons-nous  faire  du  corps  de  cette  mal- 
heureuse enfant?  demanda  M.  de  Quesmes.  II  est 
impossible  de  la  porter  à  son  père.  Il  le  faut  cepen- 
dant. 

—  A  la  même  heure,  dit  René.  Oui,  il  a  raison  : 
c'est  une  vengeance  !  C'est  ainsi  que  les  innocents 
meurent  toujours,  et  que  les  coupables  restent.  Il 
est  heureux,  lui.  Il  va  mourir  aussi,  absous  du  mal 
qu'il  a  fait. 

La  nuit  était  enlièrement  tombée.  Elle  avait  en- 
veloppé celle  scène  de  mort  d'un  voile  sombre  et 
brillant  à  la  fois,  qui  en  bannissait  l'horreur,  et  son 
lialeine  froide  et  silencieuse  avait  comme  engourdi 
pendant  une  minute  les  acteurs  encore  vivants  de 
ce  drame.  ïoul  à  coup  ils  furent  éveillés  par  les 
accents  chevrotants  d'une  voix  que  René  reconnut 
en  frémissant.  Le  vicomte  se  leva  et  jeta  rapide- 
ment son  manteau  sur  le  cadavre  de  Madeleine. 

—  Dieu  merci!  voici  du  monde!  disait  l'apollii- 
caire,  car  c'était  lui.  Messieurs  et  mesdames,  je 
vous  souhaite  le  bonsoir.  Je  ne  viens  pas  vous  dé- 
ranger. Non,  il  n'y  a  pas  de  dames.  C'est  égal  : 
quoique  vousfassiez  ici,  ce  n'est  pasmon  afiaired'y 
regarder.  Dites-moi  seulement...  Mais  en  vérilé 
c'est,  je  crois,  M.  le  comte,  ajoula-t-il  en  découvrant 
la  lanterne  qu'il  portait  à  la  main,  et  M.  le  vicomte 
aussi.  Eh!  messieurs,  comment  êtes-vous  encore  ici 
à  cette  heure? 

—  Nous  nous  promenons,  maître,  répondit  René. 

—  La  nuit  est  très-belle,  mais  terriblement  froide, 
et  on  «e  heurte  continuellement.  Eh  bien  !  diles- 
moi,  n'avez-vous  pas  rencontré  ma  fille  par  lài* 

—  Rencontré  voire  fille?  Non. 

—  Elle  doit  être  pourtant  ici.  Ce  matin,  elle  m'a- 
vait demandé  de  l'y  laisser  aller.  Vous  savez,  elle 
n'avait  que  celte  promenade  en  lêlc,  Je  l'ai  refu- 


sée :  elle  n'a  rien  dit;  mais  tantôt,  tandis  que  j'étais 
allé  visiter  une  voisine,  elle  s'esl  échappée,  et  voilà 
deux  heures  que  je  la  cherche.  Elle  mourra  s'il  faut 
qu'elle  passe  la  nuit  dehors.  A  propos,  M.  le  comte, 
j'ai  découvert  dans  sa  main  un  signe  qui  me  paraît 
contrc-balancer  ceux  que  je  vous  avais  montrés. 
Oh  !  j'ai  été  si  heureux  de  celte  découverte,  que  j'ai 
dormi  la  nuit  dernière,  ce  qui  ne  m'était  pas  arrive 
depuis  un  mois.  Mais  que  fait-elle  ,  cette  malheu- 
reuse enfant?  Par  où  peut-elle  être  passée?  Made- 
leine! Madeleine!  Elle  ne  me  répondra  pas,  la 
méchanle. 

—  C'est  que  sans  doute  elle  ne  vous  entend  pas. 
Elle  est  peut-être  rentrée  tandis  que  vous  la  cher- 
chez. 

—  Croyez-vous?  Mais  non;  elle  ne  saurait  pas 
retrouver  son  chemin. Elle  m'a  déjà  joué  ce  tour  une 
fois;  mais  il  ne  faisait  pas  si  froid. 

—  Est-ce  le  prêlre?  demanda  Gautier.  Oh  !  mon 
Dieu!  dépcchez-vous  ! 

—  Non ,  dit  le  vieillard  ,  c'est  un  médecin.  Mais 
qui  est-ce  donc  qui  parle  ainsi?  Comment!  un 
homme  par  lerre,  avec  uneépée  au  travers  du  corps, 
et  noyé  dans  son  sang  !  Et  vous  ne  me  disiez  rien, 
messieurs!  Ah!  vous  vous  promenez,  dites-vous. 
C'est  horrible,  savcz-vous.  11  faut  que  vous  soyez 
devenus  fous.  Voyons,  éclairez-moi,  monsieur,  que 
j'examine  ce  malheureux  jeune  homme. 

—  Mon  père,  disait  Gautier,  rabsolulion!  je  nie 
repens  de  mon  orgueil,  de  ma  durelé,  de  tout!  l'ab- 
solution! Je  meurs, 

—  Pour  l'âme,  je  n'y  peux  rien,  dit  l'apothicaire. 
Et  pour  le  corps,  pas  davantage.  C'est  un  coup 
mortel.  Ah!  messieurs,  dans  un  lieu  consacré,  vous 
porter  à  de  tels  actes,  c'est  bien  mal  !  on  doit  res- 
pect à  la  paix  des  morts  ,  sans  parler  de  celle  de 
Dieu  et  du  roi.  Mais  que  faites-vous  ainsi  immo- 
biles? Esl-ce  donc  pis  qu'un  combat? 

—  Antoine,  dit  René  à  voix  basse  à  son  cousin, 
je  vous  assure  qu'il  y  aurait  de  rhunianile  à  massa- 
crer ce  vieillard. 

—  Maître,  dit  le  vicomle,  nous  attendons  nos 
chevaux.  Sachant  que  tout  secours  était  inutile, 
nous  n'avons  pas  voulu  vous  affliger  d'un  pareil 
spectacle. 

—  En  effet,  dit  le  vieillard,  j'ai  souvent  été  appelé 
à  voir  de  telles  scènes,  mais  aucune  ne  m'a  causé 
une  si  violente  impression.  Voyons  donc  si  tout  est 
bien  désespéré.  Oh!  mon  Dieu!  que  devient  ma 
pauvre  enfant  pendant  ce  lemps-là? 

—  Voici  comme  j'ai  arrangé  les  choses,  dit  le 
chevalier  en  revenant  et  d'une  voix  qui  avait  repris 
toute  son  assurance.  J'ai  envoyé  quatre  chevaux  à 
Arles  pour  quérir  un  prêtre  et  un  médecin.  J'en 
amène  ud  pour  la  jeune  fille,  et  un  autre... 
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—  Ah  !  s'écria  rapothicairc  en  se  relevant  tout  à 
coup.  11  y  a  une  jeune  fille.  Et  où  est-elle? 

—  Tiens  !  qu'est-ce  que  c'est  encore  que  cette 
apparition?  dit  Vallavoir. 

—  Silence!  lui  dit  M.  de  Quesmes. 

—  Oh  !  j'ai  entendu  ,  M.  le  vicomte.  Je  rae  dou- 
tais qu'il  y  avait  encore  autre  chose.  Oui,  oui,  un 
ciilèvcment.  Et  ce  malheureux  est  mort  peut-être 
cil  la  défendant.  Mais  me  voilà,  moi,  vous  allez  me 
la  rendre.  Allons,  rondez-la-moi.  Où  est-elle? 

—  Elle  s'est  échappée,  maître,  dit  Je  vicomte. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  votre  fille,  lui  dit  en  même 
temps  René.  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  là?  Croyez- 
vous  que  je  me  prêterais  à  ce  qu'on  enlevât  ma 
sœur  ? 

—  Echappée!  pas  ma  fille!  Voici  qui  n'est  pas 
clair,  messieurs. 

Projetant  rapidement  autour  de  lui  la  lumière  de 
?a  lanterne,  il  aperçut  alors  le  manteau  sous  lequel 
se  dessinait  vaguement  une  forme  humaine,  que  ses 
yeux  perçants  et  exercés  reconnurent  sur-le-champ. 
Il  s'y  élança  et  la  découvrit  avant  qu'on  eût  pu  l'ar- 
rêter. René  ne  put  que  lui  enlever  sa  lanterne.  Le 
vieillard  jeta  un  éclat  de  rire  railleur  et  triomphant. 

—  Ah!  ah!  dit-il,  le  tour  est  plaisant.  li'enfaiit 
s'amusait  à  m'entendre  la  chercher!  Mais  te  voilà 
prise,  ma  petite.  Allons!  viens,  Madeleine.  M.  le 
vicomte  ne  l'en  empêchera  pas.  Mais,  c'est  vrai, 
elle  doit  avoir  eu  bien  peur.  H  n'y  a  plus  rien,  te 
dis-je ,  relève-loi.  Tu  sais  hicn  que  je  ne  suis  pas 
assez  fort  pour  te  porter,  puisque  c'est  loi  qui  me 
soutiens.  Qu'est-ce  que  c'est?  hurla-t-il  soudain 
quand,  se  baissant  pesamment  vers  elle,  il  sentit  sa 
main  froide  et  roide.  —  Elle  est  morte  !  Oui, 
c'est  du  sang.  Oh!  quelle  plaie.  Juste  au  cœur! 
Messieurs,  vous  allez  me  dire  tout  de  suite  qui  l'a 
tuée  ! 

—  C'est,  dit  René,  l'homme  qui  est  là  par  terre. 

—  Contez-moi  comment  cela  s'est  fait. 

Le  vieillard  écouta  sans  Tinterrompre  le  bref  ré- 
cit que  lui  fît  M.  de  Quesmes. 

— Eh  bien  !  dit-il  à  René  quand  ce  fut  fini,  qu'est- 
ce  que  je  vous  disais  avant-hier? 

René  ne  répondit  pas.  Ce  calme  était  plus  ef- 
frayant qu'une  douleur  qui  s'arrache  les  cheveux. 
Le  vieillard  s'agenouilla,  découvrit  sa  tète  chenue 
et  blanche  ,  et  levant  vers  le  ciel  ses  mains  trem- 
blantes et  SCS  yeux  qui  ne  pleuraient  pas  :  Grand 
Dieu!  dit-il,  vous  avez  jugé  qu'elle  avait  assez 
souffert,  vous  l'avez  retirée  de  cette  terre  d'épreuve. 
Soyez  béni  !  Ce  sera  un  bel  ange  pour  une  sphère 
plus  brillante  et  plus  pure  que  la  nôtre.  Ne  m'ou- 
bliez pas  trop  longlctnps,  oh  grand  Dieu  !  et  laites 
que  mon  âme  soit  digne  d'être  réunie  à  la  sienne  et 
à  celle  de  sa  mère! 


—  Un  prêtre!  l'absolution!  dit  Gautier  se  réveil- 
lant encore  d'un  de  ces  sommeils  qui  précèdent  le 
sommeil  éternel. 

Le  vieillard  alla  à  lui ,  lui  prit  la  tête  et  lui  dit  : 
Absolto  te  in  nomine  Palris  et  Filii  et  Spiritûs 
sancti.  Vade  in  pacem,  anima  infelix ,  sanguins 
Christiet  tuî  quoque  redempta. 

Comme  si  son  âme  eût  eu  besoin  en  effet  de  ces 
catholiques  paroles  pour  achever  de  se  dégager  des 
liens  du  corps,  le  moribond,  aussitôt  qu'elles  eurent 
été  prononcées,  se  souleva  convulsivement,  éten- 
dit les  bras  en  avant  et  retomba  en  poussant  ua 
dernier  et  profond  soupir. 

L'apothicaire  lui  ferma  les  yeux  et  la  bouche, 
lui  étendit  les  bras  le  long  du  corps,  et  retira  de  sa 
poitrine  l'épée  qui  y  était  restée. 

—  Ce  n'a  pas  été  sa  faute,  dit-il.  Le  moment  était 
venu.  Il  n'a  pas  été  plus  coupable  que  son  épée. 
Comment  se  nommait-il? 

—  Gautier  Violais ,  sieur  de  Varignoles ,  dit  le 
chevalier  qui  soufflait  dans  ses  doigts ,  et  s'ennuyait 
fort  du  silence  et  de  l'inaction  qu'il  lui  fallait 
garder. 

—  Gautier  Violais  !  Est-il  possible  que  je  ne  l'aie 
pas  reconnu?  Dix  années,  et  la  mort  par-dessus, 
changent  bien  un  visage!  C'était  un  beau  et  fort 
jeune  homme,  mais  il  avait  quelque  chose  au  front 
qui  enseignait  une  vie  stérile.  Il  n'a  pas  trouvé  sa 
place  dans  le  monde.  Mort  en  duel!  non,  non,  il 
est  mort  parce  qu'il  n'avait  plus  rien  à  faire  ici-bas. 
Oh  !  il  a  dû  bien  souffrir  en  voyant  ma  fille  mourir 
de  sa  main ,  car  il  avait  été  son  ami  et  son  père. 
Puis  ils  ne  se  sont  rencontrés  que  paur  mourir  l'un 
par  l'autre.  Et  pourtant  je  ne  crierai  pas  à  lafatalité, 
mais  je  m'inclinerai  devant  la  Providence.  Elle  a 
réuni  deux  belles  âmes,  et  qui  s'étaient  purement 
aimées.  Que  Dieu  soit  béni!  Cher  ange  ,  continua- 
t  il  en  revenant  auprès  de  sa  fille  et  en  versant  sur 
son  visage  toute  la  lumière  de  sa  lampe  ,  que  sa 
dépouille  est  encore  belle!  On  dirait  qu'elle  dort. 
Elle  n'a  pas  beaucoup  souffert,  n'est-ce  pas?  Ses 
yeux  et  ses  lèvres  se  sont  fermés  tout  seuls.  Vous 
êtes  étonnés  ,  messieurs  ,  de  me  voir  si  tranquille. 
Je  ne  l'étais  pas  avant.  Mais  à  présent  que  c'est  fini, 
que  faire?  Il  faut  que  vous  vous  en  alliez,  mes- 
sieurs, que  vous  fuyiez.  Il  y  a  bien  assez  de  moi  pour 
garder  ces  deux  corps.  Ils  ne  s'en  iront  pas.  Mais, 
vous ,  il  faut  que  vous  partiez  promptement,  tandis 
que  vous  le  pouvez. 

—  Pourquoi  nous  en  aller?  dit  René. 

—  Parce  que  vous  seriez  mis  en  prison ,  pendus 
pcut-êlrc.  Que  sais-je? 

—  lih  bien!  qu'importe! 

—  Vous  laissez-vous  ainsi  abattre?  Ilcgardcz-moi 
et  rougissez.  Messieurs,  emmenez-le;  laissez-moi 
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seulement  un  cheval ,  si  vous  eu  avez  un  qui  iio 
vous  soit  pas  nécessaire. 

Le  vieillard  s'assit  alors  sur  le  cippc  qui  avait 
servi  à  marquer  le  lieu  du  combat. 

—  Ah  !  dil-il ,  je  le  reconnais ,  c'est  le  tombeau 
(le  Tullic.  Que  de  fois  je  me  suis  atlrislé  sur  le  sort 
(le  cette  jeune  Romaine  dont  le  marbre  nous  a  trans- 
mis le  souvenir  à  travers  tant  de  générations!  Que 
(!o  fois  je  me  suis  écrié  :  Helle  et  aimée!  et  morte 
à  dix-huit  ans!  lit  je  songeais  à  la  douicur  de  ses 
parents  ,  morts  aussi  depuis  des  siècles.  Ce  tombeau 
d'une  jeune  fdle  inconnue  m'inspirait  un  mystérieux 
intérêt  que  ne  m'ont  jamais  fait  éprouver  les  tom- 
bes des  rois  et  des  héros  !  (]'était  sans  doute  un 
pressentiment  de  cette  nuit ,  où  je  m'écrie  encore  : 
Belle  et  bien-aimée ,  et  morte  à  dix-huit  ans  !  Mais, 
hélas  !  c'est  sur  ma  fdle  que  je  crie  ainsi.  Le  mal- 
heureux père  que  je  plains ,  c'est  moi-même,  hélas  ! 
et  je  ne  suis  pas  mort  ! 

Tendant  ces  lamentations ,  le  chevalier  de  Valla- 
voir  avait  ramassé  son  épée,  M.  de  Quesmcs  avait 
pris  son  manteau,  et  tous  deux  se  disposaient  à 
emmener  René.  Celui-ci  se  dégagea  ,  vint  au  vieil- 
lard ,  lui  prit  les  mains  ,  et  lui  dit  : 

—  Mon  dernier  lien  est  rompu.  Je  vais  faire 
comme  vous.  Je  vais  attendre. 

—  Dieu  vous  a  éprouvé.  Vous  fournirez  une  lon- 
gue carrière.  Enfant ,  pour  être  vieux  de  bonne 
heure,  cela  n'empêche  pas  de  l'être  longtemps. 
Adieu. 

Les  (rois  jeunes  gens  partirent  alors,  laissant  le 
vieillard  elles  deux  morts  ensemble. 

—  Il  me  semble,  disait  le  chevalier,  que  je  vais 
voir  sortir  une  ombre  de  chacune  de  ces  pierres.  Je 
puis  ,  pensait-il  en  lui-même  ,  dire  que  j'ai  eu  là 
une  journée  comme  il  est  donné  à  peu  de  gens  d'en 
avoir.  Quelle  histoire  à  raconter  !  C'est  dommage  que 
lecoloneln'aitpasétéd'humeur  à  échangerquelques 
coups  d'épée  !  La  peste  !  de  la  façon  dont  cela  s'ar- 
rangeait aujourd'hui,  je  ne  sais  pas  trop  où  j'en 
serais. 

Ils  arrivèrent  bientôt  à  leurs  chevaux.  René  agis- 
sait comme  on  agit  dans  l'ivresse,  sans  que  la  vo- 
lonté s'en  mêle ,  par  habitude. 

—  Mon  cousin,  lui  dit  le  vicomte,  devant  de 
pareils  événements  ,  nous  devons  oublier  toutes  nos 
dissensions  et  nos  démêlés  précédents.  Celte  alTauc 
est  Irès-grave.  Elle  fera  beaucoup  de  bruit. 

—  Beaucoup ,  dit  le  chevalier.  H  n'y  a  pas  de 
doute. 

—  Et  il  n'y  aura  pas  besoin  que  vous  vous  en 
mêliez,  chevalier.  Il  faudra  donc  ,  mon  cousin,  que 
vous  sortiez  de  France,  car  le  roi  paraît  avoir  hérité 
de  la  sévérité  de  son  père  contre  les  duellistes.  Vous 
n'avez  pas  le  temps  de  retourner  chez  vous.  Nous 


irons  seulement  à  Arles.  Là  nous  trouverons  les 
premiers  secours.  Il  est  urgent  de  gagner  de  l'a- 
vance. 

—  Je  vous  jure,  mon  cousin,  qu'il  m'est  indif- 
férent d'être  pris  ou  de  ne  pas  l'être.  J'irai  lantquc 
mon  cheval  voudra  aller,  et  ensuite... 

—  Eh  bien!  je  vous  accompagnerai  moi-même 
jusqu'à  la  frontière.  Je  vous  trouverai  des  chevaux 
et  de  l'argent.  Pour  moi ,  j'en  serai  quitte  pour  un 
exil  de  quelques  mois  à  ma  garnisun.  Allons,  en 
selle.  Valhivoir,  je  vous  engage  à  regagner  Aix , 
et  à  ne  pas  dire  un  mot  à  qui  que  ce  soit  du  motif 
de  votre  absence. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  le  jeune  homme. 
M.  le  conile ,  je  suis  à  vous  à  la  vie  et  à  la  mort.  Je 
vous  accompagnerais ,  s'il  n'était  plus  utile  pour 
vous  queje  retourne  de  suite  à  Aix.  Je  vous  conjure 
de  ne  pas  m'oublier ,  si  vous  avez  besoin  de  quel- 
que chose  en  France.  J'espère  que  nous  vous  rever- 
rons bientôt. 

—  Je  ne  crois  pas ,  monsieur,  dit  René. 

—  Allons ,  quelques  années  de  voyage  en  Italie 
ne  sont  pas  la  mort  d'un  homme. 

—  Vous  avez  des  termes  bien  heureux,  Vallavoir. 
Le  jeune  homme  partit  alors  pour  Aix,  suivi  de 

son  domestique,  tandis  que  les  deux  cousins  se  di- 
rigeaient vers  Arles.  Ils  rencontrèrent  en  route  le 
prêtre  et  le  médecin. 

—  Messieurs,  leur  dit  M.  de  Quesmes ,  nous 
avions  pris  l'alarme  trop  \ite.  L'homme  pour  lequel 
nous  vous  avions  envoyé  chercher  est  en  route  pour 
Aix.  Soyez  assez  bons  pour  retourner. 

Arrivé  à  Arles ,  le  vicomte  ût  repartir  son  do- 
mestique pour  chercher  le  vieillard,  et  quitta  lui- 
même  la  ville  avec  des  chevaux  frais  qu'il  s'était 
facilement  procurés.  Ce  fut  fort  bien  fait,  car,  dès 
le  lendemain  ,  cette  tragique  histoire  fut  rapportée 
au  roi  et  au  cardinal ,  qui  ordonnèrent  incontinent 
de  poursuivre  ceux  qui  y  avaient  figuré ,  et  firent 
rédiger  un  édit  où  les  anciennes  peines  contre  le 
duel  étaient  remises  en  vigueur. 

Le  vicomte  tint  parole  à  son  cousin.  Il  le  condui- 
sit jusqu'à  la  frontière,  et  sut  lui  trouver  pour  sa 
fuite  des  facilités  que  René  n'eut  jamais  imaginées 
tout  seul.  Celui-ci  ne  sortit  de  sa  stupeur  que  pour 
faire  part  à  son  cousin  de  ses  projets  de  retraite ,  où 
les  derniers  événements  n'avaient  pu  que  le  confir- 
mer el  l'instruisit  aussi  des  mesures  qu'il  avait  pri- 
ses relativement  à  sa  femme  et  à  lui-même.  M.  de 
Quesmes  ne  lui  fit  aucune  représentation  ,  de  quoi 
René  ne  lui  sut  pas  mauvais  gré  ;  car  il  n'était  pas 
en  état  de  concevoir  des  pensées  de  dessous.  Le 
comte  persista  aussi  dans  sa  volonté  de  ne  rien  dire 
du  lieu  où  il  voulait  se  retirer. 

Ce  fut  auprès  de  Nice  qu'ils  se  quittèrent.  Ils 
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s'embrassèrent  étroitement,  d'une  façon  qui  n'eût 
pu,  certes  ,  être  conjecturée  trois  mois  plus  tôt. 

— Vous  ne  voulez  donc  pas  me  dire  où  vous  allez, 
mon  cousin,  dit  le  vicomte,  ni  me  promettre  de 
m 'écrire  ? 

—  Je  ne  le  puis  ;  mais  je  n'en  conserverai  pas 
moins  le  souvenir  du  service  que  vous  venez  de  me 
rendre.  Adieu. 

Et  il  partit  sans  retourner  la  tête.  M.  de  Quesmes 
le  suivit  des  yeux  tant  qu'il  put  le  voir. 

—  Pauvre  cousin  !  s'ccria-t-il  alors ,  il  n'a  pas  eu 
de  bonheur.  Comme  disait  le  pauvre  vieux  Gigadas, 
quand  on  n'a  rien  à  faire  dans  le  monde,  autant 
vaut  le  quitter.  Moi  qui  y  ai  fort  à  faire,  j'y  reste. 
Dieu  me  récompense  d'avoir  été  compatissant.  J'hé- 
rite d'une  charmante  femme  et  d'une  fortune  im- 
mense. Je  veux  être  duc  avant  cinq  ans. 

A  la  première  ville  où  le  vicomte  rentrait  en 
France ,  il  fut  arrêté. 
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Trois  longues  années  s'étaient  écoulées  depuis 
l'époque  où  se  passèrent  les  événements  que  nous 
venons  de  rapporter.  Le  cardinal  de  Mazarin  était 
mort  quelques  mois  après  le  retour  de  Saint-Jean 
de  Luz  ,  et  Louis  XIV  avait  prononcé  cet  à  moi  qui, 
pour  n'être  pas  chanté  en  aussi  haute  gamme  que 
Yego  sunipajia  du  pape  Sixtc-Ouint ,  n'en  produisit 
I)as  moiiis  d'éhahisscment  et  n'en  eut  pas  moins  de 
retentissement.  La  reine  mère  n'avait  guère  survécu 
à  son  favori.  Elle  était  morte  en  priant  le  prêtre  qui 
l'administrait  de  prendre  garde  de  salir  ses  coiffes 
avec  les  saintes  huiles,  ce  qui  prouve,  dit  made- 
moiselle de  MontpensiLT,  que  nous  conservons  nos 
bonnes  et  nos  méchantes  habitudes  jusqu'à  la  mort. 
Le  roi  Philippe  IV,  beau-père  de  Louis  XIV,  était 
mort  aussi  vers  ce  temps,  et  la  paix  avec  l'Espagne 
avait  été  de  nouveau  troublée. 

La  mort  de  la  reine  mère  avait  complété  l'éman- 
cipation du  roi,  qui,  jusque-hà,  avait  gardé  quel- 
ques secrets  sur  ses  amours  illégitimes,  et  n'avait 
point  déclaré  de  maîtresses.  3IadcmoisclIe  de  la 
Vallière  fut,  comme  on  sait,  la  première  qui  porta 
ce  titre  uni  à  celui  de  duchesse.  On  a  beaucoup 
parlé  de  la  timidité  de  cette  beauté  ,  et  des  senti- 
ments de  honte  et  de  repentir  qu'elle  aurait  long- 
temps cumulés  avec  ceux  de  l'amour  avant  de  leur 
donner  le  dessus.  La  longue  et  austère  pénitence 
qu'elle  accomplit  a  droit  assurément  de  toucher, 
mais  non  de  faire  rejeter  les  relations  du  temps  qui 


nous  montrent  mademoiselle  delà  Vallière  gardant 
en  présence  de  la  reine  une  assurance  et  un  aplomb 
qui  indignaient  jusqu'à  madame  de  Montespan  ,  et 
allant  même  jusqu'à  faire  passer  son  carrosse  à 
travers  champs,  en  présence  de  toute  la  cour  ,  afin 
d'arriver  plus  tôt  auprès  du  roi.  Et  voilà  justement 
comme  on  écrit  Thistoire.  Enfin  ,  il  ne  faut  pas  ou- 
blier qu'elle  ne  se  décida  à  se  retirer  dans  un  cloître 
que  lorsque  le  cœur  du  roi  lui  fut  enlevé  sans  espoir 
de  retour. 

Trois  ans  après  la  triple  catastrophe  qui  a  en- 
sanglanté et  assombri  le  précédent  chapitre,  un 
moine  entrait  vers  six  heures  du  soir  à  Arles,  par 
la  porte  du  Pont  ou  de  Trinquelaille.  C'était  le  jour 
du  jeudi  saint.  Suivant  une  coutume  que  nos  pro- 
vinces du  Midi  ont  empruntée  à  l'Espagne  et  à 
l'Italie,  les  confréries  de  pénitents  parcouraient  les 
rues  de  la  ville  avec  une  quantité  de  flambeaux. 
Tous  ces  fantômes  blancs,  noirs,  bleus,  violets  et 
gris,  olïraient  sous  ces  lueurs  mouvantes  un  spec- 
tacle bizarre  et  lugubre.  La  population  affluait  au- 
tour des  églises  et  des  chapelles,  pour  assister  au 
salut.  Plus  d'une  jeune  fdie  ,  plus  d'un  jeune  homme 
s'y  rendaient  aussi,  dans  une  intention  de  galan- 
terie, et  plus  d'un  homme  couvait  sous  le  voile  de 
pénitent  quelque  pensée  de  vengeance,  le  tout  sans 
préjudice  à  la  dévotion.  Il  est  faux  que  l'on  ne  puisse 
faire  doux  choses  à  la  fois.  On  peut  fort  bien5en 
tenant  ses  yeux  fixés  sur  un  livre  de  prières, donner 
ou  recevoir  un  billet  avec  la  main.  Un  peut  porter 
un  flambeau  de  la  main  gauche ,  et  un  couteau  dans 
la  main  droite,  et  chanter  encore  des  psaumes  qui 
couvrent  un  cri  d'agonie. 

Notre  moine  ne  portait  pas  de  flambeau ,  mais 
un  bâton  qui  lui  avait  été  plus  utile  pour  voyager. 
Sa  robe  était  blanche.  Son  capuchon ,  qui  se  des- 
sinait par  derrière  en  pointe,  encadrait  son  visage 
sans  le  cacher ,  et  laissait  voir  des  traits  réguliers 
et  graves,  une  barbe  brune  et  épaisse ,  des  joues 
pâles,  mais  pleines.  C'était  un  homme  à  la  fleur  de 
làge ,  et  sa  figure  était  de  celles  qui ,  formées  de 
bonne  heure,  restent  longtemps  immobiles.  Il  mar- 
chait àpas  lents,  regardant  autour  de  lui  d'unefaçon 
qui  annonçait  moins  la  curiosité  que  le  souvenir. 
Après  avoir  suivi  la  grande  rue,  il  prit  à  gauche, 
et  entra  dans  la  place  de  la  cathédrale,  au  milieu 
de  laquelle  s'élève  un  obélisque  tout  uni,  que  depuis 
l'on  a  dédié  au  roi  Louis  XIV .  Arrivé  devant  l'église, 
il  s'arrêta,  considéra  quelques  instants  le  symboli- 
que portail ,  où  un  artiste  du  xm"  siècle  a  sculpté 
dans  le  marbre  une  figuration  du  jugement  dernier, 
puis  il  monta  le  perron,  s'agenouilla  sur  le  pavé 
sacré,  et  y  demeura  longtemps  abîmé  dans  la  mé- 
ditation, sans  être  distrait  parles  regards  curieux 
et  les  remarques  qu'il  excitait  parmi  la  foule  re- 
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muante  dos  Arlésiens.  Ayant  été  lieurlé  pnr  un 
pénitent  violet,  qu'ofTensait  probablement  la  blan- 
cheur de  sa  robe  ,  il  ne  releva  pas  même  la  tête,  et 
se  contenta  de  se  reculer  un  peu. 

—  11  faut,  dit  une  vieille  femme,  que  cet  homme 
soit  un  bien  grand  saint. 

—  Ou  un  bien  grand  pécheur,  repartit  le  pénitent. 

—  Celui  qui  pense  d'abord  le  mal  le  porte  souvent 
en  lui-même  ,  dit  alors  !c  moine  en  se  relevant. 

—  Seigneur!  s'écria  une  jeune  femme  qui  accom- 
pagnait la  vieille. 

—  Qu'avez-vous  donc,  belle  Marie?  lui  dit  à 
l'oreille  le  pénitent.  Est-ce  que  ce  serait  par  crainte 
pour  moi  que  vous  vous  écriez  ainsi?  Je  serais  trop 
heureux  de  le  croire,  quoique  je  vous  puisse  assurer 
que  ce  moine  n'est  pas  capable  de  me  manger. 

La  haute  taille  du  pénitent  devait  faire  aisément 
ajouter  foi  à  celle  dernière  assertion  ;  mais  il  ne  pa- 
rut pas  que  sa  voix  donnât  du  prix  aux  paroles  qui 
l'avaient  précédée,  car  la  jeune  femme  n'y  avait  fait 
aucune  attention ,  et,  pénétrant  rapidement  dans 
l'église,  elle  sortit  aussitôt  par  une  porte  latérale. 
Le  moine  avait,  sur  son  exclamation  ,  baissé  brus- 
quement son  capuchon,  et  descendant  le  perron, 
avait  tourné  vers  la  place  Saint-Julien,  que  l'on 
appelle  aussi  place  des  Hommes ,  parce  que  c'est  là 
que  se  rassemblent,  le  dimanche  malin,  les  ouvriers 
qui  se  louent  pour  les  travaux  de  la  campagne.  Le 
milieu  de  la  place  est  défendu  des  voitures  par  un 
petit  mur  de  pierres  et  l'on  a  planté  des  arbres  sur  un 
des  côtés  ,  pour  former  un  abri  pendant  l'été.  Arrivé 
là,  le  moine  parut  hésiter  sur  la  direction  qu'il 
prendrait,  lorsque  la  jeune  femme  qui  se  nommait 
Marie  passa  auprès  de  lui  en  l'efTleurant ,  comme 
pour  attirer  son  atlcnlion.  Si  c'était  là  son  but,  elle 
ne  le  manqua  pas  ,  car  le  voyageur  s'arrêta  et  se  mit 
à  la  suivre  des  yeux.  Elle  entra  dans  une  auberge 
qui  existe  encore  de  nos  jours  au  fond  de  la  place. 
On  a  seulement  remplacé  l'image  peinte  de  saint 
Julien  qui  lui  servait  d'enseigne  par  une  inscription 
en  lettres  d'un  pied ,  portant  ;  hôtel  de  france  et  de 
l'edrope.  Le  moine  se  décida  à  suivre  la  jeune 
femme,  et  à  pénétrer  aussi  dans  l'auberge.  Son 
apparition  dans  la  cuisine,  qui  servait,  bien  en- 
tendu, de  salon  d'entrée,  parut  donner  de  l'humeur 
à  l'aubergiste. 

—  Vous  demandez  qu'on  vous  indique  votre 
couvent,  mon  père,  lui  dit-il  d'un  ton  bourru.  De 
quel  ordre  ètes-vous  ?  Carme  déchaussé  ou  chaussé, 
capucin,  bernardin,  auguslin? 

—  Je  suis  trop  fatigué  pour  marcher  davantage, 
répondit  celui-ci,  je  voudrais  coucher  ici. 

—  Bah!  vous  n'auriez  pas  grand  chemin  à  faire. 

—  N'importe  !  je  n'irai  pas  plus  loin. 

•-  Est-il  têtu,  ce  moine!  Eh  bien!  mon  père, 


puisque  vous  le  voulez,  je  vais  vous  faire  montrer 
le  grenier.  Je  vous  prierai  seulement  de  ne  pas  trop 
abîmer  la  paille.  Une  botte  vous  suffira  bien. 

—  C'est  une  chambre  que  je  veux,  repartit  le 
moine  traiiquillernenl.  Que  ma  robe  ne  vous  elTraye 
pas  !  Je  suis  en  état  de  payer. 

—  Oui,  oui,  avec  des  indulgences.  Enfin,  il  faut 
bien  se  résoudre  à  soulTrir  cela. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  demanda  alors  la 
jeune  femme  en  entrant  avec  un  enfant  sur  le  bras. 
Est-ce  que  par  hasard  vous  refusez  de  loger  le  révé- 
rend père? 

—  Du  tout,  seulement  il  veut  une  chambre. 

—  Eh  bien!  voulez-vous  donc  qu'il  couche  à  l'é- 
curie? Tenez,  mon  père,  je  vais  moi-même  vous 
conduire. 

—  Du  tout,  vous  avez  été  assez  longtemps  à  l'é- 
glise aujourd'hui,  pour  n'avoir  pas  besoin  de  vous 
confesser  ce  soir.  Occupez-vous  de  la  maison. 

—  Ah  !  c'est  donc  là  ce  qui  vous  donne  de  l'hu- 
meur! Vous  devez  cependant  savoir  à  quelles  con- 
ditions je  vous  ai  épousé.  Vous  êtes  bien  heureux 
que  je  sois  bonne  catholique.  Sans  moi,  il  y  a  long- 
temps que  personne  ne  voudrait  plus  mettre  le  pied 
chez  vous.  IS'avcz-vous  pas  de  honte  de  rester  hé- 
rétique, quand  tous  les  seigneurs  se  convertissent, 
et  qu'il  n'y  aura  plus  que  vous  bientôt  dans  le  pays. 

—  Les  seigneurs  sont  les  seigneurs,  et  moi  je  suis 
un  simple  hôtelier.  Nous  avons,  eux  et  moi,  des  rai- 
sons différentes, 

—  Vous  n'avez  de  raison  d'aucune  espèce.  N'êtes- 
vous  pas  honteux  de  me  quereller  ainsi  devant 
monsieur...  devant  ce  révérend  père?veux-je  dire. 

—  Eh  bien  !  je  vais  lui  donner  une  chanibre,  à 
votre  révérend.  Laquelle?  La  plus  bellesans  doute? 

—  Mais  certainement  ! 

La  dispute  allait  recommencer  sur  de  nouveaux 
frais,  si  le  moine,  qui  d'abord  avait  paru  s'y  inté- 
resser assez,  jugeant  que  tout  doit  avoir  des  bornes, 
n'avait  subitement  arrêté  les  paroles  au  gosier  du 
mécréant  et  disgracieux  aubergiste,  en  lui  faisant 
sonner  aux  oreilles  une  bourse  ou  aumônière  dont 
les  mailles  en  fil  de  fer  laissaient  percer  l'éclat  du 
contenu.  Cet  argument  imprévu  convainquit  l'hôte, 
qui  conduisit  alors  le  voyageur  dans  la  chambre  la 
plus  belle  de  sa  maison,  qu'il  eût  pu  modestement 
appeler  la  moins  laide  ,  et  poussa  la  politesse  jus- 
qu'à lui  demander  s'il  voulait  souper. 

—  Je  ne  pense  pas,  lui  dit-il,  qu'avec  des  moyens 
tels  que  les  vôtres  ,  vous  soyez  chargé  d'un  bissac. 

Jlais  le  moine,  qui  avait  conservé  son  capuchon 
rabattu,  lui  répondit  que  le  repos  seul  lui  était  né- 
cessaire. 

—  Pourvu,  dit  l'aubergiste  en  rentrant  dans  son 
laboratoire,  que  ce  ne  soient  pas  des  agnus  Dei  et 
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des  médailles  de  cuivre  qui  remplissent  sa  bourse  ! 

—  Ah  !  si  vous  avez  besoin  de  tant  regarder  pour 
distinguer  l'or  du  cuivre,  lui  répondit  sa  femme,  je 
ne  m'étonne  pas... 

—  De  quoi  ? 

—  De  tout,  et  que  vous  ne  puissiez  voir  que  la 
religion  catholique  vaut  mieux  que  la  vôtre,  par 
exemple. 

—  Marie,  tu  vois  bien  que  c'est  toi  qui  me  tour- 
mentes à  présent  ! 

Ce  ton  suppliant  que  prenait  le  mari  n'annonçait 
pas  que  la  paix  dût  se  rétablir  sur-le-champ,  car  les 
femmes  ne  sont  pas  des  vainqueurs  généreux.  Heu- 
reusement les  soins  de  leur  commerce  vinrent  oc- 
cuper les  époux  et  les  séparer,  de  sorte  que  le  flux 
de  la  discorde  conjugale  ne  se  manifesta  dans  la 
soirée  que  par  quelques  fusées  éparses. 

Peu  à  peu  la  mouvante  illumination  des  rues  s'é- 
tait cfîacée.  Cliacun  était  rentré  chez  soi,  et  péni- 
tents de  toutes  couleurs  se  trouvaient  uniformisés 
sous  le  vêtement  nocturne,  vulgairement  appelé 
chemise,  ne  différant  seulement  que  par  son  degré 
de  finesse  et  de  propreté.  Le  guet  avait  fini  de 
presser  les  dévotions  tardives,  et  le  silence  le  plus 
complet,  l'obscurité  la  plus  parfaite,  régnaient  sur 
la  vieille  ville  de  Constantin.  L'auberge  de  Saint- 
Julien  était  fermée  depuis  longtemps.  J,es  époux 
avaient  eu  le  temps  de  se  réconcilier  ou  tout  au 
moins  de  s'endormir.  Tous  leurs  hôtes  avaient 
cessé  de  faire  entendre  d'autre  bruit  que  celui  des 
ronflements.  Le  moine  seul,  malgré  le  besoin  de 
sommeil  qu'il  avait  annoncé,  ne  s'était  pas  cou- 
ché. Il  était  resté  assis,  occupe  à  réfléchir,  ou  bien 
attendant  quelque  chose  avec  cette  patience  que 
donne  l'habitude  d'une  vie  régulière  et  silencieuse. 
Depuis  qu'il  avait  entendu  sonner  minuit  aux  hor- 
loges nombreuses  de  la  ville,  il  avait  cependant 
montré  un  peu  d'inquiétude.  Il  s'était  levé,  avait 
fait  quelques  pas,  puis  prenant  la  chandelle,  il 
était  allé  se  regarder  dans  le  miroir  suspendu  à  la 
muraille. 

—  Je  me  serai  trompé,  disait-il,  elle  n'a  pu 
me  reconnaître.  Je  suis  entièrement  méconnaissa- 
J)le,  heureusement!  Cependant  il  est  triste  dépen- 
ser que  si  peu  de  temps  suffise  pour  nous  défi- 
gurer. 

En  ce  moment  la  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit 
sans  faire  le  moindre  bruit,  et  la  femme  de  l'au- 
bergiste entra  sur  la  pointe  des  pieds,  referma  dou- 
cement la  porte  et  vint  vers  le  moine,  qui  s'était 
lui-même  avancé  vers  elle. 

—  Tu  m'as  donc  reconnu,  petite,  dit  le  révérend 
père.  Mais  j'oublie  que  tu  es  devenue  une  respec- 
table matrone.  | 

Et  la  prenant  par  le  menton,  il  lui  donna  sur  les 


joues  deux  baisers  que  la  jeune  femme  lui  rendit 
avec  une  vivacité  toute  méridionale. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  eu  besoin  de  vous  regarder  ni 
de  vous  écouter  pour  vous  reconnaître.  Je  vous  ai 
vu  et  je  vous  ai  entendu  :  c'était  bien  assez.  Bien 
sûr!  je  n'espérais  pas  vous  rencontrer  ce  soir. 
Pourtant  j'avais  toujours  idée  que  vous  reviendriez 
dans  Arles,  et  je  ne  suis  pas  la  seule.  Biais  quelle 
surprise  !  et  quelle  joie! 

Et  elle  se  jeta  de  nouveau  au  cou  du  moine,  et 
l'embrassa  aussi  vivement  que  la  première  fois. 
L'étranger  était  visiblement  ému.  On  voyait  qu'il 
n'était  pas  blasé  sur  les  témoignages  d'affection. 

—  Tu  as  donc  épousé  ton  Paulin,  toi?  lui  dit-il. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  oui,ÎM.  le  comte. 

—  On  dirait  que  lu  n'en  es  pas  bien  satisfaite? 

—  Oh  si!  si  !  Ce  n'est  pas  lui  qu'il  faut  blâmer, 
mais  tous  les  hommes.  Il  vaut  autant  qu'un  autre; 
on  ne  peut  pas  demander  davantage.  Il  est  sournois, 

j  opiniâtre,  ennuyeux,  jaloux,  querelleur  et  protes- 
I  tant,  mais  i!  est  fort  bêle,  et  cela  suffit  pour  réparer 
i   bien  des  choses. 

—  Je  vois,  petite,  que  tu  as  conservé  ton  heu- 
I  reux  caractère.  Ainsi  tu  es  contente  de  ton  sort. 

I       — Oh!  mon  Dieu,  oui.  Slaintenant  je  n'aurai 
rien  qui  m'inquiète. 

—  Tu  me  croyais  donc  mort?  Car  je  ne  vois  pas 
d'autre  changement. 

—  Comment!  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  revenu 
pour  toujours?  Ah!  j'oubliais!  Est-ce  que  par  ha- 
sard vous  seriez  moine  tout  de  bon? 

René  renversa  son  capuchon  en  arrière  pour  toute 
réponse,  et  montra  une  forêt  de  cheveux  blonds 
que,  comme  ceux  de  Samson,  le  fer  n'avait  jamais 
touches,  et  que  la  Douleur,  de  ces  ciseaux  ébréchés 
qui  déracinent  plus  qu'ils  ne  coupent,  n'avait  pas 
sensiblement  éclaircis. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  Marie  avec  des  yeux 
où  pétillait  la  satisfaction  et  en  frappant  ses  mains 
l'une  contre  l'autre.  Oh  !  maintenant  je  vous  re- 
trouve tout  entier.  Savez-vous  que  j'ai  eu  bien  peur 
que  vous  ne  fussiez  reconnu  par  ce  vilain  capitaine 
Borel? 

—  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  rien  connu  de 
ce  nom,  dit  René. 

—  Mais  lui  vous  a  connu.  C'était  un  ami  de  Gau- 
tier Violais,  mais  qui  ne  lui  ressemble  guère.  Gau- 
tier était  bon,  quoiqu'il  ait  causé  bien  des  mal- 
heurs. Celui-ci  est  un  méchant  homme.  Cela  ne  l'a 
pas  empêché  de  prospérer.  Il  est  à  présent  capitaine 
du  guet.  Il  est  toujours  fourré  ici,  et  veut  toujours 
me  parier,  mais  il  m'a  toujours  déplu.  C'était  lui 
qui  avait  acheté  l'île  des  Passereaux,  et  qui  y  fai- 
sait le  pécheur.  Je  ne  sais  si  vous  vous  le  rappe- 
lez. 
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—  Oui ,  oui  ;  tout  est  encore  là ,  cl  là  aussi ,  dit 
René  en  montrant  son  front  et  sa  poitrine. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  que  je  suis  sotte,  s'écria  la 
jeune  femme. 

Et  elle  prit  la  main  du  jeune  homme  qui  sourit 
et  chassa,  en  secouant  sa  tète,  le  sombre  nuage 
qu'avaient  jeté  ces  paroles  sur  sa  physionomie 
amortie. 

—  Ce  n'est  pas  ta  faute,  ma  petite,  lui  dit-il  avec 
douceur,  si  tu  ne  peux  me  toucher  sans  mellrc  le 
doigt  sur  une  cicatrice  douloureuse.  Parle-moi  tout 
de  même.  Ta  voix  me  fait  plaisir.  Il  y  a  si  long- 
temps que  je  n'ai  causé  avec  une  femme. 

Mais  la  pauvre  Marie  n'osait  plus  dire  un  mot, 
ne  trouvant  rien  dans  sa  pensée  qui  n'eût  trait  au 
passé. 

—  Qu'est  devenu  le  pauvre  apothicaire?  lui  de- 
manda René  après  un  moment  de  silence. 

—  On  l'a  enterré  la  semaine  dernière,  répondit 
Marie. 

—  Quoi  !  il  a  vécu  jusque-là.  Je  regrette  bien  de 
ne  pas  l'avoir  revu. 

—  Ah  !  c'eût  été  sans  doute  une  grande  consola- 
lion  pour  lui,  quoiqu'il  ne  parlât  jamais  de  vous  ni 
de  rien.  Du  reste,  il  était  comme  à  son  ordinaire, 
toujours  prêt  à  marcher  pour  tout  le  monde,  à 
donner  des  conseils  et  à  préparer  les  médicaments 
qu'on  lui  demandait.  Il  a  conservé  jusqu'au  dernier 
jour  toutes  ses  facultés.  Chaque  soir,  il  allait  s'as- 
seoir pendant  une  heure  sur  la  pierre  de  sa  fille, 
qu'il  avait  fait  enterrer  à  l'endroit  où  elle  était 
morte.  Une  fois  il  ne  revint  pas.  On  alla  voir  ce 
qu'il  était  devenu.  On  le  trouva  assis  ,  la  tête  dans 
ses  mains.  On  le  toucha ,  il  était  mort. 

—  Oh  !  je  regretterai  toujours  de  n'avoir  pas  hâté 
mon  voyage  d'une  semaine.  Et  cet  enfant  qu'il  ai- 
mait tant,  qui  s'en  est  chargé? 

—  Tout  le  monde  se  l'est  disputé;  mais  comme 
madame  la  comtesse  n'a  pas  d'enfants ,  c'est  à  elle 
qu'il  est  échu. 

—  Quelle  comtesse,  petite? 

—  Eh!  votre  femme.  Je  vous  demande  pardon 
du  manque  de  respect,  mais  c'est  vous  qui  me  for- 
cez à  parler  ainsi. 

—  Jevoudraisl'interroger  et  je  n'ose,  ditlecon.le 
en  se  levant  et  faisant  le  four  de  la  chambre.  Com- 
ment se  fait-il  que  tu  aies  celte  auberge? 

—  Parce  que  nous  l'avons  achetée.  Paulin  avait 
un  peu  d'argent.  Madame  la  vicomtesse  nous  a  ai- 
dés, et;.. 

—  Quelle  est  cette  vicomtesse,  ma  chère? 

—  C'est  la  femme  de  votre  cousin.  Pardon  encore 
une  fois... 

—  Ah  çà  !  ma  femme,  sa  femme,  la  comtesse,  la 
vicomtesse;  je  ne  comprends  rien  à  coque  lu  me  dis, 


—  Moi,  fiî.  le  comte,  je  comprends  encore  moins 
à  ce  que  vous  voulez  dire  et  que  vous  ne  dites  pas. 

—  C'est  vrai.  Voyons  !  écoute-moi.  C'est  ma 
femme,  n'est-ce  pas,  que  mon  cousin  a  épousée? 

—  Celle  qui  devait  l'êlre. 

—  Hein  ? 

—  Oh  !  mais  !  vous  ne  savez  donc  rien  de  ce  qui 
s'est  passé?  Alors,  préparez-vous  à  des  éloniie- 
ments.  Ah!  mon  Dieu!  par  où  vais-je  commencer? 
Quoi!  vous  n'avez  entendu  parler  de  rien?  Vous 
avez  donc  été  bien  loin  ? 

—  Oui,  assez  loin ,  j'ai  vécu  trois  ans  sans  voir 
personne.  Depuis  que  je  suis  rentré  en  France,  j'ai 
dû  m'interdire  les  questions  pour  ne  pas  être  recon- 
nu, car  on  m'aurait  arrêté.  Je  suis  toujours  banni. 

La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  ici  brusquement, 
et  l'aubergiste  parut  en  léger  costume,  un  flambeau 
à  la  main,  irrité,  terrible,  mais  surtout  fort  comi- 
que. René  s'était  sur-le-champ  recouvert  le  visage. 

—  Ah  !  madame  la  coquine,  s'écria  l'époux  aban- 
donné, voilà  donc  de  vos  dévotions  !  Vous  quittez 
furtivement  le  lit  conjugal  au  milieu  de  la  nuit  pour 
aller  conter  vos  vieux  péchés  à  un  vilain  moine,  et 
surtout,  je  crois,  en  faire  de  nouveaux.  Il  est  heu- 
reux que  je  me  sois  aperçu  sur-le-champ  de  volic 
absence,  autrement  j'aurais... 

—  Sur-le-champ!  s'écria  Marie,  joliment  sur-le- 
champ.  11  y  a  plus  d'une  heure  que  je  suis  sorlie. 
Vous  n'avez  pas  le  sommeil  si  léger  ! 

—  Comment!  impudente,  tu  oses  me  parler  de 
la  sorte.  Tu  es  bien  heureuse  qu'il  n'y  ait  pas  de 
mal  de  fait,  va  !  Et  ils  restent  là  tous  les  deux  sans 
s'émouvoir!  Vit-on  jamais  cfïronterie  pareille? 

—  Et  vit-on  jamais  sottise  semblable  à  la  vôtre? 
V'enir  crier  comme  cela  au  milieu  de  la  nuit  et  dans 
ce  costume,  encore!  Allez-vous  recoucher.  J'ai  à 
causer  avec  ce  père  de  choses  qui  ne  vous  regarde;; t 
pas. 

—  Ah  !  lu  veux  me  pousser  à  bout,  m'amie.  Al- 
lons! vite,  remonte  à  ta  chambre  où  je  causerai 
aussi  avec  toi  tout  à  l'heure.  Et  vous,  mon  beau 
confesseur  nocturne,  sus!  qu'on  décanille!  Si  la 
porte  ne  vous  sourit  pas,  je  vais  vous  aider  à  pasrcr 
par  la  fenêtre. 

—  Je  crois,  dit  René  en  se  découvrant  de  nou- 
veau et  se  levant,  que  vous  aurez  plutôt  envie  de 
vous  y  jeter  que  de  m'y  jeter,  maître  Paulin,  quniid 
vous  m'aurez  regardé  avec  plus  d'attenlion. 

—  Ah  !  quoi  !  M.  le  comte  !  Oh  !  c'est  différent... 
Ma  femme  peut  rester  tant  qu'elle  voudra.  Tu  peux 
rester,  Marie.  Je  conçois,  je  conçois,  oui,  oui,  vous 
devez  avoir  beaucoup  de  choses  à  dire.  M.  le  comte, 
je  vous  demande  pardon...  Mais,  diable!  il  (ait 
très-froid ,  il  faut  que  j'aille  me  recoucher.  D'ail- 
leurs, je  ne  suis  pas  en  équipage... 
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—  Vous  avez  plus  d'un  pardon  ù  me  demander, 
Paulin,  dit  René,  j'espère  que  vous  n'allez  pas  me 
dénoncer? 

—  Oh  !  M.  le  comle,  je  n'ai  pas  besoin  de  cela  à 
présent. 

—  Eh  bien!  s'écria  Marie,  qu'est-ce  que  cela 
veut  dire?  Voilà  la  joie  que  vous  montrez  du  retour 
de  M.  le  comte,  votre  mailre,  voire  bienfaiteur! 
Lourdaud  !  allez  vous  recoucher.  Excusez-le,  M.  le 
comle.  Maintenant  que  la  jalousie  ne  le  tient  plus, 
il  dort  debout.  La  nuit,  il  n'est  absolument  bon  à 
rien!  Allons,  tenez,  je  vais  vous  reconduire  à  votre 
chambre. 

Paulin  qui  ne  demanda  pas  mieux  que  de  s'en 
aller,  fit  tout  ce  que  voulut  sa  femme  qui  redes- 
cendit bienlôt. 

—  Pour  sa  peine,  dit-elle,  je  l'ai  enfermé  à  clef. 
Ainsi  nous  n'avons  plus  rien  à  craindre  de  lui.  Ce 
n'est  pas  qu'il  soit  capable  de  tramer  rien  de  mal 
contre  vous,  mais  il  est  bavard  ,  et  si  on  venait  le 
demander  de  bonne  heure,  il  pourrait  dire  quelque 
chose.  Comme  nous  avons  beaucoup  à  dire,  il  faut 
que  nous  soyons  tranquilles.  Je  ne  sais  en  vérité  par 
où  commencer,  car  j'ai  peur  de  vous  afïliger. 

—  Eh  bien!  je  t'aiderai.  Ma  femme,  qu'est-elle 
devenue? 

—  Elle  n'a  pas  voulu  consentir  à  ce  qu'on  cassât 
son  mariage,  comme  on  disait  que  vous  le  désiriez. 

—  Cela  d'abord  n'a  rien  d'affligeant  pour  moi. 
Mais  ne  m'as-lu  pas  dit  que  le  vicomte  est  marié. 
Qui  a-t-il  donc  épousé? 

—  Il  a  épousé  mademoiselle  de  Lamperière. 

—  Une  parente  de... 

—  Non,  elle-même.  Que  voulez-vous?  Vous  étiez 
marié.  Vous  ne  reveniez  pas.  Son  père  était  mort. 
Ce  n'était  pas  sa  faute  si  elle  était  encore  en  vie.  Il 
a  bien  fallu  qu'elle  fit  une  fin.  Et  la  religion... 

—  Ah  cà!  de  qui  me  parles-lu?  Rêvé-je?  Louise 
de  Lamperière  n'est  pas  morte  !  Elle  ne  s'est  pas 
empoisonnée!  Est-ce  une  plaisanterie?  3Ia  chère 
Marie,  je  t'en  prie,  épargne-moi.  Songe... 

—  Comment!  comment!  vous  ignorez  aussi  cela? 
Mais  oui,  vous  êtes  parti  la  veille  du  jour...  Ce- 
pendant celte  histoire  est  si  extraordinaire...  Aon, 
elle  n'est  pas  morte!...  Elle  n'était  qu'en  léthargie. 
Voici  comment  cela  s'est  passé.  M.  Gigadas  voulut 
embaumer  sa  fille.  Le  médecin  qu'il  a  envoyé  cher- 
cher pour  l'aider  se  trouva  précisément  celui  qui 
était  allé  à  Lagny  pour  mademoiselle  Louise.  Soit 
qu'il  n'y  connut  rien,  soit  qu'il  fut  troublé  par  la 
course  rapide  qu'il  venait  de  faire,  il  ne  l'examina 
pas  bien  et  il  déclara  qu'elle  était  morte,  comme 
vous  savez.  Il  dit  quelques  mots  de  celte  mort  de- 
vant l'apothicaire,  qui,  l'ayant  interrogé,  alla  pren- 
dre quelque»  drogues,  monta  à  cheval,  et,  sans  ma 


dire  à  personne,  courut  sur-le-champ  à  Lagny.  La 
pauvre  demoiselle  clait  sur  son  lit,  gardée  par  deux 
vieilles  femmes  dont  c'est  le  métier,  et  le  cercueil 
était  déjà  prêt.  En  arrivant,  le  docteur  cria  aux 
vieilles  de  s'en  aller.  Vilaines  harpies,  leur  disait-il, 
celte  proie  n'est  pas  encore  pour  vous,  elle  n'est  pas 
morte.  Comme  elles  se  rebiffaient ,  il  les  jeta  à  la 
porte,  et  commença  à  donner  ses  secours  à  la  chère 
personne,  si  bien  qu'au  bout  d'une  heure  elle  ouvrit 
les  yeux  et  revint  à  la  vie.  La  première  parole  qu'elle 
prononça  fut  voire  nom.  Puis,  voyant  où  elle  était, 
elle  ne  dit  plus  rien.  Le  docteur  passa  la  nuit  auprès 
d'elle,  à  la  soigner,  à  lui  parler,  à  l'encourager  et  à 
lui  faire  des  rcprcsenlalions  qu'un  prêtre  n'eût  pas 
mieux  dites.  Songez  qu'il  venait  de  perdre  sa  fille, 
et  de  quelle  manière  encore;  que  son  corps  tout 
sanglant  n'était  pas  encore  dans  la  terre,  et  dites  s'il 
y  a  beaucoup  d'hommes  qui  aient  été  aussi  forts  et 
aussi  bons.  Il  expliqua  comment  il  se  faisait  que 
mademoiselle,  en  croyant  s'empoisonner,  ne  fit  que 
s'endormir  d'un  profond  et  immobile  sommeil.  Elle 
était  allée  lui  demander  du  poison  secrètement,  en 
lui  offrant  une  somme  considérable.  Comme  elle 
était  masquée,  il  ne  la  reconnut  pas,  mais  il  ne  la 
refusa  pas.  Elle  aurait  pu,  en  effet,  aller  ailleurs. 
Il  lui  donna  donc  une  préparation  qui  produisait 
l'effet  que  vous  savez.  Quand  le  vieux  marquis  ar- 
riva le  matin,  qu'on  lui  dit  que  sa  fille  était  vivante 
et  que  Gautier  était  mort,  il  tomba  sans  mouve- 
ment à  terre,  etdeuxjours  après  il  mourut  sans  avoir 
repris  connaissance.  Vous  savez  comme  il  aimait 
Gautier.  On  a  dit  qu'il  était  son  père,  mais  je  ne  le 
crois  pas ,  car  le  vieux  marquis  ne  m'a  jamais  eu 
l'air  bien  galant.  De  sorte  que  mademoiselle  Louise, 
au  lieu  de  mettre  les  autres  en  deuil ,  le  prit  elle- 
même.  Peu  de  temps  après,  madame  la  comtesse 
vint  dans  le  pays,  et  elle  a  toujours  habité  Cour- 
chival  depuis.  M.  de  Quesmes,  qui  venait  de  passer 
quelques  mois  au  château  d'If  pour  votre  affaire, 
alla  pour  la  voir.  On  disait  qu'ils  s'étaient  aimés 
autrefois,  et  qu'il  l'épouserait,  mais  madame  la 
comtesse  ne  voulut  pas  le  recevoir,  et  depuis  trois 
ans  elle  a  vécu  dans  une  retraite  absolue.  Elle  a 
fait  tout  au  monde  pour  savoir  ce  que  vous  étiez 
devenu,  elle  a  envoyé  des  gens  en  Italie,  partout. 
Tous  ceux  qui  arrivent  de  ce  pays-là  ,  nous  avons 
ordre  de  les  lui  envoyer.  Elle  ne  vient  que  très-ra- 
rement à  la  ville,  seulement  aux  grandes  fêtes  de 
l'année,  pour  faire  ses  dévotions,  car  elle  s'est  fait 
instruire  dans  la  religion  catholique,  ainsi  que  son 
père,  et  tous  les  deux  ont  abjuré  devant  monseigneur 
l'archevêque. 

—  Vraiment!  dit  René. 

—  Oui,  et  c'est  parce  qu'elle  a  su  que  vous  aviez 
le  dessein  de  vous  convertir ,  qu'elle  a  pensé  à  cela. 
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Oh  !  elle  vous  aime  Lien  aussi ,  celle-là  !  Si  vous 
saviez  comme  elle  est  trisle! 

—  Bonne  et  chère  Geneviève  ! 

—  Oh  !  oui ,  bien  bonne  !  Quoiqu'on  n'aime  pas 
les  étrangers  ici  en  général,  il  n'y  a  personne  qui  ne 
l'aime.  Je  suis  bien  contente  de  voir  que  vous  ne  la 
détestez  pas  tout  à  fait. 

—  Moi,  la  détester!  Pauvre  ange!  C'est  elle  qui 
devrait  me  haïr!  Mais  moi,  il  faudrait  que  je  fusse 
un  monstre. 

—  Je  puis  donc  vous  parler  du  mariage  de  ma- 
demoiselle Louise! 

—  Oui,  oui,  conte-moi  tout.  Cette  pauvre  Louise  t 
ah  !  je  suis  bien  heureux  aussi  qu'elle  soit  vivante! 
Ouand  je  pense  qu'on  eût  pu  l'ensevelir  ainsi  !  Cela 
fait  frémir  ! 

—  Ah!  certes,  elle  l'a  échappée  belle!  Eh  bien 
donc,  un  an  après,  M.  le  vicomte  revint  à  Arles  pour 
les  affaires  du  roi,  car  il  s'était  mis  de  suite  en  fa- 
veur. Il  était  un  peu  parent  de  la  tante  de  made- 
moiselle, de  madame  de  Forbin ,  dont  vous  nous 
avez  peut-être  entendus  parler.  Il  alla  la  voir.  Je 
crois  qu'il  y  avait  bien  aussi  dans  son  fait  un  peu 
tle  curiosité  de  voir  mademoiselle.  Il  paraît  qu'il 
avait  fait  beaucoup  de  folies  avec  les  autres  jeunes 
seigneurs  de  la  cour,  et  que  son  bien  était  plus 
qu'entamé.  Les  dettes  le  rongeaient.  3Iademoisel!e 
était  excessivement  riche.  Il  passa  par  la  tète  de 
votre  cousin  de  l'épouser.  Ce  qu'on  avait  dit  d'elle 
n'avait  jamais  été  à  attaquer  son  honneur,  et  puis 
je  ne  crois  pas  qu'il  soit  Irès-scrupukux.  Si  bien 
qu'il  lui  fit  la  cour.  Vous  savez  comme  il  est  aima- 
ble et  enjôleur.  Il  est  beau  garçon!  ah!  bien  vieilli, 
par  exemple,  depuis  trois  ans.  Mademoiselle  s'en- 
nuyait beaucoup  de  sa  solitude.  Le  repos  ne  put 
pas  lui  convenir.  Elle  s'était  bien  jetée  dans  la  dé- 
votion, à  la  vérité,  mais  elle  était  encore  trop  jeune 
pour  qu'elle  put  se  contenler  de  cela.  Enfin,  je  ne 
sais  pas  si  elle  devint  amoureuse  de  votre  cousin, 
mais  toujours  est-il  qu'elle  l'épousa.  Il  y  aura  deux 
ans  à  la  Trinité.  Ainsi  elle  est  retournée  à  la  cour, 
où  M.  le  vicomte  est  sur  un  très-beau  pied.  Ils 
viennent  passer  le  printemps  à  Lagny  ;  et  mainte- 
nant ils  y  seront  davantage,  parce  que  M.  le  vi- 
comte a  été  nommé  pour  notre  sénéchal.  Madame 
la  vicomtesse  a  déjà  eu  un  enfant,  et  elle  est  encore 
grosse. 

—  Tuez-vous  donc  après  cela!  dit  René.  Ainsi 
elle  est  heureuse  dans  ce  mariage? 

—  Dame!  heureuse!  Rien  ne  lui  manque  assu- 
rément; mais  c'est  une  personne  qui  ne  saura  ja- 
mais se  fixer.  Quand  elle  est  ici ,  elle  ne  songe 
qu'à  retourner  à  Paris,  et,  à  Paris,  son  mari  dit 
qu'elle  soupire  toujours  après  le  voyage  de  Pro- 
vence. Elle  est  redevenue  gaie  cependant;  mais  sa 

SE    BALZAC,    T.    Vri. 


femme  de  chambre  m'a  dit  qu'elle  a  déjà  des  che- 
veux blancs.  Il  est  vrai  que  les  cheveux  noirs  blan- 
chissent plus  tôt  que  les  autres;  cependant  les 
miens,  qui  sont  bien  noirs  aussi,  ne  font  pas  mine 
de  changer.  Je  ne  crois  pas  non  plus  qu'elle  vous 
ait  tout  à  fait  oublié.  Sa  femme  de  chambre  m'a  dit 
aussi  qu'il  y  avait  eu  un  grand  éclat  entre  elle  et 
son  mari  pour  une  boucle  de  cheveux  blonds  qui 
pouvait  bien  venir  de  vous,  et  qu'elle  n'a  jamais 
voulu  lui  donner.  Au  fait,  il  avait  tort.  Comment 
peut-il  croire  qu'elle  puisse  vous  oublier?  Et  com- 
ment peut-il  l'exiger?  Il  lui  fait  bien  d'autres  infi- 
délités, lui  !  Il  n'y  a  pas  de  jolie  fille  dans  la  ville  à 
qui  il  n'en  conte.  Et,  Dieu  merci,  il  y  en  a  assez. 
Moi-même,  quoique  mariée,  si  j'avais  voulu!... 

—  Pauvre  Louise  !  Elle  n'a  pas  été  créée  pour  le 
bonheur,  pas  plus  que  moi  !  Ah!  tu  avais  bien  rai- 
son, Marie,  de  me  dire  de  me  préparer  à  la  surprise. 
Certes,  j'étais  loin  d'imaginer  que  les  choses  pussent 
tourner  de  la  sorte.  Louise  ressuscitée!  qui  épouse 
mon  cousin!  qui  retourne  à  la  cour  !  Quelle  étrange 
vicissitude!  Mon  Dieu!  comme  vous  vous  jouez  de 
nos  volontés  ! 

—  Et  vous  donc,  M.  le  comte,  vous  sous  une  telle 
robe  !  Qui  aurait  jamais  pensé  cela  aussi ,  quand 
vous  vous  moquiez  des  pèlerins  des  Saintes-Mariés? 

—  Moi  aussi ,  tu  as  raison  ,  Marie  ,  et  le  dessous 
est  encore  plus  changé  que  le  dessus.  Et  que  d'au- 
tres élonnemenls!  Ma  femme,  cette  enfant  qui  ne 
pouvait  me  voir,  et  qui  avait  si  bien  le  droit  de 
séparer  sa  destinée  de  la  mienne,  et  qui,  lorsque  je 
suis  parti,  me  pleure,  me  cherche,  me  redemande, 
se  l'ait  catholique  pour  avoir  au  moins  cela  de  com- 
mun avec  moi,  et  repousse  l'homme  qui  lui  avait 
plu  autrefois.  Et  le  marquis,  ce  fanatique  protes- 
tant, qui  se  convertit  à  la  vraie  foi,  tandis  que  ce 
maraud  de  Paulin  reste  obstinément  attaché  à  la 
religion  où  il  a  été  élevé.  Il  a  raison  après  tout, 
sans  le  savoir.  Et  le  vieux  Gigadas,  qui  survit  à  sa 
fille,  et  relrouve  après  cet  horrible  coup,  toutes  ses 
facultés  qui  s'étaient  troublées  devant  de  vains  pré- 
sages de  chiromancie.  Pas  si  vains  cependant ,  car 
ils  se  sont  accomplis;  mais  la  Providence  nous 
donne  de  ces  leçons  pour  nous  humilier  dans  notre 
science  et  dans  noire  incrédulité.  Et  le  marquis  de 
Lamperière,  ce  mauvais  et  sardonique  vieillard,  ce 
père  si  froidement  dur  pour  sa  fille,  qui  tombe 
mort  en  apprenant  le  trépas  de  son  fils.  Est-ce  assez 
incroyable  ?  0  destinée  !  comme  tu  confonds  la  pré- 
voyance humaine  !  0  Providence!  il  faut  toujours 
finir  par  reconnaître  que  lu  sais  mieux  que  nous  ce 
qui  nous  est  bon  !  Donc  Geneviève,  qui  m'a  allendu. 
qui  ne  s'est  point  lassée  de  son  espoir  solitaire,  qui 
savait,  caries  belles  et  pures  âmes  reçoivent  des 
révélalioiis  du  cieL  qui  savait  que  le  pauvre  pèlerin 
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reviendrait  et  aurait  besoin  de  ses  angéliques  con- 
solalions!  Elle  a  deviné  que  c'était  elle  qu'il  me 
fallait  maintenant;  que  je  saurais  enfin  la  compren- 
dre, l'aimer  et  me  faire  aimer  d'elle.  Ange,  sois 
béni  !  Oui,  je  veux  désormais  te  consacrer  toute  ma 
vie,  n'avoir  pas  une  pensée,  pas  un  regard,  pas  un 
souffle  qui  ne  soit  pour  loi ,  ne  pns  faire  un  pas  qui 
ne  tende  vers  toi.  Ah  !  c'est  là  qu'est  le  bonheur , 
c'est  dans  cette  union  intime  et  calme  de  deux  âmes 
qu'il  doit  se  trouver,  s'il  existe  sur  la  terre  ,  et  non 
dans  une  passion  impétueuse  ,  dans  une  inquiétude 
insensée  ou  dans  une  orgueilleuse  solitude  ! 

Marie  regardait  le  jeune  homme  avec  admiration. 
René  était  en  effet  fort  beau  en  ce  moment,  avec  ce 
simple  et  noble  costume  et  l'inspiration  qui  rem- 
plissait son  visage. 

—  Comme  votre  femme  va  être  heureuse  !  dit- 
elle. 

—  Dis-moi,  Marie,  elle  est  triste,  m'as-tu  dit. 
Cette  tristesse  a-t-elle  pris  sur  sa  santé? 

—  Non,  pas  trop,  du  moins  en  apparence.  Elle 
est  bien  pâle  à  la  vérité  ;  mais  elle  est  toujours  belle, 
elle  a  l'air  si  grande  dame  et  pourtant  si  doux.  Elle 
est  toujours  très-grasse. 

—  Grasse!  Elle  était  si  mince  et  si  délicate  au- 
trefois. Il  n'y  a  donc  que  toi ,  mon  enfant,  qui  ne 
sois  pas  changée.  Tu  es  toujours  jolie ,  vive,  bonne 
et  joyeuse. 

—  M.  le  comte  est  bien  bon.  Mais,  n'est-ce  pas 
que  mon  mari  ne  mérite  pas  une  femme  comme 
moi? 

—  Assurément  non!  Et  il  n'a  pas  le  droit  de  se 
plaindre  si  tu  écoutes  ceux  qui  te  le  disent. 

—  Oh  !  par  exemple  !  je  me  pendrais  plutôt  que 
de  lui  jouer  le  moindre  tour,  quoiqu'il  le  mérite 
souvent  bien.  Il  y  en  a  beaucoup  à  ma  place  !... 

Le  jour  était  proche  lorsque  la  gentille  Artésienne 
alla  retrouver  son  époux  et  lui  rendre  sa  liberté. 
Celui-ci  dormait  très-profondément,  sans  se  soucier 
de  son  emprisonnement ,  et  ne  chicana  sa  femme 
que  de  le  réveiller  si  malin.  Pourtant  c'était  un 
mari  des  plus  jaloux! 

Marie  amena  Paulin  pour  qu'il  témoignât  à  Ptcné 
sa  joie  de  le  voir  enfin  de  retour  et  bien  portant. 
L'aubergiste  balbutia  gauchement  quelques  mots 
où  l'on  entendait  seulement  :  M.  le  comte,  je  suis 
bien  heureux,  et  pardonnez-moi. 

—  L'imbécile!  il  n'est  pas  encore  réveillé,  dit 
Marie. 

—  Tu  sais  bien  que  si,  m'amie,  répondit  le  mal- 
encontreux époux. 

—  Moi  !  je  ne  sais  rien  du  tout,  repartit  vivement 
la  jeune  femme  en  rougissant. 

—  Paulin,  dit  alors  le  comte,  je  comprends  que 
le  plaisir  de  me  revoir  t'empêche  de  l'exprimer; 


mais  je  sais  que  tu  n'es  pas  toujours  aussi  percln? 
de  langue.  Tâche  pourtant  de  ne  pas  parler  de  moi, 
et  celte  bourse,  qui  a  produit  sur  loi  un  tel  effet, 
hier  soir,  t'appartiendra. 

—  Il  ne  la  prendra  pas,  M.  le  comte,  s'écria  Ma- 
rie. Je  l'empêcherai  bien  de  rien  dire,  moi. 

—  Ce  sera  donc  à  toi  qu'elle  reviendra,  Marie. 

—  Encore  moins.  Allons  donc  !  monsieur. 

René  voulut  se  rendre  à  Courchival  sans  autre 
aide  que  son  bâton.  Il  avait  à  cœur  d'accomplir 
entièrement  son  pèlerinage  expiatoire.  De  quels 
sentiments  son  âme  ne  fut-elle  pas  agitée  quand  il 
revit  de  loin  les  tours  du  manoir  paternel,  d'où  il 
avait  été  banni  par  trois  arrêts  accumulés,  celui  du 
destin,  celui  de  la  volonté  et  celui  de  la  loi!  Le 
second  de  ces  arrêts  était  révoqué,  le  troisième 
pouvait  l'être  facilement;  mais  le  premier,  le  plus 
funeste  de  tous,  celui  qui  avait  enfanté  les  deux 
autres,  serait-il  enfin  adouci?  René  l'espérait  :  les 
consolantes  nouvelles  qui  avaient  salué  son  retour  à 
Arles. avaient  réveillé  dans  son  sein  l'essaim  vague 
et  souriant  des  illusions  ,  rajeunies  par  un  long 
sommeil.  Il  ne  pouvait  croire  que  le  sort  lui  eût, 
pendant  trois  ans ,  gardé  précieusement  un  trésor 
pour  le  lui  ravir  à  son  arrivée,  que  sa  destinée  seule 
formât  une  exception  au  milieu  de  toutes  ces  desti- 
nées contemporaines  qui  s'étaient  aplanies  et  cal- 
mées ,  et  que  la  durée  de  ses  remords  dût  encore 
prolonger  son  épreuve.  Celle  âme  pure  et  char- 
mante, qui  s'était  ainsi  attachée  à  lui  de  loin,  et 
dont  le  bonheur  et  le  malheur  éternel  dépendaient 
de  lui ,  avait  sans  doute  fléchi  le  ciel  en  sa  faveur. 
Sans  doute,  c'était  cette  mystérieuse  union  qui  l'a- 
vait empêché  de  s'engager  dans  d'autres  liens  in- 
compatibles. C'était  la  secrète  attraction  de  cet 
aimant  qui,  par  une  courbe  insensible,  l'avait  enfin 
ramené  au  port.  Comme  le  passager  ignorant,  il 
n'avaitpu  comprendre  la  navigation  qu'en  abordant. 

On  concevra  sans  peine  que  toutes  ces  idées  ne 
devaient  pas  se  coordonner  bien  méthodiquement 
dans  son  esprit,  mais  seulement  y  traverser,  comme 
des  éclairs ,  les  vapeurs  qui  montaient  dans  son 
cœur  gonflé.  René  avait  pu  revoir  en  passant  l'île 
des  Passereaux,  sans  qu'une  ombre  livide  vint  se 
dresser  devant  lui  et  épouvanter  ses  pensées  conso- 
lantes. Louise  n'était  plus  dans  sa  vie  qu'un  épisode 
entièrement  dénoué.  Elle  ne  pouvait  plus  avoir 
d'influence  sur  son  avenir.  Et  comment  n'eùt-il  pas 
bien  auguré  de  son  avenir ,  quand  le  passé  même , 
bonheur  inespéré  !  s'éclaircissait  derrière  lui? 

En  approchant  du  château,  le  comte  avait  ralenti 
son  pas ,  par  une  raison  analogue  à  celle  qui  nous 
fait  ouvrir  tranquillement  une  lettre  où  nous  allons  i 

lire  notre  vie  ou  notre  mort.  Nous  craignons  tou-         i 
Jours ,  si  chrétiens  que  nous  soyons,  que  la  fatalité 
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ne  s*irrite  de  noire  empressement,  et  ne  se  plaise, 
pour  nous  faire  pièce,  à  métamorphoser  suus  nos 
doigts  les  fleurs  en  épines.  Comme  René  allait 
quitter  ic  chemin .  il  aperçut  venir  une  troupe  à 
cheval,  il  s'arrêta.  La  cavalcade  passa  devant  lui  : 
c'était  son  cousin  et  sa  cousine,  M.  de  Quesmes  et 
Louise,  suivis  de  leurs  domestiques. 

—  Ah!  dit  le  vicomte  en  l'apercevant,  voici  en- 
core un  moine  que  Ton  envoie  à  la  châtelaine  pour 
ne  lui  rien  apprendre.  Peu  à  peu  son  château  va 
devenir  une  auberge  pour  les  religieux  errants.  Bon 
appétit,  mon  père  ! 

—  Pouvez-Yous  railler?  ainsi  hors  de  saison,  mon- 
sieur, dit  Louise  en  saluant  le  religieux  qui  ne  pensa 
guère  à  lui  rendre  son  salut. 

—  Hors  de  saison,  si  vous  voulez,  mais  non  hors 
de  raison,  repartit  son  mari.  Je  ne  puis  penser  tran- 
quillement à  la  vie  que  mène  celle  pauvre  comtesse. 
Ou  son  mari  Ta  oubliée,  ou  il  est  mort,  et  alors... 

—  Kous  ne  savons  jamais  ce  qui  peut  êlre  arrivé, 
monsieur. 

—  Voilà  qui  est  parfaitement  vrai ,  se  dit  René 
en  lui-même.  Louise  de  Lamperière  ne  m'a  pas  re- 
connu. Comme  elle  esL  changée!  Pour  mon  cousin, 
il  me  semble  toujours  le  même ,  et  n'être  guère 
converti  que  de  nom. 

Le  comte  entra  dans  la  cour  de  son  château.  Un 
cri  de  joie  s'éleva  à  son  aspect.  C'était  le  petit  Ro- 
main qui  accourut  à  lui,  à  cheval  sur  un  long  bâ- 
ton qu'il  faisait  piaffer  et  caracoler  avec  une  rare 
habileté. 

—  Voilà  un  capelan!  voilà  un  capelan,  criait-il. 
Nous  allons  le  conduire  de  suite  à  madame  la  com- 
tesse. Venez,  Bertrand.  Suivez-moi,  mon  père. 

—  Je  crois  que  tu  iras  bien  tout  seul ,  répondit 
le  vieil  écuyer,  qui,  pesamment  assis  sur  un  banc 
de  pierre,  chaufl'ait  au  soleil  ses  membres  roidis 
par  l'âge,  et  qui  n'arréla  pas  sur  le  survenant  ses 
regards  ternis. 

—  Oui ,  certainement ,  j'irai  tout  seul ,  ne  te  dé- 
range pas  ,  mon  vieux  Bertrand  ,  répondit  l'enfant 
avec  une  comique  dignité. 

—  C'est  plus  fort  que  moi,  grommelait  Téouyer, 
tandis  que  l'enfant  guidait  llené  vers  la  comtesse. 
Je  ne  peux  pas  voir  sans  déplaisir  une  de  ces  ro- 
bes entrer  ici ,  malgré  l'accueil  que  leur  fait  notre 
maîtresse.  Quand  je  pense  que  mon  jeune  maître 
est  peut-être  comme  cela.  Mais  c'est  impossible! 
Que  dirait  le  vieux  comte ,  s'il  revenait  au  monde? 

L'enfant  conduisit  le  comte  dans  la  salle  noire , 
qui  a  déjà  joué  un  si  grand  rôle  dans  celle  hisloire. 
C'étail  cette  partie  du  château  que  la  comlesse  avait 
voulu  habiter,  précisément  à  cause  des  vieilles  lé- 
gendes et  des  nouveaux  événements  qui  s'y  étaient 
accomplis.  Dans  la  situation  étrange  où  elle  se  trou- 


vait, elle  avait  trouvé  du  charme  à  s'entourer  de 
ces  souvenirs  et  de  ces  inqjressions  mélancoli- 
ques. Elle  avait  fait  quelques  changements  dans 
les  apparlemenls  ,  mais  pas  assez  pour  leur  oter 
leur  physiononiie  tristement  attrayante.  L'anticham- 
bre et  la  salle  étaient  tendues  de  gris,  comme  pour 
le  deuil  des  veuves;  Geneviève  était  elle-même 
vêtue  de  blanc,  comme  une  fiancée.  Ainsi  naturel- 
lement, par  suite  de  cet  harmonieux  instinct  qui 
guide  toujours  les  poétiques  organisations,  tout, 
autour  d'elle,  était  d'accord  avec  elle,  et  devenait 
l'emblème  et  de  son  sort  et  de  ses  sentiments.  Elle 
était  assise  auprès  de  la  cheminée  sombre  et  vaste 
qui  avait  vu  mourir  l'aïeul  de  René,  qui  avait  en- 
tendu les  adieux  prématurés  de  Louise.  Un  large 
feu  flamboyait  dans  l'àtre  noirci.  Une  lampe  allu- 
mée se  trouvait  sur  une  table,  pour  suppléer  aux 
rayons  du  jour,  que  les  vitraux  obscurcis  des  fe- 
nêtres ne  laissaient  pénétrer  qu'à  peine  dans  la 
salie.  La  comtesse  travaillait  silencieusement 
avec  ses  femmes  à  une  grande  tapisserie.  On  eût 
dit  Pénélope  attendant  le  retour  d'Ulysse;  mais 
Geneviève,  plus  heureuse  dans  son  malheur  que  la 
reine  d'Ithaque,  n'était  pas  conlrainte  à  défaire 
la  nuit  le  travail  du  jour  pour  déjouer  des  pour- 
suites auxquelles  elle  avait  su  ne  pas  laisser  de  pré- 
texte. 

L'enfant,  qui  n'avait  pas  abandonné  son  coursier 
accommodant,  et  que  trois  années  avaient  rendu 
aussi  bruyant  qu'il  était  jadis  taciturne,  se  préci- 
pita tout  à  coup  au  travers  de  ce  silence,  et  vint  à  la 
comlesse  en  lui  criant  qu'il  lui  amenait  un  capelan. 
Geneviève  embrassa  le  petit  sur  le  front,  cl,  le  ren- 
voyant d'un  signe  de  sa  blanche  main,  se  leva  et 
alla  vers  René  qui  s'était  arrélé  vers  la  porte,  les 
mains  dans  ses  manches  et  le  visage  caché  dans  son 
capuchon. 

—  Vous  venez  d'Italie,  mon  père?  lui  dit-elle 
avec  une  voix  et  une  figure  doucement  anxieuses. 

—  Oui,  madame,  lui  répondit  René. 

Il  n'eut  pas  plutôt  prononcé  ces  deux  .mots,  que 
la  jeune  dame,  se  tournant  brusquement  vers  ses 
femmes,  leur  dit  de  la  laisser  seule.  Pendant  les 
deux  minutes  de  délai  que  demanda  l'exécution  de 
cet  ordre,  elle  fut  obligée  de  s'appuyer  à  une  con- 
sole, et  de  se  tourner  vers  la  fenêtre  pour  cacher  le 
tremblement  de  son  corps  et  la  rougeur  de  son  vi- 
sage. 

—  René  !  s'écria-t-ellc ,  dès  que  la  porte  se  fut 
refermée,  René!  c'est  vous,  c'est  toi,  n'est-ce  pas? 

Et  sans  attendre  sa  réponse  elle  sejela  dans  ses 
bras.  Elle  était  bien  sûre  de  ne  pas  se  tremper.  René 
la  serra  contre  sa  poitrine  ;  puis,  la  voyant  pencher 
la  tête  et  clore  ses  paupières ,  et  senlaiit  qu'elle  flé- 
chissait, il  la  prit  sur  ses  bras  comme  un  enfant,  et 
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la  porta  dans  un  fauteuil  où  iî  l'assit.  Lui-môme 
s'agenouilla  devant  elle,  et,  lui  prenant  les  mains, 
les  couvrit  de  baisers,  attendant  ainsi  qu'elle  re- 
vint à  elle.  De  tels  évanouissements  ne  sont  jamais 
inquiétants.  Quand  elle  rouvrit  les  yeux,  elle  le  re- 
garda un  instant  sans  mot  dire,  puis,  lui  tenant 
la  tête  entre  les  deux  mains  :  —  Mon  René,  lui  dit- 
elle  ,  relevez-vous.  Vous  ne  devez  pas  rester  ainsi. 

—  Geneviève,  lui  répondit  le  jeune  homme,  vous 
ni'avez  donc  pardonné? 

—  N'êtes-vous  pas  revenu  ? 

—  ÏÏt  vous  m'avez  attendu  !  Vous  m'avez  aime  , 
parce  que  j'étais  mnllieurcux  et  proscrit!  Oli  !  com- 
ment ai-jc  pu  mériter  tant  de  bonheur? 

—  Mais  vous,  vous  m'aimez  donc  aussi  ? 

—  Me  croircz-vous  si  je  vous  le  dis? 

—  Oui,  si  vous  le  répétez  bien  souvent. 

—  Eh  bien  !  toute  ma  vie  ! 

Telle  fut  la  reconnaissance  des  deux  époux  ,  bien 
éloignée  de  la  froideur  de  leurs  adieux.  C'est  que  , 
pendant  trois  ans,  ils  avaient  eu  le  temps  de  voir 
clair  dans  leur  cœur  et  d'oublier  les  habitudes  de 
réserve  qu'ils  avaient  prises  l'un  à  l'égard  de  l'autre. 
.En  se  revoyant  après  une  si  longue  séparation  ,  la 
surprise  avait  fait  déborder  des  sentiments  qu'ils 
ne  savaient  plus  comprimer.  Nous  disons  ceci  sur- 
tout pour  Geneviève.  L'émotion  do  la  jeune  femme 
avait  fort  aidé  celle  de  Ilenéqui  avait  plus  de  bonne 
volonté  que  d'amour  réel ,  ce  que  l'on  concevra 
sans  peine.  Son  âmeavait  surtout  besoin  d'affection. 
Après  avoir  vécu  trois  ans  repliée  sur  elle-même, 
et  s'être  retrempée  dans  les  eaux  pures  du  désert, 
elle  se  relevait  au  grand  air,  affamée  d'enlacemeîits 
et  de  tendresse.  Aussi  sa  plus  grande  raison  pour 
aimer  sa  femme,  est  qu'il  en  était  aimé. 

—  Il  faut,  dit  Geneviève,  quand  les  exclamations 
furent  un  peu  épuisées,  il  faut  que  vous  écriviez  à 
votre  cousin,  pour  qu'il  vous  obtienne  promptement 
votre  absolution.  Je  ne  pense  pas  que  cela  puisse 
offrir  bien  des  difficultés  5  mais  on  pourrait  vous 
mettre  en  prison  pendant  quelque  temps ,  si  vous 
vous  montriez  de  suite.  Il  est  encore  préférable 
peut-être  de  rester  caché  ici. 

—  Je  viens,  dit  René,  de  voir  passer  mon  cousin 
se  rendant  à  Arles. 

—  Avec  sa  femme? 

—  Avec  sa  femme. 

—  Cette  vue  a  dû  vous  causer  bien  de  l'émotion? 

—  Sans  doute ,  mais  moins  encore  que  la  vôtre , 
chère  Geneviève  ! 

—  Eh  bien  !  dit  la  jeune  femme  en  ne  répondant 
que  par  un  eourire  de  plaisir  à  cette  ilatteuse  parole, 
je  m'en  vais  faire  courir  après  lui.  11  ne  peut  être 
encore  bien  éloigné,  et  J'espère  qu'il  pourra  et  vou- 
(iv\  bien  rotourricr  sur  sos  pas. 


Elle  sortit  un  instant  pour  donner  les  ordres  né- 
cessaires. 

—  En  vérité  !  pensait  René ,  il  fallait  que  je  fusse 
aveugle  pour  ne  pas  m'éprcndre  de  cette  divine 
créature  ! 

—  Pendant  ce  temps,  dit  la  comtesse  en  rentrant, 
vous  me  direz  tout  ce  qui  vous  est  arrivé  pendant 
ces  trois  longues  années.  Mon  chéri  !  où  donc  étiez- 
vous  allé  ?  Personne  ne  vous  avait  jamais  rencontré. 

—  Ce  n'est  pas  étonnant,  car  je  n'ai  pas  mis  le 
pied  sur  une  roule  pendant  tout  ce  lemps-là.  Mon 
histoire  n'est  pas  bien  longue  à  raconter.  Ces  trois 
années  ont  été  pour  moi  aussi  immobiles  que  l'année 
qui  les  avait  précédées  avait  été  agitée.  Immo- 
biles, du  moins  à  la  surface,  car  il  m'a  fallu  bien  du 
temps  pour  arriver  à  reconquérir  du  calme,  et  mon 
âme  a  éprouvé  encore  bien  des  péripéties  et  des 
révolutions  en  elle-même.  Lorsque  mon  cousin 
m'eut  quitté,  je  continuai  à  suivre  la  route  qui  était 
devant  moi ,  et  de  laquelle  on  apercevait  souvent  la 
mer.  J'étais  presque  prive  de  sentiment  ;  cependant 
j'éprouvais  encore  le  besoin  de  composer  mon 
maintien  et  je  devais  avoir  à  peu  près  l'air  d'un 
homme  qui  voyage  pour  son  plaisir.  Je  m'arrêtais 
quand  mon  cheval  semblait  fatigué  ou  lorsque  je 
me  sentais  moi-même  défaillir.  Du  reste,  je  n'aurais 
pas  idée  des  lieux  par  où  je  passai,  si  je  ne  les  avais 
revus  à  mon  retour.  J'aurais  pu  aller  toute  ma  vie 
ainsi,  si  un  jour  l'aspect  d'un  couvent  ne  m'eût  rap- 
pelé le  projet  que  j'avais  formé  de  me  mettre  en 
religion.  Ce  projet  ne  m'avait  pas  abandonné;  mais 
il  fallait  que  le  hasard  m'en  facilitât  l'exécution.  Je 
ne  pouvais  pas  chercher  un  couvent ,  il  fallait  qu'il 
vînt  à  moi.  Il  y  vint  en  effet,  mais  pour  m'empêcher 
de  me  faire  moine,  au  lieu  de  m'y  engager.  Les 
voies  de  la  Providence  sont  impénétrables.  C'était 
un  beau  couvent,  assis,  comme  à  l'ordinaire,  au 
penchant  d'une  colline,  et  regardant  la  mer  par- 
dessus les  grands  arbres  qui  l'environnaient.  Il  était 
tard  ;  je  n'avais  pas  trouvé  de  gite  ou  bien  j'avais 
passé  sans  les  voir;  mon  cheval  prit  de  lui-même 
le  chemin  du  couvent,  et  je  le  laissai  faire.  Je  ne 
m'aperçus  où  j'allais  qu'eny  arrivant.  Je  me  figurai, 
comme  on  se  figure  toujours  dans  les  moments 
d'inertie  morale ,  non  peut-être  sans  raison,  que 
c'était  la  main  de  Dieu  qui  m'avait  guidé  en  ce  lieu, 
et  je  résolus  de  n'en  plus  sortir.  Je  me  fis  sur-le- 
champ  conduire  auprès  de  l'abbé,  auquel  je  deman- 
dai de  m'admettre  parmi  les  novices.  C'était  un 
vieillard  sage  et  fin  ,  et  qui  avait  connu  le  monde. 
Il  vit  tout  de  suite  ce  qui  m'avait  pu  amener  à  ce 
parti  ;  en  me  parlant  avec  douceur  et  me  question- 
nant adroitement,  il  parvint  à  me  faire  répandre 
devant  lui  tous  mes  chagrins  et  à  sonder  toute  mon 
âmo.  Quand  cette  sorte  d'examen  fut  achevé,  il  me 
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dit  que  je  pouvais  demeurer  dans  le  nionaslèrc  el 
prendre  part  à  tous  les  exercices  des  religieux;  mais 
qu'avant  trois  ans,  il  lui  serait  impossible  de  rece- 
voir mes  vœux.  —  u  Si  Dieu  a  décidé  que  vous 
devez  vous  retirer  du  monde,  ajouta-t-il ,  trois  ans 
ne  changeront  pas  sa  décision  ;  mais  si  vous  avez 
encore  quelque  chose  à  y  faire,  celte  épreuve  vous 
aura  été  bonne  pour  guérir  les  blessures  qui  vous 
épuisent  et  vous  rendent  incapable  de  bien  juger  de 
voire  état.  De  toute  façon  vous  n'aurez  pas  à  vous 
repentir  de  ce  délai.  Mais ,  voyez ,  vous  voulez  vous 
consacrer  à  une  religion  que  vous  ne  connaissez 
même  pas.  Avant  de  vous  faire  religieux,  il  faut 
songer  à  vous  faire  calholiquc.  »  On  ne  pouvait 
parler  plus  doucement  et  plus  sagement.  Je  n'avais 
pas  d'objection  à  faire,  et  je  m'abandonnai  entière- 
mentà  la  direction  decetexccllent  prêtre.  D'abord  il 
lâcha  de  me  réconcilier  avec  moi-même  ;  il  montra 
la  folie  et  la  monstruosité  de  l'idée  de  fatalité  dont 
j'étais  poursuivi  ;  il  me  consola  avant  de  m'instruire. 
Il  se  fit  en  quelque  sorte  médiateur  entre  mon  esprit 
et  mon  âme.  Il  me  fit  sentir  que  l'une  était  moins 
malade  encore  que  l'autre  ;  que  celle-ci  était  moins 
coupable  que  celui-là  n'était  insensé.  Il  simpiilia 
mes  crimes  et  mes  fautes  sans  les  excuser,  et  m'ap- 
prit que  le  désespoir  n'était  pas  une  expiation ,  et 
qu'il  y  avait  beaucoup  d'égoïsme  dans  cette  fuite 
du  monde  que  je  croyais  tout  en  Dieu.  Quand  il  me 
vit  calmé  et  capable  non-seulement  de  l'écouter, 
mais  de  l'entendre,  il  commença  à  m'initier  à  la 
pure  et  splendide  doctrine  de  la  religion  catholique. 
Je  goûtai  avidement  ces  préceptes  si  divins  et  ce 
culte  si  bien  approprié  à  l'àme  humaine,  si  tendre, 
si  prévoyant  de  nos  faiblesses  et  de  nos  douleurs , 
qui  sans  cesse  nous  soutient,  et,  nous  doutant,  nous 
aide  à  prier  et  à  pleurer,  nous  apprend  à  nous  élever 
vers  Dieu,  ou  même  fait  descendre  Dieu  vers  nous. 
Je  trouvai  loutde  suite,  non-seulement  une  conso- 
lation, mais  un  véritable  bonheur  dans  tous  ces 
pieux  exercices,  dans  ces  mystiques  enseignements. 
La  religion  protestante  est  si  froide,  si  sèche,  si 
pâle,  nous  met  si  peu  en  contact  avec  Dieu,  que 
c'était  pour  moi  comme  une  découverte  des  rapports 
de  l'homme  avec  la  Divinité.  Mon  âme  s'épanouissait 
aux  chants  sacrés ,  comme  s'ils  lui  eussent  parlé 
directement.  Souvent  il  m'arrivait  de  me  relever  le 
visage  baigné  de  larmes  après  m'être  prosterné  à 
terre  pendant  l'élévation  de  la  sainte  hostie.  Non- 
seulement  j'étais  exact  à  tous  les  offices,  à  toutes 
les  prières ,  mais  il  m'arrivait  de  me  relever  pen- 
dant la  nuit  pour  venir  me  prosterner  devant  l'au- 
tel éclairé  d'une  seule  et  languissante  lampe.  Oh  ! 
oui,  m'écriai-je.  Seigneur,  gardei-moi  dans  votre 
sanctuaire.  Parpilié  ne  me  renvoyez  pas!  Le  monde 
a  été  si  mauvais  pour  moi  el  votre  temple  m'est  si 


doux  !  Hélas  !  il  y  avait  encore  de  la  faiblesse  dans 
cette  ferveur,  de  l'égoïsme  dans  cette  vocation.  Je 
n'osais  pas  encore  laisser  mon  âme  à  elle-même,  et 
je  voulais  m'élourdir  aussi  sur  tout  ce  que  je  laissais 
derrière  moi.  Votre  image,  chère  Geneviève,  était 
celle  qui  me  troublait  le  plus  souvent  ;  tantôt  elle 
m'apparaissait  avec  un  air  de  rc[)roelie ,  tantôt  elle 
m'apportait  de  jaloux  frissons.  Alors  j'aurais  voulu 
être  lié  irrévocablement ,  ou  bien  je  ne  me  croyais 
pas  encore  assez  loin  :  je  désirais  être  envoyé  à 
quelque  mission  lointaine,  en  Barbarie  ou  en  Pa- 
lestine. Je  suppliais  l'abbé  d'abréger  l'épreuve. 
C'était  pour  lui  une  raison  de  la  maintenir.  Il  savait 
que,  si  je  me  cram[)onnais  ainsi  au  cloître,  c'était 
parce  que  la  tentalion  m'enlrainait  dehors.  Il  voyait 
dans  mon  cœur  comme  dans  un  livre.  Quelquefois 
aussi  il  me  passait  dans  la  lêle  des  idées  fantasques, 
connue  de  me  faire  pirate  ou  bandit,  et  de  venir 
ravager  ce  monastère  hospitalier  qui  ne  voulait  pas 
de  moi  pour  toujours.  C'était  le  sang  que  j'avais 
respiré  qui  me  troublait  sans  doute  ainsi  la  cervelle  5 
car  ces  rêves  horribles  s'emparaient  de  moi  surtout 
depuis  que  ce  malheureux  Gautier  et  ma  pauvre 
sœur  m'étaient  apparus.  Le  meurtre  amène  avec 
lui  le  vertige.  L'homme  teint  de  sang  éprouve  le 
besoin  de  s'élever  contre  Dieu  et  de  blasphémer  ce 
vengeur  suprême.  Ce  ne  fut  que  la  troisième  année 
que  la  résignation  me  vint  avec  le  véritable  repen- 
tir. Je  pleurai  mes  fautes  avec  mon  âme  et  non 
plus  avec  mes  yeux.  Mes  prières,  moins  fébriles, 
moins  exaltées,  furent  plus  profondes.  Je  sentis 
que  je  n'avais  pas  le  droit  de  m'ensevelir  dans  un 
cloître  sans  être  revenu  prendre  congé  de  ce  monde 
que  j'avais  quitté  comme  un  lâche  fugitif;  que  je 
devais  aller  voir  si  personne  n'y  avait  plus  besoin 
de  moi.  Une  voix  secrète  m'avertissait  que  vous 
étiez  toujours  là,  ma  douce  et  bonne  Geneviève,  et 
que  mes  remords  recevraient  quelque  adoucisse- 
ment nouveau.  Enfin,  sur  le  conseil  de  l'abbé,  je 
suis  reveim.  Voilà  tout. 

—  Certes,  c'est  bien  assez,  dit  Geneviève.  Ce  bon 
abbé!  je  l'aime. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  existé  d'homme  plus 
vénérable ,  plus  sage  et  meilleur,  si  ce  n'est  peul- 
êlre  ce  pauvre  apothicaire  !  Quand  je  partis,  il 
m'embrassa  en  me  disant  :  Si  les  flots  refusent 
de  reconnaître  votre  navire  depuis  si  longtemps 
échoué,  revenez  alors  au  port  pour  n'en  plus  sortir. 

—  Eh  bien!  vous  avez  trouvé  un  autre  port. 

—  Où,  si  j'eusse  été  sage,  je  serais  depuis  long- 
temps. 

—  Oh  !  ne  pensons  pas  au  passé. 

M.  de  Genouillac  avait  été  fort  surpris  du  mes- 
sage de  la  comtesse.  Il  s'y  rendit  néanmoins  sur-le- 
champ. 
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—  Qae  se  passe-t-il  donc,  madame  ma  cousine, 
lui  demanda-t-il  en  entrant,  pour  que  vous  mepro- 
curiez  si  inopinément  le  bonheur  de  vous  voir,  qui 
m'est  si  rarement  donné?  Faut-il  aller  en  Turquie, 
en  Espagne  ou  même  à  Paris?  Je  suis  prêt  à  faire 
tout  ce  qu'il  vous  plaira,  mais  j'aimerais  encore 
mieux  rester  ici. 

—  Monsieur  le  vicomte,  je  vous  suis  obligée  de 
votre  galant  dévouement,  désormais  ce  ne  sera 
plus  à  moi  que  vous  pourrez  vous  plaindre  de  ma 
solitude,  mais  à  ce  révérend  père. 

—  Comment  !  madame,  dit  le  vicomte  en  jetant 
sur  le  moine  un  regard  de  travers.  Oh!  mais,  par 
le  diable  !  je  crois  que  c'est  vous,  mon  cousin.  Oui, 
oui,  il  fallait  cela  pour  que  votre  femme  fit  ainsi 
courir  après  moi.  Je  regrette  de  n'avoir  pas  amené 
la  mienne.  Eh  bien!  soyez  le  bienvenu. 

Les  deux  cousins  s'embrassèrent  assez  cordiale- 
ment. 

—  J'espère  que  ce  froc  n'est  qu'un  déguisement, 
dit  le  vicomte. 

—  Pas  autre  chose.  C'est  assez,  je  crois,  d'une 
robe  dans  un  ménage. 

—  Et  puis,  s'il  y  a  quelque  chose  de  pire  qu'un 
moine,  c'est  un  moine  défroqué.  Ah!  que  voulez- 
vous,  je  n'aime  pas  les  moines.  Vous  en  êtes  bien 
un  peu  la  cause,  ma  belle  cousine,  j'ai  enragé  bien 
des  fois  de  voir  ces  maudites  robes  traverser  libre- 
ment cette  porte  qui  m'était  fermée  impitoyable- 
ment. J'ai  été  sur  le  point  d'injurier  mon  cousin. 
Qui  diable  vous  aurait  reconnu  aussi,  mon  cher? 

—  Moi,  monsieur,  je  n'ai  pas  eu  besoin  pour  le 
reconnaître  d'un  grand  examen,  dit  la  comtesse. 

—  Aussi,  madame,  étes-vous  un  ange,  vous. 

On  parla  alors  d'affaires.  Le  vicomte  assura  que 
la  grâce  ne  pouvait  être  refusée,  et  que  dans  quinze 
jours  le  comte  aurait  toute  liberté  de  résider  dans 
ses  terres  et  même  en  Provence. 

—  Quant  à  la  cour,  il  faudra  un  peu  plus  de 
temps  pour  y  revenir. 

—  Je  ne  demande  rien  de  ce  côté-là,  dit  René. 

—  Et  que  comptez-vous  donc  devenir,  mon  cher 
cousin?  Songez  que  nous  avons  de  nouveau  la 
guerre. 

—  J'avoue  que  je  serais  en  effet  bien  aise  de 
voir  le  feu;  cela  est  indispensable  à  un  gentil- 
homme, mais  les  carrousels  de  la  cour  ne  me  pa- 
raissent pas  nécessaires  pour  établir  sa  noblesse  et 
la  rehausser. 

—  Vous  serez  toute  votre  vie  un  homme  singu- 
lier. Quoi!  complez-vous  vous  ensevelir  à  jamais 
dans  votre  château?  Mais,  mon  cher,  vous  y  mour- 
rez d'cnimi  avant  un  an. 

—  Cependant,  madame  de  Courchival  y  est  bien 
restée  depuis  trois  ans  sans  quasi  en  sortir. 


—  Oh!  quand  on  est  seul,  on  peut  faire  de  ces 
choses-là;  on  peut  se  nourrir  de  douleur,  mais  noa 
d'ennui,  je  vous  le  répète. 

—  Vous  vous  ennuyez  donc  bien  à  Lagny,  mon 
cousin  ? 

—  Pas  trop,  mais  mon  secret  pour  cela  est  de 
n'y  rester  jamais. 

—  Monsieur  le  vicomte,  vous  donnez  là  à  mon 
mari  des  leçons  bien  audacieuses  et  bien  prématu- 
rées, interrompit  alors  la  comtesse, 

—  Ce  sont  plutôt  des  plaintes  que  des  leçons, 
madame. 

—  Eh  bien!  mon  cousin,  j'espère,  moi,  n'avoir 
besoin  de  ne  me  plaindre  que  du  passé,  et  de  ne 
prendre  des  leçons  que  de  mon  cœur. 

—  A  merveille!  Vous  êtes  en  bonnes  disposi- 
tions, je  souhaite  qu'elles  durent.  Je  m'en  vais,  car 
on  a  affaire  à  moi  là-bas.  Je  m'occuperai  de  suite 
de  votre  affaire.  Et  sans  doute  il  ne  faut  pas  reve- 
nir vous  voir  qu'elle  ne  soit  terminée! 

—  Peut-être,  dit  la  comtesse,  vos  visites  seraient- 
elles  remarquées  et  feraient  soupçonner  quelque 
chose. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  madame.  D'ailleurs, 
vous  devez  avoir  bien  des  choses  à  vous  dire. 
0  trop  heureux  époux  !  non,  je  ne  troublerai  pas  vos 
charmants  entretiens.  Comptez  néanmoins  sur  moi. 

11  fallut  donc  que  René  se  résignât  à  demeurer 
quelque  temps  comme  un  étranger  dans  la  demeure 
de  ses  pères,  et  à  conserver  son  vêtement  monacal, 
quoiqu'il  eut  tout  à  fait  renoncé  à  toutes  les  résolu- 
tions qui  le  lui  avaient  fait  prendre.  Bertrand  et  la 
femme  de  chambre  de  la  comlesse  furent  seuls  mis 
dans  le  secret.  Comme  nous  avons  déjà  décrit  beau- 
coup de  reconnaissances,  nous  pensons  que  le  lec- 
teur nous  dispensera  de  celle  du  vieux  écuyer.  Tout 
ce  que  nous  en  dirons,  c'est  qu'elle  fut  aussi  pathé- 
tique que  l'on  pouvait  l'attendre.  Dès  le  soir  même 
de  son  arrivée ,  le  comte  voulut  aller  au  tombeau 
de  son  aïeul. 

—  0  mon  père,  lui  dit-il,  êtes-vous  apaisé,  et  le 
courroux  du  ciel  est-il  enfin  satisfait? 

—  Oui,  dit  une  voix  derrière  lui.  Nous  serons 
heureux  maintenant.  C'était  Geneviève,  qui  l'avait 
suivi. 

—  Ah  !  dit  René,  vous  avez  le  droit  de  répondre 
pour  lui,  puisque  vous  êtes  sa  fille  selon  son  choix, 
et  à  présent  aussi  suivant  le  mien. 

La  réclusion  de  René  fut ,  comme  on  pense,  bien 
adoucie  par  Geneviève.  Le  mystère  que  les  deux 
époux  étaient  obligés  de  mettre  dans  leurs  entre- 
vues vint  encore  resserrer  et  emmieller  leur  union. 
C'était  l'amour  avec  tous  ses  charmes  et  ses  grâces, 
mais  sans  le  trouble  empoisonne  qu'il  mêle  à  ses 
faveurs. 
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Le  marquis  était  alors  absent  de  Courchival.  Il 
n'y  revint  que  deux  jours  après  que  René  eut  repris 
ostensiblement  possession  de  son  nom  et  de  ses 
droits.  Comme  l'accord  entre  les  deux  époux  était 
désormais  aussi  parfait  que  possible,  il  oublia  tous 
ses  anciens  griefs  contre  son  gendre,  pour  s'unir 
au  bonheur  de  sa  fille. 

Le  comte  ne  revit  pas  de  près  sans  émotion  ma- 
dame de  Genouillac,  mais  tous  deux  surent  se  con- 
tenir et  s'interdirent  toute  allusion  au  passé.  Le 
vicomte  s'amusa  souvent  à  le  leur  rappeler;  mais 
leur  silence  et  leur  contenance  toujours  convena- 
bles vainquirent  enfin  celte  obstination  singulière 
à  railler  sur  un  sujet  qu'on  eût  pu  croire  peu  agréa- 
ble pour  lui. 

—  Au  moins,  disait-il  un  jour,  tous  pourrez  vous 
donner  la  consolation  de  marier  vos  enfants.  Ma 
cousine  ni  moi  n'y  mettrons  d'opposition. 

—  Mon  cousin,  je  ne  laisserai  pas  tomber  cette 
parole,  répondit  René.  Vous  avez  un  garçon  et  une 
fille.  Quel  que  soit  donc  le  sexe  de  l'enfant  qui  va 
bientôt  me  naître,  je  le  marierai  dans  votre  famille. 

,  —  J'accepte,  mon  cousin,  quand  ce  ne  serait 
que  pour  donner  à  nos  enfants  le  plaisir  de  nous 
désobéir. 

Ce  fut  une  fille  qu'eut  madame  de  Courchival. 
Louise  en  fut  la  marraine.  Le  même  jour  madame 
Paulin  était  accouchée  de  deux  jumeaux  ,  d'un  gar- 
çon blond  et  rose,  et  d'une  fille  des  plus  brunes, 
ce  qui  donna  à  l'aubergiste  l'occasion  de  se  récrier 
et  de  faire  récrier  les  autres  sur  la  variété  de  la 
nature  qui  faisait  naître  ensemble  des  enfants  si 
différents,  et  l'un  d'eux  si  différent  aussi  de  son 
père  et  de  sa  mère ,  tous  deux  entièrement  bruns. 

—  Ouais  ,  dit  le  vicomte ,  il  faudra  que  je  m'oc- 
cupe d'une  femme  pour  ce  petit  blondin-là.  Le  re- 
tour de  mon  cousin  vous  a  porté  bonheur,  ma  chère 
Marie.  Il  faudra  que  j'envie  son  sort  jusqu'au  bout, 
ainsi. 

Paulin  se  confondit  en  remercîments  envers  le  vi- 
comte, et  ce  fut  lui  cette  fois  qui  eut  à  blâmer  sa 
femme  de  son  silence. 

Malgré  le  bonheur  toujours  nouveau  qu'il  trou- 
vait dans  l'amour  de  sa  femme,  et  le  goût  qu'il  pre- 
nait à  la  vie  de  famille,  le  comte  voulut  aller  servir 
en  Flandre  comme  volontaire,  ce  dont  son  cousin 
lui  obtint  la  permission.  Son  histoire  avait  été  ré- 
pandue à  l'armée  par  quelquesofficiersqui  l'avaient 
vu  en  Provence.  On  se  préparait  donc  à  le  railler 
quelque  peu;  mais  le  chevalier  de  Vallavoir,  qui 
était  devenu  un  duelliste  consommé,  et  pour  lors 


brigadier  des  mousquetaires,  déclara  qu'il  étaiU'ami 
intime  du  comte  de  Courchival,  et  qu'en  mal  parler 
ce  serait  l'insulter  lui-même. 

—  Au  surplus,  ajouta-l-il,  il  est  fort  capable  de 
mettre  tout  seul  tous  les  rieurs  de  son  côte;  car  je 
l'ai  vu  dans  une  affaire  percer  de  part  en  part  un 
homme  de  cinq  pieds  huit  pouces,  et  c'est  un  coup 
que  je  n'ai  jamais  pu  reproduire. 

René  ne  donna  pas  occasion  au  chevalier  de  mieux 
étudier  ce  fameux  coup  qui  lui  troublait  la  tête  ; 
mais  il  montra  qu'il  n'avait  pas  besoin  d'être  animé 
parla  passion  pour  être  brave,  et  se  conduisit  de- 
vant l'ennemi  de  la  manière  la  plus  convenable.  Du 
reste  il  fut  bientôt  aimé  des  gens  avec  lesquels  il  se 
trouva  en  contact  durant  la  campagne.  Il  était  de- 
venu aussi  doux,  aussi  sociable,  aussi  accommo- 
dant, qu'il  était  autrefois  intraitable  et  réservé.  Son 
affabilité  n'était  cependant  qu'à  la  surface;  pour 
peu  qu'on  voulût  pénétrer  plus  avant  et  arriver  avec 
lui  à  l'intimité,  on  était  arrêté  par  une  glace  im- 
possible à  rompre.  Il  avait  pris  son  parti  sur  les 
hommes:  il  voulait  bien  vivre  avec  eux,  mais  non 
pas  en  eux.  11  souffrait  leur  compagnie  et  tâchai', 
de  leur  être  agréable,  mais  il  n'avait  pas  besoin  de 
leur  amitié.  René  fit  de  cette  façon  plusieurs  cam- 
pagnes; mais  ne  voulut  jamais  prendre  aucun  em- 
ploi. En  Franche-Comté  ,  s'étant  distingué  par  une 
action  d'une  rare  intrépidité,  presque  sous  les  yeux 
du  roi,  Louis  XIV  voulut  le  voir  et  lui  donner  lui- 
même  la  permission  de  se  présentera  la  cour,  dont 
le  comte  neprofita  que  deux  ou  trois  fois.  Son  bon- 
heur ne  fut  troublé  que  par  le  chagrin  de  ne  point 
avoir  d'enfant  mâle  qui  pût  continuer  son  nom.  Sa 
fille  aînée  épousa  en  effet  dans  la  suite  le  fils  de  son 
cousin,  et  confondit  enfin  les  familles  longtemps 
divisées  de  Courchival  et  de  Lamperière.  Le  comte 
ne  voulut  pas  de  substitution,  et  la  suite  a  montré 
qu'il  avait  raison,  puisque  la  famille  de  Lamperière 
s'éteignit  elle-même  à  la  génération  suivante. 

Maintenant,  lecteur,  que  nous  vous  avons  scrupu- 
leusement instruit  du  sort  de  tous  les  personnages 
qui  ont  figuré  dans  cette  histoire ,  et  même  de  leur 
descendance,  si  vous  aimez  les  moralités,  ne  pour- 
rait-on fermer  ce  livre  par  celle-ci,  savoir  :  Que,  s'il 
y  a  quelque  chose  de  plus  vain  que  la  destinée  hu- 
maine, c'est  la  volonté  humaine,  et  que  l'homme 
n'est  jamais  ni  tout  bon  ni  tout  mauvais  ,  qu'il  y  a 
de  vilaines  et  de  mauvaises  choses  dans  les  meilleurs, 
et  du  bon  et  du  beau  chez  les  pires,  ce  qui  doit 
faire  prendre  à  la  fois  l'humanité  en  pitié  et  en  souf- 
france. 
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LES   DESCOIXGS  ET  LES  ROUGET. 

En  1792,  la  bourgeoisie  d'Issoudun  jouissait  d'un 
médecin  nommé  Rouget,  qui  passait  pour  un  homme 
profondément  malicieux.  Il  rendait,  au  dire  de 
quelques  gens  hardis,  sa  femme  assez  malheureuse, 
quoique  ce  fût  la  plus  belle  femme  de  la  ville. 
Peut-être  cette  femme  était-elle  un  peu  sotte.  3Ial- 
gré  l'inquisition  des  amis,  le  commérage  des  indif- 
férents et  les  médisances  des  jaloux,  l'intérieur  de 
ce  ménage  fut  peu  connu.  Le  docteur  Rouget  était 
un  de  ces  hommes  desquels  on  dit  familièrement  : 
((  Il  n'est  pas  commode.  ;>  Aussi ,  pendant  sa  vie , 
gardait-on  le  silence  sur  lui  et  lui  fit-on  bonne 
raine. 

Cette  femme,  une  demoiselle  Descoings,  assez 
malingre  déjà  quand  elle  était  fille,  et  ce  fut,  di- 
sait-on, une  raison  pour  le  médecin  de  l'épouser, 
avait  eu  d'abord  un  fils,  alors  âgé  de  vingt-six  ans  ; 
puis  une  fille,  venue  par  hasard  dix  ans  après  le 
frère,  et  à  laquelle,  disait-on  toujours,  le  médecin 
ne  s'attendait  pas.  Cette  fille,  un  peu  tard  venue, 
avait  nom  Agathe.  Ces  petits  faits  sont  si  simples, 
si  ordinaires,  que  rien  ne  semble  justifier  un  histo- 
rien de  les  placer  en  lêle  d'un  récit;  mais,  s'ils 


n'étaient  pas  connus,  un  homme  de  la  trempe  du 
docteur  Rouget  serait  jugé  comme  un  monstre , 
comme  un  père  dénaturé  ;  tandis  qu'il  a  obéi  tout 
bonnement  à  de  mauvais  penchants,  que  beaucoup 
de  gens  abritent  sous  ce  terrible  axiome  :?«?^/io//jwie 
doit  avoir  du  caractère  !  et  qui  a  causé  le  malheur 
de  bien  des  femmes. 

Les  Descoings,  commissionnaires  en  laines,  se 
chargeaient  également  de  vendre  pour  les  proprié- 
taires ou  d'acheter  pour  les  marchands,  les  toisons 
d'or  du  Berry,  et  tiraient  des  deux  côtés  un  droit  de 
commission.  A  ce  métier,  ils  devinrent  riches  et 
furent  avares  :  morale  de  bien  des  existences. 

Descoings  le  fils,  le  cadet  de  M™^  Rouget,  ne  se 
plut  pas  à  Issoudun  ;  il  alla  cherche  fortune  à  Pa- 
ris, et  s'y  établit  épicier  dans  la  rue  Saint-Honoré. 
Ce  fut  sa  perte.  Mais  que  voulez-vous?  l'épicier 
est  entraîné  vers  son  commerce  par  une  force  at- 
tractive égale  à  la  force  de  répulsion  qui  en  éloigne 
les  artistes.  On  n'a  pas  assez  étudié  les  forces  socia- 
les qui  constituent  les  diverses  vocations  :  il  serait 
curieux  de  savoir  ce  qui  détermine  un  homme  à  se 
faire  papetier  plutôt  que  boulanger,  du  moment  où 
les  fils  ne  succèdent  pas  forcément  au  métier  de 
leur  père  comme  chez  les  Égyptiens.  L'amour  avait 
aidé  la  vocation  chez  Descoings.  11  s'était  dit  :  Et 
moi  aussi,  je  serai  épicier!  en  se  disant  autre  chose 
intérieurement  à  l'aspect  de  sa  patronne,  fort  belle 


596 


LES  DELX  FRÈRES, 


créature  de  laquelle  il  devint  éperdument  amou- 
reux. Sans  autre  aide  que  la  patience,  et  un  peu 
d'argent  que  lui  envoyèrent  ses  père  et  mère,  il 
épousa  la  veuve  de  son  prédécesseur.  A  ce  moment, 
Descoings  faisait  d'excellentes  affaires,  et  pouvait 
avoir  quarante  ans. 

Les  vieux  Descoings  vivaient  encore  à  cette  épo- 
que. S'ils  ne  faisaient  plus  la  commission  dans  les 
laines,  ils  employaient  leurs  fonds  à  l'achat  des  biens 
nationaux  :  autre  toison  d'or!  Leur  gendre,  pré- 
voyant la  mort  de  sa  femme,  envoya  sa  fille  à  Pa- 
ris, chez  Descoings,  son  beau-frère,  autant  pour 
lui  faire  voir  la  capitale,  que  par  une  pensée  ma- 
toise :  il  savait  Descoings  sans  enfants.  M"*  Des- 
coings,  de  deux  ans  plus  âgée  que  son  mari,  se 
portait  fort  bien  ;  mais  elle  était  grasse  comme  une 
grive  après  la  vendange,  et  le  rusé  Rouget  savait  \ 
assez  de  médecine  pour  se  douter  que  M.  et  M™®  Des- 
coings ,  contrairement  à  la  morale  des  contes  de 
fée,  seraient  toujours  heureux  et  n'auraient  jamais 
d'enfants.  Ce  ménage  pourrait  se  passionner  pour 
Agathe.  Or,  par  des  raisons  sur  lesquelles  il  garda 
bien  le  secret,  M.  Rouget  voulait  déshériter  sa  fille 
et  se  Oattait  d'arriver  à  ses  fins  en  la  dépaysant. 
Cette  jeune  personne,  alors  la  plus  belle  fille  d'Is- 
soudun,  ne  ressemblait  ni  à  son  père,  ni  à  sa  mère. 
Sa  naissance  avait  été  la  cause  d'une  brouille  éter- 
nelle entre  le  docteur  Rouget  et  son  ami  intime. 
M.  Lousleau ,  l'ancien  subdélégué  qui  venait  do 
quitter  Issoudun.  Quand  une  famille  s'expalrie,  les 
naturels  d'un  pays  aussi  séduisant  que  l'est  Issou- 
dun, ont  le  droit  de  chercher  les  raisons  d'un  acte 
si  exorbitant.  Au  dire  de  quelques  fines  langues , 
M.  Rouget,  homme  vindicatif,  s'était  écrié  que 
Lousteau  ne  mourrait  que  de  sa  main.  Chez  un  mé- 
decin, le  mot  avait  de  la  portée.  Quand  l'assemblée 
nationale  supprima  les  subdélégués,  Lousteau  par- 
tit et  ne  revint  jamais  à  Issoudun. 

Depuis  le  départ  de  cette  famille,  M™«  Rouget 
passa  tout  son  temps  chez  la  propre  sœur  de  l'ex- 
subdélégué.  M™"  Hochon,  qui  avait  sa  maison  place 
Saint-Jean,  et  qui  vécut  fort  vieille.  M™^  Hochon  fut 
donc  la  seule  personne  à  qui  M™'  Rouget  confiait 
ses  peines;  aussi  le  peu  qu'on  en  sut  fut-il  dit  par 
cette  bonne  dame,  et  toujours  après  la  mort  du 
docteur.  Le  premier  mot  de  cette  pauvre  femme, 
quand  son  mari  lui  eut  parlé  d'envoyer  Agathe  à 
Paris,  fut  :  Je  ne  reverrai  plus  ma  fille!  Et  elle  a 
eu  tristement  raison  ,  disait  alors  la  respectable 
M™°  Hochon. 

La  pauvre  mère  devint  alors  jaune  comme  un 
coing,  et  son  état  ne  démentit  point  les  dires  de 
ceux  qui  prétendaient  que  Rouget  la  tuait  à  petit 
feu.  Les  façons  de  son  grand  niais  de  fils  devaient 
contribuer  à  rendre  sa  vie  malheureuse,  l'eu  re- 


tenu, peut-être  encouragé  par  son  père,  ce  garçon  , 
stupide  en  tout  point,  n'avait  ni  les  attentions  ni  le 
respect  qu'un  fils  doit  à  sa  mère.  Jean-Jacques  Rou- 
get ressemblait  à  son  père,  mais  en  mal,  et  le  doc- 
leur  n'était  pas  déjà  Irès-bien ,  ni  au  moral  ni  au 
physique. 

L'arrivée  de  la  belle  Agathe  Rouget  ne  porta 
point  de  bonheur  à  son  oncle  Descoings.  Dans  la 
semaine,  ou  plutôt  dans  la  décade,  la  république 
était  proclamée,  il  fut  incarcéré  sur  un  mot  de  Ro- 
bespierre à  Fouquier-Tinville.  Descoings,  qui  eut 
l'imprudence  de  croire  la  famine  fatice,  eut  la  sot- 
tise de  communiquer  son  opinion  (il  pensait  que  les 
opinions  étaient  libres)  à  plusieurs  de  ses  clients  et 
clientes,  tout  en  les  servant.  La  femme  de  ménage 
de  Robespierre,  qui,  par  malheur  pour  Descoings, 
l'honorait  de  sa  pratique ,  regarda  cette  croyance 
comme  insultante  pour  Maximilien  I^"'.  Cette  esti- 
mable citoyenne,  qui  n'avait  pas  d'ailleurs  à  se  louer 
des  manières  du  citoyen  Descoings,  et  qui  regardait 
la  beauté  de  la  citoyenne  Descoings  comme  une 
sorte  d'aristocratie,  envenima  les  propos  des  Des- 
coings en  les  répétant  à  son  bon  et  doux  maître  qui 
fit  arrêter  l'épicier,  sous  la  vulgaire  accusation 
d'accaparement. 

Descoings  en  prison ,  sa  femme  s'agita  pour  le 
faire  mettre  en  liberté;  mais  ses  démarches  furent 
si  maladroites  qu'un  observateur  qui  l'eut  écoutée 
parlant  aux  arbitres  de  sa  destinée  aurait  pu  croire 
qu'elle  voulait  s'en  défaire  honnêtement.  Madame 
Descoings  connaissait  Bridau.  l'un  des  secrétaires 
de  Roland,  ministre  de  l'intérieur,  le  bras  droit  de 
tous  ceux  qui  se  succédèrent  à  ce  ministère.  Elle 
mit  en  campagne  Bridau  pour  sauver  l'épicier.  Le 
très-incorruptible  chef  de  bureau,  l'une  de  ces  ver- 
tueuses dupes,  toujours  si  admirables  de  désinté- 
ressement, se  garda  bien  de  corrompre  ceux  de  qui 
dépendait  le  sort  de  Descoings  :  il  essaya  de  les 
éclairer!  Éclairer  les  gens  de  ce  temps-là ,  autant 
aurait  valu  les  prier  de  rétablir  les  Bourbons.  Le 
ministre  girondin  qui  luttait  alors  contre  Robes- 
pierre, dit  à  Bridau  :  De  quoi  le  mêles-tu?  Tous 
ceux  que  l'honnête  chef  alla  voir  lui  répétèrent  cette 
phrase  atroce  :  De  quoi  te  mêlcs-tu?  Bridau  con- 
seilla sagement  à  madame  Descoings  de  se  tenir 
tranquille;  mais,  au  lieu  de  se  concilier  l'estime  de 
la  femme  de  ménage  de  Robespierre,  elle  jeta  feu 
et  flamme  contre  celte  dénonciatrice,  et  alla  voir 
un  convenlioimel,  qui  tremblait  pour  lui-même,  et 
qui  lui  dit  :  J'en  parlerai  à  Robespierre.  La  belle 
épicière  s'endormit  sur  cette  parole,  et  naturellement 
ce  protecteur  garda  le  plus  profond  silence.  Quel- 
ques pains  de  sucre,  quelques  bouteilles  de  bonnes 
liqueurs  données  à  la  femme  de  ménage,  auraient 
sauvé  Descoings.  Ce  polit  accident  prouve  qu'eu  ré- 
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volution,  il  est  aussi  dangereux  d'employer  5  sou 
salut  des  honnêles  gens  que  des  coquins.  Si  Des- 
coings périt,  il  eut  du  moins  la  gloire  d'aller  à  l'é- 
chafaud  en  compagnie  d'André  de  Chénier.  Là, 
sans  doute ,  l'Epicerie  et  la  Poésie  s'embrassèrent 
pour  la  première  fois  en  personne,  car  elles  auront 
toujours  des  relations  secrètes.  La  mort  de  Descoings 
fit  beaucoup  plus  de  sensation  que  celle  d'André  de 
Chénier  :  il  a  fallu  plus  de  trente  ans  pour  recon- 
naître que  la  France  avait  plus  perdu  avec  Chénier 
qu'avec  Descoings.  La  mesure  de  Robespierre  eut 
cela  de  bon  que,  jusqu'en  1830,  les  épiciers  effrayés 
ne  se  mêlèrent  plus  de  politique.  La  boutique  de 
Descoings  était  à  cent  pas  du  logement  de  Robes- 
pierre ;  son  successeur  y  fit  de  mauvaises  affaires, 
et  César  Birolleau  s'établit  à  cette  place;  mais, 
comme  si  l'échafaud  y  eût  mis  un  germe  de  mal- 
heur, le  célèbre  inventeur  de  la  double  pâte  des 
sultanes  et  de  Feau  canninatice  s'y  ruina.  La  so- 
lution de  ce  problème  regarde  les  sciences  occul- 
tes. 

Pendant  les  quelques  visites  que  le  chef  de  bu- 
reau fit  à  la  femme  de  l'infortuné  Descoings,  il  fut 
frappé  de  la  beauté  calme,  froide,  candide  d'Agathe 
Rouget;  et  lorsqu'il  vint  consoler  la  veuve,  qui  fut 
assez  inconsolable  pour  ne  pas  continuer  le  com- 
merce de  son  second  défunt,  il  finit  par  épouser 
dans  la  décade,  et  après  l'arrivée  du  père  qui  ne  se 
fit  pas  attendre,  cette  charmante  fille  à  laquelle  il 
ne  déplut  point.  Le  médecin,  ravi  de  voir  les  cho- 
ses se  succéder  au  delà  de  ses  souhaits,  puisque  sa 
femme  devenait ,  sauf  les  droits  de  sa  belle-sœur, 
seule  héritière  des  Descoings,  accourut  à  Paris, 
moins  pour  assister  au  mariage  d'Agathe  que  pour 
faire  rédiger  le  contrat  à  sa  guise.  Le  désintéresse- 
ment et  Tamour  excessif  du  citoyen  Bridau  laissè- 
rent carie  blanche  à  la  perfidie  du  médecin,  qui 
exploita  l'aveuglement  de  son  gendre ,  comme  la 
suite  de  celle  hisloire  vous  le  démontrera. 

Madame  Rouget,  ou  plus  exaclement  le  docteur, 
hérita  donc  de  tous  les  biens,  meubles  et  immeu- 
bles, de  !VI.  et  de  M'"^  Descoings ,  père  et  mère  ,  qui 
moururent  à  deux  ans  l'un  de  l'autre.  Puis  Rouget 
finit  par  avoir  raison  de  sa  femme,  qui  mourut  vers 
1799.  Et  il  eut  des  vignes,  et  il  acheta  sa  belle  mai- 
son d'Issoudun,  place  Saint-Jean,  le  quartier  des 
richards,  en  face  de  madame  llochon,  qui  ne  pou- 
vait pas  le  souffrir.  Son  filsbien-aimé  ne  savait  rien 
faire.  Avant  la  révolution,  il  l'avait  retiré  du  col- 
lège de  Pont-le-Voy,  lenu  par  les  Oratoriens,  ayant 
achevé  ses  classes,  mais  sans  que  le  régent  lui  eût 
découvert  la  moindre  capacité,  ni  la  plus  ordinaire 
aptitude.  Le  docteur  destinait  son  fils  à  l'état  de 
propriétaire;  il  le  laissa  donc  croître  en  richesse , 
en  sottise  et  en  santé,  sur  que  cet  enfant  en  saurait 


toujours  aillant  que  les  plus  savants  en  se  laissant 
vivre  et  mourir. 

Dès  1799,  les  malins  d'Issoudun  donnaient  en- 
viron trente  mille  livres  de  rente  au  père  Rouget. 
Dans  ce  temps-là,  sa  femme  venait  de  mourir,  il 
menait  encore  une  vie  très-débauchée  qu'il  ne  cessa 
que  par  force;  mais,  pour  ne  pas  rompre  avec  tous 
les  vices,  il  conserva  la  plus  vive  amitié  pour  le  bon 
vin  et  se  fit  avare.  Ce  médecin  ,  plein  de  caractère, 
mourut  en  I80j,  sans  avoir  marié  son  fils.  Dieu  sait 
alors  combien  la  bourgeoisie  d'Issoudun  parla  sur 
le  compte  de  cet  homme,  et  combien  d'anecdotes  il 
circula  sur  son  horrible  vie  privée. 

Jean-Jacques  Rouget  resta  garçon  par  des  raisons 
graves  dont  l'explication  forme  une  partie  impor- 
tante de  cette  hisloire.  Son  célibat  fut  en  partie 
causé  par  la  faute  du  docteur.  Mais  tout  viendra , 
dans  celle  scène,  en  son  lieu  et  place.  Maintenant, 
il  est  nécessaire  d'examiner  les  effets  de  la  ven- 
geance exercée  par  le  père  sur  la  fille  qu'il  ne  re- 
gardait pas  comme  la  sienne,  et  qui,  croyez-le  bien, 
lui  appartenait  légitimement.  Personne  à  Issoudun 
n'avait  remarqué  l'un  de  ces  accidents  bizarres  qui 
font  de  la  génération  un  abime  où  la  science  se 
perd.  Agathe  ressemblait  à  la  mère  du  docteur 
Rouget.  De  même  que,  selon  une  observation  vul- 
gaire, la  goutte  saule  par-dessus  une  génération,  et 
va  d'un  grand-père  à  un  pelit-fils,  de  même  il  n'est 
pas  rare  de  voir  la  ressemblance,  soit  physique,  soit 
morale,  se  comporter  aussi  fanlasquement  que  la 
goutte.  L'aîné  des  enfants  d'Agathe,  qui  ressemblait 
à  sa  mère,  eut  tout  le  moral  du  docteur  Rouget,  son 
grand-père.  Léguons  la  solution  de  cet  autre  pro- 
blème au  vingtième  siècle,  avec  une  belle  nomen- 
clature d'animalcules  microscopiques,  et  nos  ne- 
veux écriront  peut-être  autant  de  sottises  que  nos 
corps  savants  en  ont  écrit. 


II 


L\   FAMILLE    BRIDAU. 

Agathe  Rouget  avait  une  de  ces  figures  destinées, 
comme  celle  de  Marie,  mère  de  Noire-Seigneur,  à 
rester  toujours  vierfjes.  même  après  le  mariage.  Son 
portrait,  qui  existe  encore  dans  l'atelier  de  Bridau, 
montre  un  ovale  parfait,  une  blancheur  inaltérée  et 
sans  le  moindre  grain  de  rousseur,  malgré  sa  che- 
velure d'or.  Plus  d'un  artiste,  en  admirant  ce  front 
pur,  cette  bouche  discrète,  ce  nez  fin,  de  jolies 
oreilles,  de  longs  cils  aux  yeux,  et  des  yeux  d'un 
bleu  foncé,  d'une  tendresse  infinie,  enfin  cette  fi- 
gure empreinte  de  placidité,  demande  aujourd'hui 
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à  noire  grand  peinirc  :  «  Est-ce  la  copie  d'une  lèle 
de  Raphaël?  » 

Jamais  homme  ne  fut  mieux  inspiré  que  le  chef 
de  bureau  en  épousant  cette  jeune  fille.  Agathe  réa- 
lisa l'idéal  de  la  ménagère  élevée  en  province  et  qui 
n'a  jamais  quitté  sa  mère.  Pieuse  sans  être  dévote  , 
elle  n'avait  d'autre  instruction  que  celle  donnée  aux 
femmes  par  l'Eglise;  aussi  lut-elle  une  épouse  ac- 
complie dans  le  sens  vulgaire,  car  son  ignorance 
des  choses  de  la  vie  engendra  plus  d'un  malheur, 
li'épitaphc  d'une  célèbre  Romaine  :  Elle  fit  de  la 
tapisserie  et  garda  la  maison,  rend  admirablement 
compte  de  cette  existence  pure ,  simple  et  tran- 
quille. 

Dès  le  consulat,  Bridau  s'attacha  fanatiquement 
à  Napoléon,  qui  le  nomma  chef  de  division  en  1804, 
un  an  avant  la  mort  de  Rouget.  Aussi,  riche  de 
douze  mille  francs  d'appointements  et  recevant  des 
gratifications,  Bridau  fut-il  très-insouciant  des  hon- 
teux résultats  de  la  liquidation  qui  se  fit  à  Issou- 
dun,  et  par  laquelle  Agathe  n'eut  rien.  Six  mois 
avant  sa  mort,  le  père  Rouget  avait  vendu  à  son  fils 
une  portion  de  ses  biens;  le  reste  fut  attribué  à 
Jean-Jacques ,  tant  à  titre  de  donation  par  testa- 
ment qu'à  titre  d'héritier.  Une  avance  d'hoirie  de 
cent  mille  francs,  faite  à  Agathe  dans  son  contrat 
de  mariage,  représentait  sa  part  dans  la  succession 
de  sa  mère  et  de  son  père. 

Idolâtre  de  l'empereur,  Bridau  servit  avec  un 
dévouement  de  séide  les  puissantes  conceptions  de 
ce  demi-dieu  moderne,  qui,  trouvant  tout  détruit 
en  France,  y  voulut  tout  organiser.  Jamais  le  chef 
de  division  ne  disait  :  Assez.  Projets,  mémoires, 
rapports,  études,  il  accepta  les  plus  lourds  fardeaux, 
tant  il  était  heureux  de  seconder  l'empereur.  Il  l'ai- 
mait comme  homme,  il  l'adorait  comme  souverain 
et  ne  souffrait  pas  la  moindre  critique  sur  ses  actes 
ni  sur  ses  projets. 

De  1804  à  1808,  le  chef  de  division  se  logea  dans 
un  grand  et  bel  appartement  sur  le  quai  Voltaire, 
à  deux  pas  de  son  ministère  et  des  Tuileries.  Une 
cuisinière  et  un  valet  de  chambre,  tel  fut  tout  le 
domestique  du  ménage  au  temps  de  la  splendeur  de 
madame  Bridau.  Agathe,  toujours  levée  la  pre- 
mière, allait  là  la  halle  accompagnée  de  sa  cuisi- 
nière; et,  pendant  que  le  domestique  faisait  l'ap- 
partement, elle  veillait  au  déjeuner.  Bridau  ne  se 
rendait  jamais  au  ministère  que  sur  les  dix  heures. 
Tant  que  dura  leur  union,  sa  femme  éprouva  le 
même  plaisir  à  lui  préparer  un  exquis  déjeuner, 
seul  repas  que  Bridau  fit  avec  plaisir.  En  toute  sai- 
son, quelque  temps  qu'il  fit,  lorsqu'il  partait,  Aga- 
the le  regardait  par  la  fenêtre  allant  au  ministère , 
et  ne  rentrait  la  tète  que  quand  il  avait  tourné  la 
rue  du  Bac.  Wle  desservait  alors  elle-même,  don- 


nait son  coup  d'oeil  à  l'appartement;  puis  elle  s'ha- 
billait, jouait  avec  ses  enfants,  les  promenait  ou 
recevait  ses  visites  en  attendant  le  retour  de  Bri- 
dau. Quand  le  chef  de  division  rapportait  des  travaux 
urgents,  elle  s'installait  auprès  de  sa  table,  dans 
so.'i  cabinet,  muette  comme  une  statue  et  tricotant 
en  le  voyant  travailler,  veillant  tant  qu'il  veillait, 
se  couchant  quelques  instants  avant  lui.  Quelque- 
fois les  époux  allaient  au  spectacle  dans  les  loges 
du  ministère.  Ces  jours-là  le  ménage  dînait  chez  un 
restaurateur,  et  le  spectacle  que  présentait  le  res- 
taurant causait  toujours  à  madame  Bridau  ce  vif 
plaisir  qu'il  donne  aux  personnes  qui  n'ont  pas  vu 
Paris.  Forcée  souvent  d'accepter  de  ces  grands  dî- 
ners priés  qu'on  offrait  au  chef  de  division  qui  me- 
nait une  portion  du  ministère  de  l'intérieur,  et  que 
Bridau  rendait  honorablement,  Agathe  obéissait  au 
luxe  des  toilettes  d'alors  ;  mais  elle  avait  sa  richesse 
d'apparat  qu'elle  quittait  au  retour  avec  joie,  en  re- 
prenant dans  son  ménage  sa  simplicité  de  provin- 
ciale. Une  fois  par  semaine,  le  jeudi,  Bridau  rece- 
vait ses  amis.  On  jouait  le  soir  à  la  bouillotte.  Enfin, 
il  donnait  un  grand  bal  le  mardi  gras.  Ce  peu  de 
mots  est  l'histoire  de  toute  leur  vie  conjugale. 

Cette  vie  unilorme  eut  trois  grands  événements  : 
la  naissance  de  deux  enfants,  nés  à  trois  ans  de 
distance  et  la  mort  de  Bridau  qui  périt,  en  1808, 
tué  par  ses  travaux  et  par  ses  veilles,  au  moment 
où  l'empereur  allait  le  nommer  directeur  général, 
comte,  et  conseiller  d'Elat.  En  ce  temps,  Napoléon 
s'adonna  spécialement  aux  affaires  de  l'intérieur,  il 
accabla  Bridau  de  travail  et  acheva  de  ruiner  la 
santé  de  ce  bureaucrate  intrépide.  Napoléon,  à  qui 
jamais  Bridau  n'avait  rien  demandé,  s'était  enquis 
do  ses  mœurs  et  de  sa  fortune.  En  apprenant  que 
cet  homme  dévoué  ne  possédait  rien  que  sa  place, 
il  reconnut  une  de  ces  âmes  incorruptibles  qui  re- 
haussaient, qui  moralisaient  son  administration,  il 
avait  donc  résolu  de  surprendre  Bridau  par  d'écla- 
tantes récompenses.  Le  désir  de  terminer  son  tra- 
vail avant  le  départ  de  l'empereur  pour  l'Espagne 
tua  le  chef  de  division,  i!  eut  une  fièvre  inflamma- 
toire. 

A  son  retour,  l'empereur,  qui  vint  préparer  en 
quelques  jours  à  Paris,  sa  campagne  de  1809,  dit 
en  apprenant  cette  perte  :  n  il  y  a  des  hommes 
qu'on  ne  remplace  jamais  !  n  Frappé  d'un  dévoue- 
ment que  n'attendait  aucun  de  ces  brillants  témoi- 
gnages réservés  à  ses  soldais,  l'enjpereur  résolut  de 
créer  un  ordre  richement  rétribué  pour  le  civil 
comme  il  avait  créé  la  Légion  dhonneur  pour  le 
militaire.  L'impression  produite  sur  lui  par  la  mort 
de  Bridau  lui  fit  imaginer  l'ordre  de  la  Réunion; 
mais  il  n'eut  pas  le  temps  d'achever  cette  création 
aristocratique  dont  le  souvenir  est  si  bien  aboli 
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qu'au  nom  de  cet  ordre  cphcmère,  la  plupart  des 
lecteurs  se  demanderont  quel  en  était  l'insigne  :  il 
se  portait  avec  un  ruban  bleu.  L'empereur  appela 
cet  ordre  la  Réunion  dans  la  pensée  de  confondre 
l'ordre  de  la  Toison  d'or  de  la  cour  d'Espagne  avec 
l'ordre  de  la  Toison  d'or  de  la  cour  d'Autriche.  La 
Providence,  a  dit  un  diplomate  prussien,  a  su  em- 
pêcher cette  profanation. 

L'empereur  se  fit  rendre  compte  de  la  situation 
de  madame  Bridau.  Les  deux  enfants  eurent  chacun 
une  bourse  entière  au  Lycée  impérial ,  et  l'empe- 
reur mit  tous  les  frais  de  leur  éducation  à  la  charge 
de  sa  cassette.  Puis  il  fit  inscrire  M"""  Bridau  pour 
une  pension  de  4,000  francs,  en  se  réservant  sans 
doute  de  veiller  à  la  fortune  des  deux  fils. 

Depuis  son  mariage  jusqu'à  la  mort  de  son  mari, 
M™"  Bridau  n'avait  pas  eu  la  moindre  relation  avec 
Issoudun.  Elle  était  sur  le  point  d'accoucher  de  son 
second  fils  au  moment  où  elle  perdit  sa  mère.  Quand 
son  père,  de  qui  elle  se  savait  peu  aimée  ,  mourut , 
il  s'agissait  du  sacre  de  l'empereur.  Le  couronne- 
ment donna  tant  de  travail  à  Bridau  qu'elle  ne  vou- 
lut pas  le  quitter.  Jean-Jacques  Rouget,  son  frère, 
tie  lui  avait  pas  écrit  un  mot  depuis  son  départ  d"Is- 
soudun.  Tout  en  s'afUigeant  delà  tacite  répudiation 
de  sa  famille,  elle  finit  par  penser  très-rarement  à 
ceux  qui  nepensaient  point  àelle. Elle  recevait  tous 
les  ans  une  lettre  de  sa  marraine,  M"^"  Hochon,  à  la- 
quelle elle  répondait  des  banalités,  sans  étudier  les 
avis  que  cette  vieille  dame  donnait  à  mots  couverts. 

Lors  de  la  mort  du  docteur  Rouget,  M™"  Hochon 
écrivit  à  sa  filleule  qu'elle  n'aurait  rien  de  son 
père  si  elle  n'envoyait  sa  procuration  à  M.  Hochon. 
Agathe  eut  de  la  répugnance  à  tourmenter  son  frère. 
Soit  que  Bridau  comprît  que  la  spoliation  était  con- 
forme au  droit  et  à  la  coutume  du  Berry,  soit  que 
cet  homme  pur  et  juste  partageât  la  grandeur  d'âme 
et  l'indifiFérence  de  sa  femme  en  matière  d'intérêt , 
il  ne  voulut  point  écouter  Roguin,  son  notaire,  qui 
lui  conseillait  de  profiter  de  sa  position  pour  con- 
tester les  actes  par  lesquels  le  père  avait  réussi  à 
priver  sa  fille  de  sa  part  légitime.  Les  époux  approu- 
vèrent ce  qui  se  fit  alors  à  Issoudun.  Cependant,  en 
ces  circonstances,  Roguin  avait  fait  réfléchir  le  chef 
de  division  sur  les  intérêts  compromis  de  sa  femme. 
Cet  homme  supérieur  pensa  que  ,  s'il  mourait, 
Agathe  se  trouverait  sans  fortune.  Il  voulut  alors 
examiner  l'état  de  ses  alfaires.  Il  trouva  que,  de 
1795  à  180S,  ils  avaient  été  forcés  de  prendre  en- 
viron 20,000  francs  sur  les  bO,000  francs  effectifs 
que  le  vieux  Rouget  avait  donnés  à  sa  fille,  et  il 
plaça  les  20,000  francs  restant  sur  le  grand-livre. 
Les  fonds  étaient  alors  à  4J5,  sa  femme  eut  donc 
environ  2,000  livres  de  rente  sur  l'Etat. 
Veuve,  M«»  Bridaq  pouvait  donc  vivre  honora- 


blement avec  six  mille  livres  de  renie.  Toujours 
un  peu  fenmie  de  province,  elle  voulut  renvoyer  le 
domestique  de  Bridau,  ne  garder  que  sa  cuisinière 
et  changer  d'appartement;  mais  son  amie  intime 
qui  persistait  à  se  dire  sa  tante,  M""=  Descoings  ven- 
dit son  mobilier,  quitta  son  appartement  et  vint 
demeurer  avec  Agathe,  en  faisant  du  cabinet  de  feu 
Bridau  une  chambre  à  coucher.  Ces  deux  veuves 
réunirent  leurs  revenus  et  se  virent  à  la  télé  de 
douze  mille  francs  de  rente.  Celle  conduite  semble 
simple  et  naturelle  :  mais  rien  dans  la  vie  n'exige 
plus  d'attention  que  les  choses  qui  paraissent  natu- 
relles. On  se  défie  toujours  assez  de  l'extraordi- 
naire. Aussi  voyez-vous  les  hommes  d'expérience, 
les  avoués,  les  juges,  les  médecins,  les  prêtres  atta- 
cher une  énorme  importance  aux  affaires  simples. 
On  les  trouve  méticuleux.  Le  serpent  sous  les  fleurs 
est  un  des  plus  beaux  mythes  que  l'antiquité  nous 
ait  légués  pour  la  conduite  de  nos  affaires.  Combien 
de  fois  les  sots  disent  pour  s'excuser  à  leurs  propres 
yeux  et  à  ceux  des  autres  :  C'était  si  simple  que  tout 
le  monde  y  aurait  été  pris. 

En  1809,  M^s  Descoings,  qui  ne  disait  point  son 
âge,  avait  cinquante-neuf  ans.  Nommée  dans  son 
temps  la  belle  épicière,  elle  était  une  de  ces  femmes 
si  rares  que  le  temps  respecte,  et  devait  à  une  ex- 
cellente constitution  le  privilège  de  garder  une 
beauté  qui  néanmoins  ne  soutenait  pas  un  examen 
sérieux.  De  moyenne  taille,  grasse,  fraîche,  elle 
avait  de  belles  épaules,  un  teint  légèrement  rosé. 
Ses  cheveux  blonds ,  qui  tiraient  sur  le  châtain  , 
n'offraient  pas,  malgré  la  catastrophe  de  Descoings, 
le  moindre  changement  de  couleur.  La  Descoings 
était  friande,  elle  aimait  à  se  faire  de  bons  petits 
plats;  mais,  quoiqu'elle  parût  penser  à  la  cuisine, 
elle  adorait  le  spectacle  et  cultivait  un  vice  enve- 
loppé par  elle  dans  le  plus  profond  mystère  :  elle 
mettait  à  la  loterie  !  Ne  serait-ce  pas  cet  abîme  que 
la  mythologie  nous  a  signalé  par  le  tonneau  des 
Danaïdes?  La  Descoings,  on  doit  nommer  ainsi 
une  femme  qui  jouait  à  la  loterie,  dépensait  peut- 
être  un  peu  trop  en  toilette,  comme  toutes  les  fem- 
mes qui  ont  le  bonheur  de  rester  jeunes  longtemps  ; 
mais  hormis  ces  légers  défauts  ,  elle  était  la  femme 
la  plus  agréable  à  vivre,  elle  était  de  l'avis  de  tout 
le  monde,  ne  contrariait  personne;  elle  avait  une 
gaieté  douce  et  communicative.  Elle  possédait  en- 
core une  qualité  parisienne  qui  plaît  infiniment  aux 
commis  retraités  et  aux  vieux- négociants,  elle  en- 
tendait la  plaisanterie.  Si  elle  ne  s'était  pas  rema- 
riée en  troisièmes  noces,  ce  fut  sans  doute  la  faute 
de  l'époque.  Durant  les  guerres  de  l'empire,  les 
gens  à  marier  trouvaient  trop  facilement  des  jeunes 
filles  belles  et  riches  pour  s'occuper  des  femmes  de 
soixante  ans. 
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Madame  Descoings  voulut  égayer  madame  Bri- 
dau  :  elle  la  fit  aller  souvent  au  spectacle  et  en  voi- 
ture, elle  lui  composa  d'excellents  petits  dîners, 
elle  essaya  même  de  la  marier  avec  son  fils  Bixiou! 
Hélas!  elle  lui  avoua  le  terrible  secret  profondé- 
ment gardé  par  elle,  par  défunt  Descoings  et  par 
son  notaire.  La  jeune,  l'élégante  Descoings,  qui  se 
donnait  trente  et  quelques  années,  avait  un  fils  de 
trente-deux  ans  nommé  Bixiou,  déjà  veuf,  major 
au  21^  de  ligne,  qui  périt  colonel  à  Dresde,  laissant 
un  fils  unique.  La  Descoings  ne  voyait  jamais  que 
secrètement  son  petit-fils  Bixiou  ,  et  le  faisait  pas- 
ser pour  le  fils  de  son  premier  mari  et  d'une  pre- 
mière femme.  Sa  confidence  fut  un  acte  de  pru- 
dence :  le  fils  du  colonel,  élevé  au  Lycée  impérial 
avec  les  deux  petits  Bridau,  y  eut  une  demi-bourse. 
Ce  garçon,  déjà  fin  et  malicieux  au  Lycée,  s'est 
fait  une  certaine  réputation  comme  dessinateur  et 
comme  homme  d'esprit. 

Agathe  n'aimait  plus  rien  au  monde  que  ses  en- 
fants et  ne  voulait  plus  vivre  que  pour  eux,  elle  se 
refusa  à  de  secondes  noces  et  par  raison  et  par  fidé- 
lité à  Bridau.  Mais  il  est  plus  facile  à  une  femme 
d'être  bonne  épouse  que  d'èlre  une  bonne  mère. 
Une  mère  veuve  a  deux  tâches  dont  les  obligations 
se  contredisent.  Elle  reste  mère  et  doit  exercer  la 
puissance  paternelle.  Peu  de  femmes  sont  assez  for- 
tes pour  comprendre  et  jouer  ce  double  rôle.  Aussi 
la  pauvre  Agathe,  malgré  ses  vertus,  fut-elle  la 
cause  innocente  de  bien  dos  malheurs. 

Par  suite  de  son  peu  d'esprit  et  de  la  confiance  à 
laquelle  s'habituent  les  belles  âmes,  Agathe  fut  la 
dupe  de  M"""  Descoings  qui  la  plongea  dans  un  ef- 
froyable malheur.  La  Descoings  nourrissait  dos  ter- 
nes, et  la  loterie  ne  faisait  pas  crédit  à  ses  action- 
naires. Elle  gouvernait  la  maison;  elle  put  donc 
employer  à  ses  mises  l'argent  destiné  au  ménage 
qu'elle  endetta  progressivement.  Quand  les  dettes 
arrivèrent  à  dix  mille  francs,  elle  fit  de  plus  fortes 
mises  en  espérant  que  son  terne  favori,  qui  n'était 
pas  sorti  depuis  neuf  ans,  comblerait  l'abîme  du 
déficit.  J,a  dette  monta  dès  lors  rapidement.  Arri- 
vée au  chiffre  de  vingt  mille  francs,  la  Descoings 
perdit  la  tète  et  ne  gagna  pas  le  terne.  Elle  voulut 
alors  engager  sa  fortune  pour  rembourser  sa  nièce; 
mais  lloguin,  son  notaire  ,  lui  démontra  l'impossi- 
bilité de  cet  honnête  dessein.  Feu  Rouget,  le  beau- 
frère  de  Descoings,  avait  résolu  tous  les  droits  de 
M"«  Descoings  par  un  usufruit  qui  grevait  les  biens 
du  frère  de  M""  Bridau.  Aucun  usurier  ne  voudrait 
prêter  vingt  raille  francs  à  une  femme  de  soixante- 
trois  ans  sur  un  usufruit  d'environ  quatre  mille 
francs. 

Un  matin,  la  Descoings  alla  se  jeter  aux  pieds  de 
sa  nièce,  et,  tout  en  sanglotant,  avoua  l'état  des 


choses.  M"""  Bridau  ne  lui  fit  aucun  reproche,  elle 
renvoya  le  domestique  et  la  cuisinière,  vendit  le 
superflu  de  son  mobilier,  vendit  les  trois  quarts  de 
son  inscription  sur  le  grand-livre,  paya  tout,  et 
donna  congé  de  son  appartement. 


III 


LES  VEUVES  MALHECREtlSES. 

Un  des  plus  horribles  coins  de  Paris  est  certaine- 
ment la  partie  de  la  rue  Mazarine ,  à  partir  de  la  rue 
Guénégaud  jusqu'à  l'endroit  où  elle  se  réunit  à  la 
rue  de  Seine ,  derrière  le  palais  de  l'Institut.  Les 
hautes  murailles  grises  du  collège  et  de  la  biblio- 
thèque que  le  cardinal  Mazarin  offrit  à  la  ville  de 
Paris ,  et  où  devait  un  jour  se  logerl'Académie  fran- 
çaise ,  jettent  des  ombres  glaciales  sur  ce  coin  de 
rue.  Le  soleil  s'y  montre  rarement.  La  bise  du  nord 
y  souffle.  La  pauvre  veuve  ruinée  vint  se  loger  au 
troisième  étage  d'une  des  maisons  situées  dans  ce 
coin  humide  ,  noir  et  froid. 

Devant  celte  maison ,  s'élèvent  les  bâtiments  de 
l'Institut,  où  se  trouvaient  alors  les  loges  des  ani- 
maux féroces,  connus  sous  le  nom  d'artistes  par  les 
bourgeois  et  sous  le  nom  de  rapins  dans  les  ateliers. 
On  y  entrait  rapin,  on  pouvait  en  sortir  élève  du 
gouvernement  à  Rome.  Cette  opération  ne  se  faisait 
pas  sans  des  tapages  extraordinaires  aux  époques 
de  l'année  où  Ton  enfermait  les  concurrents  dans 
ces  loges.  Pour  être  lauréats ,  ils  devaient  avoir  fait, 
dans  un  temps  donné,  qui  sculpteur,  le  modèle  en 
terre  glaise  d'une  statue;  qui  peintre,  l'un  des  ta- 
bleaux que  vous  pouvez  voir  à  l'école  des  Beaux- 
Arls  ;  qui  musicien,  une  cantate;  qui  architecte, 
un  projet  de  monument.  Au  moment  où  ces  lignes 
sont  écrites,  cette  ménagerie  a  été  transportée  de 
ces  bâtiments  sombres  et  froids  dans  l'élégant  palais 
des  Beaux-Arts,  à  quelques  pas  de  là. 

Des  fenêtres  de  M«"^  Bridau ,  l'œil  plongeait  sur 
ces  loges  grillées  ,  vue  profondément  triste.  Au  nord, 
la  perspective  est  bornée  par  le  dôme  de  l'Institut. 
En  remontant  la  rue,  les  yeux  ont  pour  toute  récréa- 
tion la  file  de  fiacres  qui  stationnent  dans  le  haut 
de  la  rue  Mazarine.  Aussi  la  veuve  finit-elle  par 
mettre  sur  ses  fenêtres  trois  caisses  pleines  de  terre 
où  elle  cultiva  l'un  de  ces  jardins  aériens  que  me- 
nacent les  ordonnances  de  police ,  et  dont  les  végé- 
tations raréfient  le  jour  et  l'air.  Celte  maison  , 
adossée  à  une  autre  qui  donne  rue  de  Seine,  a  né- 
cessairement peu  de  profondeur,  l'escalier  y  tourne 
sur  lui-même.  Ce  troisième  étage  est  le  dernier. 
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Trois  fenêtres  ,  trois  pièces  ,  une  salle  à  manger,  un 
petit  salon  ,  une  clianiljre  à  eouclier  ,  et  en  lace  ,  de 
fautre  côté  du  palier,  une  petili;  cuisine  :  au-dessus, 
deux  chambres  de  garçon  et  un  immense  grenier 
sans  destination.  M»"'  IJridau  choisit  ce  logement 
pour  trois  raisons:  la  modicité,  il  coûtait  quatre 
cents  francs,  aussi  tît-elle  un  bail  de  neuf  ans;  la 
proximité  du  collège;  elle  était  à  peu  de  distance 
(lu  Lycée  impérial  ;  enfin  ellereslaitdans  le  quartier 
où  elle  avait  pris  ses  habitudes. 

L'intérieur  de  l'appartement  fut  en  harmonie 
avec  la  maison.  I^a  saile  à  manger  ,  tendue  d'un  |>elil 
papier  jaune  cà  fleurs  vertes,  et  dont  le  carreau 
rouge  ne  fut  pas  frotté,  n'eut  que  le  strict  néces- 
saire: une  table,  deux  buffets,  six  cliaises,  le  tout 
provenant  de  l'appartement  quitté.  F^e  salon  fut  orné 
d'un  tapis  d'Aubusson  donné  à  Bridau  lors  du  renou- 
vellement du  mobilier  au  ministère.  La  veuve  y  mit 
un  de  ces  meubles  communs,  en  acajou,  à  têtes 
égyptiennes,  que  Jacob  Desmalter  fabriquait  par 
grosses  en  1806,  et  garni  d'une  étoffe  en  soie  verte 
à  rosaces  blanches. 

Au  dessus  du  canapé,  le  portrait  de  Bridau,  fait 
aiî  pastel  par  une  main  amie,  attirait  aussitôt  les 
regards.  Quoique  l'art  put  y  trouver  à  reprendre, 
on  reconnaissait  bien  sur  le  front  la  fermeté  de  ce 
grand  citoyen  obscur.  La  sérénité  de  ses  yeux  ,  à  la 
ibis  doux  et  fiers,  y  était  bien  rendue.  La  sagacité, 
de  laquelle  ses  lèvres  prudentes  témoignaient ,  et  le 
sourire  franc ,  l'air  de  cet  homme  de  qui  l'empereur 
disait  :  Jushmi  et  tenacem,  avaient  été  saisis  sinon 
avec  talent,  du  moins  avec  exactitude.  En  considé- 
rant ce  portrait,  on  voyait  que  l'homme  avait  tou- 
jours fait  son  devoir.  Sa  physionomie  exprimait 
cette  incorruptibilité  qu'on  accorde  à  plusieurs 
hommes  employés  sous  la  république. 

En  regard  et  au-dessus  d'une  table  à  jeu,  brillait 
le  portrait  de  l'empereur  colorié,  fait  par  Vernet, 
et  où  Napoléon  passe  rapidement  à  cheval ,  suivi  de 
son  escorte.  Agathe  se  donna  deux  grandes  cages 
d'oiseaux  ,  l'une  pleine  de  serins ,  l'autre  d'oiseaux 
des  Lides.  Elle  s'adonnait  à  ce  goût  eidantin  depuis 
la  perte,  irréparable  pour  elle  comme  pour  beau- 
coup de  monde  ,  qu'elle  avait  laite. 

Quant  à  la  chambre  de  la  veuve  ,  elle  fut ,  au  bout 
de  trois  mois,  ce  qu'elle  devait  être  jusqu'au  jour 
néfaste  où  elle  fut  obligée  de  la  quitter,  un  fouillis 
qu'aucune  description  ne  pourrait  mettre  en  ordre. 
Les  chats  y  faisaient  leur  domicile  sur  les  bergères; 
les  serins,  mis  parfois  en  liberté,  y  laissaient  des 
virgules  sur  tous  les  meubles.  La  pauvre  bonne 
veuve  y  posait  pour  eux  du  millet  et  du  mouron  en 
plusieurs  endroits.  Les  chats  y  trouvaient  des  frian- 
dises dans  des  soucoupes  écornées.  Les  hardes  traî- 
naient. Celte  chambre  sentait  la  province  et  la  fidé- 
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lité.  Tout  ce  qui  avait  appartenu  à  fcii  Bridau  y  fut 
suigni'usemont  conservé.  Ses  ustensiles  de  bureau 
obtinrent  les  soins  qu'autrefois  la  veuve  d'un  pala- 
din eût  donnés  à  ses  armes.  Chacun  comprendra  le 
culte  touchant  de  cette  femme  d'après  un  seul  dé- 
tail. Elle  avait  enveloppé  et  cacheté  une  plume,  et 
mis  cette  inscription  sur  l'enveloppe  :  <c  Dernière 
plume  dont  se  soit  servi  mon  cher  mari.  »  La  tasse 
dans  laquelle  il  avait  bu  sa  dernière  gorgée  était 
sous  verre  sur  la  cheminée.  Les  bonnets  et  les  faux 
clievcuv  trônèrent  pins  tard  sur  les  globes  de  verre 
qui  recouvraient  ces  précieuses  reliques.  Depuis  la 
mort  de  Bridau,  il  n'y  avait  plus  chez  celle  jeune 
veuve  de  trente-cinq  ans  ni  trace  de  coquetterie  ni 
soins  de  femme.  Séparée  du  seul  homme  qu'elle  eût 
connu ,  estimé ,  aimé ,  qui  ne  lui  avait  pas  donné  le 
moindre  chagrin,  elle  ne  s'était  plus  sentie  femme, 
tout  lui  fut  indifférent;  elle  ne  s'habilla  plus.  Ja- 
mais rien  ne  fut  ni  plus  simple  ni  plus  complet  que 
cette  démission  du  bonheur  conjugal  et  de  la  coquet- 
terie. Certains  êtres  reçoivent  de  l'amour  la  puis- 
sance de  transporter  leur  moi  dans  un  autre,  et 
quand  il  leur  est  enlevé,  la  vie  ne  leur  est  plus 
possible. 

Agathe ,  qui  ne  pouvait  plus  exister  que  pour  ses 
enfants,  éprouvait  une  tristesse  infinie  en  voyant 
combien  de  privations  sa  ruine  allait  leur  imposer. 
Depuis  son  emménagement  rue  Mazarine,  elle  eut 
dans  sa  physionomie  une  teinte  de  mélancolie  qui 
la  rendit  touchante.  Elle  comptait  bien  un  peu  sur 
l'empereur,  mais  l'empereur  ne  pouvait  rien  faire 
de  plus  que  ce  qu'il  taisait  pour  le  moment:  sa  cas- 
sette donnait  par  an  six  cents  francs  pour  chaque 
enfant,  outre  la  bourse. 

Quant  cà  la  brillante  Descoings,  elle  occupa,  au 
second,  un  appartement  pareil  à  celui  de  sa  nièce. 
Elle  avait  fait  une  délégation  en  règle  à  3I™<=  Bridau, 
de  mille  écus  à  prendre  par  préférence  sur  son  usu- 
fruit. Iloguin  le  notaire  avait  mis  M™^  Bridau  en 
règle  à  cet  égard  .  mais  il  fallait  environ  sept  ans 
pour  que  le  remboursement  eût  réparé  le  mal.  Ro- 
giiin  ,  chargé  de  rétablir  les  quinze  cents  francs  de 
rente,  encaissait  à  mesure  les  sommes  ainsi  rete- 
nues. La  Descoings,  réduite  à  douze  cents  francs  , 
vivait  petitement  avec  sa  nièce.  Ces  deux  honnêtes, 
mais  faibles  créatures,  prirent  le  malin  seulement 
une  femme  de  ménage  pour  elles  deux  ;  et  la  Des- 
coings ,  qui  aimait  à  cuisiner,  faisait  le  diner.  Le 
soir ,  quelques  amis  ,  des  employés  du  ministère, 
autrefois  placés  par  Bridau,  venaient  faire  la  partie 
avec  les  deux  veuves.  La  Descoings  nouirissait  tou- 
jours son  terne ,  qui  s'entêtait ,  disait-elle  ,  <à  ne  pas 
sortir.  Elle  espérait  rendre  d'un  seul  coup  ce 
qu'elle  avait  emprunté  forcément  à  sa  nièce.  Elle 
aimait  les  deux  petits   Bridau  plus  que  son  pclit- 
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fils  Bixîou,  tant  elle  avait  le  sentiment  de  ses  torts 
envers  eux  ,  et  tant  elle  admirait  la  bonté  de  sa 
nièce,  qui,  dans  ses  plus  grandes  souffrances,  ne 
lui  adressa  jamais  le  moindre  reproche.  Aussi 
croyez  que  Joseph  et  Philippe  étaient  choyés  chez 
]a  Descoings.  Semblable  à  toutes  les  personnes  qui 
ont  un  vice  à  se  faire  pardonner,  la  vieille  action- 
naire de  la  loterie  impériale  de  France  leur  arran- 
geait de  petits  dîners  chargés  de  friandises.  Plus 
tard  ,  Joseph  et  Phih'ppe  extrayaient  de  sa  poche 
quelque  argent,  le  cadet  pour  des  fusains ,  des 
crayons ,  du  papier  ,  des  estompes  ;  l'aîné  pour  des 
chaussons  aux  pommes,  des  billes,  des  ficelles  et  des 
couteaux.  Sa  passion  l'avait  amenée  à  se  contenter 
de  cinquante  francs  par  mois  pour  toutes  ses  dé- 
penses, afin  de  pouvoir  jouer  le  reste. 

De  son  côté,  M™=  Bridau  ,  par  amour  maternel, 
ne  laissait  pas  sa  dépense  s'élever  à  une  somme  plus 
considérable.  Pour  se  punir  de  sa  confiance,  elle  se 
retranchait  héroïquement  ses  petites  jouissances. 
Comme  chez  beaucoup  d'esprits  timides  et  d'intel- 
ligence bornée,  un  seul  sentiment  froissé  et  sa  dé- 
fiance réveillée  l'amenaient  à  déployer  si  largement 
un  défaut,  qu'il  prenait  la  consistance  d'une  vertu. 
L'empereur  pouvait  oublier,  se  disait-elle,  il  pou- 
vait périr  dans  une  bataille,  sa  pension  cesserait 
avec  elle.  Elle  frémissait  en  voyant  des  chances  pour 
que  ses  enfants  restassent  sans  aucune  fortune  au 
monde.  Incapable  de  comprendre  les  calculs  de 
Iloguin  quand  il  essayait  de  lui  démontrer  qu'en 
sept  ans  une  retenue  de  trois  mille  francs  sur  l'usu- 
fruit de  M™s  Descoings  lui  rétablirait  les  rentes  ven- 
dues, elle  ne  croyait  ni  au  notaire,  ni  à  sa  tante, 
ni  à  l'État  ;  elle  ne  comptait  plus  que  sur  elle-même 
et  sur  SCS  privations.  En  mettant  chaque  année  de 
côté  mille  écus  sur  sa  pension,  elle  aurait  trente 
mille  francs  au  bout  de  dix  ans,  avec  lesquels  elle 
constituerait  déjà  quinze  cents  francs  de  rente  pour 
un  de  ses  enfants;  à  trente-six  ans,  elle  avait  assez 
le  droit  de  croire  pouvoir  vivre  encore  vingt  ans. 
En  suivant  ce  système ,  elle  devait  donner  de  quoi 
vivre  à  chacun  d'eux. 

Ainsi  ces  deux  veuves  étaient  passées  d'une  fausse 
opulence  à  une  misère  volontaire,  l'une  sous  la 
conduite  d'un  vice,  et  l'autre  sous  les  enseignes  de 
la  vertu  la  plus  pure.  Rien  de  toutes  ces  choses  si 
menues  n'est  inutile  à  l'enseignement  profond  qui 
résultera  de  celte  histoire  prise  aux  intérêts  les 
plus  ordinaires  de  la  vie,  mais  dont  la  portée  n'en 
sera  peut-être  que  plus  étendue.  La  vue  des  loges, 
le  frétillement  des  rapins  dans  la  rue,  la  nécessité 
de  regarder  le  ciel  pour  se  consoler  des  effroyables 
perspectives  qui  cernent  ce  coin  toujours  humide, 
l'aspect  de  ce  portrait  encore  plein  d'âme  et  de  gran- 
deur malgré  le  faire  du  peintre  amateur,  le  spec- 


tacle des  couleurs  riches  ,  mais  vieillies  et  harmo- 
nieuses de  cet  intérieur  doux  et  calme,  la  vcgétatio.i 
des  jardins  aériens,  la  pauvreté  de  ce  ménage,  la 
préférence  de  la  mère  pour  son  aine,  son  opposi- 
tion aux  goûts  du  cadet,  enfin  l'ensemble  de  faits 
et  de  circonstances  qui  sert  de  préambule  à  celle 
histoire,  contient  peut-être  les  causes  génératrices 
auxquelles  nous  devons  Joseph  Bridau,  l'un  des 
grands  peintres  de  l'école  française  actuelle. 


IV 


l\  VOCATIO^f. 

Philippe ,  l'aîné  des  deux  enfants  de  Bridau  ,  res- 
semblait d'une  manière  frappante  à  sa  mère.  Quoi- 
que ce  fût  un  garçon  blond  aux  yeux  bleus ,  il  avait 
un  air  tapageur  qui  se  prenait  facilement  pour  de 
la  vivacité,  pour  ducouiagc. 

Le  vieux  Claparon,  entré  au  ministère  en  même 
temps  que  Bridau,  et  l'un  des  fidèles  amis  qui  ve- 
naient le  soir  faire  la  partie  des  deux  veuves ,  disait 
deux  ou  trois  frois  par  mois  à  Philippe ,  en  lui  don- 
donnant  une  lape  sur  la  joue:  —  Voilà  un  petit 
gaillard  qui  n'aura  jamais  froid  aux  yeux!  * 

L'enfant  stimulé  prit,  par  fanfaronnade,  une 
sorte  de  résolution.  Cette  pente  une  fois  donnée  à 
son  caractère,  il  devint  adroit  à  tous  les  exercices 
corporels  ,  et  à  force  de  se  battre  au  collège  ,  il  con- 
tracta cette  hardiesse  et  ce  mépris  de  la  douleur  qui 
engendrent  la  valeur  militaire;  mais  naturellement 
il  conlracta  la  plus  grasidc  aversion  pour  l'élude, 
car  l'éducation  publique  ne  résoudra  jamais  le  pro- 
blème difficile  du  développement  simultané  du  corps 
et  de  l'intelligence,  Agathe  concluait  de  sa  ressem- 
blance purement  physique  avec  Philippe  à  une  con- 
cordance morale,  et  croyait  fermement  retrouver 
un  jour  en  lui  sa  délicatesse  de  sentiments  agrandie 
par  la  force  de  l'homme.  Philippe  avait  quinze  ans 
au  moment  où  sa  mère  vint  s'établir  dans  le  triste 
appartement  de  la  rue  Mazarine ,  et  la  gentillesse 
des  enfants  de  cet  âge  confirmait  les  croyances  ma- 
ternelles. 

Joseph ,  de  trois  ans  moins  âgé ,  ressemblait  à  son 
père ,  mais  en  mal.  D'abord  ,  son  abondante  cheve- 
lure noire  était  toujours  mal  peignée,  quoi  qu'on 
fit;  tandis  que,  malgré  sa  vivacité,  son  frère  res- 
tait toujours  joli.  Sans  qu'on  sut  par  quelle  fatalité, 
mais  une  fatalité  trop  constante  devient  une  habi- 
tude ,  Joseph  ne  pouvait  conserver  aucun  vêtement 
propre.  Habillé  de  vêtements  neufs,  le  lendemain 
il  en  avait  fait  de  vieux  habits.  L'aîné,  par  amour- 


LES  DEUX  FRERES. 


40' 


propre,  avait  soin  de  ses  affaires.  Insensiljlcinent , 
la  mère  s'accoutumait  à  gronder  Joseph  et  à  lui  don- 
ner son  frère  pour  exemple.  Agathe  ne  montrait 
donc  pas  toujours  le  même  visage  à  ses  deux  enfants. 
Quand  elle  les  allait  chercher ,  elle  disait  de  Joseph: 
Dans  quel  étal  m'aura-t-il  mis  ses  alTaires?  (]es  ()e- 
tites  choses  poussaient  son  cœur  dans  l'abimc  de 
la  préférence  maternelle. 

Personne ,  parmi  les  êtres  extrêmement  ordi- 
naires qui  formaient  la  société  des  deux  veuves  ,  ni 
le  père  du  Rruel ,  ni  le  vieux  Claparon  ,  ni  Desroches 
le  père  ,  ni  même  l'abbé  Loraux,  le  confesseur  d'A- 
gathe, ne  remarquaient  la  pente  de  Joseph  vers 
l'observation.  Dominé  par  son  goût,  le  futur  coloriste 
ne  faisait  attention  à  rien  de  ce  qui  le  concernait. 
Pendant  son  enfance,  cette  disposition  ressembla 
longtemps  à  de  la  torpeur.  Son  père  avait  eu  des 
inquiétudes  sur  lui.  La  capacité  extraordinaire  de 
la  tète  ,  l'étendue  du  front  avaient  tout  d'abord  fait 
craindre  que  l'enfant  ne  fut  hydrocéphale.  Sa  figure 
si  tourmentée ,  et  donU'originalité  peut  passer  pour 
de  la  laideur  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  connaissent 
pas  la  valeur  secrète  d'une  physionomie,  fut,  pen- 
dant sa  jeunesse,  assez  rechignée.  Les  traits  qui, 
plus  tard ,  se  développèrent ,  semblaient  être  con- 
tractés ,  et  la  profonde  attention  que  l'enfant  prêtait 
aux  choses  les  crispait  encore. 

Philippe  flattait  donc  toutes  les  vanités  de  sa 
mère,  et  Joseph  ne  lui  attirait  pas  le  moindre  com- 
pliment. Philippe  avait  de  ces  mots  heureux,  de 
ces  reparties  qui  font  croire  aux  parents  que  leurs 
enfants  seront  des  hommes  remarquables ,  tandis 
que  Joseph  restait  taciturne  et  songeur.  La  mère  es- 
pérait des  merveilles  de  Philippe,  elle  ne  comptait 
point  sur  Joseph. 

La  prédisposition  de  Joseph  pour  l'art  fut  déve- 
loppée par  le  fait  le  plus  ordinaire  du  monde.  En 
1812,  aux  vacances  de  Pâques,  en  revenant  de  se 
promener  aux  Tuileries  avec  son  frère  et  M™^  Des- 
coings, il  vit  faire  à  un  élève  ,  sur  le  mur,  la  cari- 
cature de  quelque  professeur.  Celte  caricature ,  fine 
et  spirituelle ,  le  cloua  sur  place  d'admiration.  Le 
lendemain,  il  se  mit  à  la  fenêtre,  observa  l'entrée 
des  élèves  par  la  porte  de  la  rue  Mazarine ,  descendit 
furtivementet  se  coula  dans  la  longue  courde  l'in- 
stitut :  il  y  aperçut  les  statues,  les  bustes,  les  mar- 
bres commencés,  les  terres  cuites,  les  plâtres:  il 
les  contemplait  fiévreusement ,  son  instinct  se  révé- 
lait, sa  vocation  l'agitait.  11  entra  dans  une  salle 
basse  dont  la  porte  était  entr'ouverte ,  et  y  vit  une 
dizaine  de  jeunes  gens  dessinant  une  statue.  Son 
petit  cœur  palpita,  mais  il  fut  aussitôt  l'objet  de 
mille  plaisanteries. 

—  Petit,  petit!  fit  le  premier  qui  l'aperçut  en 
prenant  de  la  raie  de  pain  et  la  lui  jetant  émiellce. 


—  A  qui  l'enfant? 

—  Dieu!  qu'il  est  laid. 

Enfin  ,  pendant  une  quart  d'heure ,  Joseph  essuya 
les  charges  de  l'atelier  du  grand  stituaire  Chaudet. 
Après  s'être  bien  moqués  de  lui  ,  les  élèves  furent 
frappés  de  sa  persistance ,  de  sa  physionomie,  et 
lui  demandèrent  ce  qu'il  voulait.  Joseph  répondit 
qu'il  avait  bien  envie  de  savoir  dessiner.  Là-dessus , 
chacun  de  l'encourager,  par  moquerie.  L'enfant, 
pris  à  ce  ton  d'amitié,  leur  raconl.i  comme  quoi  il 
était  le  fils  de  M"'"  Bridau. 

—  Oh  !  dès  que  tu  es  le  fils  de  M""  Bridau , 
s'écria-t-on  de  tous  les  coins  de  l'atelier,  tu  peux 
devenir  un  grand  homme.  Vive  le  fils  de  M""-"  Bri- 
dau !  Est-elle  jolie  ta  mère?  S'il  faut  en  juger  sur 
l'échantillon  de  ta  boule,  elle  doit  être  un  peu  chique! 

—  Ah  !  tu  veux  être  artiste,  dit  le  plus  âgé  des 
élèves  en  quittant  sa  place  et  venant  à  Joseph  pour 
lui  faire  une  charge ,  mais  sais-tu  bien  qu'il  faut 
être  crâne  et  supporter  de  grandes  misères?  Oui, 
il  y  a  des  épreuves  à  vous  casser  bras  et  jambes. 
Tous  ces  crapauds  que  tu  vois  ,  eh  bien  !  il  n'y  en  a 
pas  un  qui  n'ait  passé  par  les  épreuves.  Celui-là, 
tiens ,  il  est  resté  vingt-deux  jours  sans  manger  ! 
Voyons  si  tu  peux  être  un  artiste  ? 

Il  lui  prit  un  bras  et  le  lui  éleva  droit  en  l'air. 
Puis  il  plaça  l'autre  comme  si  Joseph  avait  à  donner 
u!i  coup  de  poing. 

—  Nous  appelons  cela  l'épreuve  du  loiégraphc  , 
reprit-il.  Si  tu  restes  ainsi ,  sans  baisser  ni  changer 
la  position  de  tes  membres  pendant  un  quart  d'heure, 
eh  bien,  tu  auras  donné  la  preuve  d'être  un  fier  crâne. 

—  Allons,  petit,  du  courage,  dirent  les  au- 
tres. Ah  !  dame  ,  il  faut  souffrir  pour  être  artiste  ! 

Joseph  ,  dans  sa  bonne  foi  d'enfant  de  treize  ans, 
demeura  immobile  pendant  environ  cinq  minutes. 
Tous  les  élèves  le  regardaient. 

—  Oh  !  tu  baisses  ! 

—  Eh  !  tiens-toi  ,  saperlotte  !  L'empereur  Napo- 
léon est  bien  resté  pendant  une  heure  comme  tu 
le  vois  là ,  dit  un  élève  en  montrant  'a  belle  statue 
de  Chaudet. 

L'empereur  debout  tenait  le  scepire  impérial, 
et  cette  belle  statue  fut  abattue  ,  en  181 4 ,  de  la  co- 
lonne Vendôme.  Au  bout  de  dix  minutes ,  la  sueur 
emperlait  le  front  de  Joseph.  En  ce  moment ,  un 
petit  homme  chauve  ,  pâle  et  maladif  cîitra.  Le  plus 
respectueux  silence  régna  dans  l'atelier. 

—  Eh  bien  !  gamins,  que  faites-vous?  dit-il  en 
regardant  le  martyr  de  l'atelier. 

—  C'est  un  petit  bon  homme  qui  pose  ,  dit  le 
grand  élève  qui  avait  disposé  Joscp!».. 

—  î\'avez-vous  pas  honte  de  torturer  un  pauvre 
enfant  ainsi?  dit  Chaudet  en  al)aissant  les  deux 
membres  de  Joseph.  Depuis  quand  es-tu  là?  lui 
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demanda-t-il  en  lui  donnant  sur  la  joue  une  petite 
lape  d'amitié. 

—  Depuis  un  quart  d'heure  ! 

—  Et  qui  l'amène  ici  ? 

—  Je  voudrais  être  artiste. 

—  Et  d'où  sors-tu  ?  d'où  viens-tu? 

—  De  chez  maman. 

—  Oh!  maman?  crièrent  les  élèves. 

—  Silence  dans  les  carions  !  cria  Chaudet.  Que 
fait  ta  maman  ? 

—  C'est  31™*=  Bridau.  Mon  papa  ,  qui  est  mort , 
était  un  ami  de  l'empereur  ;  aussi  l'empereur  ,  si 
vous  voulez  m'apprendra  à  dessiner,  payera-t-il  tout 
ce  qu'il  faudra. 

—  Son  père  était  chef  de  division  au  ministère 
«le  l'intérieur  !  s'écria  Chaudet  frappé  d'un  souvenir. 
Et  tu  veux  être  artiste  déjà  ? 

—  Oui  ,  monsieur. 

—  Viens  ici  tant  que  tu  voudras,  et  Ton  t'y  amu- 
sera !  Donnez-lui  un  carton,  du  papier,  des  crayons, 
et  laissez-le  faire.  Apprenez  ,  drôles  ,  dit  le  sculp- 
teur ,  que  son  père  m'a  obligé.  Tiens  ,  Corde-à- 
Puits  ,  va  chercher  des  gâteaux,  des  friandises  et 
des  bonbons  ,  dit-il  en  donnant  de  la  monnnie  à 
l'élève  qui  avait  abusé  de  Joseph.  Nous  verrons 
hien  si  tu  es  un  artiste  à  la  manière  dont  lu  chique- 
ras les  légumes  ,  reprit  Chaudet  en  caressant  le 
jnenton  de  Joseph. 

Puis  il  passa  les  travaux  de  ses  élèves  en  revue , 
accompagné  de  l'enfant  qui  regardait ,  écoulait  el 
tâchait  de  comprendre.  Les  friandises  arrivèrent  ; 
tout  l'atcîier,  le  sculpteur  lui-même  et  l'enfant  y 
donnèrent  leur  coup  de  dent.  Joseph  fut  caressé 
tout  aussi  bien  qu'il  avait  été  mystifié. 

Cette  scène  ,  où  la  plaisanterie  et  le  cœur  des  ar- 
tistes se  révélaient  et  qu'il  comprit  instinctivement, 
fit  une  prodigieuse  impression  sur  l'enfant.  L'ap- 
parition de  Chaudet,  sculpteur,  enlevé  par  une 
mon  prématurée  et  que  la  protection  de  i'empereur 
signalait  à  la  gloire,  fui  pour  Joseph  comme  une 
■vision.  Il  ne  dit  rien  à  sa  mère  de  celte  escapade; 
mais  tous  les  dimanches  et  tous  les  jeudis,  il  pas- 
sait trois  heures  à  l'atelier  de  Chaudet.  M"'^  Des- 
coings lui  donna  dès  lors  des  crayons ,  de  la  san- 
guine, des  estompes  et  du  papier  à  dessiner.  Au 
Jycée  impérial,  il  croquait  ses  maîtres,  il  dessinait 
ses  camarades,  il  charboimait  les  dortoirs;  il  était 
d'une  étonnanlc  assiduité  à  la  classe  de  dessin. 
J.eniire,  professeur  du  lycée  impérial,  fut  frappé 
non  seukmciit  des  dispositions,  mais  des  progrès 
de  Joseph  ,  il  vint  avertir  M°»« Bridau  delà  vocation 
de  son  fds.  Agathe  ,  en  femme  de  province  qui  com- 
p  renail  aussi  peu  les  arts  qu'elle  comprenait  bien 
I  c  ménage,  fut  saisie  de  terreur.  Len)ire  parti,  la 
\euve  se  mit  à  pleurer. 


— -  Ah!  dif-elle  quand  la  Descoings  vint,  je  suiâ 
perdue  !  Joseph  ,  de  qui  je  voulais  faire  un  employé, 
qui  avait  sa  roule  loute  tracée  au  ministère  de  l'in- 
térieur,  où  les  amis  de  Bridau  Tauraienl  protégé, 
et  où  il  serait  devenu  chef  de  bureau  à  vingt-cinq 
ans  ,  et  bien  !  il  veut  se  metlre  peintre  ,  un  état  de 
va-nu-pieds.  Je  prévoyais  bien  que  cet  enfant-là  ne 
me  donnerait  que  des  chagrins. 

j\jme  Descoings  avoua  que  depuis  plusieurs  mois 
elle  cncourageail  la  passion  de  Joseph  ,  et  favorisait, 
le  dimanche  et  le  jeudi ,  ses  évasions  à  l'Inslitut. 
Au  salon,  où  elle  l'avait  conduit ,  l'attention  pro- 
fonde que  le  petit  bonhomme  donnait  aux  tableaux 
tenait  du  miracle. 

—  A  treize  ans,  ma  chère!  dil-elle,  mais  voire 
Joseph  sera  un  homme  de  géine  ! 

—  Oui  !  voyez  où  le  génie  a  conduit  son  père ,  à 
mourir  usé  parle  travail  à  quarante  ans.  Les  artistes 
niellent  leur  famille  sur  la  paille! 

JLiIgré  les  instances  de  M"'"  Descoings  ,  Agathe 
Bridau  ,  dans  les  derniers  jours  de  l'automne,  en 
1812,  quand  Joseph  allait  entrer  dans  sa  quator- 
zième année  ,  descendit  chez  Chaudet  un  matin  pour 
s'opposer  à  ce  qu'on  débauchât  son  fils.  Elle  trouva 
Chaudet ,  en  sarrau  bleu  ,  modelant  sa  dernière  sta- 
tue. Il  reçut  assez  mal  la  veuve  de  l'homme  qui  jadis 
l'avait  servi  dans  une  circonstance  assez  critique; 
mais  il  se  sentait  attaqué  dans  sa  vie,  il  étaiX  dans 
un  de  ces  jours  de  fougue  où  l'on  fait  en  quelques 
moments  ce  qu'il  est  difficile  d'exécuter  en  quel- 
ques mois ,  il  trouvait  une  chose  longtemps  cher- 
chée ,  il  maniait  son  ébauchoir  et  sa  glaise  par  des 
mouvements  saccadés  qui  parurent  à  l'ignorante 
Agathe  être  ceux  d'un  maniaque.  En  toute  autre 
disposilion, Chaudet  se  fût  misa  rire;  mais,  en  en- 
tendant celte  mère  lui  témoigner  sa  répulsion  contre 
les  arls,  se  plaindre  de  la  destinée  qu'on  faisait  à 
son  fils  et  demander  qu'on  ne  le  reçut  point  à  son 
atelier,  il  entra  dans  une  sainte  fureur. 

—  J'ai  des  obligations  à  défunt  votre  mari  ;  je 
voulais  m'acquilter  en  encourageant  son  fils ,  et 
veillant  à  ses  premiers  pas  dans  la  plus  grande  de 
toutes  les  carrières!  Oui,  madame,  apprenez,  si 
vous  ne  le  savez  pas ,  qu'un  grand  artiste  est  un 
roi,  plus  qu'un  roi  !  D'abord  il  est  plus  heureux, 
il  est  indépendant ,  il  vit  à  sa  guise  et  règne  dans  le 
monde  de  la  fantaisie.  Or,  votre  fils  a  le  plus  bel 
avenir  !  Des  dispositions  comme  les  siennes  sont 
rares,  elles  ne  se  sont  dévoilées  de  si  bonne  heure 
que  chez  les  GioUo  ,  les  Raphaël ,  les  Titien ,  les  Ru- 
bens ,  les  iMurillo,  car  il  me  semble  devoir  être 
plutôt  peintre  que  sculpteur.  Jour  de  Dieu  !  si  j'avais 
un  fils  semblable,  je  serais  aussi  heureux  de  l'avoir 
que  l'empereur  l'est  de  posséder  le  roi  de  Rome  ! 
Enfin,  vous  êtes  maîtresse  du  sort  de  votre  enfant. 
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Allez,  madame!  faites-en  un  imbécile,  un  liomme 
qui  ne  fera  que  marcher  en  niarchiitit ,  un  misé- 
rable gratte-papier!  Vous  aurez  comn)is  un  meurtre. 
J'espère  bien  que,  malgré  vos  elVorls,  il  sera  tou- 
jours artiste.  La  vocation  est  plus  forte  que  tous  les 
obstacles  par  lesquels  on  s'oppose  à  ses  effets!  La 
vocation,  le  mot  veut  dire  l'appel  !  et  c'est  l'élec- 
tion  par  Dieu  !  Seulement  vous  rendrez  votre  enfant 
malheureux  ! 

Il  jeta  dans  un  baquet  avec  violence  la  glaise  dont 
il  n'avait  plus  besoin ,  et  dit  alors  à  son  modèle: 

—  Assez  pijur  aujourd'hui. 

Agathe  leva  les  yeux  et  vil  une  femnie  nue  jus- 
qu'à la  ceinture,  assise  sur  une  escabelle  dans  un 
coin  de  l'atelier  où  son  regard  ne  s'était  pas  porté. 
Ce  spectacle  la  fit  sortir  vivement  et  avec  horreur. 

—  Vous  ne  rerevrez  plus  ici  le  [)etil  Dridau,  vous 
autres  ,  dit  Chaudet  à  ses  élèves.  Cela  contrarie  ma- 
dame sa  mère. 

—  Hue  !  crièrent  les  élèves  quand  Agathe  ferma 
la  porte. 

—  Et  Joseph  allait  là  !  se  dit  la  pauvre  effra\ée 
de  ce  qu'elle  avait  vu  et  entendu. 

Dès  que  les  élèves  en  sculpture  et  en  peinture 
apprirent  que  M'"<^  Bridau  ne  voulait  pas  que  son 
fils  devint  un  artiste  ,  tout  leur  bonheur  fut  d'at- 
tirer Joseph  chez  eux.  3Ialgré  la  promesse  que  sa 
mère  tira  de  lui  de  ne  plus  aller  à  l'Institut  ,  il  se 
glissa  souvent  dans  l'atelier  que  Regnault  y  avait , 
et  on  l'y  encourageait  à  barbouiller  dos  toiles.  Quand 
la  veuve  voulut  se  plaindre,  les  élèves  de  ChauJet 
lui  dirent  que  3L  Regnault  n'était  pas  M.  Chaudet. 
Elle  ne  leur  avait  pas  d'ailleurs  donné  monsieur 
son  fils  à  garder  ,  et  mille  autres  plaisanteries. 
Us  composèrent  et  chantèrent  des  couplets  sur 
M"'^  Bridau. 

Le  soir  de  cette  triste  journée  ,  Agathe  refusa  de 
jouer  et  resta  dans  la  bergère  en  proie  à  une  si  pro- 
fonde tristesse  que  parfois  elle  eut  des  larmes  dans 
ses  beaux  yeux. 

—  Ou'avez-vous ,  madame  Bridau?  lui  dit  le 
vieux  Claparon. 

—  Elle  croit  que  son  fils  mendiera  son  pain  parce 
qu'il  a  la  bosse  de  la  peinture  ,  dit  la  Descoings  ; 
mais  moi  je  n"aipas  le  plus  léger  souci  pour  l'avenir 
de  mon  beau-fils  ,  le  petit  Bixiou  ,  qui  .  lui  aussi  , 
a  la  fureur  de  dessiner.  Les  hommes  sont  faits  pour 
percer  ! 

—  Madame  a  raison  ,  dit  le  sec  cl  dur  Dcsrochcs, 
qui  n'avait  jamais  pu  malgré  ses  talents  devenir 
sous-chef,  moi  je  n'ai  qu'un  fils  heureusement, 
car  avec  mes  dix-huit  cents  francs  et  une  femme  qui 
gagne  à  peine  douze  cents  francs  avec  son  bureau 
de  papier  timbré,  que  serais  je  devenu?  J'ai  mis 
mon  gars  petit  clerc  chez  un  avoué  ,  il  a  vingt-cinq 


francs  par  mois  et  le  déjeuner;  je  lui  en  donne  au- 
tant, il  dîne  et  il  couche  à  la  maison  :  voilà  tout.  li 
faut  bien  qu'il  aille  ,  et  il  fera  son  chemin  !  Je  lui 
taille  plus  de  besogne  que  s'il  était  au  collège  ,  et  il 
sera  quelque  jour  avoué.  Quand  je  lui  paye  un  spec- 
tacle ,  il  est  heureux  comme  un  roi  !  11  m'embrasse  ! 
Je  le  tiens  roide,  il  me  rend  compte  de  l'emploi  de 
son  argent.  Vous  êtes  trop  bonne  pour  vos  enfants  I 
Si  votre  fils  veut  manger  de  la  vache  enragée,  laissez- 
le  faire  !  il  deviendra  quelque  chose. 

—  jloi  ,  dit  du  Bruel  ,  vieux  chef  de  division 
qui  venait  de  prendre  sa  retraite  ,  le  nuen  n'a  que 
seize  ans  ,  sa  iiière  l'adore  ;  mais  je  n'écouterais  pas 
une  vocation  qui  se  déclarerait  de  si  bonne  heure. 
C'est  de  la  fantaisie  ,  un  goût  qui  passera  !  Selon 
moi ,  les  garçons  ont  besoin  d'être  dirigés... 

—  Vous  ,  monsieur  ,  vous  êtes  riche  ,  vous  èlcs 
un  homme  el  vous  n'avez  qu'un  fils  ,  dit  Agathe. 

—  -\la  foi  ,  reprit  Claparon  ,  les  enfants  sont  nos 
tyrans  {en  cœur).  Le  mien  me  fait  enrager,  il  m'a 
mis  sur  la  paille  ,  j'ai  fini  par  ne  plus  m'en  occuper 
du  tout  (indépendance).  Eh  bien  ,  il  en  est  plus  heu- 
reux .  et  moi  aussi.  Le  drôle  est  cause  en  partie  de 
la  mort  de  sa  pauvre  mère.  I!  s'est  fait  commis 
voyageur  ,  el  il  a  bien  trouvé  son  lot.  Il  n'était  pas 
plutôt  à  la  maison  qu'il  en  voulait  sortir  ;  il  ne  tenait; 
jamais  en  place.  Il  n'a  rien  voulu  apprendre.  Tout 
ce  que  je  demande  à  Dieu  ,  c'est  que  je  meure  sans 
lui  avoir  vu  déshonorer  mon  nom  !  Ceux,  qui  n'ont 
pas  d'enfant  ignorent  bien  des  plaisirs,  mais  ils 
évitent  aussi  bien  des  souffrances. 

—  Voilà  les  pères  !  se  dit  Agathe  en  pleurant  de 
nouveau. 

—  Ce  que  je  vous  en  dis  ,  ma  chère  madame  Bri- 
dau, c'est  pour  vous  faire  voir  qu'il  faut  laisser 
votre  enfant  devenir  peintre;  vous  perdriez  votre 
temps... 

—  Si  vous  étiez  capable  de  le  morigéner  ,  reprit 
l'àpre  Desroches,  je  vous  dirais  de  vous  opposer  à 
ses  goûts;  mais  ,  faible  comme  je  vous  vois  avec 
eux,  laissez-le  barbouiller,  crayonner. 

—  Perdu  !  dit  Claparon. 

—  Comment  perdu  !  s'écria  la  pauvre  mère. 

—  Eh  oui  !  >non  indépendance  en  cœur,  cette 
allumette  de  Desroches  me  fait  toujours  perdre. 

—  Consolez-vous,  Agathe,  dit  la  Descoings,  Jo- 
seph sera  un  grand  homme. 

Après  cette  discussion  ,  qui  ressemble  à  toutes  les 
discussions  humaines,  les  amis  de  la  veuve  se  réu- 
nirent au  même  avis  ,  qui  ne  mettait  pas  de  terme 
à  ses  perplexités.  On  lui  conseilla  de  laisser  Joseph 
suivre  sa  vocation. 

—  Si  ce  n'est  pas  un  homme  de  génie  ,  lui  dit  du 
Bruel,  qui  courtisait  Agathe ,  vous  pourrez  toujours 
le  mettre  dans  l'administration. 
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Sur  le  haut  de  l'escalier ,  la  Descoings ,  en  recon- 
duisant ces  trois  vieux  employés,  les  nomma  (/es 
sages  de  la  Grèce. 

—  Elle  se  tourmente  trop ,  dit  du  Bruel. 

—  Elle  est  trop  heureuse  que  son  flis  veuille  faire 
quelque  chose,  dit  encore  Claparon. 

—  Si  Dieu  nous  conserve  l'empereur  ,  dit  Des- 
roches, Joseph  sera  protégé  d'ailleurs  !  Ainsi  de 
quoi  s'inquiète  t-clle? 

—  Elle  a  peur  de  tout ,  quand  il  s'agit  de  ses  en- 
fants ,  répondit  la  Descoings.  Eh  bien  ,  bonne  petite, 
reprit-elle  en  rentrant,  vous  voyez,  ils  sont  una- 
nimes ,  pourquoi  pleurez-vous  encore  ? 

—  Ah  !  s'il  s'agissait  de  Philippe,  je  n'aurais  au- 
cune crainte.  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  dans 
ces  ateliers  !  Ils  y  ont  des  femmes  nues. 

—  Mais  ils  y  font  du  feu,  j'espère,  dit  la  Descoings. 


V 


lE  GRAND  nOMME   DE   LA  FAÎIILLE. 

Quelques  jours  après ,  les  malheurs  de  la  déroute 
de  Moscou  éclatèrent.  Napoléon  revint  pour  organi- 
ser de  nouvelles  forces  et  demander  de  nouveaux 
sacrifices  à  la  France.  La  pauvre  mère  fut  alors 
livrée  à  bien  d'autres  inquiétudes.  Philippe ,  à  qui 
]e  lycée  déplaisait,  voulut  absolument  servir  l'em- 
pereur. Une  revue  des  Tuileries,  à  laquelle  il  as- 
sista ,  l'avait  fanatisé.  Dans  ce  temps-là ,  la  splen- 
deur militaire,  l'aspect  des  uniformes,  l'autorité 
des  épaulettes  exerçaient  d'irrésistibles  séductions 
sur  certains  jeunes  gens.  Philippe  se  crut,  pour  le 
service,  les  dispositions  que  son  frère  manifestait 
pour  les  arts.  A  l'insu  de  sa  mère,  il  écrivit  à  l'em- 
pereur une  pétition  ainsi  conçue  : 

«  Sire,  je  suis  fils  de  votre  Bridau  ,  j'ai  dix-huit 
«  ans,  cinq  pieds  quatre  pouces,  de  bonnes  jambes, 
«  une  bonne  constitution,  et  le  désir  d'être  un  de 
<i  vos  soldats.  Je  réclame  votre  protection  pour  cn- 
«:  Irer  dans  l'armée ,  etc.  )> 

L'empereur  envoya  Philippe  du  lycée  impérial  à 
Saint-Cyr  dans  les  vingt-quatre  heures.  Six  mois 
après,  en  septembre  1813,  il  le  fit  sortir  sous-lieu- 
tenant dans  un  régiment  de  cavalerie.  Philippe 
resta  pendant  une  partie  de  l'hiver  au  dépôt  ;  mais , 
dès  qu'il  sut  monter  à  cheval,  il  partit.  Durant  la 
campagne  de  France,  il  devint  lieutenant  à  une  af- 
faire d'avant- garde  où  son  impétuosité  sauva  son 


colonel.  L'empereur  le  nomma  capitaine  à  la  ba- 
taille de  la  Fère  Champenoise,  et  le  prit  pour  offi- 
cier d'ordonnance.  Stimulé  par  un  pareil  avance- 
ment, Philippe  gagna  la  croix  à  Montmirail. 
Témoin  de  l'adieu  de  Napoléon  à  Fontainebleau,  et 
fanatisé  par  ce  spectacle,  le  capitaine  Philippe  re- 
fusa de  servir  les  Bourbons.  Quand  il  revint  chez 
sa  mère,  en  1814  ,  il  la  trouva  ruinée.  On  supprima 
la  bourse  de  Joseph  aux  vacances ,  et  M"«  Bridau , 
dont  la  pension  était  servie  par  la  cassette  de  l'em- 
pereur, sollicitait  vainement  pour  la  faire  inscrire 
au  ministère  de  l'intérieur. 

Joseph,  plus  peintre  que  jamais,  enchanté  de 
ces  événements,  demandait  à  sa  mère  de  le  laisser 
aller  chez  Regnault,  et  promettait  de  pouvoir  ga- 
gner sa  vie.  11  se  disait  assez  fort  élève  de  seconde 
pour  se  passer  de  sa  rhétorique. 

Capitaine  à  dix-neuf  ans  et  décoré,  Philippe  qui 
avait  servi  d'aide  de  camp  à  l'empereur  sur  deux 
champs  de  bataille,  flattait  l'amour-propre  de  sa 
mère.  Aussi ,  quoique  grossier,  tapageur,  et  en  réa- 
lité sans  autre  mérite  que  celui  de  la  vulgaire  bra- 
voure du  sabreur,  fut-il  pour  elle  l'homme  de  génie. 
Joseph  ,  petit,  maigre,  souffreteux  ,  au  front  sau- 
vage, aimant  la  paix,  la  tranquillité,  rêvant  la 
gloire  de  l'artiste,  ne  devait  lui  donner,  selon  elle, 
que  des  tourments  et  des  inquiétudes. 

L'hiver  de  1814  à  ISîlî  fut  favorable  à  Joseph, 
qui  secrètement  protégé  par  M™«  Descoings  et  par 
Bixiou,  élève  de  Gros,  alla  travailler  dans  ce  cé- 
lèbre atelier  d'où  sortirent  tant  de  talents  différents. 
Le  20  mars  éclata.  Louis  Bridau  rejoignit  l'empe- 
reur, l'accompagna  aux  Tuileries ,  et  fut  nommé 
capitaine  aux  dragons  de  la  garde.  Après  la  bataille 
de  Waterloo,  à  laquelle  il  fut  blessé,  mais  légère- 
ment ,  il  se  retira  sur  la  Loire ,  fut  licencié  ;  sa  croix 
d'oiTicicr  lui  fut  maintenue ,  mais  on  le  mil  en  demi» 
solde. 

Joseph,  inquiet  de  l'avenir,  étudia  durant  cette 
période  avec  une  ardeur  qui  plusieurs  fois  le  rendit 
malade  au  milieu  de  cet  ouragan  d'événements. 

—  C'est  l'odeur  de  la  peinture,  disait  Agathe  à 
M^^  Descoings ,  il  devrait  bien  quitter  un  état  si  con' 
traire  à  sa  santé. 

Toutes  les  anxiétés  d'Agathe  étaient  alors  pour 
son  fils  le  chef  d'escadron.  Elle  le  revit  en  1816, 
tombé  de  sept  mille  francs  environ  d'appointements 
que  recevait  un  capitaine  de  dragons  de  la  garde 
impériale  à  une  demi  solde  de  cent  cinquante  francs 
p;ir  mois.  Elle  lui  Gt  arranger  la  mansarde  au  des- 
sus de  la  cuisine,  et  y  employa  quelques  économies. 
Philippe  fut  un  des  bonapartistes  les  plus  assidus  du 
café  Lemblin,  Béolie  constitutionnelle  véritable; 
il  y  prit  les  habitudes,  les  manières,  le  style,  la 
vie  des  officiers  à  demi-solde;  et,  comme  eut  fait 
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tout  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans,  il  les  ouïra, 
voua  sirieusement  une  haine  mortelle  aux  Bour- 
bons,  fie  se  rallia  point  et  refusa  les  occasions  qui 
se  présentèrent  d'être  employé  dans  son  grade  de 
chef  d'escadron.  Aux  yeux  de  sa  mère,  il  parut  dé- 
ployer un  grand  caractère.  Le  père  n'eût  pas  mieux 
iait,  disait-elle.  Sa  demi-solde  lui  suffisait,  il  ne 
coûtait  rien  à  la  maison  ;  Joseph  était  entièrement 
à  la  charge  des  deux  veuves. 

Dès  ce  moment,  la  prédilection  d'Agathe  pour 
Philippe  se  trahit.  Jusque-là  sa  préférence  fut  un 
secret;  mais  la  persécution  exercée  sur  un  fidèle 
soldat  de  rempercur,  le  souvenir  de  la  blessure  re- 
çue par  ce  fils  chéri ,  son  courage  dans  l'adversité, 
qui ,  bien  que  volonlaire ,  était  pour  elle  une  noble 
adversité ,  firent  éclater  la  tendresse  d'Agathe.  Ce 
mot  :  Il  est  malheureux  !  justifiait  tout.  Joseph, 
dont  le  caractère  avait  celle  simplesse  fine  et  gaie 
qui  se  trouve  au  début  de  la  vie  dans  l'âme  des  ar- 
tistes ,  élevé  d'ailleurs  dans  une  certaine  admira- 
tion de  son  grand  frère ,  loin  de  se  choquer  de  la 
préférence  de  sa  mère,  la  justifiait  en  partageant  ce 
culte  pour  un  brave  qui  avait  porté  les  ordres  de 
Napoléon  dans  la  bataille ,  pour  un  blessé  de  Wa- 
terloo. Comment  mettre  en  doute  la  supériorité  de 
ce  grand  frère  qu'il  avait  vu  dans  le  bel  uniforme 
des  dragons  de  la  garde,  commandant  sa  compa- 
gnie au  champ  de  mai  ! 

Malgré  sa  préférence,  Agathe  se  montra  d'ail- 
leurs excellcnlc  mère,  elle  aimait  Joseph,  mais 
sans  aveuglement;  elle  ne  le  comprenait  pas,  voilà 
tout.  Joseph  adorait  sa  mère  ,  tandis  que  Philippe 
se  laissait  adorer  par  elle.  Cependant  il  adoucissait 
pour  elle  sa  brulalité  soldatesque  :  mais  il  ne  dissi- 
mulait guère  son  mépris  pour  Joseph,  tout  en 
l'exprimant  d'une  manière  amicale.  En  le  voyant, 
à  dix-sept  ans,  dominé  par  sa  puissante  tête  et 
maigri  par  un  travail  opiniâtre,  tout  chétif  et 
malingre,  il  l'appelait,  moutard!  Ses  manières 
toujours  protectrices  eussent  été  blessantes ,  sans 
l'iiisouciance  de  l'artiste  ,  et  sa  croyance  à  la  bonté 
cachée  chez  les  soldats  sous  leur  air  brutal.  Il  ne  sa- 
vait pas  encore ,  le  pauvre  enfant ,  que  les  mili- 
taires d'un  vrai  talent  sont  doux  et  polis  comme  les 
autres  gens  supérieurs.  Le  génie  est  en  tout  sem- 
blable à  lui-même. 

—  Pauvre  garçon!  disait  Philippe  à  sa  mère,  il 
ne  faut  pas  le  tracasser,  laissez-le  s'amuser. 

Ce  dédain,  aux  yeux  de  la  mère,  semblait  une 
preuve  de  tendresse  fraternelle. 

—  Joseph  aimera  toujours  son  frère,  pensait-elle. 
En  1817,  Joseph  obtint  de  sa  mère  de  convertir 

en  atelier  le  grenier  contigu  à  sa  mansarde.  La  Des- 
coings lui  donna  quelque  argent  pour  avoir  les 
choses  indispensables  au  métier  de  peintre.  Avec 


l'esprit  et  l'ardeur  qui  accompagnent  la  vocation, 
Joseph  disposa  tout  lui-même  dans  son  pauvre  ate- 
lier. Le  propriétaire,  sollicité  par  M"""  Descoings, 
fit  ouvrir  le  toit,  et  y  plaça  un  châssis.  Ce  grenier 
devint  une  vaste  salle  peinte  par  Joseph  en  couleur 
chocolat;  il  accrocha  sur  les  murs  quelques  esquis- 
ses, Agathe  y  mit,  non  sans  regret,  un  petit  poêle 
en  fonle,  et  Joseph  put  travailler  chez  lui ,  sans  né- 
gliger néanmoins  l'atelier  de  Gros. 

Le  parti  conslitulionnel,  soutenu  surtout  parles 
officiers  en  demi-solde  et  le  parli  bonapartiste ,  fit 
alors  des  émeules  autour  de  la  chambre  au  nom  de 
la  charte,  de  laquelle  personne  ne  voulait,  et 
ourdit  plusieurs  conspirations.  Philippe ,  qui  s'en 
mêla ,  fut  arrêté  ,  puis  relâché  faute  de  preuves.  Le 
ministre  de  la  guerre  le  raya  des  cadres.  La  France 
n'était  plus  tenable,  Philippe  donnerait  dans  quel- 
que piège  tendu  par  les  agents  provocateurs.  On 
parlait  beaucoup  alors  des  agents  provocateurs. 
Pendant  que  Philippe  jouait  au  billard  dans  les 
cafés  suspecls,  y  perdait  son  temps ,  et  s'y  habi- 
tuait à  humer  des  petits  verres  de  différentes  li- 
queurs, Agathe  était  dans  des  transes  mortelles  sur 
ce  grand  homme  de  la  famille.  Les  deux  veuves ,  le 
soir,  voyaient  encore  les  trois  vieux  amis  qui 
avaient  donné  leur  avis  sur  la  vocation  de  Joseph , 
et  qui  s'étaient  trop  habitués  à  faire  le  même  che- 
min ,  tous  les  soirs,  à  monter  l'escalier  des  deux 
veuves  ,  à  les  trouver  les  attendant  et  prêtes  à  leur 
demander  les  impressions  du  jour  pour  jamais  les 
quiller  !  Le  ministère  de  l'inlérieur,  livre  aux  épu- 
rations de  1816,  avait  conservé  Claparon,  un  de 
ccstrembleurs  qui  donnent  à  mi-voix  les  nouvelles 
du  Mcniteur  en  ajoutant  :  Ne  me  comproraeltez 
pas!  Desroches,  mis  à  la  retraite,  quelque  temps 
après  le  vieux  du  Bruel,  disputait  encore  sa  pen- 
sion. Ces  trois  sages  de  la  Grèce,  témoins  du  dés- 
espoir d'Agathe,  lui  donnèrent  le  conseil  de  faire 
voyager  le  commandant. 

—  On  parle  de  conspirations,  et  votre  fils,  du  ca- 
raclère  dont  il  est ,  sera  victime  de  quelque  affaire, 
car  ii  y  a  toujours  des  traîtres. 

—  Que  diable!  il  est  du  bois  dont  l'empereur, 
dit  du  Bruel  à  voix  basse  en  regardant  autour  du 
salon,  faisait  ses  maréchaux,  et  il  ne  doit  pas 
abandonner  son  état.  Qu'il  aille  servir  dans  l'Orient, 
aux  Indes... 

—  Et  sa  santé?  dit  Agathe. 

—  Pourquoi  ne  prend-il  pas  une  place?  dit  le 
vieux  Desroches ,  il  se  forme  tant  d'administratiojis 
particulières;  moi  je  vais  entrer  chef  de  bureau 
dans  une  compagnie  d'assurances  ,  dès  que  ma  pen- 
sion de  retraite  sera  réglée. 

—  Philippe  est  un  soldat,  il  n'aime  que  la 
guerre!  dit  Agathe. 
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—  II  devrait  alors  être  sage  et  demander  à 
servir... 

— Ceux-ci  ?  s'écria  la  veuve.  Oh  !  ce  n'est  pas  moi 
qui  le  lui  conseillerais  jamais. 

—  Vous  avez  tort,  reprit  du  Bruel.  Mon  fils 
vient  d'être  placé  par  le  duc  de  Navarreins.  Les 
Tourbons  sont  excellents  pour  ceux  qui  se  rallient 
sincèrement.  Votre  fils  serait  bientôt  lieutenant-co- 
lonel. 

—  On  ne  veut  que  des  nubles!  s'écria  la  Des- 
coings. 

Agathe  eiïrayée  supplia  Philippe  de  passer  à  l'é- 
tranger et  de  s'y  mettre  au  service  d'une  puissance 
quelconque  qui  accueillerait  toujours  un  oflicier 
d'ordonnance  de  l'empereur. 

—  Servir  les  étrangers  !  s'écria  Philippe  avec 
horreur. 

Agathe  embrassa  son  fils  avec  effusion  en  disant  : 

—  C'est  tout  son  père  ! 

II  a  raison  ,  dit  Joseph  ,  le  Français  est  trop  fier 
de  sa  Colonne,  pour  aller  s'encolonner  ailleurs.  Na- 
poléon reviendra  peut-être  encore  une  fois. 

Pour  complaire  à  sa  mère ,  Philippe  eut  alors  la 
magnifique  idée  de  rejoindre  le  général  Lallemant 
aux  États-Unis  ,  et  de  coopérer  à  la  fondation  du 
Champ-d'Asile,  une  des  plus  terribles  mystifica- 
tions connues  sous  le  nom  de  souscriptions  natio- 
nales. Sa  mère  lui  donna  dix  mille  francs  pris  sur 
ses  économies,  et  dépensa  mille  francs  pour  l'aller 
conduire  et  embarquer  au  Havre ,  en  1818.  Elle  sut 
vivre  avec  les  six  cents  francs  qui  lui  restaient  de 
son  inscription  de  renies  sur  le  grand-livre;  et,  par 
une  heureuse  inspiration ,  elle  plaça  sur-le-champ 
les  dix  mille  francs  qui  lui  restaient  de  ses  écono- 
mies, et  dont  elle  eut  sept  cents  autres  francs  de 
rente. 

Joseph  voulut  coopérer  à  celle  œuvre  de  dévoue- 
ment :  il  alla,  mis  comme  un  recors;  il  porta  de 
gros  souliers,  des  bas  bleus;  il  se  refusa  des  gants 
et  brûla  du  charbon  de  terre.  Il  vivait  de  pain,  de 
lait,  de  fromage  de  Brie.  Le  pauvre  enfant  ne  rece- 
vait d'encouragements  que  de  la  vieille  Descoings 
cl  de  Bixiou,  son  camarade  de  collège,  son  cama- 
rade dalelier,  qui  fit  alors  ses  admirables  carica- 
tures, tout  en  remplissant  une  petite  place  dans  un 
ministère. 

—  Avec  quel  plaisir  j'ai  vu  venir  l'été  de  1818! 
a  dit  souvent  Bridau  en  racontant  ses  misères 
d'alors.  Le  soleil  m'a  dispensé  d'acheter  du  char- 
bon. 

Déjà  tout  aussi  fort  que  Gros,  en  fait  de  couleur, 
il  ne  voyait  plus  son  rnailre  que  pour  le  consulter; 
il  méditait  alors  de  rompre  en  visière  aux  classi- 
ques, de  briser  les  conventions  grecques  et  les 
lisières  dans  lesquelles  on  renfermait  un  art  à  qui  la 


nature  appartient  comme  elle  est,  dans  la  toute- 
puissance  de  ses  créations  et  de  ses  fantaisies.  Jo- 
seph se  préparait  à  sa  lutte  qui ,  dès  le  jour  où  il  ap- 
parut au  salon  ,  en  18:23,  ne  cessa  plus. 

L'année  1819  fut  terrible  :  Koguin,  le  notaire  de 
M°"=  Descoings  et  de  M™"  Bridau,  disparut  en  em- 
portant toutes  les  retenues  faites  depuis  sept  ans  sur 
l'usufruit,  et  qui  devaient  déjà  produire  'i,000  francs 
de  rente.  Trois  jours  après  ce  désastre,  arriva  de 
New-York,  une  lettre  de  change  de  1,000  fr.,  ti- 
rée par  le  commandant  Philippe  sur  sa  mère.  Le 
pauvre  garçon  ,  abusé  comme  tant  d'autres,  avait 
tout  perdu  au  Champ-d'Asile.  Celle  lettre,  qui  fit 
fondre  en  larmes  Agathe,  la  Descoings  et  Joseph, 
parlait  de  dettes  contractées  à  JNew-York,  où  des  ca- 
marades d'infortune  cautionnaient  le  commandant. 

— C'est  pourtant  moi  qui  l'ai  forcé  de  s'embar- 
quer !  s'écria  la  pauvre  mère,  ingénieuse  à  justifier 
les  fautes  de  Philippe. 

—  Je  ne  vous  conseille  pas,  dit  la  vieille  Des- 
coings à  sa  nièce  ,  de  lui  faire  souvent  faire  des 
voyages  de  ce  genre-là. 

3Iadame  Descoings  était  héroïque.  Elle  donnait 
toujours  mille  écus  à  madame  Bridau,  mais  elle 
nourrissait  aussi  toujours  le  même  terne  qui,  de- 
puis 1801,  n'était  pas  sorti.  Vers  ce  temps,  elle 
commençait  à  douter  de  ia  bonne  foi  de  l'adminis- 
tration. Klle  accusa  le  gouvernement,  et  Iccrut 
très-capable  de  supprimer  les  trois  numéros  dans 
l'urne  afin  de  provoquer  les  mises  furieuses  des  ac- 
tionnaires. Après  un  rapide  examen  des  ressources, 
il  parut  impossible  de  faire  mille  francs  sans  vendre 
une  portion  de  renies.  Les  deux  femmes  parlèrent 
de  vendre  l'argenterie,  une  partie  du  linge  ouïe 
surplus  du  mobilier. 

Joseph,  effrayé  de  ces  propositions  ,  alla  trouver 
Gros  et  lui  exposa  sa  silualion.  Le  grand  peintre 
obtint  pour  son  élève  deux  copies  du  portrait  de 
Louis  XVlll  au  ministère  de  la  maison  du  roi,  à 
raison  de  cinq  cents  francs  chacune;  et  quoique 
peu  donnant,  Gros  le  mena  chez  son  marchand  de 
couleurs  auquel  il  dit  de  mettre  à  son  compte  les 
fournitures  nécessaires  à  Joseph.  Mais  ces  mille 
francs  ne  devaient  être  payés  que  les  copies  livrées. 
Joseph  fil  alors  quatre  tableaux  de  chevalet  en  dix 
jours,  les  vendit  à  des  marchands,  et  apporta  les 
mille  francs  à  sa  mère  qui  paya  la  lettre  de  change. 
Celle  lettre  de  change  fut  suivie  dune  autre  lettre, 
par  laquelle  le  commandant  avisait  sa  mère  de  son 
départ  sur  un  paquebot  dont  le  capitaine  le  prenait 
sur  sa  parole  ;  il  annonçait  avoir  besoin  de  mille 
autres  francs  en  débarquant  au  Havre  pour  payer 
son  passage. 

—  Bon,  dit  Joseph  à  sa  mère,  j'aurai  fini  mes 
copies,  tu  lui  porteras  mille  francs. 
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—  Tu  fais  bien ,  Joseph  !  s'écria  fout  en  larmes 
Agathe  en  l'embrassant,  Dieu  te  bénira;  lu  l'aimes 
ce  pauvre  persécuté!  Il  est  notre  gloire  et  tout  nolro 
avenir!  Si  jeune,  si  brave  et  si  mailiciircux  ! 
Tout  est  contre  lui ,  soyons  au  moins  tous  trois 
pour  lui  ! 

—  Tu  vois  bien  que  la  peinture  sert  à  quelque 
chose,  s'écria  Joseph  heureux  d'obtenir  enfin  de  sa 
mère  la  permission  d'être  un  grand  artiste. 

jlmegridau  courut  au-devant  de  son  bien-aimé 
fils  le  commandant  Philippe.  Une  fois  au  Havre, 
elle  alla  tous  les  jours  au  delà  de  la  tour  ronde  bàlie 
par  François  !<"■,  attendant  le  paquebot  américain, 
et  concevant  de  jouren  jour  de  plus  cruelles  inquié- 
tudes. Les  mères  seules  savent  combien  ces  sortes 
de  souffrances  ravivent  la  maternité.  I^e  paquebot 
arriva  par  une  belle  matinée  du  mois  d'octobre  1820, 
sans  avaries,  sans  avoir  eu  le  moindre  grain.  Chez 
l'homme  le  plus  brute,  l'air  de  la  patrie  et  la  vue 
d'une  mère  produisent  toujours  un  certain  effet, 
surtout  après  un  voyage  plein  de  misères.  Philippe 
eut  donc  une  vive  effusion  de  sentiments  qui  fit 
penser  à  Agathe  :  Ah!  comme  il  m'aime,  lui!  Mn'is 
l'officier  n'aimait  plus  qu'une  seule  personne  au 
monde.  Cette  personne  était  le  commandant  Phi- 
lippe. Ses  malheurs  au  Texas  ;  son  séjour  à  New- 
York ,  pays  où  la  spéculation  et  l'individualisme 
sont  portés  au  plus  haut  degré,  où  la  brutalité  des 
intérêts  arrive  au  cynisme,  où  l'Iiomme,  essentielle- 
ment isolé,  est  forcé  démarcher  dans  sa  force  et 
de  se  faire  à  chaque  instant  juge  dans  sa  propre 
cause,  où  la  politesse  n'existe  pas;  enfin,  les  moin- 
dres événements  de  ce  voyage  avaient  développé 
chez  Philippe  les  mauvais  penchants  du  soudard  : 
il  était  devenu  brutal,  buveur,  fumeur,  personnel, 
impoli.  La  misère  et  les  souffrances  physiques  l'a- 
vaient dépravé.  D'ailleurs  il  se  regardait  comme 
persécuté.  L'effet  de  cette  opinion  est  de  rendre  les 
gens  sans  intelligence  persécuteurs  et  intolérants. 
L'univers  commençait  à  sa  lêle  et  finissait  à  ses 
pieds.  Le  soleil  ne  tournait  que  pour  lui.  Enfin,  le 
spectacle  de  New-York,  interprété  par  cet  homme 
d'action,  lui  avait  enlevé  les  moindres  scrupules  en 
fait  de  moralité.  Chez  les  êtres  de  cette  espèce,  il 
n'y  a  que  deux  manières  d'être  :  ou  ils  croient,  ou 
ils  ne  croient  pas;  ou  ils  ont  toutes  les  vertus  de 
l'Iionnête  homme,  ou  ils  s'abandonnent  à  toutes  les 
exigences  de  la  nécessité;  puis  ils  s'habituent  à 
ériger  leurs  moindres  intérêts  et  chaque  vouloir 
momentané  de  leurs  passions  en  nécessité  ;  système 
qui  va  loin. 

Le  commandant  avait  conservé,  dans  l'apparence 
seulement,  la  rondeur,  la  franchise,  le  laisser  aller 
du  militaire,  ce  qui  le  rendait  excessivement  dan- 
gereux. Il  semblait  ingénu  comme  un  enfant;  mais 
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n'ayant  à  penser  qu'à  lui  ,  jamais  il  ne  faisait  rien 
sans  avoir  rélléchi  à  ce  qu'il  devait  faire,  autant 
qu'un  rusé  procureur  réUéchit  à  quelque  tour  de 
uiailre  Gonin.  Les  paroles  ne  lui  coûtaient  rien  ,  il 
en  donnait  autant  qu'on  en  voulait  croire.  Si,  par 
malheur,  quelqu'un  s'avisait  de  ne  pas  accepter  les 
explications  par  lesquelles  il  justifiait  les  contradic- 
tions entre  sa  conduite  et  son  langage,  le  comman- 
dant, qui  tirait  supérieurement  le  pistolet,  qui 
I)ouvail  défier  le  plus  habile  niailrc  d'armes,  et  qui 
possédait  le  sang  froid  de  tous  ceux  auxquels  la  vie 
esl  indifférente,  était  prêt  à  vous  demander  raison 
de  la  moindre  parole  aigre;  mais  en  attendant,  il 
paraissait  homme  à  se  livrer  à  des  voies  de  fait, 
après  lesquelles  aucun  arrangement  n'est  possi- 
ble. 

Sa  stature  imposante  avait  pris  de  la  roto/idité, 
son  visage  s'était  bronzé  pendant  son  séjour  au 
Texas,  il  conservait  son  parler  bref  et  le  ton  Iran- 
chant  de  l'homme  obligé  de  se  faire  respecter  au 
milieu  de  la  population  de  New- York.  Ainsi  fait, 
simplement  vêtu  ,  le  corps  visiblement  endurci  par 
ses  récentes  misères,  Philippe  apparut  à  sa  pauvre 
mère  comme  un  héros;  mais  il  était  tout  simple- 
ment deveim  ce  que  le  peuple  nomme  assez  énergi- 
quement  un  chenapan. 

Effrayée  du  dénùment  de  son  fils  chéri ,  M"»"  Bri- 
dau  lui  fit  au  Havre  une  garde-robe  complète.  En 
écoutant  le  récit  de  ses  malheurs,  elle  n'eut  pas  la 
force  de  l'empêcher  de  boire,  de  manj^er  et  de  s'a- 
muser comme  devait  boire  et  s'amuser  un  homme 
qui  revenait  du  Champ-d'Asile. 

Certes,  ce  fut  une  belle  conception  que  celle  de 
la  conquête  du  Texas  par  les  restes  de  l'armée  im- 
périale, mais  elle  manqua  moins  par  les  choses  que 
par  les  hommes  ,  puisqu'aujourd'hui  le  Texas  est 
une  république  pleine  d'avein'r.  Cette  expérience  du 
lilj'ralisnie  sous  la  restauration  prouve  énergique- 
mcnl  que  ses  intérêts  étaient  purement  égoïstes  et 
nullement  nationaux,  en  France  et  non  ailleurs.  Ni 
les  hommes,  ni  les  lieux,  ni  l'idée,  ni  le  dévoue- 
ment, ne  firent  faute;  mais  bien  les  écus  et  les  se- 
cours de  cet  hypocrite  parti  qui  disposait  de  sommes 
étiormes ,  et  qui  ne  donna  rien  quand  il  s'agissait 
d'un  empire  à  retrouver. 

Les  métiai^èrcs  du  genre  d'Agathe  ont  un  bon 
sens  qui  leur  fait  deviner  ces  sortes  de  tromperies 
politiques.  La  pauvre  mère  entrevit  la  vérité  d'a- 
près les  récits  de  son  fils;  car,  dans  l'intérêt  du 
proscrit,  elle  avait  écouté  pendant  son  absence  les 
pompeuses  réclames  des  constitutionnels,  et  suivi 
le  mouvement  de  cette  fameuse  souscription  qui 
produisit  à  peine  cent  cinquante  mille  Irancs  alors 
qu'il  aurait  fallu  cinq  à  six  millions.  Les  chefs  du 
libéralisme  s'étaient  promptement  aperçus  qu'ils 
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faisaient  les  affaires  de  Louis  XVIII  en  exportant 
de  France  les  glorieux  débris  de  nos  armées,  et  ils 
abandonnèrent  les  plus  dévoués,  les  plus  ardents, 
les  plus  enthousiastes,  ceux  qui  s'avancèrent  les 
premiers.  Jamais  Agathe  ne  put  expliquer  à  son  fds 
comment  il  était  à  la  fois  dupe  et  persécuté.  Dans 
«a  croyance  en  son  idole,  elle  s'accusa  d'ignorance 
et  déplora  le  malheur  des  temps  qui  frappait  Phi- 
lippe. En  effet,  jusqu'alors,  dans  toutes  ces  misères, 
il  était  moins  fautif  que  victime  de  son  beau  carac- 
tère ,  de  son  énergie ,  de  la  chute  de  l'empereur,  et 
de  l'acharnement  des  Bourbons  contre  les  bonapar- 
tistes. Elle  n'osa  pas,  durant  cette  semaine,  passée 
au  Havre, semaine  horriblement  coûteuse,  lui  pro- 
poser de  se  réconcilier  avec  le  gouvernement  royal, 
et  de  se  présenter  au  ministère  de  la  guerre;  elle 
eut  assez  à  faire  de  le  tirer  du  Havre,  où  la  vie  est 
horriblement  chère,  et  de  le  ramener  à  Paris  quand 
elle  n'eut  plus  que  l'argent  du  voyage. 


IV 


La  Descoings  et  Joseph,  qui  attendaient  le  pro- 
scrit à  son  débarquer  dans  la  cour  des  Messageries 
royales ,  furent  frappés  de  ralléralion  du  visage 
d'Agathe. 

—  ïa  mère  a  pris  dix  ans  en  deux  mois,  dit  la 
Descoings  à  Joseph  au  milieu  des  embrassades  et 
pendant  qu'on  déchargeait  les  deux  malles. 

—  Ronjour,  mère  Descoings  !  fut  le  mot  de 
tendresse  du  commandant  pour  la  vieille  épicière 
que  Joseph  appelait  affectueusement  maman  Des- 
coings. 

—  Nous  n'avons  pas  d'argent  pour  le  Oacre,  dit 
Agathe  d'une  voix  dolente. 

—  J'en  ai,  lui  répondit  le  jeune  peintre.  Mon 
frère  est  d'une  superbe  couleur,  s'écria-t-il  à  l'aspect 
du  commandant. 

—  Je  me  suis  culotté  comme  une  pipe.  Mais  toi, 
lu  n'es  pas  changé  ,  petit  ! 

Joseph,  alors  âgé  de  vingt  et  un  ans,  et  d'ailleurs 
apprécié  par  quelques  amis  qui  le  soutinrent  dans 
sa  voie  d'épreuves  et  de  travail ,  sentait  sa  force  et 
avait  la  conscience  de  son  talent  ;  il  représentait  la 
j)einlure  dans  un  cénacle  formé  par  des  jeunes  gens 
dont  la  vie  était  adonnée  aux  sciences,  aux  lettres, 
à  la  politique  et  à  la  philosophie;  il  fut  donc  blessé 
par  l'expression  de  mépris  que  son  frère  marqua 
encore  par  un  geste.  Philippe  lui  tortilla  l'oreille 
comme  à  un  enfant.  Agathe  observa  l'espèce  de 
froideur  qui  succédait  chez  la  Descoings  et  chez 


Joseph  à  l'effusion  de  leur  tendresse,  et  répara 
toiit,  en  leur  parlant  des  souffrances  endurées  par 
Philippe  pendant  son  exil.  La  Descoings,  qui  vou- 
lait faire  un  jour  de  fête  du  retour  de  l'enfant  qu'elle 
nommait  prodigue,  mais  tout  bas,  avait  préparé  le 
meilleur  dîner  possible,  auquel  étaient  conviés  le 
vieux  Claparon  et  Desroches  le  père.  Tous  les  amis 
de  la  maison  devaient  venir,  et  vinrent  le  soir.  Jo- 
seph avait  averti  Léon  Giraud  ,  d'Arthez  et  Michel 
Chrestien  ,  Fulgence  Ridai  et  Bianchon ,  ses  amis 
du  cénacle.  La  Descoings  dit  à  Bixiou ,  son  prétendu 
beau-fds,  qu'on  ferait  entre  jeunes  gens  un  écarté. 
Desroches  le  fds,  devenu  par  la  roide  volonté  de  son 
père  étudiant  en  droit,  fut  aussi  de  la  soirée.  Du 
Bruel,  Claparon  et  l'abbé  Loraux  étudièrent  le 
proscrit  dont  les  manières  et  la  contenance  gros- 
sières,  la  voix  altérée  par  l'usage  des  liqueurs,  la 
phraséologie  populacière  et  le  regard  les  effrayèrent. 
Aussi,  pendant  que  Joseph  arrangeait  les  tables  de 
jeu,  les  plus  dévoués  entourèrent-ils  Agathe  en  lui 
disant  :  Que  comptez-vous  faire  de  Philippe? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-elle;  mais  il  ne  veut 
pas  servir. 

—  Il  est  bien  difficile  de  lui  trouver  une  place  en 
France.  S'il  ne  rentre  pas  dans  l'armée,  il  ne  se  ca- 
sera pas  de  sitôt  dans  l'administration  ,  dit  le  vieux 
(lu  Bruel.  Certes,  il  suffît  de  l'entendre  pour  voir 
qu'il  n'aura  pas,  comme  mon  fils,  la  ressource'de 
faire  des  pièces  de  théâtre. 

Au  mouvement  d'yeux  par  lequel  Agathe  répon- 
dit, chacun  comprit  combien  l'avenir  de  Philippe 
l'inquiétait.  Aucun  d'eux  n'avait  de  ressources  à 
lui  présenter,  ils  gardèrent  le  silence.  Le  proscrit, 
Desroches  fils  et  Bixiou  jouèrent  à  l'écarté,  jeu  qui 
faisait  alors  fureur. 

—  Maman  Descoings,  mon  frère  n'a  pas  d'argent 
pour  jouer,  vitit  dire  Joseph  à  l'oreille  de  la  bonne 
et  excellente  femme. 

L'actionnaire  de  la  loterie  royale  alla  chercher 
vingt  francs  et  les  remit  à  l'artiste,  qui  les  glissa 
secrètement  dans  la  main  de  son  frère.  Tout  le 
monde  était  arrivé.  Il  y  eut  deux  tables  de  boston, 
et  la  soirée  s'anima.  Philippe  se  montra  mauvais 
joueur.  Après  avoir  d'abord  gagné  beaucoup  ,  il 
perdit;  puis,  vers  onze  heures,  il  devait  cinquante 
francs  à  Desroches  fils  et  à  Bixiou.  Le  tapage  et  les 
disputes  de  la  table  d'écarté  résonnèrent  plus  d'une 
fois  aux  oreilles  des  paisibles  joueurs  de  boston  , 
qui  observèrent  Philippe  à  la  dérobée.  Le  proscrit 
doiuia  les  preuves  d'une  si  mauvaise  nature  que, 
dans  la  dernière  querelle  où  Desroches  fils  ,  qui 
n'était  pas  non  plus  très-bon  ,  se  trouvait  mêlé. 
Desroches  père,  quoique  son  fils  eut  raison,  lui 
donna  tort  et  lui  défendit  de  jouer.  M""*  Descoings 
en  fit  autant  avec  son  petit-fils,  qui  commençait  à 
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pour  gagner  le  Palais-Royal ,  où  il  consommait 
deux  petits  verres  d'eau-de-vic  en  lisniil  les  jour- 
naux ,  occupation  qui  le  menait  jusqu'à  midi.  \'ers 
cette  heure  ,  il  cheminait  par  la  rue  Vivienne,  et 
se  rendait  au  café  Minerve,  où  se  brassait  alors  la 
politique  lihérale  et  où  il  jouait  au  billard  avec 
d'anciens  officiers.  Tout  en  gagnant  ou  perdant , 
il  avalait  toujours  trois  ou  quatre  petits  verres  de 
diverses  liqueurs  ,  cl  fumait  deux  cigares  delà  régie 
en  allant ,  revenant  et  flânant  par  les  rues. 

Après  avoir  fumé,  le  soir,  qucfques  pipes  à  l'es- 
taminet Hollandais,  il  montait  au  jeu  vers  dix  heures 
du  soir.  Au  jeu  ,  le  garçon  de  salle  lui  doîinait  une 
carte  et  une  épingle,  il  s'enquérait  auprès  de  quel- 
que joueur  émérite  de  l'état  de  la  rouge  et  de  la 
noire  ,  et  jouait  dix  francs  au  moment  le  plus  op- 
portun, sans  jouer  jamais  plus  de  trois  coups,  perte 
ou  gain.  Quand  il  avait  gagné,  ce  qui  arrivait  pres- 
que toujours,  il  consommait  un  bol  de  punch  et 
regagnait  sa  mansarde;  mais  alors  il  parlait  d'as- 
sommer les  ultras ,  les  gardes  du  corps ,  et  chantait 
dans  les  escaliers  :  Veillons  au  salut  de  l'empire  ! 
,Sa  pauvre  mère,  en  l'entendant,  disait  :  Il  est  gai 
ce  soir,  Philippe.  Elle  montait  l'embrasser,  sans  se 
plaindre  des  odeurs  fétides  du  punch  ,  des  petits 
verres  et  du  tabac. 

—  Tu  dois  être  contente  de  moi ,  ma  chère  mère, 
lui  dit-il  vers  la  On  de  janvier,  je  mène  la  vie  la 
plus  régulière  du  monde. 

Philippe  avait  diné  cinq  fois  au  restaurant  avec 
d'anciens  camarades  ,  ils  s'étaient  communiqué 
l'état  de  leurs  affaires  en  parlant  des  espérances 
que  donnait  la  construction  d'un  bateau  sous-marin 
pour  la  délivrance  de  l'empereur.  Parmi  ces  anciens 
camarades  retrouvés,  Philippe  eut  plus  d'affection 
pour  un  vieux  capitaine  de  dragons  delà  garde, 
nommé  Giroudeau,  dans  la  compagnie  duquel  il 
avait  débuté,  et  qui  fut  cause  que  Philippe  ajouta 
au  petit  verre ,  au  cigare ,  au  billard  et  au  jeu,  une 
cinquième  roue. 

Un  soir,  au  commencement  de  février,  Girou- 
deau emmena  Philippe,  après-dîner,  à  la  Gaieté, 
dans  une  loge  donnée  à  un  petit  journal  de  théâtre, 
appartenant  à  son  neveu  Finot,  où  il  tenait  la 
caisse,  les  écritures,  faisait  et  vérifiait  les  bandes. 

Vêtus,  selon  la  mode  des  officiers  bonapartistes 
appartenant  à  l'opposition  constitutionnelle,  d'une 
ample  redingote  à  collet  carré  boutonnée  jusqu'au 
menton,  tombant  sur  les  taloiis  ,  décorée  delà  ro- 
sette, et  armés  d'un  jonc  à  pomme  plombée  qu'ils 
tenaient  par  un  cordon  de  cuir  tressé  ,  les  deux 
anciens  troupiers  s'étaient,  pour  employer  l'expres- 
sion ,  donné  une  culotte,  et  s'ouvraient  mutuelle- 
ment leur  cœur,  en  entrant  dans  la  loge.  A  travers 
les  vapeurs  d'un  certain  nond)ic  de  bouteilles  et  de 


lancer  des  mois  si  spirituels ,  que  Philippe  ne  les 
comprit  pas,  mais  qui  pouvaient  mettre  ce  cruel 
railleur  en  péril  au  cas  où  l'une  de  ses  flèches  bar- 
belées serait  entrée  dans  l'épaisse  intelligence  du 
commandant. 

—  Tu  dois  être  fatigué  ,  dit  Agathe  à  l'oreille  de 
Philippe:  viens  le  coucher. 

—  Les  voyages  forment  la  jeunesse,  dit  Bixiou 
en  souriant  quand  l'ex-olficier  et  sa  mère  furent 
sortis. 

Joseph  ,  qui  se  levait  au  jour  et  se  couchait  de 
bonne  heure,  ne  vit  pas  la  fin  de  cette  soirée. 

Le  lendemain  matin  ,  Agathe  et  la  Descoings,  en 
préparant  le  déjeuner  dans  la  première  pièce  ,  ne 
purent  s'empêcher  de  penser  que  les  soirées  seraient 
excessivement  chères  ,  si  Philippe  continuait  à  jouer 
ce  jeu-là  ,  selon  l'expression  de  la  Descoings. 

Cette  vieille  femme,  alors  âgée  de  soixante  et  douze 
ans,  proposa  de  vendre  le  mobilier  de  son  apparte- 
ment au  second  étage  ,  de  le  rendre  au  propriétaire, 
qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de  le  reprendre, 
de  faire  sa  chambre  du  salon  d'Agathe ,  et  de  con- 
vertir la  première  pièce  en  un  salon  où  l'on  man- 
gerait. On  économiserait  ainsi  sept  cents  francs  par 
an.  Ce  retranchement  dans  la  dépense  permettrait 
de  donner  cinquante  francs  par  mois  à  Philippe  en 
attendant.  Agathe  accepta. 

Lorsque  le  commandant  descendit ,  quand  sa 
mère  lui  eut  demandé  s'il  s'était  trouvé  bien  dans 
sa  petite  chambre,  les  deux  veuves  lui  exposèrent 
la  situation  de  la  famille.  Elles  possédaient,  en 
réunissant  leurs  revenus  ,  cinq  mille  trois  cents 
francs  de  rente,  dont  les  quatre  mille  de  la  Des- 
coings étaient  viagères.  La  Descoings  faisait  six 
cents  francs  de  pension  à  Bixiou ,  quelle  avouait 
pour  son  pelit-fils  depuis  deux  ans,  et  six  cents 
francs  à  Joseph.  Le  reste  de  son  revenu  passait , 
ainsi  que  celui  d'Agathe,  au  ménage  et  à  leur  en- 
tretien. Toutes  les  économies  avaient  été  dévorées. 

—  Soyez  tranquilles,  dit  l'ex-ofïicier.  je  vais  cher- 
cher une  place  ;  je  ne  serai  pas  à  votre  cliarge  ;  je  ne 
demande  pour  le  moment  que  la  pàlée  et  la  niche. 

Agathe  embrassa  son  fils  ,  et  la  Descoings  lui 
glissa  cent  francs  dans  la  main  pour  payer  la  délie 
de  jeu  faite  la  veille. 

En  dix  jours  ,  la  vente  du  mobilier,  la  remise  de 
l'appartement  cl  le  changement  intérieur  de  celui 
d'Agathe  se  firent  avec  celte  célérité  qui  ne  se  voit 
qu'à  Paris.  Pendant  ces  dix  jours,  Philippe  décampa 
régulièrement  après  le  déjeuner,  revint  pour  diner, 
s'en  alla  le  soir,  et  ne  rentra  se  coucher  que  vers 
minuit.  Voici  les  habiludcs  qu'il  contracla  presque 
machinalement,  et  qui  s'enracinèrent.  Il  faisait 
cirer  ses  bottes  sur  le  Pont-Neuf  pour  les  deux  sous 
qu'il  eut  donnés  en  prenant  par  le  pont  des  Arts 


412 


LES  DEUX  FRÈRES. 


petits  verres  de  diverses  liqueurs,  Giroudeau  montra 
sur  la  scène  à  Philippe  une  petite,  grasse  et  agile 
figurante  nommée  Fiorcnline,  dont  les  bonnes  grâ- 
ces et  l'alTeclion  lui  venaient,  ainsi  que  la  loge,  par 
la  toute-puissance  du  journal. 

—  3Iais ,  pensa  Philippe  .  si  ce  respectable  Girou- 
deau, malgré  son  crâne  poli  comme  mon  genou, 
ses  quaran[e-huit  ans,  son  gros  ventre,  sa  figure 
de  vigneron  et  son  nez  de  pomme  de  terre,  est 
l'ami  dune  figuranle,  je  dois  èlre  celui  de  la  pre- 
mière actrice  de  Paris.  Oii  ça  se  trou\e-l-il?  dil-il 
tout  haut  à  Giroudeau. 

—  Je  te  lerai  voir  ce  soir  le  ménage  de  Florentine. 

—  Eli!  mais  ?...  dit  Philippe. 

—  Bah!  fit  Giroudeau,  le  véritable  amour  est 
aveugle. 

Après  le  spectacle  ,  Giroudeau  mena  Philippe 
chez  M"*'  Florentine  ,  qui  demeurait  à  deux  pas ,  rue 
de  Crussol. 

—  Tenons-nous  bien,  lui  dit  Giroudeau ,  elle  a 
sa  mère.  Jlon  cher,  c'est  une  bonne  femme;  elle 
fut  portière,  mais  elle  ne  manque  pas  d'intelligence, 
et  se  nomme  Cabirolle.  Appelle-la  madame  ,  elle 
y  tient. 

Florentine  avait  ce  soir-là  chez  elle  une  amie  , 
une  demoiselle  Marie  Godeschal ,  belle  comme  un 
ange,  froide  comme  une  danseuse,  et  d'ailleurs 
élève  de  Vestris,  qui  lui  prédisait  les  p!us  hautes 
(iestinées  chorégraphiques.  .Mi'«  Godeschal  voulait 
débuter  au  Panorama-Jlramalique,  sous  le  nom  de 
Mariette,  et  comptfiit  sur  la  proteclion  d"un  pre- 
mier gentilhomme  de  la  chambre  ,  à  qui  ^'eslr!S  de- 
vait la  présenter  depuis  longtemps.  Mais  Vestris, 
encore  vert  à  cette  époque,  ne  la  trouvait  pas  en- 
core sufïisan.ment  savante.  E'ambitieuse  Godeschal 
rendit  fameux  son  pseudonyme  de  Mariette,  et  son 
ambition  fut  d'ailleurs  Irès-Iouable.  Son  frère  était 
clerc  d'avoué.  (  rplieiins  et  misérables,  mais  s'ai- 
mant  tout  deux,  ils  avaient  vu  la  vie  comme  elle 
est  à  Paris.  L'un  voulait  devenir  avoué  pour  établir 
sa  sœur ,  et  vivait  avec  dix  sous  |)ar  jour.  L'autre 
avait  résolu  froidement  de  deveriir  danseuse,  et  de 
profiler  autant  de  sa  beauté  que  de  ses  jambes 
pour  faire  fortune  et  acheter  uru-  étude  à  son  frère. 
¥m  dehors  de  leurs  seiilinienls  l'un  pour  l'autre, 
de  leurs  inléréls,  de  leur  vie  comnmne,  tout,  pour 
eux,  était  .  coisiiiie  pour  les  Romains  et  les  Hébreux, 
barbare  ,  étranger  ,  ennemi.  Celte  amitié  si  belle  , 
et  que  rien  ne  devait  altérer,  e.\pli(iuail  Mariette  à 
ceux  qui  la  connaissaient  intimement. 

Le  frère  et  la  sœur  demeuraient  alors  au  huitième 
étage  d'une  maison  de  la  vieille  rue  du  Temple. 
Mariette  s'était  mise  à  l'étude  dès  l'âge  de  douze 
ans  ,  et  comptait  alors  seize  printemps.  Hélas  !  faute 
d'un  peu  de  toilette,  sa  beauté  trotle-menu  ,  ca- 


chée sous  un  cachemire  de  poil  de  lapin,  montée 
sur  des  patins  en  fer ,  vêtue  d'indienne  et  mal  te- 
nue, ne  pouvait  être  devinée  que  par  les  Parisiens 
qui  se  livrent  à  la  chasse  des  grisettes ,  et  sont  à  la 
piste  des  beautés  malheureuses. 

Philippe  devint  amoureux  de  Mariette.  Mariette 
vit  en  lui  le  capitaine  aux  dragons  de  la  garde,  l'offi- 
cier d'ordonnance  de  l'empereur,  le  jeune  homme 
de  vingt-sept  ans,  et  le  plaisir  de  se  montrer  supé- 
rieure à  Florentine  par  l'évidente  supériorité  de 
Philippe  sur  Giroudeau.  Florentine  et  Giroudeau, 
lui  pour  faire  le  bonheur  de  son  camarade,  elle 
pour  donner  un  protecteur  à  son  amie,  poussèrent 
Mariette  et  Philippe  à  faire  une  liaison. 

—  Je  parlerai  de  toi  à  mon  neveu  Finot,  lui  dit 
Giroudeau.  Vois-tu,  Philippe,  le  règne  des  pékins 
et  des  phrases  est  arrive!  Soumettons-nous!  Au- 
jourd'hui l'écritoire  fait  tout.  L'encre  remplace  la 
poudre,  et  la  parole  est  substituée  à  la  balle.  Après 
tout ,  ces  petits  crapauds  de  jeunes  gens  sont  très- 
ingénieux  et  assez  bons  enfants.  Viens  me  voir  de- 
main au  journal,  j'aurai  dit  deux  mots  de  la  posi- 
tion à  mon  neveu.  Dans  quelque  temps,  tu  auras 
une  place  dans  un  journal  quelconque.  Mariette , 
qui,  dans  ce  moment  (ne  t'abuse  pas)  te  prend 
parce  qu'elle  n'a  rien,  ni  engagement,  ni  possibilité 
de  débuter,  et  à  qui  j'ai  dit  que  tu  allais  être 
comme  moi  dans  un  journal,  3Iariette  te  prouvera 
quelle  t'aime  pour  toi-même  ,  et  tu  le  croiras!  Fais 
comme  moi,  maintiens-la  figurante  tant  que  tu 
pourras  !  J'étais  si  amoureux  que  dès  que  Florentine 
a  voulu  danser  son  pas,  j'ai  prié  Finot  de  demander 
son  début;  mais  mon  neveu  m'a  dit  :  Elle  a  du 
talent,  n'est  ce  pas?  Eh  bien  ,  le  jour  où  elle  aura 
dansé  son  pas ,  elle  te  fera  passer  celui  de  sa  porte. 
Oh  !  mais  voilà  Finot.  Tu  verras  un  gars  bien  dé- 
gourdi! 

Le  lendemain ,  sur  les  quatre  heures  ,  Philippe  se 
trouva  rue  du  Sentier,  dans  un  petit  entre-sol  où  il 
aperçut  Giroudeau  encagé  comme  un  animal  féroce 
daiis  une  espèce  de  poulailler  à  chatière  où  se  trou- 
vaient un  petit  poêle,  une  petite  table,  deux  petites 
chaises,  et  de  petites  bûches.  Cet  appareil  était  re- 
levé par  ces  mois  magiques  :  Bureau  (Vabonneinent^ 
imprimés  sur  la  porte  en  lettres  noires,  el  par  le 
mot  Caisse  écrit  à  la  main  et  attaché  au-dessus  du 
grillage.  Le  long  du  mur  qui  faisait  face  à  l'établis- 
sement du  capitaine  s'étendait  une  banquette  où 
dcj(_unait  alors  un  invalide  amputé  d'un  bras,  ap- 
pelé, par  Giroudeau,  Coloquinte,  à  cause  de  la  cou- 
leur jaune  de  sa  figure. 

—  Joli  !  dit  Philippe  en  examinant  celle  pièce. 
Que  fais-tu  là  ,  toi  qui  as  été  de  la  charge  du  pauvre 
colonel  Cliabert  à  Eylau?  Nom  de  nom  !  Mille  noms 
de  noms!  des  officiers  supérieurs!.... 
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—  Eh  bien  oui  !  broum  !  broiim  !  un  oflicicr  su- 
périeur faisant  dos  quittances  de  journal,  dit  Giroii- 
deau  ,  qui  raffermit  son  bonnet  de  soie  noire ,  et 
l'éditeur  responsable  de  ces  farces-là! 

—  Kt  moi  qui  ai  été  en  Egypte,  je  vais  au  timbre, 
dit  l'invalide. 

—  Silence  !  Coloquinte  ,  dit  Giroudeau  ,  tu  es  de- 
vant un  brave,  qui  a  porté  les  ordres  de  l'empereur 
à  la  bataille  de  Montmirail. 

—  Présent  !  dit  Coloquinte,  j'y  ai  perdu  le  bras 
qui  me  manque. 

—  Garde  la  boutique  ,  je  monte  chez  mon  neveu. 
Les  deux  commandanls  allèrent  au  quatrième 

étage,  dans  une  mansarde,  au  fond  d'un  corridor 
et  trouvèrent  un  jeune  iioinme  à  l'œil  pâle  et  froid, 
couché  sur  un  mauvais  canapé.  Le  pékin  ne  se 
dérangea  pas,  tout  en  offrant  des  cigares  aux  deux 
officiers. 

—  Mon  ami,  dit  d'un  ton  doux  et  humble  Girou- 
deau au  jeune  homme,  voilà  ce  brave  chef  d'esca- 
dron de  qui  je  t'ai  parlé. 

—  Eh  bien?  dit  Fiiiot  en  toisant  Philippe  qui 
perdit  toute  son  énergie  comme  Giroudeau  devant 
le  diplomate  de  la  presse. 

—  Mon  cher  enfant,  dit  Giroudeau,  le  comman- 
dant revient  du  Texas. 

—  Ah!  vous  avez  donné  dans  le  Texas  ,  dans  le 
Champ-d'Asile.  Vous  étiez  cependant  encore  bien 
jeune  pour  vous  faire  soldat  laboureur. 

L'acerbité  de  cette  plaisanterie  ne  peut  èlre  com- 
prise que  par  ceux  qui  se  souviennent  du  déluge  de 
gravures  ,  de  paravents  ,  de  pendules  ,  de  bronzes 
et  de  plâtres  auxquels  donna  lieu  l'idée  du  soldat 
laboureur,  grande  image  du  sort  de  Napoléon  et  de 
ses  braves  qui  a  fini  par  engendrer  plusieurs  vau- 
devilles. Cette  idée  a  produit  au  moins  un  million. 
Vous  trouvez  encore  des  soldats  laboureurs  sur 
des  papiers  de  tenture  au  fond  des  provinces.  Si  ce 
jeune  homme  n'eût  pas  été  le  neveu  de  Giroudeau, 
Philippe  lui  aurait  appliqué  une  paire  de  soufflets. 

—  Oui ,  j'ai  donné  là  dedans,  j'y  ai  perdu  douze 
mille  francs  et  mon  temps,  reprit  Philippe  en  es- 
sayant de  grimacer  un  sourire. 

—  Et  vous  aimez  toujours  l'empereur?  dit  Pinot. 

—  11  est  mon  dieu,  reprit  Piiilippe  Bridau. 

—  Vous  êtes  libéral? 

—  Je  serai  toujours  de  l'opposition  constitution- 
nelle. Oh  !  Foy  !  oh  !  Manuel  !  oh  !  Lafïilte  !  voilà  des 
hommes!  Ils  nous  débarrasseront  de  ces  misérables 
revenus  à  la  suite  de  l'étranger  ! 

—  Eh  bien  !  reprit  froidement  Finot,  il  faut  tirer 
parti  de  votre  malheur,  car  vous  êtes  une  victime 
des  libéraux,  mon  cher!  Restez  libéral  si  vous  tenez 
à  votre  opinion  ;  mais  menacez  les  libéraux  de  dé- 
voiler les  sottises  du  Texas.  Vous  n'avez  pas  eu 


deux  liards  de  la  sonscriplîon  nationale ,  n'est-ce 
pas?  Eh  bien!  vous  éles  dans  une  bcîlle  position, 
demandez  con)ple  de  la  souscription.  Voici  ce  qui 
vous  arrivera:  il  se  crée  un  nouveau  journal  d'opposi- 
tion, sous  le  patronage  des  dépulésd.'  la  gauche,  vous 
en  serez  le  caissier,  à  mille  écns  d'appoinlenients  , 
une  i)lace  éternelle.  Il  suHil  de  vous  piocurer  vingt 
mille  francs  de  cautionnement,  trouvez-les,  vous 
serez  casé  dans  huit  jours.  Je  donnerai  le  conseil 
de  se  débarrasser  de  vous  en  vous  faisant  offrir  ia 
place  ;  mais  criez  ! 

Giroudeau  laissa  descendre  quelques  marches  à 
Philippe,  qui  se  confondit  en  reinerciments,  et  dit 
à  son  neveu  :  Eh  bien  ,  tu  es  drôle,  lu  me  laisses 
ici  à  douze  cents  francs  ! 

—  Le  journal  ne  tiendra  pas  un  an  ,  répondit 
Finot-,  j'ai  mieux  que  cela  pour  toi. 

—  Nom  de  nom  !  dit  Philippe  à  Giroudeau,  ce  n'est 
pas  une  ganache  ,  ton  neveu  !  .le  n'avais  pas  songé 
à  tirer,  comme  il  ledit,  parti  de  ma  position. 

Le  soir,  au  café  Eembiin,  au  café  Minerve,  le 
commandant  Philippe  déblatéra  contre  le  parti  li- 
béral qui  faisait  des  souscriptions,  qui  vous  envoyait 
au  Texas,  qui  parlait  hypocriiemetit  des  soldats  la- 
boureurs, qui  laissait  des  braves  sans  secours,  dans 
la  misère,  après  leur  avoir  mangé  des  vingt  mille 
francs  et  les  avoir  promenés  pendant  deux  ans. 

—  Je  vais  demander  compte  de  la  souscription 
pour  le  Champ-d'Asile  ,  dit-il  à  Châtelain  ,  l'un  des 
habitués  du  café  Minerve. 

Philippe  ne  rentra  pas  rue  Mazarine,  il  alla  chez 
Mariette  lui  annoncer  la  nouvelle  de  sa  coopération 
future  à  un  journal  qui  devait  avoir  dix  mille 
abonnés,  et  où  ses  prétentions  chorégraphiques  se- 
raient chaudement  appuyées.  Agathe  et  la  Descoings 
attendirent  Phili()pe  en  se  mourant  de  peur,  le  duc 
de  Berri  venait  d'être  assassiné.  Le  lendemain  ,  le 
commandant  arriva  quelques  instants  après  le  dé- 
jeuner. Quand  sa  mère  lui  témoigna  les  inquiétudes 
que  son  absence  lui  avait  causées,  il  se  mit  en  co- 
lère, et  demanda  s'il  était  majeur. 

—  Nom  de  nom  !  je  vous  apporte  une  bonne  nou- 
velle, et  vous  avez  l'air  de  catafalques.  Le  duc  de 
Berri  est  mort,  eh  bien!  tant  mieux  !  c'est  un  de 
moins.  Moi,  je  vais  être  caissier  d'un  journal  à 
mille  écus  d'appointements,  et  vous  voilà  tirées 
d'embarras  pour  ce  qui  me  concerne. 

—  Est-ce  possib!e?  dit  Agathe. 

—  Oui,  si  vous  pouvez  me  faire  vingt  mille  francs 
de  cautionnement.  Il  ne  s'agit  que  de  déposer  votre 
inscription  de  treize  cents  francs  de  rente,  vous 
toucherez  tout  de  même  les  trimestres. 

Depuis  près  de  deux  mois,  les  deux  veuves,  qui 
se  tuaient  à  chercher  ce  que  faisait  Philippe,  où  et 
comment  le  placer,  furent  si  heureuses  de  celto 
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perspective,  qu'elles  ne  pensèrent  plus  aux  diverses 
catastrophes  du  moment.  Le  soir,  le  vieux  du  Bruel, 
Claparon  qui  se  mourait,  et  l'inflexible  Desroches 
père,  furent  unanimes  :  ils  conseillèrent  tous  à  la 
veuve  de  cautionner  son  flis.  Le  journal ,  constitué 
très -heureusement  avant  l'assassinat  du  duc  de 
Bcrry,  parut  sous  le  coup  des  lois  qui  furent  alors 
portées  contre  la  presse.  L'inscription  de  treize  cents 
francs  de  la  veuve  Bridau  fut  déposée  chez  le  notaire 
du  journal  et  affectée  au  cautionnement  dcPhilippe, 
nommé  caissier.  Ce  bon  fils  promit  de  donner  cent 
francs  par  mois  aux  deux  veuves  pour  son  logement, 
pour  sa  nourriture,  et  fut  proclamé  le  meilleur  des 
enfants.  Ceux  qui  avaient  mal  auguré  de  lui  félici- 
tèrent Agathe. 

—  Nous  l'avions  mal  jugé,  dirent-ils. 

Le  pauvre  Joseph  ,  pour  ne  pas  rester  en  arrière  de 
son  frère,  essaya  de  se  suffire  à  lui  même  et  y  parvint. 
Trois  mois  après,  le  commandant,  qui  mangeait  et 
buvait  comme  quatre,  faisait  le  diflTicile,  et  entraînait, 
sous  prétexte  de  sa  pension  ,  les  deux  veuves  à  des 
dépenses  de  table,  n'avait  pas  encore  donné  deux 
liards.  Ni  sa  mère,  ni  la  Descoings  ne  voulaient,  par 
délicatesse,  lui  rappeler  sa  promesse.  L'année  se 
passa  sans  qu'une  seule  de  ces  pièces,  si  éncrgique- 
ment  appelcesîr»//y/-ertc»J9j/n/ft'« par  Léon Gozian, 
eût  passé  de  la  poche  de  Philippe  dans  le  ménage. 
Il  est  vrai  qu'à  cet  égard  le  commandant  avait 
calmé  les  scrupules  de  sa  conscience,  il  dînait  rare- 
ment à  la  maison. 

—  Eiifin  il  est  heureux  ,  dit  sa  mère ,  il  est  tran- 
quille, il  est  en  place! 

Par  l'inQuence  du  feuilleton  du  journal  que  rédi- 
geait Vernou,  l'un  des  amis  de  Bixiou,  de  Finot  et 
de  Giroudeau,  Mariette  débuta  non  pas  au  Pano- 
rama-Dramatique, mais  à  la  Porte-Saint-Martin,  où 
elle  eut  du  succès  à  côté  de  la  Bégrand.  Parmi  les 
directeurs  de  ce  théâtre,  se  trouvait  alors  un  riche 
et  fastueux  ancien  militaire,  qui  aimait  une  actrice. 
Cet  officier  général  s'était  fait  imprésario  pour  sa 
maîtresse.  A  Paris,  il  se  rencontre  toujours  des  gens 
épris  d'actrices  ,  de  danseuses  ou  de  cantatrices  qui 
se  mettent  directeurs  de  théâtre  par  amour  pour  elles. 
Cet  officier  connaissait  Philippe  et  Giroudeau.  Le 
petit  journal  de  Finot  et  celui  de  Philippe  y  aidant, 
le  début  de  Mariette  fut  une  affaire  d'autant  plus 
promptement  arrangée ,  qu'il  semble  que  les  pas- 
sions soient  solidaires  en  fait  de  folies. 

Vers  la  fin  de  l'hiver,  le  malicieux  Bixiou  apprit 
à  sa  grand'mère  et  à  la  dévole  Agathe  que  Le  caissier 
Philippe,  le  brave  des  braves,  aimait  Mariette  la 
célèbre  danseuse  de  la  Porte-Saint-Marlin.  Cette 
nouvelle  fut  comme  un  coup  de  foudre  pour  les 
deux  veuves.  D'abord  les  sentiments  religieux 
d'Agathe  lui  faisaient  regarder  les  femmes  de  théâtre 


comme  des  tisons  d'enfer;  puis  il  leur  semblait  à 
toutes  deux  que  ces  femmes  vivaient  d'or,  buvaient 
des  perles,  et  ruinaient  les  plus  grandes  fortunes. 

—  Eh  bien  !  dit  Joseph  à  sa  mère,  croyez-vous  que 
mon  frère  soit  assez  imbécile  pour  lui  donner  de 
l'argent?  Ces  femmes-là  ne  ruinent  que  les  riches. 

—  On  parle  de  l'engager  à  l'Opéra ,  dit  Bixiou. 
Mais  n'ayez  pas  peur,  madame  Bridau,  le  corps  di- 
plomatique se  montre  à  la  Porte-Saint-?iIartin,  elle 
ne  sera  pas  longtemps  avec  votre  fils  ;  il  existe  un 
ambassadeur  amoureux  fou  de  Mariette.  Autre  nou- 
velle :  le  père  Claparon  est  mort;  on  l'enterre  de- 
main, et  son  fils,  devenu  banquier,  qui  roule  sur 
l'or  et  sur  l'argent,  a  commandé  un  convoi  de  qua- 
trième classe.  Ce  garçon  manque  d'éducation.  Ça 
ne  se  passe  pas  ainsi  en  Chine  ! 

Philippe  proposa  ,  dans  une  pensée  cupide,  à  la 
danseuse  de  l'épouser;  mais,  à  la  veille  d'entrer  à 
l'Opéra,  M'^'^Godeschal  le  refusa,  soit  qu'elle  eût  de- 
viné les  intentions  de  Philippe,  soit  qu'elle  eût 
compris  combien  son  indépendance  était  nécessaire 
à  sa  fortune.  Pendant  le  reste  de  cette  année,  Phi- 
lippe vint  tout  au  plus  voir  sa  mère  deux  fois  par 
mois,  il  était  à  sa  caisse,  au  tliéâtre  ou  chez  Ma- 
riette. Aucune  lumière  sur  sa  conduite  ne  transpira 
dans  le  ménage  de  la  rue  Mazarine.  Giroudeau,  Finot, 
Bixiou,  Vernou,  Lousteau  lui  voyaient  mener  une 
vie  de  plaisirs.  Philippe  était  de  toutes  les  parties 
de  Tullia  ,  l'un  des  premiers  sujets  de  l'Opéra ,  de 
Florentine  qui  remplaça  Mariette  à  la  Porte-Saint- 
Martin  ,  de  Florine  et  deMatifat,  de  Coralie  et  de 
Camusot. 

A  partir  de  quatre  heures,  moment  où  il  quittait 
sa  caisse,  il  s'amusait  jusqu'à  minuit;  il  y  avait  tou- 
jours une  partie  liée  la  veille,  un  bon  dîner  donné 
par  quelqu'un  ,  une  soirée  de  jeu  ,  un  souper.  Phi- 
lippe était  là  dans  son  élément.  Ce  cartiaval  dura 
près  d'une  année,  mais  il  n'alla  pas  sans  soucis.  La 
belle  Mariette,  lors  de  son  début  à  l'Opéra,  en  jan- 
vier 1822,  soumit  à  sa  loi  l'un  des  ducs  les  plus 
brillants  de  la  cour  de  Louis  XVIIL  Philippe  es- 
saya de  lutter  contre  le  duc  ;  mais  malgré  quelque 
bonheur  au  jeu,  au  renouvellement  du  mois  d'avril, 
il  fut  obligé  par  passion  de  puiser  dans  la  caisse  du 
jouriial.  Au  mois  de  mai  il  devait  onze  mille  francs 
et  dans  ce  mois  fatal ,  Mariette  partit  pour  Londres 
y  exploiter  les  lords  et  un  congé. 

Le  malheureux  en  était  anivé,  comme  cela  se 
pratique,  à  aimer  Mariette  malgré  ses  patentes  in- 
fidélités ;  mais  Mariette  n'avait  jamais  vu  dans  ce 
garçon  qu'un  militaire  brutal  et  sans  esprit,  un 
premier  échelon  sur  lequel  elle  ne  voulait  pas  long- 
temps rester;  aussi  lorsqu'il  n'eut  plus  d'argent, 
avait-elle  su  conquérir  des  appuis  dans  le  journa- 
lisme qui  la  dispensaient  de  conserver  Philippe, 
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Néanmoins,  elle  cul  pour  lui  la  reconnaissance  par- 
ticulière à  ces  sortes  de  femmes  pour  celui  qui,  le 
premier,  leur  a  pour  ainsi  dire  aplani  les  difficultés 
de  rhorrible  carrière  du  Ihéàlrc. 


VII 

PHILIPPE  FAIT  DES  TROUS  A  LA   It^E. 

Forcé  de  laisser  aller  sa  terrible  maîtresse  à 
Londres  sans  l'y  suivre,  Philippe  reprit  ses  quartiers 
d'hiver,  pour  employer  ses  expressions,  et  revint 
rue  Mazarine  dans  sa  mansarde.  Il  y  fit  de  sombres 
réflexions  en  se  couchant  et  se  levant.  11  sentit  en 
lui-même  l'impossibilité  de  vivre  autrement  qu'il 
n'avait  vécu  depuis  un  an.  Le  luxe  qui  régnait  chez 
Mariette,  les  diners  et  les  soupers,  la  soirée  dans  les 
coulisses,  l'entrain  des  gens  d'esprit  et  des  journa- 
listes, l'espèce  de  bruit  qui  se  faisait  autour  de  lui, 
N  toutes  les  caresses  qui  en  résultaient  pour  les  sens 
etpour  la  vanité  ;  celte  vie,  qui  ne  se  trouve  d'ailleurs 
qu'à  Paris,  et  qui  offre  chaque  jour  quelque  chose 
de  neuf,  était  devenue  plus  qu'une  habitude  pour 
Philippe ,  elle  constituait  une  nécessité  comme  le 
tabac  et  les  petits  verres.  Aussi  reconnut-il  qu'il  ne 
pouvait  pas  vivre  sans  ces  continuelles  jouissances. 
L'idée  du  suicide  lui  passa  par  la  tète,  non  pas  à 
cause  du  déficit  qu'on  allait  reconnaître  dans  sa 
caisse,  mais  h  cause  de  l'impossibilité  de  vivre  avec 
Mariette  et  dans  l'atmosphère  de  plaisirs  où  il  se 
chafriolait  depuis  un  an.  Plein  de  ces  sombres 
idées,  il  vint  pour  la  première  fois  dans  l'atelier  de 
son  frère,  et  le  trouva  travaillant,  en  blouse  bleue, 
à  copier  un  tableau  pour  un  marchand. 

—  Voici  comment  se  font  les  tableaux?  dit  Phi- 
lippe pour  entrer  en  matière. 

—  Non,  répondit  Joseph,  mais  voilà  comment  ils 
se  copient. 

—  Combien  te  paye-l-on  cela? 

—  Eh  !  jamais  assez,  deux  cent  cinquante  francs  ; 
mais  j'étudie  la  manière  des  maîtres  ,  j'y  gagne  de 
l'instruction,  je  surprends  les  secrets  du  métier. 
Voilà  l'un  de  mes  tableaux ,  lui  dit-il  en  lui  indi- 
quant du  bout  de  sa  brosse  une  esquisse  encore 
fraîche. 

—  Et  que  mets-tu  dans  ton  sac  par  année,  main- 
tenant? 

—  Malheureusement ,  je  ne  suis  encore  connu 
que  des  peintres  ;  mais  je  peux  faire  dix-huit  cents 
à  deux  mille  francs,  tous  frais  payés.  Bah  .'  à  ''ex- 
position prochaine  je  présenterai  ce  tableau'là  5  s'il 


est  goûté,  mon  affaire  sera  faite.  Mes  amis  on  sont 
contents. 

—  Je  ne  m'y  connais  pas,  dit  Philippe  d'une 
voix  douce  qui  força  Joseph  à  le  regarder. 

—  Qu'as-tu?  lui  demanda-t-il  en  le  trouvant  un 
peu  pâle. 

—  Je  voudrais  savoir  en  combien  de  temps  lu 
ferais  mon  portrait? 

—  Mais  en  travaillant  toujours ,  si  le  temps  est 
clair,  en  trois  ou  quatre  jours  j'aurai  fini. 

—  C'est  trop  de  temps;  je  n'ai  que  la  journée  à 
te  donner.  Ma  pauvre  mère  m'aime  tant  que  je  vou- 
lais lui  laisser  ma  ressemblance.  N'en  parlons  plus. 

—  Eh  bien  !  est-ce  que  tu  t'en  vas  encore? 

—  Je  m'en  vais  pour  ne  plus  revenir,  dit  Philippe 
d'un  air  faussement  gai. 

—  Ah  çà  !  Philippe,  mon  ami,  qu'as-tu?  Si  c'est 
quelque  chose  de  grave,  je  suis  un  homme,  je  ne 
suis  pas  un  niais;  je  m'apprête  à  de  rudes  combats, 
et  s'il  faut  de  la  discrétion,  j'en  aurai. 

—  Est-ce  sur? 

—  Sur  mon  honneur. 

—  Tu  ne  diras  rien  à  qui  que  ce  soit  au  monde  ? 

—  A  personne, 

—  Eh  bien  !  je  vais  me  brûler  la  cervelle. 

—  Toi  !  tu  vas  donc  te  battre  ? 
• —  Je  vais  me  tuer. 

—  Et  pourquoi? 

—  J'ai  pris  onze  mille  francs  dans  ma  caisse,  et 
je  dois  rendre  mes  comptes  demain.  Mon  caution- 
nement sera  diminué  de  moitié;  notre  pauvre  mère 
sera  réduite  à  six  cent  livres  de  rente.  Ça!  ce  n'est 
rien  ;  je  pourrais  lui  rendre  plus  lard  une  fortune  ; 
mais  je  suis  déshonoré  !  Je  ne  veux  pas  vivre  dans 
le  déshonneur. 

—  Tu  ne  seras  pas  déshonoré  en  restituant,  mais 
tu  perdras  ta  place.  Il  ne  te  restera  plus  que  les 
cinq  cents  francs  de  ta  croix ,  et  avec  cinq  cents 
francs  on  peut  vivre. 

—  Adieu  !  dit  Philippe ,  qui  descendit  rapide- 
ment et  ne  voulut  rien  entendre. 

Joseph  quitta  son  atelier  et  vint  comme  pour 
déjeuner:  mais  la  confidence  de  Philippe  lui  avait 
ôté  l'appétit.  Il  prit  la  Descoirigs  à  part  et  lui  dit 
l'affreuse  nouvelle.  La  vieille  femme  fit  une  épou- 
vantable exclamation,  laissa  tomber  un  poêlon  de 
lait  qu'elle  avait  à  la  main,  et  se  jeta  sur  une  chaise. 
Agathe  accourut.  D'exclamations  en  exclamations, 
la  fatale  vérité  fut  avouée  à  la  mère. 

—  Lui  !  manquer  à  l'honneur?  le  fils  de  Bridau 
prendre  dans  la  caisse  qui  lui  est  confiée  !  La  veuve 
trembla  de  tous  ses  membres  ;  ses  yeux  s'agrandi- 
rent, elle  s'assit  et  fondit  en  larmes. 

—  Où  est-il?  s'écria-t-elic  au  milieu  de  ses  san- 
glots. Peut-être  s'est-il  jeté  dans  la  Seine  ! 
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—  II  ne  faut  pas  vous  flê?e?pérer ,  dit  la  Des- 
coings, parce  que  le  p.iuvrc  garçon  a  rencontré  une 
mauvaise  fennme.  el  qu'elle  lui  a  fait  faire  des  fo- 
lies. Mon  Dieu!  cela  se  voit  souvent.  Philippe  a  eu 
jusqu'à  son  retour  tant  d'infortunes,  il  a  eu  si  peu 
d'occasions  d'élre  heureux  et  aimé,  qu'il  ne  faut 
pas  s'étonner  de  sa  passion  pour  cette  créature; 
toutes  les  passions  mènent  à  des  excès  !  J'ai  dans 
ma  vie  un  reproche  de  ce  genre  à  me  faire,  et  je  me 
crois  cependant  une  honnête  femme  !  Une  seule 
faute  ne  fait  pas  le  vice  !  El  f)uis.  après  tout,  il  n'y 
a  que  ceux  qui  ne  font  rien  qui  ne  se  trompent 
pas! 

Le  désespoir  d'Agalhe  l'accablait  tellement  que  la 
Descoings  el  Joseph  furent  obligés  de  diminuer  la 
faute  de  Philippe,  en  lui  disant  que  dans  toutes  les 
familles  il  arrivait  de  ces  sortes  d'affaires. 

—  Mais  il  a  vingt-huit  ans  !  s'écriait  Agathe  ,  et 
ce  n'est  plus  un  enfant. 

Mot  terrible  et  qui  révèle  combien  la  pauvre 
femme  pensait  à  la  conduite  de  son  fils. 

—  Ma  mère,  je  t'assure  qu'il  ne  songeait  qu'à  ta 
peine  et  au  tort  qu'il  te  fait,  lui  dit  Joseph. 

—  Oh!  mon  Dieu,  qu'il  revienne!  qu'il  vive  et 
je  lui  pardonne  tout  !  s'écria  la  mère,  à  l'esprit  de 
laquelle  s'offrit  l'horrible  tableau  de  Philippe  retiré 
mort  de  l'eau. 

Un  sombre  silence  régna  pendant  quelques  in- 
stants. I^a  journée  se  passa  dans  les  plus  cruelles 
alternatives.  Tous  les  trois  s'élançaient  à  la  fenêtre 
du  salon  au  moindre  bruit,  et  se  livraient  à  une 
foule  de  conjectures. 

Philippe  mettait  tranquillement  tout  en  ordre  à 
sa  caisse.  Il  eut  l'audace  de  rendre  ses  comptes  en 
disant  que,  craignant  quelque  malheur,  il  avait  les 
onze  mille  francs  chez  lui.  Le  drôle  sortit  à  quatre 
heures  en  prenant  cinq  cents  francs  de  plus  à  sa 
caisse,  et  monta  froidement  au  jeu,  où  il  n'était  pas 
allé  depuis  qu'il  occupait  sa  |>Iace.  Il  avait  bien 
compris  qu'un  caissier  ne  peut  pas  hanter  les  mai- 
sons de  jeu.  Ce  garçon  ne  manquait  pas  de  calcul. 
Sa  conduite  postérieure  prouvera  d'ailleurs  qu'il 
tenait  plutôt  de  son  aïeul  Rouget  que  de  son  ver- 
tueux père.  Peut-être  eùt-il  fait  un  bon  général; 
mais,  dans  sa  vie  privée,  il  fut  un  de  ces  proi'onds 
scélérats  qui  abritent  leurs  entreprises  et  leurs  mau- 
vaises actions  derrière  le  paravent  de  la  légalité  el 
sous  le  toit  discret  de  la  famille. 

Philippe  garda  tout  son  sang-froid  dans  cette  su- 
prême entreprise.  Il  gagna  d'abord  el  alla  jusqu'à 
une  masse  de  six  mille  francs;  mais  il  se  laissa 
éblouir  par  le  désir  de  terminer  son  incertitude 
d'un  coup.  Il  quitta  le  trente  et  quarante  en  ap- 
prenant qu'à  la  roulette  la  noire  venait  de  passer 
seize  fois;  il  alla  jouer  cinq  mille  francs  sur  la 


rouge,  et  la  noire  sor'lit  encore  une  dix-seplième 
fois.  Le  commandant  mit  alors  son  billet  de  mille 
francs  sur  la  noire  et  gagna.  3Ialgré  celte  étonnante 
entente  du  hasard,  il  avait  la  tête  fatiguée,  il  le 
sentait;  mais  il  voulut  continuer,  quoique  le  sens 
divinatoire  qu'écoutent  les  joueurs  et  qui  procède 
par  éclairs  fut  altéré  déjà.  Vinrent  des  intermit- 
tences qui  sont  la  perte  des  joueurs,  La  lucidité, 
de  même  que  les  rayons  du  soleil,  n"a  d'effet  que 
par  la  fixité  de  la  ligne  droite  ,  elle  ne  devine  qu'à 
la  condition  de  ne  pas  rompre  son  regard  ;  elle  se 
trouble  dans  les  sautillements  de  la  chance.  Phi- 
lippe perdit  tout.  Après  de  si  fortes  épreuves,  l'âme 
la  plus  insouciante  comme  la  plus  inlrépide  s'af- 
faisse. Aussi ,  en  revenant  chez  lui ,  Philippe  pen- 
sait-il d'autant  moins  à  sa  promesse  de  suicide, 
qu'il  n'avait  jamais  voulu  se  tuer.  Il  ne  songeait 
plus  ni  à  sa  place  perdue,  ni  à  son  cautionnement 
entamé,  ni  à  sa  mère,  ni  à  Mariette,  la  cause  de  sa 
ruine;  il  allait  machinalement.  Quand  il  entra,  sa 
mère  en  pleurs ,  la  Descoings  et  son  frère  lui  sau- 
tèrent au  cou  ,  l'embrassèrent  et  le  portèrent  avec 
joie  au  coin  du  feu. 

—  Tiens ,  pensa-t-il,  l'annonce  a  fait  son  effet  ! 
Ce  monstre  prit  alors  d'autant  mieux  une  figure 

de  circonstance  que  la  séance  au  jeu  l'avait  profon- 
dément ému.  En  le  voyant  pâle  et  défait,  sa  pauvre 
mère  "se  mit  à  ses  genoux,  lui  baisa  les  mains,,  se 
les  mit  sur  le  cœur  el  le  regarda  longtemps  les  yeux 
pleins  de  larmes. 

—  Philippe,  lui  dit-elle  d'une  voix  étouffée,  pro- 
mets-moi de  ne  pas  te  tuer  ,  nous  oublierons  tout! 

Philippe  regarda  son  frère  attendri,  la  Descoings 
qui  avait  la  larme  à  l'œil  ;  il  se  dit  à  lui-même  : 
—  C'est  de  bonnes  gens.  Il  prit  alors  sa  mère,  la 
releva,  l'assit  sur  ses  genoux,  la  pressa  sur  son 
cœur,  et  lui  dit  à  l'oreille  en  l'embrassant  :  Tu  me 
donnes  une  seconde  fois  la  vie  ! 

La  Descoings  trouva  le  moyen  de  servir  un  ex- 
cellent dîner,  d'y  joindre  deux  bouteilles  de  vieux 
vin,  el  un  peu  de  liqueur  des  îles,  trésor  provenant 
de  son  ancien  fonds. 

—  Agathe  ,  il  faut  lui  laisser  fumer  ses  cigares  ! 
dit-elle  au  dessert.  El  elle  offrit  des  cigares  à  Philippe. 

Les  deux  pauvres  créatures  avaient  imaginé  qu'en 
laissant  prendre  toutes  ses  aises  à  ce  garçon,  il  ai- 
merait la  maison  et  s'y  tiendrait ,  et  toutes  deux  es- 
sayèrent de  s'habituer  à  la  fumée  du  tabac  qu'elles 
exécraient.  Cet  immense  sacrifice  ne  fut  pas  même 
aperçu  par  Philippe. 

Le  lendemain  Agathe  avait  vieilli  de  dix  années. 
Une  fois  ses  inquiétudes  calmées,  la  réflexion  vint, 
el  la  pauvre  mère  ne  put  fermer  l'œil  pendant  cette 
horrible  nuit.  Elle  allait  être  réduite  à  six  cents 
francs  de  renie.  Comme  toutes  les  femmes  grasses 
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et  friandes,  la  Descoings,  douée  d'une  toux  catar- 
rlialc  opiniâtre,  devenait  lourde.  Son  pas,  dans  les 
escaliers ,  retentissait  comme  des  coups  de  bûche. 
Elle  pouvait  mourir  de  moment  en  monient ,  et 
avec  elle  disparaissaient  quatre  mille  francs,  il  était 
donc  ridicule  de  compter  sur  cette  ressource.  Ouc 
faire?  que  devenir?  Décidée  .à  se  mettre  à  garder 
des  malades  plutôt  qued'étre  à  charge  à  ses  enfants, 
.Agathe  ne  songeait  pas  à  elle.  Mais  que  ferait  Phi- 
lippe réduit  aux  cinq  cents  francs  de  sa  croix  d'of- 
ficier de  la  Légion  d'honneur?  Depuis  onze  ans, 
la  Descoings,  en  donnant  mille  écus  chaque  année, 
avait  payé  presque  deux  fois  sa  dette.  Elle  immolait 
les  intérêts  de  son  pelit-fds  à  ceux  de  la  famille 
Eridau.  Tous  les  sentiments  probes  et  rigoureux 
d'Agathe  étaient  froissés,  et,  au  milieu  de  ce 
désastre  horrible  ,  elle  se  disait  :  Pauvre  garçon  , 
est-ce  sa  faute?  Il  est  fidèle  à  ses  serments.  Moi  , 
j'ai  eu  le  tort  de  ne  pas  le  marier.  Si  je  lui  avais 
trouvé  une  femme,  il  ne  se  serait  pas  lié  avec  celte 
danseuse  !  Il  est  si  fortement  constitué  ! 

La  Descoings,  en  vieille  épicière,  avait  aussi  ré- 
fléchi à  la  manière  de  sauver  l'honneur  de  la  famille. 
Au  jour,  elle  quitta  son  lit  et  vint  dans  la  chambre 
de  son  amie. 

—  Ce  n'est  ni  à  vous  ni  à  Philippe  à  traiter  cette 
affaire  délicate,  lui  dit-elle;  nos  deux  vieux  amis 
sont  morts ,  mais  il  nous  reste  le  père  Desroches 
qui  a  une  bonne  judiciaire ,  et  je  vais  aller  chez  lui 
ce  matin.  Desroches  dira  que  Philippe  a  été  victime 
«le  sa  confiance  dans  un  ami  qu'il  a  obligé  ;  que  sa 
faiblesse,  en  ce  genre,  le  rend  tout  à  fait  impropre 
<^  gérer  une  caisse.  Ce  qui  lui  arrive  aujourd'hui  pour- 
rait recommencer.  Philippe  préfère  donner  sa  démis- 
sion, et  il  ne  sera  pas  renvoyé. 

Agathe  ,  en  voyant  l'honneur  de  son  fils  mis  à 
couvert  par  un  mensonge  officieux  au  moins  aux 
yeux  des  étrangers,  embrassa  la  Descoings  qui  sor- 
tit arranger  cette  horrible  affaire.  Philippe  avait 
dormi  du  sommeil  des  justes. 

—  Elle  est  rusée  la  vieille  !  dit-il  en  souriant  quand 
Agathe  lui  apprit  pourquoi  leur  déjeuner  était  re- 
tardé. 

Le  vieux  Desroches,  le  dernier  ami  de  ces  deux 
pauvres  femmes,  et  qui,  malgré  la  dureté  de  son 
caractère,  se  souvenait  toujours  d'avoir  été  placé 
par  Bridau,  s'acquitta,  en  diplomate  consommé,  de 
la  mission  délicate  que  lui  confia  la  Descoings.  Il 
vint  dîner  avec  la  famille,  et  avertit  Agathe  d'aller 
signer  le  lendemain  au  Trésor,  rue  Vivienne,  le 
transfert  de  la  partie  de  renie  vendue,  et  de  retirer 
le  coupon  de  six  cenls  francs  qui  lui  restait.  Le 
vieil  employé  ne  quitta  pas  celte  maison  désolée 
sans  avoir  obtenu  de  Philippe  de  signer  une  péti- 
tion au  ministre  de  la  guerre  par  laquelle  il  de- 
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mandait  sa  réintégration  dans  les  cadres  de  l'armée. 
Desroches  promit  aux  deux  femmes  de  suivre  la 
pétition  dans  les  bureaux  de  la  guerre ,  et  de  pro- 
fiter du  triomphe  du  duc  sur  Phili[)pe  chez  la  dan- 
seuse pour  obtenir  la  protection  de  ce  grand  soi- 
gneur. 

—  Avant  trois  mois,  il  sera  chef  d'escadron  dans 
quelque  régiment  de  cavalerie,  et  vous  en  serez  dé- 
barrassées. 

Desroches  s'en  alla  comblé  des  bénédictions  des 
deux  femmes  et  de  Joseph.  Quant  au  journal,  deux 
mois  après,  selon  les  prévisions  de  Finot,  il  cessa 
de  paraître.  Ainsi  la  faute  de  Philippe  n'eut,  dans 
le  monde,  aucune  portée.  La  maternité  d'Agalhe 
avait  reçu  la  plus  profonde  blessure.  Sa  croyance 
en  son  fils  une  fois  ébranlée,  elle  vécut  dès  lors  en 
des  transes  perpétuelles ,  mêlées  de  satisfactions 
quand  elle  voyait  ses  sinistres  appréhensions  trom- 
pées. Lorsque  les  hommes  doués  d'une  force  cor- 
porelle et  du  courage  physique,  mais  lâches  et 
ignobles  au  moral  comme  l'était  Philippe,  ont  vu 
la  nature  des  choses  reprendre  son  cours  autour 
d'eux  après  une  catastrophe  où  leur  moralité  s'est 
à  peu  près  perdue,  cette  complaisance  de  la  famille 
ou  des  amitiés  est  pour  eux  une  prime  d'encoura- 
gement. Ils  comptent  sur  l'impunité.  Leur  esprit 
faussé,  leurs  passions  satisfaites  les  portent  à  étu- 
dier comment  ils  ont  réussi  à  tourner  les  lois  socia- 
les, et  ils  deviennent  horriblement  adroits. 

Quinze  jours  après,  Philippe,  redevenu  l'homme 
oisif,  ennuyé,  reprit  donc  fatalement  sa  vie  de  café, 
ses  stalions  embellies  de  petits  verres,  ses  longues 
parties  de  billard  au  punch,  sa  séance  de  nuit  au 
jeu  où  il  risquait  à  propos  une  faible  mise  et  réali- 
sait un  petit  gain  qui  suffisait  à  l'entretien  de  son 
désordre.  En  apparence  économe  pour  mieux  trom- 
per sa  mère  et  la  Descoings,  il  portait  un  chapeau 
presque  crasseux,  pelé  sur  le  tour  et  aux  bords,  des 
bottes  rapiécées  ,  une  redingote  râpée  où  brillait  à 
peine  sa  rosette  rouge  brunie  par  un  trop  long  sé- 
jour à  la  boutonnière  et  salie  par  des  gouttes  de  li- 
queur ou  de  café.  Ses  gants  verdâtres  en  peau  de 
daim  lui  duraient  longtemps.  Enfin  il  n'abandon- 
nait son  col  de  velours  que  quand  le  velours  rongé 
laissait  voir  le  carton. 

Mariette  fut  son  seul  amour,  mais  la  trahison  de 
cette  danseuse  lui  endurcit  beaucoup  le  cœur. 
Régulier  d'ailleurs,  il  déjeunait,  dînait  au  logis  et 
rentrait  toutes  les  nuits  vers  une  heure. 

Trois  mois  de  cette  vie  horrible  rendirent  quel- 
que confiance  à  la  pauvre  Agathe. 

Quant  à  Joseph,  qui  travaillait  au  tableau  ma- 
gnifique auquel  il  dut,  en  1823,  sa  réputation, 
il  vivait  dans  son  atelier.  Sur  la  foi  de  son  petit-fils, 
la  Descoings,  qui  croyait  à  la  gloire  de  Joseph,  pro- 
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(liguait  au  peintre  des  soins  maternels,  elle  lui  por- 
tait à  déjeuner  le  malin,  elle  faisait  ses  courses, 
elle  lui  nettoyait  ses  brosses.  Le  peintre  ne  se  mon- 
trait guère  qu'au  dîner.  Ses  soirées  appartenaient  à 
ses  amis  du  cénacle.  Il  lisait  d'ailleurs  beaucoup,  il 
se  donnait  cette  profonde  et  sérieuse  instruction 
que  l'on  ne  tient  que  de  soi-même,  et  à  laquelle  les 
gens  de  talent  se  livrent  entre  vingt-cinq  et  trente 
ans,  Agathe,  voyant  peu  Joseph  et  sans  inquiétudes 
sur  son  compte,  n'existait  que  par  Philippe,  qui 
seul  lui  donnait  les  alternatives  de  craintes  soule- 
vées et  de  terreurs  apaisées  qui  sont  un  peu  la  vie 
des  sentiments,  et  dont  la  maternité  n'est  pas  plus 
exempte  que  l'amour. 

Desroches,  qui  venait  environ  une  fois  par  se- 
maine voir  la  veuve  de  son  ancien  chef  et  ami,  lui 
donnait  des  espérances.  Le  duc  de  Maufrigncuse 
avait  demandé  Philippe  dans  son  régiment.  Le  mi- 
nistre de  la  guerre  se  faisait  faire  un  rapport ,  et 
comme  le  nom  de  Bridau  ne  se  trouvait  sur  aucune 
liste  de  police,  ni  dossier  de  palais,  dans  les  pre- 
miers mois  de  l'année  1823,  Philippe  recevrait  sa 
lettre  de  service  et  de  réintégration.  Pour  réussir, 
Desroches  avait  mis  toutes  ses  connaissances  en 
mouvement.  Ses  informations  à  la  préfecture  de 
police  lui  apprirent  alors  que  Philippe  allait  tous 
les  soirs  au  jeu.  Le  vieillard  confia  ce  secret  à  la 
Descoings  seulement,  en  l'engageant  à  surveiller  le 
futur  chef  d'escadron.  Un  éclat  pouvait  tout  perdre. 
Pour  le  moment,  le  minisire  de  la  guerre  n'irait 
pas  rechercher  si  Philippe  était  joueur.  Or,  une 
fois  sous  les  drapeaux,  il  abandonnerait  une  passion 
née  de  son  désœuvrement. 

Agathe,  qui  le  soir  n'avait  plus  personne,  lisait 
ses  prières  au  coin  de  son  feu  pendant  que  la  Des- 
coings se  tirait  les  cartes ,  s'expliquait  ses  rêves  et 
appliquait  les  règles  de  la  cabale  à  ses  mises.  Cette 
joueuse  obstinée  ne  manquait  jamais  un  tirage  :  elle 
poursuivait  son  terne,  qui,  en  octobre  1822,  n'élait 
pas  encore  sorti.  Ce  terne  allait  avoir  vingt  et  un 
ans,  il  atteignait  à  sa  majorité;Ia  vieille  actionnaire 
fondait  beaucoup  d'espoir  sur  cette  puérile  circon- 
stance. L'un  des  numéros  était  resté  au  fond  de 
toutes  les  roues  depuis  la  création  de  la  loterie. 
Aussi  la  Descoings  chargeait-elle  énormément  ce 
numéro  et  toutes  les  combinaisons  de  ces  trois 
chiffres.  Le  dernier  matelas  de  son  lit  était  le  gar- 
dien de  ses  économies,  elle  le  décousait,  y  mettait 
la  pièce  d'or  conquise  sur  ses  besoins,  l'enveloppait 
de  laine,  et  le  recousait  après.  Elle  voulait,  au  der- 
nier tirage  de  Paris ,  risquer  toutes  ses  économies 
ur   es  combinaisons  de  son  terne  chéri. 

Cette  passion,  si  universellement  condamnée,  n'a 
jamais  été  étudiée.  Personne  n'y  a  vu  l'opium  de  la 
misère.  La  loterie,  Ja  plus  puissante  fée  du  monde, 


développait  des  espérances  magiques.  Le  coup  de  rou- 
lette qui  faisait  voir  aux  joueurs  des  masses  d'or  et 
de  jouissances,  ne  durait  que  ce  que  dure  un"  éclair; 
tandis  que  la  loterie  donnait  cinq  jours  d'existence 
à  ce  magnifique  éclair.  Quelle  est  aujourd'hui  la 
puissance  sociale  qui  peut,  pour  quarante  sous, 
vous  rendre  heureux  pendant  cinq  jours  et  vous 
livrer  idéalement  tous  les  bonheurs  de  la  civilisa- 
tion? Le  tabac,  impôt  mille  fois  plus  immoral,  dé- 
truit le  corps,  altaque  l'intelligence,  il  hébète  une 
nation,  et  la  loterie  ne  causait  pas  le  moindre  mal- 
heur de  ce  genre.  La  passion  de  la  loterie  était 
d'ailleurs  forcée  de  se  régler  et  par  la  distance  qui 
séparait  les  tirages,  et  par  la  roue  que  chaque 
joueur  affectionnait.  La  Descoings  ne  mettait  que 
sur  la  roue  de  Paris. 

Dans  l'espoir  de  voir  triompher  ce  terne  nourri 
depuis  vingt  ans ,  elle  s'était  soumise  à  d'énormes 
privations  pour  pouvoir  faire  en  toute  liberté  sa 
mise  du  dernier  tirage  de  Paris.  Quand  elle  avait 
des  rêves  cabalistiques,  car  tous  les  rêves  ne  cor- 
respondaient point  aux  nombres  de  la  loterie,  elle 
allait  les  raconter  à  Joseph.  L'artiste  était  le  seul 
être  qui  l'écoutât,  non-seulement  sans  la  gronder, 
mais  en  lui  disant  de  ces  douces  paroles  par  les- 
quelles les  artistes  consolent  les  folies  de  l'esprit. 
Tous  les  grands  talents  respectent  et  comprennent 
les  passions  vraies  ;  ils  se  les  expliquent,  et  refrou- 
vent  leurs  racines  dans  le  cœur  ou  dans  la  tête.  Son 
frère  aimait  le  tabac  et  les  liqueurs,  sa  vieille  ma- 
man Descoings  aimait  les  ternes,  sa  mère  aimait 
Dieu,  Desroches  fils  aimait  les  procès.  Desroches  père 
aimait  la  pêche  à  la  ligne;  tout  le  monde,  disait-il 
aimait  quelque  chose!  Il  aimait,  lui ,  le  beau  idéal 
en  tout;  il  aimait  la  poésie  de  Victor  Hugo,  les  vers 
de  Lamartine,  la  peinture  de  Géricault,  la  musique 
de  Rossini,  les  romans  de  Walter  Scott. 

—  Chacun  son  goût,  maman,  disait-il.  Seulement 
votre  terne  lanterne  beaucoup. 

—  Il  sortira,  tu  seras  riche,  et  mon  petit  Bixiou 
aussi  ! 

—  Donnez  tout  à  votre  pelit-fils  !  s'écriait  Joseph. 
Au  surplus,  faites  comme  vous  voudrez  ! 

—  Eh!  s'il  sort,  j'en  aurai  assez  pour  tout  le 
monde.  Toi,  d'abord,  tu  auras  un  bel  atelier,  tu  ne 
te  priveras  pas  d'aller  aux  Italiens  pour  payer  tes 
modèles  et  ton  marchand  de  couleurs.  Sais-tu,  mon 
enfant,  lui  dit-elle,  que  tu  ne  me  fais  pas  jouer  un 
beau  rôle  dans  ce  tableau-là? 

Par  économie ,  Joseph  avait  fait  poser  la  Des- 
coings dans  son  magnifique  tableau  d'une  jeune 
courtisane  amenée  par  une  vieille  femme  chez  un 
sénateur  vénitien.  Ce  tableau ,  un  des  chefs-d'œu- 
vre de  la  peinture  moderne ,  pris  par  Gros  lui- 
même  pour  un  Titien,  prépara  merveilleusement 
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les  jeunes  artistes  à  reconnaître  et  à  proclamer  la 
supériorité  de  Joseph  au  salon  de  1823. 

—  Ceux  qui  vous  connaissent  savent  bien  qui 
vous  êtes,  lui  répondit-il  gaiement,  et  pourquoi 
vous  inquiétez-vous  de  ceux  qui  ne  vous  connais- 
sent pas? 

Depuis  une  dizaine  d'années,  la  Descoings  avait 
pris  les  tons  mûrs  d'une  pomme  de  reinette  à 
Pâques  :  ses  rides  s'étaient  formées  dans  la  pléni- 
tude de  sa  chair,  devenue  froide  et  douillette.  Ses 
yeux,  pleins  de  vie,  semblaient  animés  par  une 
pensée  encore  jeune  et  vivace  qui  pouvait  d'autant 
mieux  passer  pour  de  la  cupidité  qu'il  y  a  toujours 
quelque  chose  de  cupide  chez  le  joueur.  Son  visage 
grassouillet  offrait  les  traces  d'une  dissimulation 
profonde  et  d'une  arrière-pensée  enterrée  au  fond 
du  cœur.  Sa  passion  exigeait  le  secret.  Elle  avait 
dans  le  mouvement  des  lèvres  quelques  indices  de 
gourmandise.  Aussi,  quoique  ce  fut  la  probe  et 
excellente  femme  que  vous  connaissez,  l'œil  pou- 
vait-il s'y  tromper.  Elle  présentait  donc  un  admira- 
ble modèle  de  la  vieille  femme  que  Bridau  voulait 
peindre.  Coralie,  jeune  actrice  d'une  beauté  su- 
blime, morte  à  la  fleur  de  l'âge,  la  maîtresse  d'un 
poëte,  un  ami  de  Bridau,  Lucien  de  Rubempré ,  lui 
avait  donné  l'idée  de  ce  tableau.  On  accusa  cette 
belle  toile  d'être  un  pastiche,  quoiqu'elle  fut  la 
magnifique  mise  en  scène  de  trois  portraits,  car 
Michel  Chrestien,  un  de  ses  amis  du  cénacle,  avait 
prêté  pour  le  sénateur  sa  tête  républicaine,  sur  la- 
quelle Joseph  jeta  quelques  tons  de  maturité,  de 
même  qu'il  força  l'expression  du  visage  de  la  Des- 
coings. 

Le  grand  tableau  qui  devait  faire  tant  de  bruit 
au  salon  prochain,  et  qui  suscita  tant  de  haines, 
tant  de  jalousies  et  d'admiration  à  Joseph,  était 
ébauché  ;  mais,  contraint  d'en  interrompre  l'exécu- 
tion pour  faire  des  travaux  de  commande  afin  de 
vivre,  il  copiait  les  tableaux  des  vieux  maîtres  en  se 
pénétrant  de  leurs  procédés;  aussi  sa  brosse  est-elle 
une  des  plus  savantes.  Son  bon  sens  d'artiste  lui 
avait  suggéré  l'idée  de  cacher  à  la  Descoings  et  à 
sa  mère  les  gains  qu'il  commençait  à  récolter,  en 
leur  voyant  à  l'une  et  à  l'autre  une  cause  de  ruine 
dans  Philippe  et  dans  la  loterie.  L'espèce  de  sang- 
froid  déployé  par  son  frère  dans  sa  catastrophe,  le 
calcul  de  son  prétendu  suicide,  que  Joseph  décou- 
vrit, le  souvenir  des  fautes  commises  dans  sa  car- 
rière militaire,  qu'il  n'aurait  pas  du  abandonner, 
enfin  les  moindres  détails  de  la  conduite  de  ce  sol- 
dat avaient  fini  par  dessiller  les  yeux  de  Joseph. 
Cette  perspicacité  manque  rarement  aux  peintres. 
Occupés  pendant  des  journées  entières,  dans  le  si- 
lence de  leurs  ateliers,  à  des  travaux  qui  laissent 
jusqu'à  un  certain  point  la  pensée  libre,  ils  resseni- 


hlcnt  un  peu  aux  femmes  :  leur  esprit  pont  tourner 
autour  des  petits  faits  de  la  vie  et  en  pénétrer  le 
sens  caché. 

Joseph  avait  acheté  un  de  ces  bahuts  magnifi- 
ques, encore  ignorés  de  la  mode,  avec  lequel  il 
avait  décoré  un  coin  de  son  atelier  où  se  portait  la 
lumière  qui  papillotait  dans  les  bas-reliefs,  et  don- 
nait tout  son  lustre  à  ce  chef-d'œuvre  des  artisans 
du  seizième  siècle.  Il  y  reconnut  l'existence  d'une 
cachette,  et  y  accumulait  un  pécule  de  prévoyance. 
Avec  la  confiance  naturelle  aux  vrais  artistes,  il 
mettait  habituellement  l'argent  qu'il  s'accordait 
pour  son  mois  ou  pour  ses  dépenses  dans  une  tête 
de  mort  placée  dans  une  des  cases  du  bahut.  Depuis 
le  retour  de  son  frère  au  logis,  il  trouvait  un  desac- 
cord constant  entre  le  chiffre  de  ses  dépenses  et  ce- 
lui de  cette  somme.  Ses  cent  francs  du  mois  dispa- 
raissaient avec  une  incroyable  vitesse.  En  ne  trouvant 
rien,  après  n'avoir  dépensé  que  quarante  à  cin- 
quante francs  ,  il  se  dit  une  première  fois  :  Il  parait 
que  mon  argent  a  pris  la  poste!  Une  seconde  fois, 
il  fit  attention  à  ses  dépenses.  Mais  il  eut  beau 
compter,  comme  Robert  Macaire ,  seize  et  cinq  font 
vingt-trois,  il  ne  s'y  retrouva  point. 

En  s'apercevant ,  pour  une  troisième  fois  ,  d'une 
plus  forte  erreur,  il  communiqua  ce  sujet  de  peine 
à  la  vieille  Descoings,  par  laquelle  il  se  sentait 
aimé  de  cet  amour  maternel ,  tendre,  confiant,  cré- 
dule, enthousiaste  qui  manquait  à  sa  mère,  quel- 
que bonne  qu'elle  fût,  et  tout  aussi  nécessaire  aux 
commencements  de  l'artiste  que  les  soins  de  la 
poule  à  ses  petits  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  des  plumes. 
A  elle  seule  il  pouvait  confier  ses  horribles  soup- 
çons. Il  était  sur  de  ses  amis  comme  de  lui-même , 
la  Descoings  ne  lui  prenait  certes  rien  pour  mettre 
à  la  loterie.  A  cette  idée  qu'il  exprima,  la  pauvre 
femme  se  tordit  les  mains.  Philippe  seul  pouvait 
donc  commettre  ce  petit  vol  domestique. 

—  Pourquoi  ne  me  demande-t-il  pas  ce  dont  il  a 
besoin?  s'écria  Joseph  en  prenant  de  la  couleur  sur 
sa  petite  palette  et  brouillant  tous  les  tons  sans  s'en 
apercevoir.  Lui  en  refuserais-je? 

La  plus  profonde  horreur  se  peignit  sur  le  visage 
de  la  vieille. 

—  Mais  c'est  dépouiller  un  enfant,  s'écria-t-elle. 

—  Non,  reprit  Joseph,  il  le  peut,  il  est  mon 
frère,  ma  bourse  est  la  sienne;  mais  il  devrait  me 
le  dire. 

—  Mets  ce  matin  une  somme  fixe  en  monnaie  et 
n'y  touche  pas,  lui  dit  la  Descoings,  je  saurai  qui 
vient  à  ton  atelier,  et  s'il  n'y  a  que  lui  qui  y  soit 
entré,  tu  auras  une  certitude. 

Le  lendemain  même,  Joseph  eut  ainsi  la  preuve 
des  emprunts  forcés  que  lui  faisait  son  frère.  Phi- 
lippe entrait  dans  son  atelier  quand  il  n'y  était  pas, 
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et  y  prenait  les  petites  sommes  qui  lui  manquaient. 
L'artiste  trembla  pour  son  trésor. 

—  Attends!  attends!  je  vais  te  pincer,  mon  gail- 
lard, dit-i!  en  riant  à  la  Descoings. 

—  Et  tu  feras  bien;  nous  devons  le  corriger,  car 
je  ne  suis  pas  non  plus  sans  trouver  quelquefois  du 
déficit!  Mais,  le  pauvre  garçon,  il  lui  faut  du  tabac, 
il  en  a  l'habitude. 

—  Pauvre  garçon,  pauvre  garçon,  reprit  l'arliste, 
je  suis  un  peu  de  l'avis  de  Fulgence  et  de  Bixiou  : 
Philippe  nous  tire  constamment  aux  jambes.  Tantôt 
il  se  fourre  dans  les  émeutes  et  il  faut  l'envoyer 
on  Amérique,  il  coûte  alors  douze  mille  francs  à 
noire  mère.  Puis  il  ne  Irouvc  rien  dans  les  forêts 
du  nouveau  monde,  et  son  retour  coûte  autant  que 
son  départ.  Sous  prétexte  d'avoir  répété  deux  mots 
de  Napoléon  à  un  général,  il  se  croit  un  grand  mili- 
taire et  obligé  de  faire  la  grimace  aux  Bourbons. 
En  attendant  il  s'amuse,  il  voyage,  il  voit  du  pays. 
Moi,  je  ne  donne  pas  dans  la  colle  de  ses  malheurs,  il 
n'a  pas  la  mine  d'un  homme  à  ne  pas  être  au  mieux 
partout!  On  lui  trouve  une  excellente  place,  il 
mène  une  vie  de  Sardanapale  avec  une  fille  d'Opéra, 
mange  la  grenouille,  et  coûte  encore  douze  mille 
francs  à  ma  mère.  Certes ,  pour  ce  qui  me  regarde, 
je  m'en  bals  l'œil  ;  mais  il  mettra  la  pauvre  femme 
sur  la  paille.  Il  me  regarde  comme  rien  du  tout, 
parce  que  je  n'ai  p;is  été  dans  les  dragons  de  la 
garde  !  Et  c'est  pcul-êlre  moi  qui  ferai  vivre  cette 
bonne  chère  mère  dans  ses  vieux  jours,  tandis  que, 
s'il  continue,  il  finira  je  ne  sais  comment.  Bixiou 
me  disait  :  C'est  un  fameux  farceur,  ton  frère! 
Eh  bien,  il  a  raison.  Philippe  inventera  quelque 
frasque  où  l'honneur  de  la  famille  sera  compromis, 
et  il  faudra  trouver  encore  des  dix  ou  douze  mille 
francs!  Il  joue  tous  les  soirs,  il  laisse  tomber  sur 
l'escalier,  quand  il  rentre  soûl  comme  un  templier, 
des  cartes  piquées  qui  lui  ont  servi  à  marquer  les 
tours  de  la  rouge  et  de  la  noire.  Le  père  de  Desro- 
ches se  remue  pour  le  faire  rentrer  dans  l'armée, 
et  moi  je  crois  que  Philippe  sera,  ma  parole  d'hon- 
neur! au  désespoir  de  resservir.  Auriez-vous  cru 
qu'un  garçon  qui  a  de  si  beaux  yeux  bleus,  si  lim- 
pides, et  un  air  de  chevalier  Bayard ,  tournât  au 
sacripant  ! 

En  effet,  malgré  la  sagesse  et  le  sang-froid  avec 
lesquels  Philippe  jouait  ses  masses  le  soir,  il 
éprouvait  de  temps  en  temps  ce  que  les  joueurs  ap- 
pellent des  lessives.  Poussé  par  l'irrésistible  désir 
d'avoir  l'enjeu  de  sa  soirée,  dix  francs,  il  faisait 
alors  main-basse  dans  le  ménage  sur  l'argent  de  son 
frère,  sur  celui  que  la  Descoings  laissait  traîner,  ou 
sur  celui  d'Agalhe. 

Une  fois  déjà  la  pauvre  veuve  avait  eu,  dans  son 

remier  sommeil,  une  épouvantable  vision  :  Phi- 


lippe élait  entré  dans  sa  chambre,  il  y  avait  pris 
dans  les  poches  de  sa  robe  tout  l'argent  qui  s'y  trou- 
vait. Agathe  avait  feint  de  dormir;  mais  elle  avait 
alors  passé  le  resle  de  la  nuit  à  pleurer.  Elle  y  voyait 
clair.  Une  faute  n'est  pas  le  vice,  avait  dit  la  Des- 
coings; mais  après  de  constantes  récidives,  le  rice 
était  visible.  Agathe  n'en  pouvait  plus  douter,  son 
fils  le  plus  aimé  n'avait  ni  délicatesse  ni  honneur. 
Le  lendemain  de  cette  affreuse  vision,  après  le  dé- 
jeuner, avant  qu'il  ne  partît,  elle  l'avait  attiré  dans 
sa  chambre  pour  le  prier,  avec  le  ton  de  la  suppli- 
cation ,  de  lui  demander  l'argent  qui  lui  serait  né- 
cessaire. Les  demandes  de  Philippe  se  renouvelè- 
rent si  souvent  que,  depuis  quinze  jours,  Agathe 
avait  épuisé  toutes  ses  économies.  Elle  se  trouvait 
sans  un  liard,  elle  pensait  à  travailler;  elle  avait 
pendant  plusieurs  soirées  discuté  avec  la  Descoings 
les  moyens  de  gagner  de  l'argent  par  son  travail. 
Déjà  la  pauvre  mère  avait  été  demander  de  la  tapis- 
serie à  remplir,  au  Père  de  famille,  ouvrage  qui 
donne  environ  vingt  sous  par  jour. 

Malgré  la  profonde  discrétion  de  sa  nièce,  la  Des- 
coings avait  bien  deviné  le  motif  de  cette  envie  de 
gagner  de  l'argent  par  un  travail  de  femme.  Les 
changements  de  la  physionomie  d'Agathe  étaient 
d'ailleurs  assez  éloquents  :  son  frais  visage  se  des- 
séchait. La  peau  se  collait  aux  tempes,  aux  pom- 
mettes et  le  front  se  ridait.  Les  yeux  perdaient  de 
leur  limpidité.  Évidemment  quelque  feu  intérieur 
la  consumait.  Elle  pleurait  pendant  la  nuit.  Mais  ce 
qui  causait  le  plus  de  ravages,  était  la  nécessité  de 
taire  ses  douleurs,  ses  souffrances,  ses  appréhen- 
sions. Elle  ne  s'endormait  jamais  avant  que  Phi- 
lippe ne  fût  rentré,  elle  l'entendait  dans  la  rue  ,  elle 
avait  étudié  les  variations  de  sa  voix,  de  sa  démar- 
che, le  langage  de  sa  canne  traînée  sur  le  pavé. 
Elle  n'ignorait  rien  :  elle  savait  à  quel  degré  d'i- 
vresse il  était  arrivé.  Elle  tremblait,  en  l'entendant 
trébucher  dans  les  escaliers;  elle  y  avait  une  nuit 
ramassé  des  pièces  d'or  à  l'endroit  où  il  s'était  laissé 
tomber.  Quand  il  avait  bu  et  gagné,  sa  voix  était 
enrouée,  sa  canne  traînait.  Mais  quand  il  avait 
perdu  ,  son  pas  avait  quelque  chose  de  sec  ,  de  net, 
de  furieux  ;  il  chantonnait  d'une  voix  claire  et  te- 
nait sa  canne  en  l'air,  au  port  d'armes.  Au  déjeu- 
ner, quand  il  avait  gagné  ,  sa  contenance  était  gaie 
et  presque  affectueuse;  il  badinait  avec  grossièreté, 
mais  il  badinait  avec  la  Descoings,  avec  son  frère 
et  avec  elle.  Sombre,  au  contraire,  quand  il  avait 
perdu  ,  sa  parole  brève  et  saccadée,  son  regard  dur, 
sa  tristesse  effrayaient.  Cette  vie  de  débauche  et 
l'habitude  des  liqueurs  changeaient  de  jour  en  jour 
sa  physionomie  jadis  si  belle.  Les  veines  du  visage 
étaient  injectées  de  sang,  les  traits  grossissaient, 
ses  yeux  perdaient  leurs  cils  et  se  desséchaient. 
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Enfin,  peu  soigneux  de  sa  personne,  il  exhalait  les 
miasmes  d'estaminet,  une  odeur  de  bottes  boueu- 
ses qui  pour  un  étranger  eût  semblé  le  sceau  de  la 
crapule. 

—  Vous  devriez  bien ,  dit  îa  Descoings  à  l'hi- 
lippc  ,  dans  les  premiers  jours  de  décembre,  vous 
faire  faire  des  vêtements  neufs,  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Et  qui  les  payera?  répoiidit-il  d'une  voix  aigre. 
3Ia  pauvre  mère  n'a  plus  le  sou  ;  moi  j'ai  cinq  cents 
francs  par  an.  Il  faudrait  un  an  de  ma  pension  pour 
avoir  des  habits ,  et  j'ai  engagé  ma  pension  pour 
trois  ans... 

—  Et  pourquoi?  dit  Joseph. 

—  Une  dette  d'honneur.  Giroudeau  avait  pris 
mille  francs  à  Florentine  pour  me  les  prêter....  Je 
ne  suis  pas  flambant,  c'est  vrai;  mais  quand  on 
pense  que  Napoléon  est  à  Sainle-Hélèncet  vend  son 
argenterie  pour  vivre,  les  soldats  qui  lui  sont  fidè- 
les peuvent  bien  marcher  sur  leurs  tiges,  dit-il  en 
montrant  ses  boites  sans  talon.  Et  il  sortit. 

—  Ce  n'est  pas  un  mauvais  garçon,  dit  Agathe, 
il  a  de  bons  sentiments. 

—  On  peut  aimer  l'empereur,  dit  Joseph,  et 
faire  sa  toilette.  S'il  avait  soin  de  lui-même  et  de  ses 
habits,  il  n'aurait  pas  l'air  d'un  va-nu-pieds! 

—  Joseph,  il  faut  avoir  de  l'indulgence  pour  ton 
frère,  dit  Agathe.  Tu  fais  ce  que  tu  veux,  toi! 
tandis  qu'il  n'est  certes  pas  à  sa  place. 

—  Pourquoi  l'a-t-il  quittée?  demanda  Joseph. 
Qu'importe  qu'il  y  ait  les  punaises  de  Louis  XVIII 
ou  l'oiseau  de  Napoléon  sur  les  drapeaux,  si  ces 
chiffons  sont  français?  La  France  est  la  France  !  Je 
peindrais  pour  le  diable,  moi!  Un  soldat  doit  se 
battre,  s'il  est  soldat ,  pour  l'amour  de  l'art  !  Et  s'il 
était  resté  tranquillement  à  l'armée,  il  serait  co- 
lonel aujourd'hui... 

—  Vous  êtes  injustes  pour  lui ,  dit  Agathe.  Son 
père  qui  adorait  l'empereur  l'eut  approuvé.  Mais 
enfin  il  consent  à  rentrer  dans  l'armée  !  Dieu  sait 
ce  que  nous  coûte  le  chagrin  qu'il  en  a... 

Joseph  se  leva  pour  monter  à  son  atelier;  mais 
Agathe  le  prit  par  la  main,  et  lui  dit  :  Sois  bon 
pour  ton  frère  ,  il  est  si  malheureux  ! 

Quand  l'artiste  revint  à  son  atelier,  suivi  par  la 
Descoings  qui  lui  disait  de  ménager  la  susceptibilité 
de  sa  mère,  en  lui  faisant  observer  combien  elle 
changeait ,  et  combien  de  souffrances  extérieures  ce 
changement  révélait ,  ils  y  trouvèrent  Philippe,  à 
leur  grand  étonnement. 

—  Joseph  ,  mon  petit,  lui  dit-il  d'un  air  dégagé, 
j'ai  bien  besoin  d'argent.  Nom  d'une  pipe,  je  dois 
pour  trente  francs  de  cigares  à  mon  bureau  de  ta- 
bac,  et  je  n'ose  point  passer  devant  cette  maudite 
boutique  sans  les  payer.  Voici  dix  fois  que  je  les 
promets. 


—  Eh  bien  !  j'aime  mieux  cela,  répondit  Joseph  , 
prends  dans  la  tète. 

—  Mais  j'ai  tout  pris,  hier  au  soir,  après  le 
diner. 

—  H  y  avait  quarante-cinq  francs... 

—  Eh  bien  oui,  c'est  bien  mon  compte,  répondit 
Philippe,  je  les  ai  trouvés.  Ai-jc  mal  fait?  reprit-il. 

—  Non  ,  mon  ami,  non  ,  répondit  l'artiste.  Si  ta 
étais  riche,  je  ferais  comme  toi;  seulement,  avant 
de  prendre  ,  je  te  demanderais  si  cela  te  convient. 

— C'est  bien  humiliant  de  demander,  reprit  Phi- 
lippe ,  j'aimerais  mieux  te  voir  prendre  comme  moi, 
sans  rien  dire  :  il  y  a  plus  de  confiance.  A  l'armée , 
un  camarade  meurt;  il  a  une  bonne  paire  de  bottes, 
on  en  a  une  mauvaise,  on  change. 

—  Oui ,  mais  on  ne  la  lui  prend  pas  quand  il  est 
vivant! 

—  Oh!  des  petitesses!  reprit  Philippe  en  haus- 
sant les  épaules.  Ainsi ,  tu  n'en  as  pas? 

—  Non  ,  dit  Joseph  qui  ne  voulait  pas  montrci* 
sa  cachette. 

—  Eh  !  attends  quelques  jours ,  dit  la  Descoings, 
nous  serons  riches. 

—  Oui ,  vous  ,  vous  croyez  que  votre  terne  sor- 
tira le  2y ,  au  tirage  de  Paris.  11  faudra  que  vous 
fassiez  une  fameuse  mise  si  vous  voulez  vous  enri- 
chir tous. 

—  Un  quaterne  sec  de  200  francs  donne  5  mil- 
lions,  sans  compter  les  ambes  et  les  extraits  déter- 
minés. 

—  A  quinze  mille  fois  la  mise,  oui,  c'est  juste 
200  francs  qu'il  vous  faut!  s'écria  Philippe. 

La  Descoings  se  mordit  les  lèvres,  elle  avait  dit 
un  mot  imprudent. 
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Philippe,  en  sortant,  se  demandait  intérieure- 
ment :  Où  celte  vieille  sorcière  peut-elle  cacher 
l'argent  de  sa  mise?  C'est  de  l'argent  perdu,  je  l'em- 
ploierais si  bien  !  Avec  qualre  masses  de  oO  francs 
on  peut  gagner  200,000  francs  ! 

Et  il  cherchait  en  lui-même  la  cachette  probable 
de  la  Descoings.  La  veille  des  fêtes ,  sa  mère  allait  à 
l'église  et  y  restait  longtemps  ;  elle  s'y  confessait  sans 
doute  et  s'y  préparait  à  communier.  On  était  à  la 
veille  de  Noël;  la  Descoings  devait  sans  doute  aller 
acheter  quelques  friandises  pour  le  réveillon.  Mais 
aussi  peut-être  ferait-elle  en  même  temps  sa  mise, 
La  loterie  avait  un  tirage  de  cinq  en  cinq  jours,  aus 
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roues  de  Bordeaux,  de  Lyon,  de  Lille,  de  Stras- 
bourg et  de  Paris.  La  loterie  de  Paris  se  tirait  le  2o 
de  chaque  mois,  et  les  listes  se  fermaient  le  24  à 
minuit.  Le  soldat  étudia  toutes  ces  circonstances  et 
se  mit  en  observation.  Vers  minuit,  Philippe  revint 
au  logis,  d'où  la  Descoings  était  sortie;  mais  elle 
en  avait  emporté  la  clef.  Ce  ne  fut  pas  une  difficulté. 
Philippe  feignit  d'y  avoir  oublié  quelque  chose,  et 
pria  la  portière  d'aller  chercher  elle-même  un  ser- 
rurier qui  demeurait  à  deux  pas ,  rue  Guénégaud  , 
et  qui  vint  ouvrir  la  porte.  La  première  pensée  du 
soudard  se  porta  sur  le  lit  ;  il  le  défit ,  tâta  les  ma- 
telas avant  d'interroger  le  bois,  et  au  dernier  raa- 
telat  il  palpa  les  pièces  d'or  enveloppées  de  papier. 
Il  eut  bientôt  décousu  la  toile,  ramassé  vingt  napo- 
léons; puis,  sans  prendre  la  peine  de  recoudre  la 
toile,  il  refit  le  lit  avec  assez  d'habileté  pour  que 
la  Descoings  ne  s'aperçût  de  rien.  Le  joueur  détala 
d'un  pied  agile,  en  se  proposant  de  jouer  à  trois 
reprises  différentes,  de  trois  heures  en  trois  heures, 
chaque  fois  pendant  dix  minutes  seulement. 

Les  vrais  joueurs,  depuis  1786,  époque  à  la- 
quelle les  jeux  publics  furent  inventés,  les  grands 
joueurs  que  l'administration  redoutait,  et  qui  ont 
mangé,  selon  l'expression  des  tripots,  de  l'argent  à 
la  banque,  ne  jouaient  jamais  autrement.  Mais  avant 
d'obtenir  cette  expérience,  on  perdait  des  fortunes. 
Toute  la  philosophie  des  fermiers  et  leur  gain  ve- 
naient de  l'impassibilité  de  leur  caisse  ,  des  coups 
égaux  appelés  le  refait,  et  de  l'insigne  mauvaise  foi 
autorisée  par  le  gouvernement  qui  consistait  à  ne 
tenir,  à  ne  payer  que  facultativement  les  enjeux  des 
joueurs.  En  un  mot,  le  jeu  ,  qui  refusait  la  partie 
du  joueur  riche  et  de  sang-froid ,  dévorait  la  fortune 
du  joueur  assez  sottement  entêté  pour  se  laisser 
griser  par  le  rapide  mouvement  de  cette  machine. 
Les  tailleurs  de  trente  et  quarante  allaient  presque 
aussi  vite  que  la  roulette. 

Philippe  avait  fini  par  acquérir  ce  sang-froid  de 
général  en  chef  qui  permet  de  conserver  l'œil  clair 
et  rintelligence  nette  au  milieu  du  tourbillon  des 
choses.  11  était  arrivé  à  cette  haute  politique  du 
jeu  qui,  disons-le  en  passant,  faisait  vivre  à  Paris 
un  millier  de  personnes  assez  fortes  pour  contem- 
pler tous  les  soirs  un  abiiue  sans  avoir  le  vertige. 
Avec  ses  quatre  cents  francs ,  Philippe  résolut  de 
faire  fortune  dans  celle  journée.  11  mit  en  réserve 
deux  cents  francs  dans  ses  bottes,  et  garda  deux 
cents  francs  dans  sa  poche.  A  trois  heures,  il  vint 
aux  salons  maintenant  occupés  par  le  théâtre  du 
Palais-Royal,  où  les  banquiers  tenaient  les  plus  for- 
tes sommes.  11  soitit  une  demi-heure  après,  riche 
de  sept  mille  francs.  11  alla  voir  Florentine  ,  à  la- 
quelle il  devait  cinq  cents  francs;  il  les  lui  rendit , 
et  lui  proposa  de  souper  au  Rocher  de  Cancale,  après 


le  spectacle.  En  revenant,  il  passa  rue  du  Sentier, 
au  bureau  du  journal ,  prévenir  son  ami  Giroudeau 
du  gala  projeté. 

A  six  heures,  Philippe  gagna  vingt-cinq  mille 
francs ,  et  sortit  au  bout  de  dix  minutes  en  se  tenant 
parole.  Le  soir,  à  dix  heures,  il  avait  gagné  soixante 
et  quinze  mille  francs. 

Après  le  souper  qui  fut  magnifique,  ivre  et  con- 
fiant, Philippe  revint  au  jeu  vers  minuit.  11  joua, 
contre  la  loi  qu'il  s'était  imposée,  pendant  une 
heure,  et  doubla  sa  fortune.  Les  banquiers  à  qui, 
par  sa  manière  de  jouer,  il  avait  extirpé  cent  cin- 
quante mille  francs,  le  regardaient  avec  intérêt. 

—  Sortira-t-il ,  restera-t-il?  S'il  reste,  se  disaient- 
ils  par  un  regard  ,  il  est  perdu. 

Philippe  crut  être  dans  une  veine  de  bonheur,  et 
il  resta.  Vers  trois  heures  du  malin,  les  cent  cin- 
quante raille  francs  étaient  rentrés  dans  la  caisse  des 
jeux.  L'officier,  qui  avait  considérablement  bu  du 
grog  en  jouant,  sortit  dans  un  étal  divresse  que  le 
froid  ,  par  lequel  il  fut  saisi ,  porta  à  un  haut  degré. 
Un  garçon  de  salle  le  suivit,  le  ramassa,  et  le  con- 
duisitdans  une  de  ces  horribles  maisons  qui  ont  un 
réverbère  où  se  lisent  ces  mots  :  Ici,  on  loge  à  la 
nuit.  Le  garçon  paya  pour  le  joueur  ruiné  ,  qui  fut 
mis  tout  habillé  sur  un  lit,  et  où  il  resta  jusqu'au 
soir  de  Noël.  Philippe  ne  s'éveilla  qu'à  sept  heures , 
la  bouche  pâteuse,  la  figure  enflée,  et  en  pi>)ie  à 
une  fièvre  nerveuse.  La  force  de  son  tempérament 
lui  permit  de  regagner  à  pied  la  maison  maternelle, 
où  il  avait,  sans  le  vouloir,  mis  le  deuil ,  la  désola- 
tion ,  la  misère  et  la  mort. 

La  veille ,  lorsque  son  diner  fut  prêt,  la  Descoings 
et  Agathe  attendirent  Philippe  pendant  environ  deux 
heures.  On   ne   se   mit  à  table  qu'à  sept   heures. 
Agathe  se  couchait  presque  toujours  à  dix  heures  : 
mais  comme  elle  voulait  assister  à  la  messe  de  mi- 
nuit ,  elle  passa  dans  sa  chambre,  aussitôt  après  le 
diner.  La  Descoings  et  Joseph  restèrent  seuls  au 
coin  du  feu,  dans  ce  petit  salon  qui  servait  à  tout, 
et  la  vieille  femme  le  pria  de  lui  calculer  sa  fa- 
meuse mise ,  sa  mise  monstre ,  sur  le  célèbre  terne. 
Elle  voulait  jouer  les  ambes  et  les  extraits  détermi- 
nés, enfin  réunir  toutes  les  chances.  Après  avoir 
bien  savouré  toute  la  poésie  de  ce  coup,  avoir  versé 
les  deux  cornes  d'abondance  aux  pieds  de  son  en- 
fant d'adoption ,  et  lui  avoir  raconté  ses  rêves  en 
démontrant  la  certitude  du  gain,  en  ne  s'inquiétant 
que  de  la  difficulté  de  soutenir  un  pareil  bonheur, 
de  l'attendre  depuis  minuit  jusqu'au  lendemain  dix 
heures.  Joseph  qui  ne  voyait  pas  les  quatre  cents 
francs  de  la  mise ,  s'avisa  d'en  parler.    La  vieille 
femme  sourit  et  l'emmena  dans  l'ancien  salon,  de- 
venu sa  chambre. 
.—  Tu  vas  voir  !  dit-elle. 
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Elle  défit  assez  prccipilammciit  son  lil,  et  chercha 
SCS  ciseaux  pour  découdre  le  matelas.  Elle  prit  ses 
lunettes  ,  examina  la  toile ,  la  vit  défaite  et  lâcha  le 
matelas.  En  l'entendant  jeter  un  soupir  venu  des 
profondeurs  de  la  poitrine  cl  comme  étranglé  par 
le  sang  qui  se  porta  au  cœur,  Joseph  reçut  la  vieille 
actionnaire  de  la  loterie  dans  ses  bras,  et  la  mit 
sur  un  fauteuil  évanouie. 

—  Ma  mère!  cria-t-il. 

Agathe  se  leva,  mit  sa  robe  de  chambre,  accou- 
rut ,  et  à  la  lueur  d'une  chandelle ,  elle  fit  à  sa  tante 
évanouie  les  remèdes  vulgaires  :  de  l'eau  de  Cologne 
aux  tempes,  de  l'eau  froide  au  front;  elle  lui  brûla 
une  plume  sous  le  nez,  et  la  vit  enfin  revenir  à 
la  vie. 

—  Ils  y  étaient  ce  matin  !  11  les  a  pris,  le  monstre  ! 

—  Quoi?  dit  Joseph. 

—  J'avais  vingt  louis  dans  mon  matelas  ,  mes 
économies  de  deux  ans;  Philippe  seul  a  pu  les 
prendre... 

—  Mais  quand?  s'écria  la  pauvre  mère  accablée, 
il  n'est  pas  revenu  depuis  le  déjeuner. 

—  Je  voudrais  bien  me  tromper ,  s'écria  la  vieille. 
Mais  ce  malin  ,  dans  l'atelier  de  Joseph  ,  quand  j'ai 
parlé  de  ma  mise ,  j'ai  eu  un  pressentiment ,  j'ai  eu 
tort  de  ne  pas  descendre  prendre  mon  petit  saint- 
frusquin  pour  faire  ma  mise  à  l'instant.  Je  le  vou- 
lais, et  je  ne  sais  plus  ce  qui  m'en  a  empêchée.  Oh  ! 
mon  Dieu!  je  suis  allée  lui  acheter  des  cigares! 

—  Mais,  dit  Joseph,  l'appartement  était  fermé. 
D'ailleurs  c'est  si  infâme  que  je  ne  puis  y  croire. 
Il  vous  aurait  espionnée,  il  aurait  décousu  votre 
matelas,  il  aurait  prémédité...  non! 

—  Je  les  ai  sentis  ce  matin  en  faisant  mon  lit , 
après  le  déjeuner,  répéta  la  Descoings. 

Agathe,  épouvantée,  descendit  et  demanda  si 
Philippe  était  revenu  pendant  la  journée.  La  por- 
tière lui  raconta  le  roman  de  Philippe.  La  mère 
frappée  au  cœur,  revint  entièrement  changée.  Aussi 
blanche  que  la  percale  de  sa  chemise,  elle  marchait 
comme  on  se  figure  que  doivent  marcher  les  spec- 
tres, sans  bruit ,  lentement  et  par  l'elTet  d'une  puis- 
sance surhumaine,  presque  mécanique.  Elle  venait 
un  bougeoir  à  la  main  ,  qui  l'éclairait  en  plein  , 
montrant  ses  yeux  fixes  d'horreur.  Sans  le  savoir,  ses 
cheveux  s'étaient  éparpillés  par  un  mouvement  de 
ses  mains  sur  son  front.  Joseph  resta  cloué  par  l'ap- 
parition de  ce  remords ,  par  la  vision  de  cette  statue 
de  l'épouvante  et  du  désespoir. 

—  Ma  tante,  dit-elle,  prenez  mes  couverts, j'en 
ai  six  ,  cela  fait  votre  somme.  Je  l'ai  prise  pour  Phi- 
lippe, j'ai  cru  pouvoir  la  remettre  avant  que  vous 
ne  vous  en  aperçussiez.  Oh  !  j'ai  bien  souffert. 
Elle  s'assit;  ses  yeux  secs  et  fixes  vacillèrent 
alors  un  peu. 


—  C'est  lui  qui  a  fait  le  coup,  dit  la  Descoings 
tout  bas  à  Joseph. 

—  Non,  non,  reprit  Agathe.  Prenez  mes  cou- 
verts, vendez-les,  ils  me  sont  inutiles;  nous  man- 
geons avec  les  vôtres. 

Elle  alla  dans  sa  chambre ,  prit  la  botte  à  cou- 
verts ,  la  trouva  légère  ,  l'ouvrit  et  y  trouva  une  re- 
connaissance du  mont-de-piété.  La  pauvre  mère 
jeta  un  horrible  cri.  Joseph  et  la  Descoings  accou- 
rurent, virent  la  boile,  et  le  sublime  mensonge  de 
la  mère  devint  inutile.  Tous  trois  se  regardèrent  et 
restèrent  silencieux...  En  ce  moment,  par  un  geste 
presque  fou  ,  Agathe  se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres 
pour  recommander  le  secret  que  personne  ne  vou- 
lait divulguer.  Ils  revinrent  devant  le  feu  dans  le 
salon. 

—  Tenez,  mon  enfant,  dit  la  vieille  Descoings,  je 
suis  frappée  au  cœur  :  mon  terne  sortira  ,  j'en  suis 
sûre.  Je  ne  pense  plus  à  moi ,  mais  à  vous.  Eh  bien  ! 
voire  enfant  est  un  monstre  ,  il  ne  vous  aime  point, 
malgré  tout  ce  que  vous  faites  pour  lui.  Si  vous  ne 
prenez  pas  de  précautions  contre  lui ,  le  misérable 
vous  mellra  sur  la  paille.  Promettez-moi  de  vendre 
vos  rentes,  d'en  réaliser  le  capital  et  de  le  placer 
en  viager.  Joseph  a  un  bon  état  qui  le  fera  vivre. 
En  prenant  ce  parti,  ma  petite,  dit-elle  à  Agathe, 
vous  ne  serez  jamais  à  la  charge  de  Joseph.  M.  Des- 
roches veut  établir  son  fils.  Le  petit  Desroches  (il 
avait  alors  vingt -six  ans)  a  trouvé  une  étude,  il 
vous  prendra  vos  douze  mille  francs  à  renie  via- 
gère. 

Joseph  saisit  le  bougeoir  de  sa  mère  et  monta  pré- 
cipitamment à  son  atelier,  il  en  revint  avec  trois 
cents  francs  :  —  Tenez,  maman  Descoings,  dit-il 
en  lui  offrant  son  pécule ,  nous  n'avons  pas  à  re- 
chercher ce  que  vous  faites  de  votre  argent ,  nous 
vous  devons  celui  qui  vous  manque ,  en  voici  une 
partie  ! 

—  Prendre  ton  pauvre  petit  magot,  le  fruit  de 
tes  privations  qui  me  font  tant  souffrir  !  Es-tu  fou, 
Joseph?  s'écria  la  vieille  actionnaire  de  la  loterie 
royale  de  France  ,  visiblement  partagée  entre  sa  foi 
brutale  en  son  terne  et  celle  action  qui  lui  semblait 
un  sacrilège. 

—  Oh!  faites-en  ce  que  vous  voudrez,  dit  Agathe 
que  le  mouvement  de   son   fils  émut  aux  larmes. 

La  Descoings  prit  Joseph  par  la  tête  et  le  baisa 
sur  le  fiont:  —  Mon  enfant ,  ne  me  tente  pas.... 
Tiens  je  perdrais....  C'est  des  bêtises,  la  loterie  ! 

Jamais  rien  de  si  héroïque  n'a  été  dit  dans  les 
drames  inconnus  de  la  vie  privée.  En  ce  moment, 
les  cloches  de  la  messe  de  minuit  sonnèrent. 

— -  Et  puis,  il  n'est  plus  temps. 

—  Oh  !  dit  Joseph ,  voilà  vos  calculs  de  cabale  ! 
Le  généreux  artiste  sauta  sur  les  numéros ,  s'é- 
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lança  dans  l'escalier  et  courut  faire  sa  mise.  Quand 
il  ne  fut  plus  là,  Agathe  el  la  Descoings  fondirent 
en  larmes. 

— Il  y  va,  le  cher  amour,  s'écriait  la  joueuse.  Mais 
ce  sera  tout  pour  lui ,  car  c'est  son  argent  ! 

Malheureusement  Joseph  ignorait  entièrement  la 
situation  des  bureaux  de  loterie  que ,  dans  ce  temps, 
les  liabilués  connaissaient  dans  Paris  comme  au- 
jourd'hui les  fumeurs  connaissent  les  débits  de  tabac. 
Le  peintre  alla  comme  un  fou  regardant  les  lan- 
ternes. Lorsqu'il  demanda  à  des  passants  de  lui  en- 
seigner un  bureau  de  loterie,  on  lui  répondit  qu'ils 
étaient  fermés;  mais  que  celui  du  perron  au  Palais- 
Royal  restait  quelquefois  ouvert  un  peu  plus  tard. 
Aussitôt,  l'artiste  vola  vers  le  Palais-Royal  où  il 
trouva  le  bureau  fermé. 

—  Deux  minutes  de  moins,  et  vous  auriez  pu 
faire  votre  mise,  lui  dit  un  des  crieurs  de  billtls 
qui  stationnaient  au  bas  du  perron  en  vociférant  ces 
singulières  paroles  :  — Douze  cents  francs  pour  qua- 
rante sous  !  et  offrant  des  billets  tout  faits. 

A  la  lueur  du  réverbère  et  des  lumières  du  café 
de  la  Rotonde,  Joseph  examina  si,  par  hasard,  il  y 
aurait  sur  ces  billets  quelques-uns  des  numéros  de 
la  Descoings;  mais  il  n'en  vit  pas  un  seul,  et  revint 
avec  la  douleur  d'avoir  fait  en  vain  tout  ce  qui  dé- 
pendait de  lui  pour  satisfaire  la  vieille  femme  à  la- 
quelle il  raconta  ses  disgrâces. 

Agathe  et  sa  tante  allèrent  ensemble  à  la  messe 
de  minuit  à  Saint-Germain  des  Prés  et  Joseph  se 
coucha.  Le  réveillon  n'eut  pas  lieu.  La  Descoings 
avait  perdu  la  tête ,  el  la  mère  avait  au  cœur  un 
deuil  éternel. 

Les  deux  femmes  se  levèrent  tard.  Dix  heures 
sonnèrent  quand  la  Descoings  essaya  de  se  remuer 
pour  faire  le  déjeuner  qui  ne  fut  prêt  qu'à  onze 
heures  et  demie.  Vers  cette  heure,  les  cadres  oblongs 
appendus  au-dessus  de  la  porte  des  bureaux  de  lo- 
terie, contenaient  les  numéros  sortis.  Si  la  Des- 
coings avait  eu  son  billet ,  elle  aurait  été  à  neuf 
heures  et  demie  rue  Neuve-des-PelitsChamps  savoir 
son  sort  qui  se  décidait  dans  un  hôtel  coiiligu  au 
ministère  des  finances ,  et  dont  la  place  est  mainte- 
nant occupée  par  le  théâtre  et  par  la  place  Yenla- 
dour.Tous  les  jours  de  tirage,  les  curieux  pouvaient 
admirer  à  la  porte  de  cet  hôtel  un  attroupement  de 
vieilles  femmes,  de  cuisinières  et  de  vieillards  qui, 
dans  ce  temps,  formait  un  spectacle  aussi  curieux 
que  celui  de  la  queue  des  rentiers  le  jour  du  paye- 
ment des  rentes  au  trésor. 

—  Eh  !  bien ,  vous  voilà  richissime  !  s'écria  le 
vieux  Desroches  en  entrant  au  moment  ou  la  Des- 
toings  savourait  sa  dernière  gorgée  de  café. 

—  Comment?  s'écria  la  pauvre  Agathe. 

—  Son  terne  est  sorti ,  dil-ii  en  présonlant  la,  liste 


des  numéros  écrits  sur  un  petit  papier,  et  que  les 
buralistes  mettaient  par  centaines  dans  une  sébile 
sur  leurs  comptoirs. 

Joseph  lut  la  liste,  Agathe  lut  la  liste,  la  Descoings 
ne  la  lut  pas,  elle  fut  renversée  comme  par  un  coup 
de  foudre.  Au  changement  de  son  visage,  au  cri 
qu'elle  jeta,  le  vieux  Desroches  et  Joseph  la  portè- 
rent sur  son  lit.  Agathe  alla  chercher  un  médecin, 
l'apoplexie  foudroyait  la  pauvre  femme  qui  ne  reprit 
sa  connaissance  que  vers  quatre  heures  du  soir.  Le 
vieil  Haudry ,  son  médecin,  annonça  que,  malgré 
ce  nn'eux,  elle  devait  penser  à  ses  affaires  et  à  son 
salut.  Elle  n'avait  prononcé  qu'un  seul  mot  : 

—  Deux  millions  !.... 

Desroclies,  le  père,  mis  au  fait  des  circonstances, 
mais  avec  les  réticences  nécessaires ,  par  Joseph, 
cita  plusieurs  exemples  de  joueurs  à  qui  la  fortune 
avait  échappé  le  jour  où  ils  avaient  par  fatalité  ou- 
blié de  laire  leurs  mises;  mais  il  comprit  combien 
un  pareil  coup  devait  être  mortel,  quand  il  arrivait 
après  vingt  ans  de  persévérance.  A  cinq  heures,  au 
moment  où  le  plus  profond  silence  régnait  dans  ce 
petit  appartement  et  où  la  malade,  gardée  par  Jo- 
seph et  par  sa  mère,  assis  l'un  au  pied,  l'autre  au 
chevet  du  lit,  attendait  son  petit-fils,  que  le  vieux 
Desroches  avait  été  chercher,  le  bruit  des  pas  de 
Philippe  et  celui  de  sa  canne  retentirent  dans  l'esca- 
lier. 

—  Le  voilà  !  le  voilà  !  s'écria  la  Descoings  qui  se 
mit  sur  son  séant ,  et  qui  put  renmer  sa  langue  pa- 
ralysée. 

Agathe  et  Joseph  furent  impressionnés  par  le 
mouvement  d'horreur  qui  agitait  si  vivement  la 
malade.  Leur  pénible  attente  fut  entièrement  jus- 
tifiée par  le  spectacle  de  la  figure  bleuâtre  et  dé- 
composée de  Philippe,  par  sa  démarche  chancelante, 
par  l'état  horrible  de  ses  yeux  profondément  cernés, 
ternes,  et  néanmoins  hagards.  11  avait  un  violent 
frisson  de  fièvre,  ses  dciils  claquaient. 

—  .Misère  en  pru  sse ,  s'écria-  t-il.  Ni  pain,  ni  pâle, 
et  j'ai  le  gosier  en  feu.  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il?  Le 
diable  se  mêle  toujours  de  nos  affaires.  Ma  vieille 
Descoings  est  au  lit  et  me  fait  des  yeux  grands 
comme  des  soucoupes... 

—  Taisez-vous,  monsieur,  lui  dit  Agathe  en  se 
levant,  et  respectez  au  moins  le  malheur  que  vous 
avez  causé. 

—  Oh!  monsieur?  dit-il  en  regardant  sa  mère. 
Ma  chère  petite  mère ,  ce  n'est  pas  bien ,  vous  n'ai- 
mez donc  plus  votre  garçon  ? 

—  Ètes-vous  digne  d'être  aimé  ?  ne  vous  souve- 
nez-vous plus  de  ce  que  vous  avez  fait  hier?  Aussi, 
pensez  à  chercher  un  appartement;  vous  ne  demeu- 
rerez plus  avec  nous.  A  compter  de  demain,  reprit- 
cllc,  car,  dans  l'élal  où  vous  êtes,  il  est  bieu difficile... 
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—  De  me  chasser,  n'est-ce  pas?  reprit-il.  Ah! 
vous  jouez  ici  le  mélodrame  du  Fils  banni?  Tiens! 
liens!...  voilà  comment  vous  prenez  les  choses? 
Eh  bien  !  vous  èles  tous  de  jolis  cocos.  Oii'ai-jc  donc 
fait  de  mal?  J'ai  pratiqué  sur  les  matelas  de  la  vieille 
un  petit  nettoyage.  L'argent  ne  se  met  pas  dans  la 
laine,  que  diable!  Et  où  est  le  crime!  Ne  vous 
a-t-elle  pas  pris  vingt  mille  francs,  elle?  Ne  sommes- 
nous  pas  ses  créanciers?  Je  me  suis  remboursé 
d'autant  ! 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  cria  la  mourante  en 
joignant  les  mains  et  priant. 

—  Tais-toi  !  s'écria  Joseph  en  sautant  sur  son 
frère  et  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche. 

—  Quart  de  conversion ,  par  le  Oanc  gauche  , 
moutard  de  peintre  !  répliqua  Philippe  en  mettant 
sa  forte  main  sur  l'épaule  de  Joseph  et  le  faisant 
tourner  et  tomber  sur  une  bergère.  On  ne  louche 
pas  comme  ça  à  la  moustache  d'un  capitaine  aux 
dragons  de  la  garde  impériale. 

—  Mais  elle  m'a  rendu  tout  ce  qu'elle  me  devait, 
s'écria  Agathe  en  se  levant  et  montrant  à  son  fils 
un  visage  irrité.  D'ailleurs,  cela  ne  regarde  que 
moi,  vous  la  tuez.  Sortez,  mon  fils,  dit-elle  en 
faisant  un  geste  qui  usa  ses  forces ,  et  ne  reparaissez 
jamais  devant  moi.  Vous  êtes  un  monstre. 

—  Je  la  tue? 

—  Mais  son  terne  est  sorti,  cria  Joseph,  et  tu  lui 
as  volé  l'argent  de  sa  mise. 

—  Si  elle  crève  d'un  terne  rentre,  ce  n'est  donc 
pas  moi  qui  la  tue,  répondit  l'ivrogne. 

—  Mais  sortez  donc  !  dit  Agathe,  vous  me  faites 
horreur.  Vous  avez  tous  les  vices  !  Mon  Dieu  !  est-ce 
mon  fils? 

Un  râle  sourd  parti  du  gosier  de  la  Descoings 
avait  accru  rirritalion  d'Agathe. 

—  Je  vous  aime  bien  encore,  vous,  ma  mère, 
qui  êtes  lacausede  tous  mes  malheurs?  ditPhilippe. 
Vous  me  mettez  à  la  porte,  un  jour  de  Noël ,  jour 
de  naissance  de...  comment  s'appelle-t-il?...  Jésus! 
Qu'aviez-vous  fait  à  grand-papa  Rouget ,  à  votre 
père,  pour  qu'il  vous  chassât  et  vous  déshérilàt? 
Si  vous  ne  lui  aviez  pas  déplu,  nous  aurions  été  ri- 
ches et  je  n'aurais  pas  été  réduit  à  la  dernière  des 
misères.  Qu'avez-vous  fait  à  votre  père  !  vous  qui 
êtes  une  bonne  femme?  Vous  voyez  bien  que  je 
puis  être  un  bon  garçon  et  tout  de  même  être  mis  à 
la  porte.  Moi ,  la  gloire  de  la  famille. 

—  La  honte  !  cria  la  Descoings. 
Agathe  fondait  en  larmes. 

—  Tu  sortiras  ou  lu  me  tueras  !  s'écria  Jo- 
seph qui  s'élança  sur  son  frère  avec  une  fureur  de 
lion. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit  Agathe  en  se  levant 
el  voulant  séparer  les  deux  frères. 


En  ce  moment ,  Bixiou  et  Haudry  le  médecin  en- 
trèrent. Joseph  avait  terrassé  son  frère  et  l'avait 
couché  par  terre. 

—  C'est  une  vraie  bête  féroce  !  disait-il.  Ne  parle 
pas  !  ou  je  te.... 

—  Je  me  souviendrai  de  cela ,  beuglait  Phi- 
lippe. 

—  Une  explication  de  famille,  dit  Bixiou. 

—  Relevez-le,  dit  le  médecin  ,  il  est  aussi  malade 
que  la  bonne  femme.  Deshabillez-le ,  couchez-le  ! 
Tirez-lui  ses  bottes. 

—  C'est  facile  à  dire,  s'écria  Bixiou  ;  mais  il  faut 
les  lui  couper,  ses  jambes  sont  trop  enflées... 

Agathe  prit  une  paire  de  ciseaux.  Quand  elle  eut 
fendu  les  bottes,  qui  dans  ce  temps  se  portaient  par- 
dessus des  pantalons  collants,  dix  pièces  d'or  rou- 
lèrent sur  le  carreau. 

—  Le  voilà  son  argent  ,  dit  Philippe  en  murmu- 
rant. Satanée  bêle  que  je  suis,  j'ai  oublié  la  réserve! 
Et  moi  aussi  j'ai  râlé  la  fortune! 

Le  délire  d'une  horrible  fièvre  le  saisit,  et  il  se 
mit  à  exlravaguer.  Joseph  aidé  par  Desroches  père 
qui  survint ,  et  par  Bixiou  ,  put  donc  transporter  ce 
malheureux  dans  sa  chambre.  JiC  docteur  Haudry 
fut  obligé  d'écrire  un  mot  pour  demandera  l'hôpital 
de  la  Charité  une  camisole  de  force,  car  le  délire 
s'accrut  au  point  de  faire  craindre  que  Philippe  ne 
se  tuât  :  il  devint  furieux. 

A  neuf  heures,  le  calme  se  rétablit  dans  le  mé- 
nage. L'abbé  Loraux  et  Desroches  essayaient  de 
consoler  Agathe,  qui  ne  cessait  de  pleurer  au  chevet 
de  sa  tante.  Elle  écoutait  en  secouant  la  télé,  et 
gardait  un  silence  obstiné.  Joseph  et  la  Descoings 
connaissaient  seuls  la  profondeur  et  l'élendue  de  sa 
plaie  intérieure. 

—  Il  se  corrigera,  ma  mère,  dit  enfin  Joseph 
quand  Desroches  père  et  Bixiou  furent  partis. 

—  Oh!  s'écria  la  veuve,  Philippe  a  raison  !  3Ion 
père  m'a  maudite.  Je  n'ai  pas  le  droit  de...  Le  voilà 
l'argent,  dit-elle  à  la  Descoings  en  réunissant  les  trois 
cents  francs  de  Joseph  et  les  deux  cents  francs  trou- 
vés sur  Philippe.  Va  voir  s'il  ne  lui  faut  pas  à  boire, 
dit-elle  à  Joseph. 

—  Tiendrez-vous  une  promesse  faite  à  un  lit  de 
mort?  dit  la  Dtscoings  qui  sentait  son  inlelligence 
près  de  lui  échapper. 

—  Oui,  ma  tante. 

—  Eh  bien  !  jurez-moi  de  donner  vos  fonds  en 
viager  au  petit  Desroches.  Ma  rente  va  nous  man- 
quer, et ,  d'après  ce  que  je  vous  entends  dire ,  vous 
vous  laisseriez  gruger  jusqu'au  dernier  sou  par  ce 
misérable... 

—  Je  vous  le  jure,  ma  tante. 

La  vieille  épicière  mourut  le  31  décembre,  cinq 
jours  après  avoir  reçu  l'horrible  coup  que  le  vieux 
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Desroches  lui  avait  innocemment  porté.  Les  cinq 
cents  francs  ,  le  seul  argent  qu'il  y  eût  dans  le  mé- 
nage ,  suffirent  à  peine  à  payer  les  frais  de  l'enter- 
rement de  la  veuve  Descoings.  Elle  ne  laissait  qu'un 
peu  d'argenterie  et  de  mobilier  ,  dont  la  valeur  fut 
donnée  à  son  petit-fils  par  M"""  Bridau. 

Réduite  à  huit  cents  francs  de  rente  viagère  que 
lui  fit  Desroches  fils  ,  qui  traita  définitivement  d'un 
litre  nu,  c'est-à-dire  d'une  charge  sans  clientèle, 
et  qui  prit  alors  ce  petit  capital  de  douze  mille 
francs,  Agathe  rendit  au  propriétaire  son  apparte- 
ment au  troisième  étage  ,  et  vendit  tout  le  mobilier 
inutile.  Quand,  au  bout  d'un  mois ,  le  malade  entra 
en  convalescence ,  Agathe  lui  expliqua  froidement 
que  les  frais  de  la  maladie  avaient  absorbé  tout 
l'argent  comptant  ;  elle  serait  désormais  obligée  de 
travailler  pour  vivre.  Elle  l'engagea  donc  de  la  ma- 
nière la  plus  affectueuse  à  reprendre  du  service  et 
à  se  suffire  à  lui-même. 

—  Vous  auriez  pu  vous  épargner  ce  sermon,  dit 
Philippe  en  regardant  sa  mère  d'un  œil  qu'une  com- 
plète indifférence  rendait  froid.  J'ai  bien  vu  que  ni 
vous  ni  mon  frère  ne  m'aimez  plus.  Je  suis  main- 
tenant seul  au  monde  ;  j'aime  mieux  cela  ! 

—  Rendez-vous  digne  d'affection ,  répondit  la 
pauvre  mère  atteinte  jusqu'au  fond  du  cœur,  et  nous 
vous  rendrons  la  nôtre. 

—  Des  bêtises  !  s'écria-t-il  en  l'interrompant. 

Il  prit  son  vieux  chapeau  pelé  sur  les  bords,  sa 
canne,  se  mit  le  chapeau  sur  l'oreille  et  descendit 
les  escaliers  en  siftlant. 

—  Philippe  !  où  vas-tu  sans  argent  !  lui  cria  sa  . 
mère,  qui  ne  put  réprimer  ses  larmes.  Tiens... 

Elle  lui  tendit  cent  francs  en  or  enveloppés  d'un 
papier  :  Philippe  remonta  les  marches  qu'il  avait 
descendues  et  prit  l'argent. 

—  Eh  bien  !  tu  ne  m'embrasses  pas?  dit-elle  en 
fondant  en  larmes. 

Il  serra  sa  mère  sur  son  cœur,  mais  sans  cette 
effusion  de  sentiment  qui  se  communique  et  donne 
seule  du  prix  à  un  baiser.  11  embrassa  sa  mère  au 
front. 

—  Et  où  vas-tu? 

—  Chez  Florentine,  la  maîtresse  à  Giroudeau. 
En  voilà  des  amis  ! 

11  descendit.  Agathe  rentra ,  les  jambes  trem- 
blantes, les  yeux  obscurcis,  le  cœur  serré.  Elle  se 
jeta  à  genoux ,  et  pria  Dieu  de  prendre  cet  enfant 
dénaturé  sous  sa  protection. 


IX 


DERNIÈRES  ROUERIES  DE  PHILIPPE. 

En  février  1823  ,  M"»"  Bridau  s'était  établie  dans 
la  chambre  occupée  par  Philippe  ,  et  située  au-des- 
sus de  la  cuisine  de  son  ancien  appartement.  L'ate- 
lier et  la  chambre  du  peintre  se  trouvaient  en  face, 
de  l'autre  côté  de  l'escalier.  En  voyant  sa  mère  ré- 
duite à  ce  point,  Joseph  avait  voulu  du  moins 
qu'elle  fût  le  mieux  possible.  Après  le  départ  de 
son  frère  ,  il  se  mêla  de  l'arrangement  de  la  man- 
sarde ,  à  laquelle  il  imprima  le  cachet  des  artistes. 
Il  y  mit  un  tapis.  Le  lit,  disposé  simplement,  mais 
avec  un  goût  exquis,  eut  un  caractère  de  simpli- 
cité monastique.  Les  murs ,  tendus  d'une  percaline 
à  bon  marché  ,  bien  choisie  ,  d'une  couleur  en  har- 
monie avec  le  mobilier  remis  à  neuf,  rendirent  cet 
intérieur  élégant  et  propre.  Il  ajouta  sur  le  carré 
une  double  porte  et  à  l'intérieur  une  portière.  La 
fenêtre  fut  cachée  par  un  store  qui  donnait  un  jour 
doux. 

Si  la  vie  d'Agathe  se  restreignait  à  la  plus  simple 
expression  que  puisse  prendre  à  Paris  la  vie  d'une 
femme ,  elle  fut  du  moins  mieux  que  qui  que  ce  soit 
dans  une  situation  pareille,  grâce  à  son  fils.  Pour 
éviter  à  sa  mère  les  ennuis  les  plus  cruels  de?  mé- 
nages parisiens,  Joseph  l'emmena  tous  les  jours 
dîner  à  une  table  d'hôte  de  la  rue  de  Beaune  où  se 
trouvaient  des  femmes  comme  il  faut,  des  députés, 
des  gens  titrés  ,  et  qui  pour  chaque  personne  coû- 
tait cent  vingt  francs  par  mois. 

Chargée  uniquement  du  déjeuner,  Agathe  reprit 
pour  le  fils  l'habitude  que  jadis  elle  avait  pour  le 
père.  Malgré  les  pieux  mensonges  de  Joseph ,  elle 
finit  par  savoir  que  son  dîner  coûtait  cent  vingt 
francs  par  mois.  Epouvantée  par  l'énormité  de  cette 
dépense ,  et  n'imaginant  pas  que  son  fils  pût  ga- 
gner beaucoup  d'argent  à  peindre  des  femmes  nues, 
elle  obtint,  grâce  à  l'abbé  Loraux ,  son  confesseur, 
une  place  de  sept  cents  francs  par  an  dans  un  bureau 
de  loterie  appartenant  à  la  comtesse  Bauvan,  la 
veuve  d'un  chef  de  chouans. 

Les  bureaux  de  loterie  ,  le"  lot  des  veuves  proté- 
gées ,  faisaient  assez  ordinairement  vivre  une  fa- 
mille qui  s'employait  à  sa  gérance.  Mais,  sous  la 
restauration  ,  la  difficulté  de  récompenser,  dans  les 
limites  du  gouvernement  constitutionnel  tous  les 
services  rendus  ,  fit  donner  à  des  femmes  titrées 
malheureuses  non  pas  un ,  mais  deux  bureaux  de 
loterie,  dont  les  recettes  valaient  de  six  à  dix  mille 
francs.  Dans  ce  cas  ,  la  veuve  du  général  ou  du 
noble  ainsi  protégée  ne  tenait  pas  ses  bureaux  par 
elle-même,  elle  avait  des  gérants  intéressés.  Quand 
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ces  gérants  étaient  garçons,  ils  ne  pouvaient  se 
dispenser  d'avoir  avec  eux  un  employé ,  car  le  bu- 
reau devait  rester  toujours  ouvert  depuis  le  matin 
jusqu'à  minuit,  et  les  écritures  exigées  par  les 
finances  étaient  d'ailleurs  considérables.  La  com- 
tesse de  Bauvan,  .à  qui  l'abbé  Loraux  expliqua  la 
position  de  la  veuve  Bridau  ,  promit ,  au  cas  où  sou 
gérant  s'en  irait,  la  survivance  pour  Agathe  5  mais, 
en  attendant,  elle  stipula  pour  elle  sept  cents  francs 
d'appointements. 

La  pauvre  veuve ,  obligée  d'être  au  bureau  dès 
dix  heures  du  matin  ,  n'eut  pas  plus  de  deux  heu- 
res pour  dîner.  Elle  revenait  à  sept  heures,  et  res- 
tait à  travailler  jusqu'à  minuit.  Jamais  Joseph , 
pendant  deux  ans,  ne  faillit  un  jour  à  venir  cher- 
cher sa  mère  le  soir  pour  la  ramener  rue  Mazarine  , 
et  souvent  il  Fallait  prendre  pour  dîner.  Ses  amis  lui 
virent  quitter  l'Opéra,  les  Italiens  et  les  plus  bril- 
lants salons  pour  se  trouver  avant  minuit  rue  Vi- 
vien ne. 

Après  le  salon  de  182S,  le  premier  peintre  du 
roi  obtint  un  bureau  de  loterie  pour  Agathe  aux 
environs  de  la  Halle.  La  veuve  permuta  fort  heu- 
^  reusement  sans  avoir  de  soulte  à  payer  avec  le  titu- 
laire d'un  bureau  situé  rue  de  Seine,  dans  une  mai- 
son oîi  Joseph  prit  son  atelier.  A  son  tour,  elle 
eut  un  gérant,  et  fut  heureuse  de  ne  plus  coûter 
que  peu  de  chose  à  Joseph. 

Avant  d'avoir  celte  place  dont  l'assujettissement 
était  si  horrible,  car  elle  n'obtint  la  sous-gérance 
qu'au  moment  de  l'exposition  de  1823  où  les  deux 
tableaux  de  son  fils  rendirent  célèbre  le  nom  de 
Bridau,  elle  contracta  celte  monotone  régularité 
d'existence  dans  laquelle  les  personnes  atteintes  par 
des  chagrins  violents  trouvent  un  point  d'appui.  I^e 
matin,  après  avoir  fini  sa  chambre  où  il  n'y  avait 
plus  ni  chats,  ni  petits  oiseaux  ,  et  préparé  le  dé- 
jeuner au  coin  de  sa  cheminée,  elle  le  portait  dans 
l'atelier,  où  elle  déjeunait  avec  son  fils.  Elle  arran- 
geait la  chambre  de  Joseph ,  éteignait  le  feu  chez 
elle,  venait  travailler  dans  l'atelier  près  du  petit 
poêle  en  fonte  ,  et  sortait  dès  qu'il  venait  un  cama- 
rade ou  des  modèles.  Quoiqu'elle  ne  comprît  rien  à 
l'art,  ni  à  ses  moyens,  le  silence  profond  de  l'ate- 
lier lui  convenait.  Sous  ce  rapport,  elle  ne  fit  pas  un 
progrès,  elle  n'y  mettait  aucune  hypocrisie,  elle 
s'étonnait  naïvement  de  voir  l'importance  qu'on 
attachait  à  la  couleur ,  à  la  composition  ,  au  dessin. 
Quand  un  des  amis  du  cénacle  ou  quelque  peintre 
ami  de  Joseph  ,  comme  Schinner,  Pierre  Grassou, 
Jjéon  de  Lora  discutaient,  elle  venait  regarder  avec 
attention  et  ne  découvrait  rien  de  ce  qui  donnait 
lieu  à  ces  grands  mois  et  à  ces  chaudes  disputes.  Elle 
faisait  le  linge  de  son  fils ,  lui  raccommodait  ses 
bas,  ses  chaussettes  j  çUe  arriva  jusqu'à  lui  nettoyer 


sa  palette,  à  lui  ramasser  des  linges  pour  essuyer 
ses  brosses,  à  tout  mettre  en  ordre  dans  l'alelier. 
En  voyant  sa  mère  avoir  l'intelligence  de  ces  petits 
détails,  Joseph  la  comblait  de  soins.  Si  la  mère  et 
le  fils  ne  s'cntcndaicul  poiul  en  fait  d'art,  ils  s'uni- 
rent admirablement  [)ar  la  tendresse,  La  mère  avait 
son  projet.  Quand  Agallie  eut  amadoué  Joseph  ,  un 
matin,  pendant  qu'il  esquissait  un  immense  tableau, 
réalisé  plus  tard  et  qui  ne  fut  pas  compris ,  elle  se 
hasarda  à  dire  tout  haut  :  Mon  Uicu!  que  fait-il? 

—  Qui  ? 

—  Philippe! 

—  Ah!  dame!  ce  garçon -là  mange  de  la  vache 
enragée.  11  se  formera. 

—  Mais  il  a  déjà  connu  la  misère,  et  peut-être 
est-ce  la  misère  qui  nous  l'a  changé.  S'il  était  heu- 
reux il  serait  bon... 

—  Tu  crois,  ma  chère  mère,  qu'il  a  souffert  dans 
son  voyage?  mais  tu  te  trompes,  il  a  fait  à  New- 
York  le  carnaval  comme  il  le  fait  encore  ici... 

—  S'il  souffrait  cependant  auprès  de  nous,  ce  se- 
rait affreux... 

—  Oui,  répond  Joseph.  Quant  à  ce  qui  me  re- 
garde ,  je  donnerais  volontiers  de  l'argent ,  mais  je 
ne  veux  pas  le  voir.  Il  a  tué  la  pauvre  Descoings. 

—  Ainsi,  reprit  Agathe,  tu  ne  ferais  pas  son 
portrait? 

—  Pour  toi ,  ma  mère ,  je  souffrirais  le  martyre. 
Je  puis  bien  ne  me  souvenir  que  d'une  chose  :  c'est 
qu'il  est  mon  frère. 

—Son  portrait  en  capitaine  de  dragons,  à  cheval. 

—  Oui,  j'ai  là  un  beau  cheval  d'après  Gros,  et 
je  ne  sais  à  quoi  Tuliliser. 

—  Eh  bien!  va  donc  savoir  chez  son  ami  ce  qu'il 
devient. 

—  J'irai. 

Agathe  se  leva;  ses  ciseaux,  tout  tomba  par 
terre;  elle  vint  embrasser  Joseph  sur  la  tête  et  ca- 
cha deux  larmes  dans  ses  cheveux. 

—  C'est  ta  passion  à  toi ,  ce  garçon  !  dit-il  ;  nous 
avons  tous  noire  passion  malheureuse. 

Le  soir  Joseph  alla  rue  du  Sentier  ,  et  y  trouva  , 
vers  quatre  heures,  son  frère  qui  remplaçait  Gi- 
roudeau.  Le  vieux  capitaine  de  dragons  était  passé 
caissier  à  un  journal  hebdomaire  entrepris  par  son 
neveu.  Quoique  Finot  restât  propriétaire  du  petit 
journal  qu'il  avait  mis  en  actions  et  dont  loutts  les 
actions  étaient  enlre  ses  mains,  le  propriétaire  et  le 
rédacteur  en  chef  visible  était  un  de  ses  amis  nommé 
Lousteau  ;  précisément  le  fils  du  subdélégué  d'Is- 
soudun  de  qui  le  grand-père  de  Bridau  avait  voulu 
se  venger,  et  le  neveu  de  M"""  Hochon. 

Pour  être  agréable  à  son  oncle,  Finot  lui  avait 
donné  Bridau  pour  remplaçant,  en  diminuant  tou- 
tefois de  moitié  les  appointements.  Puis ,  tous  les 
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jours  à  cinq  heures ,  Giroudeau  vérifiait  la  caisse  et 
emportait  l'argent  delà  recette  journalière.  Colo- 
quinte, linvalide,  qui  servait  de  garçon  de  bureau 
et  qui  faisait  les  courses  ,  surveillait  un  peu  le  capi- 
taine Philippe.  Philippe  se  comportait  bien  ,  d'ail- 
leurs. Six  cents  francs  d'appointements  et  cinq 
cents  francs  de  sa  croix  le  faisaient  d'autant  mieux 
vivre,  que,  chauiïé  pendant  la  journée  et  passant 
ses  soirées  aux  théâtres,  où  il  allait  gratis,  il  n'a- 
vait qu'à  penser  à  sa  nourriture  et  à  son  logement. 
Coloquinte  partait  avec  du  papier  timbré  sur  la 
tête,  et  Philippe  brossait  ses  fausses  manches  en 
toile  verte  quand  Joseph  entra. 

—Tiens,  voilà  le  moutard!  dit  Philippe.  Eh  bien! 
nous  allons  diner  ensemble  ,  lu  viendras  à  l'Opéra  ; 
Fiorine  et  Florentine  ont  une  loge  !  J'y  vais  avec  Gi- 
roudeau, tu  en  seras;  tu  feras  connaissance  avec 
Nathan  ! 

Il  prit  sa  canne  plombée  et  mouilla  son  cigare. 

—  Je  ne  puis  pas  profiter  de  ton  invitation ,  j'ai 
notre  mère  à  conduire  ;  nous  dinons  à  table  d'hôte. 

—  Eh  bien!  comment  va-t-clle  cette  pauvre 
bonne  femme?... 

—  Mais  elle  ne  va  pas  mal ,  répondit  le  peintre. 
J'ai  refait  le  portrait  de  notre  père  et  celui  de  notre 
tante  Descoings.  J'ai  fini  le  mien  et  je  voudrais 
donner  à  notre  mère  le  tien  ,  en  uniforme  des  dra- 
gons de  la  garde  impériale. 

—  Bien! 

—  Mais  il  faut  venir  poser... 

—  Je  suis  tenu  dans  cette  cage  à  poulets  depuis 
neuf  heures  jusqu'à  cinq  heures... 

—  Deux  dimanches  suffiront. 

—  Convenu,  petit,  reprit  l'ancien  officier  d'or- 
donnance de  Napoléon  en  allumant  son  cigare  à  la 
lampe  du  portier. 

yuand  Joseph  expliqua  la  position  de  Philippe  à 
sa  mère  en  allant  diner  rue  de  Beaune  ,  il  lui  sentit 
trembler  le  bras  sur  le  sien  ,  la  joie  illumina  ce  vi- 
sage passé  ;  la  pauvre  femme  respira  comme  une 
personne  débarrassée  d'un  poids  énorme.  Le  lende- 
main elle  eut  pour  Joseph  des  attentions  que  son 
bonheur  et  la  reconnaissance  lui  inspirèrent,  elle  lui 
garnit  son  atelier  de  fleurs  et  lui  acheta  deux  jardi- 
nières. 

Le  premier  dimanche  pendant  lequel  Philippe 
dut  venir  poser,  Agathe  eut  soin  de  préparer  dans 
l'atelier  un  déjeuner  exquis.  Elle  mit  tout  sur  la 
table,  sans  oublier  un  flacon  d'eau-de-vie  qui  n'é- 
tait qu'à  moitié  plein,  Elle  resta  derrière  un  para- 
vent auquel  elle  fit  un  trou.  L'ex-dragon  avait 
envoyé  la  veille  son  uniforme,  qu'elle  ne  put  s'em- 
pêcher d'embrasser.  Quand  Philippe  posa  tout  ha- 
billé sur  un  de  ces  chevaux  empaillés  qu'ont  les 
gclliers  et  que  Joseph  avait  loué.  Ajjalhc  fut  obligée, 


pour  ne  pas  se  trahir,  de  confondre  le  léger  bruit 
de  ses  larmes  avec  la  conversation  des  deux  frères. 
Philippe  posa  deux  heures  avant  et  deux  heures 
après  le  déjeuner.  A  trois  heures  après  midi ,  le 
dragon  reprit  ses  habits  ordinaires  ,  et,  tout  en  fu- 
mant son  cigare,  il  proposa  pour  la  seconde  fois  à 
son  frère  daller  diner  ensemble  au  PalaisPoyal ,  et 
il  fit  sonner  de  l'or  dans  son  gousset. 

— Non  ,  répondit  Joseph,  tu  m'efîrayes  quand  je 
le  vois  de  l'or. 

—  Ah  çà!  vous  aurez  donc  toujours  mauvaise 
opinion  de  moi  ici?  s'écria  le  chef  d'escadron  d'une 
voix  tonnante. 

—  Non ,  non  ,  répondit  Agathe  en  sortant  de  sa 
cachette  ,  et  venant  embrasser  son  fils.  Allons  diner 
avec  lui ,  Joseph. 

Joseph  n'osa  pas  gronder  sa  mère;  il  s'habilla,  et 
Philippe  les  mena  vers  la  rue  Monlorgueil,  au  Ro- 
cher de  Cancale ,  où  il  leur  donna  un  diner  splen- 
dide  dont  la  carte  s'éleva  jusqu'à  cent  francs. 

—  Diantre!  dit  Joseph  inquiet,  avec  onze  cents 
francs  d'appointements  ,  lu  fais ,  comme  Ponchard  , 
dans  la  Dame  Blanche,  des  économies  à  pouvoir 
acheter  des  terres. 

—  Bah  !  je  suis  en  veine,  répondit  le  dragon  qui 
avait  énormément  bu. 

En  entendant  ce  mot  dit  sur  le  pas  de  la  porte  et 
avant  de  monter  en  voiture  pour  aller  au  spectacle, 
car  Philippe  menait  sa  mère  au  Cirque-Olympique, 
seul  ihéàtre  où  son  confesseur  lui  permît  d'aller, 
Joseph  serra  le  bras  de  sa  mère  qui  feignit  aussitôt 
d'être  indisposée,  et  qui  refusa  le  spectacle.  Phi- 
lippe reconduisit  alors  sa  mère  et  son  frère  rue 
Mazarine,  où  ,  quand  elle  se  trouva  seule  avec  Jo- 
seph, dans  sa  mansarde,  elle  resta  profondément 
silencieuse. 

i.e  dimanche  suivant,  Philippe  vint  poser.  Celle 
fois ,  sa  mère  assista  visiblement  à  la  séance.  Elle 
servit  le  déjeuner,  et  put  questionner  le  dragon. 
Elle  apprit  alors  que  le  neveu  de  la  vieille  madame 
Ilochon,  l'amie  de  sa  mère,  jouait  un  certain  rôle 
dans  la  liltérature.  Philippe  et  son  ami  Giroudeau 
se  trouvaient  daîis  cette  société  de  journalistes, 
d'actrices,  de  libraires,  et  y  étaient  considérés  en 
qualité  de  caissiers.  Philippe,  qui  buvait  toujours 
du  kirsch  en  posant  après  le  déjeuner,  eut  la  langue 
déliée.  11  se  vanta  de  redevenir  un  personnage  avant 
peu  de  temps.  Mais,  sur  une  question  de  Joseph  re- 
lative à  ses  moyens  pécuniaires ,  il  garda  le  silence. 
Par  hasard ,  il  n'y  avait  pas  de  journal  le  lende- 
main, à  cause  d'une  fête,  Philippe,  pour  en  finir, 
proposa  de  venir  poser  le  lendemain.  Joseph  lui  re- 
présenta que  l'époque  du  salon  approchait,  il  n'avait 
pas  l'argent  des  deux  cadres ,  pour  ses  tableaux  et 
ne  pouvait  se  le  procurer  qu'en  achevant  la  copie 
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d'un  Rubcns  que  voulait  avoir  un  marchand  de  ta- 
bleaux nommé  Magus.  1/origiiial  ap|iarlciiait  à  un 
riche  banquier  suisse  qui  ne  l'avait  ])rèlé  que  pour 
dix  jours,  et  la  journée  de  demain  était  la  dernière. 
Il  fallait  donc  absolument  remettre  la  séance  au  pro- 
chain dimanche. 

—  C'est  ça?  dit  Philippe  en  regardant  le  tableau 
de  Rubens  posé  sur  un  ciievalet. 

—  Oui,  ré[)ondit  Joseph.  Cela  vaut  vingt  mille 
francs.  Voilà  ce  que  peut  le  génie.  Il  y  a  des  mor- 
ceaux de  toile  qui  valent  des  cent  mille  francs. 

—  Moi,  j'aime  mieux  ta  copie,  dit  le  dragon. 

—  Elle  est  plus  jeune,  dit  Joseph  en  riant  ;  mais 
ma  copie  ne  vaut  que  mille  francs.  Il  me  faut  de- 
main pour  lui  donner  tous  les  tons  de  l'original  et 
la  vieillir  afin  qu'on  ne  les  reconnaisse  pas. 

—  Adieu,  ma  mère,  dit  Philippe  en  embrassant 
Agathe.  A  dimanche  prochain. 

Le  lendemain  ,  Elias  Magus  devait  venir  chercher 
sa  copie.  Un  ami  de  Joseph  ,  qui  travaillait  pour  ce 
marchand,  Fougères,  voulut  voir  cette  copie  finie. 
Pour  lui  jouer  un  tour,  en  l'entendant  frapper  Jo- 
seph Rridau  mit  sa  copie  vernie  avec  un  verni 
particulier  à  la  place  de  l'original ,  et  plaça  l'ori- 
ginal sur  son  chevalet.  Il  mystifia  complètement 
Pierre  Grassou  de  Fougères ,  qui  fut  émerveillé  de 
ce  tour  de  force. 

—  Tromperais-tu  le  vieil  Elias  Magus?  lui  dit 
Pierre  Grassou. 

—  Nous  allons  voir,  dit  Joseph. 

Le  marchand  ne  vint  pas,  il  était  lard-,  Agathe 
dînait  chez  madame  Desroches,  qui  venait  de  perdre 
son  mari.  Joseph  proposa  à  Pierre  Grassou  de  vein'r 
à  sa  table  d'hôte.  En  descendant ,  il  laissa,  suivant 
ses  habitudes  ,  la  clef  de  son  atelier  à  la  portière. 

—  Je  dois  poser  ce  soir,  dit  Philippe  à  la  por- 
tière une  heure  après  le  départ  de  son  frère  ;  je  vais 
attendre  Joseph. 

La  portière  donna  la  clef,  Philippe  monta,  prit 
la  copie  en  croyant  prendre  le  tableau;  puis  il  re- 
descendit, remit  la  clef  à  la  portière  en  paraissant 
avoir  oublié  quelque  chose  et  alla  vendre  le  Rubens 
trois  mille  francs.  Il  avait  eu  la  précaution  de  pré- 
venir Elias  Magus  de  la  part  de  son  frère  de  ne  ve- 
nir que  le  lendemain.  Le  soir,  quand  Joseph,  qui 
ramena  sa  mère  de  chez  madame  veuve  Desroches, 
rentra  ,  le  portier  lui  parla  de  la  lubie  de  son  frère 
qui  était  aussitôt  sorti  qu'entré. 

—  Je  suis  perdu  s'il  n'a  eu  la  délicatesse  de  ne 
prendre  que  la  copie  ,  s'écria  le  peintre  en  devinant 
le  vol. 

Il  monta  rapidement  les  trois  étages  ,  se  précipita 
dans  son  atelier,  et  dit  :  Dieu  soit  loué!  il  a  été  ce 
qu'il  sera  toujours ,  un  vil  coquin  ! 

Agathe  avait  suivi  Joseph;  elle  ne  comprenait 


rien  à  cette  parole;  mais  quand  son  fils  la  lui  cul 
expliquée,  elle  resta  debout,  sans  larmes  aux  yeux. 

— Je  n'ai  donc  plus  qu'un  fils  !  dit-elle  d'une  voix 
faible. 

— Nous  n'avons  pas  voulu  le  déshonorer  aux  yeux 
des  étrangers,  reprit  Joseph;  mais  maintenant  il 
faut  le  consigner  chez  le  portier.  Désormais,  nous 
garderons  nos  clefs.  J'achèverai  sa  maudite  figure 
de  mémoire;  il  y  manque  peu  de  chose. 

—  l.aisse-la  comme  elle  est;  il  me  ferait  trop  de 
mal  à  voir,  ré()ondit  la  mère  atteirite  au  lond  du 
cœur  et  stu|iéfailede  tant  de  lâcheté. 

Phili|ipe  savait  à  quoi  l'argent  de  cette  copie  était 
destiné;  il  connaissait  l'ahime  où  il  plongeait  son 
frère!  Il  n'avait  rien  respecté.  Depuis  ce  dernier 
coup,  Agathe  ne  parla  plus  de  Philippe.  Sa  figure 
prit  l'expression  d'un  désespoir  amer,  froid  et  con- 
centré. Une  pensée  la  tuait. 

—  Quelque  jour,  se  disait-elle,  nous  verrons  Bri- 
dau  devant  les  tribunaux  ! 

Deux  mois  après,  à  l'ouverture  du  Salon,  et  au 
moment  où  Agathe  allait  entrer  dans  son  bureau  de 
loterie,  un  matin,  Giroudeau  vint  voir  madame 
Bridau,  qui  se  trouvait  à  déjeuner  avec  Joseph  à 
qui  désormais  tout  son  cœur  appartenait.  Quand 
Giroudeau  se  nomma,  la  mère  et  le  fils  tremblèrent 
d'autant  plus  que  l'ex-dragon  avait  une  physiono- 
mie de  vieux  loup  de  mer  peu  rassurante. 

Ses  deux  yeux  gris  éteints,  sa  moustache  pie, 
ses  restes  de  chevelure  ébouriffés  autour  d'un 
crâne  couleur  beurre  frais,  offraient  je  ne  sais  quoi 
d'éraillé,  de  libidineux.  11  portait  une  vieille  re- 
dingote gris  de  fer,  ornée  de  la  rosette  d'officier  de 
la  Légion  d'honneur,  qui  croisait  difTicilement  sur 
un  ventre  de  cuisinier,  en  harmonie  avec  sa  bouche 
fendue  jusqu'aux  oreilles;  avec  de  fortes  épaules, 
son  torse  reposait  sur  de  petites  jambes  grêles.  En- 
fin, il  montrait  un  teint  enluminé  aux  pommettes 
qui  révélait  une  vie  joyeuse.  Le  bas  de  ses  joues, 
fortement  ridé,  débordait  un  col  de  velours  noir 
usé.  Il  avait  d'énormes  boucles  d'oreilles. 

—  Madame,  dit  l'oncle  et  le  caissier  de  Finot, 
votre  fils  se  trouve  dans  une  situation  si  malheu- 
reuse ,  qu'il  est  impossible  à  ses  amis  de  ne  pas 
vous  prier  de  partager  les  charges  assez  lourdes 
qu'il  leur  impose.  Il  ne  peut  plus  remplir  sa  place 
au  journal.  Mademoiselle  Florentine  de  la  Porte- 
Saint-Martin  le  loge  chez  elle,  dans  une  pauvre 
mansarde.  Il  est  mourant.  Si  son  frère  et  vous, 
vous  ne  pouvez  payer  le  médecin  et  les  remèdes, 
nous  allons  être  forcés,  dans  l'intérêt  même  de  sa 
guérison  ,  de  le  faire  transporter  à  l'hôpital  ;  tandis 
que,  pour  trois  cents  francs,  nous  le  garderions.  II 
lui  faut  absolument  une  garde;  il  sort  le  soir  pen- 
dant que  mademoiselle  Florentine  est  au  théâtre; 
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il  prend  alors  des  choses  irritantes,  contraires  à  sa 
maladie  et  à  ses  traitements  ;  et,  comme  nous  l'ai- 
mons, il  nous  rend  vraiment  malheureux.  Il  a  en- 
gagé sa  pension  pour  trois  ans  ;  il  vient  d'être  rem- 
placé provisoirement  au  journal  ;  mais  il  va  se  tuer, 
madame ,  si  nous  ne  le  niellons  pas  à  la  maison  de 
santé  du  docteur  Dubois.  Cet  hospice  décent  coû- 
tera dix  francs  par  jour  :  nous  ferons,  Florentine 
et  moi,  la  moitié  d'un  mois,  faites  l'autre;  il  n'en 
aura  guère  que  pour  deux  mois... 

—  Monsieur,  il  est  difficile  qu'une  mère  ne  vous 
soit  pas  éternellement  reconnaissante  de  ce  que 
vous  faites  pour  son  fils;  mais  ce  fils  est  retranché 
de  mon  cœur  ;  et,  quant  à  de  l'argent ,  je  n'en  ai 
point.  Pour  ne  pas  être  à  la  charge  de  mon  fils  que 
voici,  qui  travaille  nuit  et  jour,  qui  se  tue,  et  qui 
mérite  tout  l'amour  de  sa  mère,  j'entre  après-de- 
main dans  un  bureau  de  loterie  comme  sous-gé- 
rante. A  mon  âge!... 

—  Et  vous,  jeune  homme  ,  dit  le  vieux  dragon 
à  Joseph ,  voyons  ?  Ne  ferez-vous  pas  pour  votre 
frère  ce  que  font  une  pauvre  danseuse  de  la  Portc- 
Sainl-Marlin  et  un  vieux  militaire... 

—  Tenez,  voulez-vous ,  dit  Joseph  impatienté, 
que  je  vous  exprime  en  langage  d'artiste  l'objet  de 
votre  visite?  Eh  bien!  vous  venez  nous  tirer  une 
carotte. 

—  Demain  donc ,  votre  frère  ira  à  l'hôpital... 

—  Il  y  sera  très-bien  ,  reprit  Joseph.  Si  jamais 
j'étais  en  pareil  cas  ,  j'irais  ,  moi  ! 

Giroudeau  se  relira,  très-désappointé,  mais  aussi 
très-sérieusement  humilié  d'avoir  à  mettre  à  l'hô- 
pital un  homme  qui  avait  porté  les  ordres  de  l'em- 
pereur à  la  bataille  de  Montereau. 

Trois  mois  après,  vers  la  fin  du  mois  de  juillet, 
un  matin,  en  allant  à  son  bureau  de  loterie, 
Agathe,  qui  prenait  par  le  Pont-Neuf  pour  éviter 
de  doimer  le  sou  du  Pont-des-Arts ,  aperçut  le  long 
des  boutiques  du  quai  de  l'Ecole  où  elle  longeait  le 
parapet,  un  homme  portant  la  livrée  de  la  misère 
du  second  ordre.  H  existe  en  effet  à  Paris  trois  or- 
dres de  misère.  D'abord  ,  la  misère  de  l'homme  qui 
conserve  les  apparences  et  à  qui  l'avenir  appartient  : 
misère  des  jeunes  gens,  des  artistes,  des  gens  du 
monde  momentanément  atteints.  Ees  indices  de 
celte  misère  ne  sont  visibles  qu'au  microscope  de 
l'observateur  le  plus  exercé.  Ces  gens  constituent 
l'ordre  équestre  de  la  misère,  ils  vont  encore  en 
cabriolet.  Dans  le  second  ordre  se  trouvent  les 
vieillards  à  qui  tout  est  indifférent ,  qui  vous  met- 
tent au  mois  de  juin  la  croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur sur  une  redingote  blanche  d'alpaga.  C'est  la 
misère  des  vieux  rentiers ,  des  vieux  employés 
qui  vivent  à  Sainte-Périne  et  qui  du  vêlement 
extérieur  ne  se  soucient  plus  guère.  Enfin  la  misère 


en  haillons ,  la  misère  du  peuple,  la  plus  poétique 
de  toutes. 

L'homme  en  qui  la  pauvre  Agathe  crut  recon- 
naître son  fils  était  à  cheval  sur  les  deux  derniers 
ordres.  Elle  a[)erçut  un  col  horriblement  usé,  un 
chapeau  galeux ,  des  boites  éculées  et  rapiécées, 
une  redingote  filandreuse  à  boulons  sans  moule , 
dont  les  capsules  béantes  ou  recroquevillées  étaient 
en  parfaite  harmonie  avec  des  poches  usées  et  un 
collet  crasseux.  Des  vestiges  de  duvet  disaient 
assez  que,  si  la  redingote  contenait  quelque  chose  , 
ce  ne  pouvait  être  que  de  la  poussière.  L'homme 
sortit  des  mains  noires,  comme  celles  d'un  ouvrier, 
d'un  pantalon  gris  de  fer,  décousu.  Enfin,  sur  la 
poitrine,  un  gilet  de  laine  tricotée,  bruni  par  l'u- 
sage, qui  débordait  les  manches,  qui  passait  au- 
dessus  du  pantalon,  se  voyait  partout,  et  tenait 
sans  doute  lieu  de  linge. 

La  mère  ne  reconnut  pas  tout  d'abord  son  fils. 
Philippe  portail  un  garde-vue  en  taffetas  vert  et  en 
fil  d'archal.  Sa  lêle  presque  chauve,  son  teint,  sa 
figure  hâve,  disaient  assez  qu'il  sortait  de  l'hôpital 
du  Midi.  Sa  redingote  bleue,  blanchie  sur  toutes 
les  lisières ,  était  toujours  décorée  de  la  rosette.  Les 
passants  le  regardaient  avec  une  curiosité  mêlée  de 
pitié.  La  rosette  inquiétait  le  regard  et  jetait  en  des 
doutes  honorables  pour  la  Légion  d'honneurj  car 
en  ce  temps  il  n'y  avait  pas  cinquante-trois  mille 
décorés  en  France. 

Agathe  sentit  tressaillir  son  être  intérieur.  S'il 
lui  était  impossible  d'aimer  ce  fils,  elle  pouvait  en- 
core beaucoup  souffrir  par  lui.  Elle  était  éclairée 
par  le  dernier  rayon  de  la  maternité  expirante.  Elle 
pleura,  quand  elle  vit  faire  au  brillant  officier 
d'ordonnance  de  l'empereur  le  geste  d'entrer  dans 
un  débit  de  tabac,  pour  y  acheter  un  cigare,  et 
s'arrêter  sur  le  seuil  :  il  avait  fouillé  dans  sa  poche 
et  n'y  trouvait  rien.  Agathe  traversa  rapidement  le 
quai ,  prit  sa  bourse  ,  la  mit  dans  la  main  de  Phi- 
lippe, et  se  sauva  comme  si  elle  venait  de  com- 
mettre un  crime.  Elle  resta  deux  jours  sans  pouvoir 
rien  prendre  ;  elle  avait  toujours  devant  les  yeux 
l'horrible  figure  de  son  fils  mourant  de  faim  dans 
Paris. 

—  Après  avoir  épuisé  l'argent  de  ma  bourse,  qui 
lui  en  donnera?  pensait-elle.  Giroudeau  ne  nous 
trompait  pas ,  il  est  allé  à  l'hôpital  ! 

Elle  ne  voyait  plus  l'assassin  de  sa  pauvre  tante, 
le  (léau  de  la  famille,  le  voleur  domestique,  le 
joueur,  le  buveur,  le  débauché  de  bas  étage,  elle 
voyait  un  convalescent  mourant  de  faim  ,  un  fu- 
meur sans  tabac.  Elle  devint ,  à  quarante-sept  ans, 
comme  une  femme  de  soixante  et  dix  ans  ;  ses  yeux 
se  ternirent  alors  dans  les  larmes  et  la   prière. 

Mais  ce  ne  fut  pas  le  dernier  coup  que  ce  fils  de- 
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vait  lui  porter;  sa  prévision  la  plus  horrible  fut 
réalisée.  La  conspiration  d'ofriciers,  dite  du  19  août, 
fut  découverte.  On  cria  par  les  rues  l'extrait  du 
Moniteur.  Agathe  entendit  du  fond  de  sa  cage, 
dans  le  bureau  de  loterie  de  la  rue  Vivienne,  le  nom 
de  Philippe  Bridau.  Philippe  était  en  prison  à  la 
Conciergerie.  Elle  s'évanouit ,  et  le  gérant  qui  com- 
prit sa  peine  et  la  nécessité  de  faire  des  démarches, 
lui  donna  un  congé  de  quinze  jours. 

— Ah!  mon  ami,  c'est  nous,  avec  notre  rigueur, 
qui  l'avons  poussé  là,  dit-elle  à  Joseph  en  se  met- 
tant au  lit. 

—  Je  vais  aller  voir  Desroches,  lui  répondit 
Joseph. 

Pendant  que  l'artiste. conGait  les  intérêts  de  son 
frère  à  Desroches  ,  qui  passait  pour  le  plus  madré  , 
le  plus  astucieux  des  avoués  de  Paris,  et  qui  d'ail- 
leurs rendait  des  services  à  plusieurs  personnages , 
entre  autres  à  Des  Lupeaulx,  alors  secrétaire  géné- 
ral d'un  ministère  ,  Giroudeau  se  présentait  chez  la 
veuve  ,  qui ,  cette  fois  ,  eut  confiance  en  lui. 

— Madame,  lui  dit-il,  trouvez  douze  mille  francs, 
et  votre  fils  sera  mis  en  liberté,  faute  de  preuves. 
Il  s'agit  d'acheter  le  silence  de  deux  témoins. 

—  Je  les  aurai,  dit  la  pauvre  mère  sans  savoir 
où  et  comment. 

Inspirée  par  le  danger,  elle  écrivit  à  la  vieille 
M™^  Hochon  de  les  demander  à  son  frère,  Jean-Jac- 
ques Rouget  pour  sauver  son  neveu.  Si  Rouget  re- 
fusait, elle  pria  3I™°  Hochon  de  les  lui  prêter,  en 
s'engageant  à  les  lui  rendre  en  deux  ans.  Courrier 
par  courrier,  elle  reçut  la  lettre  suivante  : 

u  Ma  petite  ,  votre  frère  qui  a,  bel  et  bien  ,  qua- 
rante mille  livres  de  rente,  ne  donnera  pas  deux 
liards  pour  des  neveux  qu'il  n'a  jamais  vus.  Quant 
à  moi ,  vous  ignorez  que  je  ne  disposerai  pas  de  six 
livres  ,  tant  qiie  mon  mari  vivra.  Hochon  est  le  plus 
grand  avare  d'issoudun ,  j'ignore  ce  qu'il  fait  de 
son  argent,  il  ne  donne  pas  plus  de  vingt  francs  par 
mois  à  ses  trois  petits-fils.  Pour  emprunter,  j'aurais 
besoin  de  son  autorisation  ,  et  il  me  la  refuserait.  Je 
n'ai  même  pas  tenté  de  faire  parler  à  voire  frère, 
qui  a  chez  lui  une  concubine  de  laquelle  il  est  le 
très-humble  serviteur.  C'est  pitié  que  de  voir  com- 
ment le  pauvre  homme  est  traité  chez  lui ,  quand  il 
a  une  sœur  et  des  neveux.  Je  vous  ai  fait  sous-en 
tendre  à  plusieurs  reprises  que  votre  présence  à  Is- 
soudun  pouvait  sauver  votre  frère,  et  arracher  pour 
vos  enfants ,  des  griffes  de  cette  vermine  ,  une  for- 
lune  de  quarante  mille  livres  de  rente;  mais  vous 
ne  me  répondez  pas  ou  vous  paraissez  ne  m'avoir 
jamaiscomprise.  Aussi  suis-je  obligée,  aujourd'hui, 
de  vous  écrire  sans  aucune  précaution.  Je  prends 
bien  pari  au  malheur  qui  vous  arrive,  mais  je  ne 


puis  que  vous  plaindre,  ma  chère  mignonne,  et 
voici  pourquoi  je  ne  puis  vous  être  bonne  à  rien  : 
à  quatre-vingt-cinq  ans  ,  Hochon  fait  ses  quatre  re- 
pas ,  mange  de  la  salade  avec  des  œufs  durs  le  soir, 
et  court  comme  un  lapin.  J'aurai  passé  ma  vie  en- 
tière, car  il  fera  mon  épitaphe  ,  sans  avoir  eu  vingt 
livres  dans  ma  bourse.  Si  vous  voulez  venir  à  Issou- 
dun,  combattre  Tinfluence  de  la  concubine  sur 
votre  frère ,  comme  il  ne  vous  recevra  pas  chez  lui , 
j'aurai  déjà  bien  de  la  peine  à  obtenir  de  M.  Hochon 
la  permission  de  vous  avoir  chez  moi.  Mais  vous  y 
pouvez  venir,  il  m'obéira  sur  ce  point,  ou  je  lui 
ferai  demander,  par  un  de  ses  petits-fils  qui  est  ma- 
jeur, les  comptes  du  bien  de  ma  fille  aînée.  J'es- 
père que  votre  Philippe  s'en  tirera.  Prenez  un  bon 
avocat,  et  venez  le  plus  tôt  possible  à  Issoudun. 
Songez  que  votre  frère  est  très-imbécile,  et  qu'à 
cinquante  sept  ans ,  il  est  plus  chétifet  plus  vieux 
que  M.  Hochon.  Adieu,  ma  petite  Agathe,  que 
Dieu  vous  aide. 

<■:  Maximilie\>"e  Hocho\  ,  née  Locsteau.  » 

n  P.  S.  Mon  neveu,  qui  écrit  dans  les  journaux 
et  s'est  lié  avec  votre  fils  Philippe,  est-il  venu  vous 
rendre  ses  devoirs?  Marquez-m'en  ce  que  vous  en 
saurez.  :> 

Cette  lettre  occupa  fortement  Agathe,  elle  la 
montra  nécessairement  à  Joseph,  à  qui  elle  fut  for- 
cée de  raconter  la  proposition  de  Giroudeau.  L'ar- 
tiste ,  qui  devenait  prudent  dès  qu'il  s'agissait  de 
son  frère ,  fit  remarquer  à  sa  mère  qu'elle  devait 
tout  communiquer  à  Desroches.  Frappés  de  la  jus- 
tesse de  celle  observation ,  le  fils  et  la  mère  allèrent 
le  lendemain  matin  ,  dès  six  heures  ,  trouver  Des- 
roches. Cet  avoué  ,  sec  comme  défunt  son  père,  à  la 
voix  aigre  ,  au  teint  âpre,  aux  yeux  implacables,  à 
visage  de  fouine,  qui  se  lèche  les  lèvres  du  sang 
des  poulets,  bondit  comme  un  tigre  en  apprenant 
la  visite  et  la  proposition  de  Giroudeau. 

—  Ah  çà  ,  mère  Bridau  ,  s'écria-t-il  de  sa  petite 
voix  cassée ,  jusqu'à  quand  serez-vous  la  dupe  de 
votre  maudit  brigand  de  fils?  Ne  donnez  pas  deux 
liards  !  Je  vous  réponds  de  lui.  C'est  pour  sauver 
son  avenir  que  je  tiens  à  le  laisser  juger  par  la  cour 
des  pairs ,  et  Dieu  veuille  que  j'obtienne  une  con- 
damnation contre  lui.  Allez  à  Issoudun,  sauvez  la 
fortune  de  vos  enfants.  Si  vous  n'y  parvenez  pas,  si 
voire  frère  fait  un  testament  en  faveur  de  cette 
femme  ,  eh  bien  !  rassemblez  au  moins  les  éléments 
d'un  procès  en  captation ,  je  le  mènerai.  Mais  vous 
êtes  trop  honnête  femme.  Aux  vacances  ,  j'irai  moi! 

Ce  :  it  J'irai ,  moi  !  )>  fil  trembler  l'artiste  dans  sa 
peau.  Desroches  cligna  de  l'œil  pour  dire  à  Joseph 
de  laisser  aller  sa  mère  un  peu  en  avant,  et  il  le 
garda  pendant  un  moment  seul. 
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—  Votre  frère  est  un  grand  misérable,  il  est  vo- 
lontairement ou  involonlairemeiit  la  cause  de  la  dé" 
couverte  de  la  conspiration,  car  le  drôle  est  si  fin 
qu'on  ne  peut  pas  savoir  la  vérité  là-dessus.  Enlre 
niais  ou  traître  ,  choisissez!  H  sera  mis  sous  la  sur- 
veillance de  la  haute  police  ,  voilà  tout.  Soyez  tran- 
quille, il  n'y  a  que  moi  qui  sache  ce  secret.  Allez  à 
Issoudun  avec  votre  mère,  vous  avez  de  l'esprit, 
tâchez  de  sauver  cette  succession. 

—  Allons  ,  ma  pauvre  mère  ,  Desroches  a  raison, 
dit-il  en  rejoignant  Agathe  dans  l'escalier,  j'ai 
vendu  mes  deux  tableaux  ,  parlons  pour  le  Berry , 
puisque  tu  as  quinze  jours  à  toi. 


Agathe  et  Joseph  se  mirent  en  route  le  lendemain 
même  pour  Issoudun,  abandonnant  Philippe  à  sa 
destinée.  La  diligence  passa  par  la  rue  d'Enfer  pour 
prendre  la  roule  d'Orléans.  Quand  Agathe  aperçut 
le  Luxembourg,  où  Philippe  avait  été  transféré, 
elle  ne  put  s'empêcher  de  dire  :  Sans  les  alliés 
pourtant ,  il  ne  serait  pas  là  ! 

Bien  des  enfants  auraient  fait  un  mouvement 
d'impatience,  auraient  souri  de  pitié:  mais  l'artiste, 
qui  se  trouvait  seul  avec  sa  mère  dans  le  coupé ,  la 
saisit,  la  pressa  contre  son  cœur  en  disant  :  — 0 
mère  !  tu  es  mère  comme  Raphaël  était  peintre!  et 
tu  seras  toujours  une  imbécile  de  mère! 


LES  LECA]\ 


i^y. 


DE    UALZAU.    1,    AH. 


28 


LES  LECAMUS. 


tNE  MAISON  QUI  N'eXISTE  PLUS,  AU  COIN,  QCI  n'eXISTE 
PICS,  DE  lA  RUE  DE  LA  VIEILLE- PELLETERIE  QUI 
n'existe   plus,    DANS   UN   PARIS   QUI    N'EXISTE   PLUS. 

Peu  de  personnes  aujourd'hui  savent  combien 
étaient  naïves  les  habitations  des  bourgeois  de  Paris 
au  quatorzième  siècle,  et  combien  simple  était 
leur  vie  :  peut-être  cette  simplicité  d'action  et  de 
pensée  a-t-elle  été  la  cause  de  leur  grandeur;  car, 
certes  ,  la  vieille  bourgeoisie  parisienne  fut  grande, 
libre  et  noble,  plus  peut-être  que  la  bourgeoisie 
d'aujourd'hui.  Son  histoire  est  à  faire ,  elle  de- 
mande et  attend  un  homme  de  génie.  Inspirée  par 
l'incident  peu  connu  qui  forme  le  fond  deccttectude 
et  qui  sera  l'un  des  plus  remarquables  de  l'histoire 
de  la  bourgeoisie,  celte  rctlexion  arrivera  sans  doute 
sur  les  lèvres  de  tout  le  monde  après  ce  récit.  Est-ce 
la  première  fois  qu'en  histoire  la  conclusion  aura 
précédé  les  faits? 

En  1560,  les  maisons  de  la  rue  de  la  Vieille-Pel- 
leterie bordaient  la  rive  gauche  de  la  Seine,  entre 
le  pont  Notre-Dame  et  le  Pont-au-Change.  lia  voie 
publique  et  les  maisons  occupaient  l'espace  pris  par 
la  seule  chaussée  du  quai  actuel.  Chaque  maison, 
assise  sur  la  Seine  même,  permettait  aux  habitants 
d'y  descendre  par  des  escaliers  en  bois  ou  en  pierre, 


que  défendaient  de  fortes  grilles  en  fer  ou  des 
portes  en  bois  clouté.  Ces  maisons  avaient,  comme 
celles  de  Venise,  une  porte  en  terre  ferme  et  une 
porte  d'eau. 

Au  moment  où  cette  histoire  se  public,  il  n'existe 
plus  qu'une  seule  maison  de  ce  genre  qui  puisse 
rappeler  le  vieux  Paris;  encore  disparailra-t-elle 
bientôt:  elle  est  au  coin  du  Petit-Pont  en  face  du 
corps  de  garde  de  l'HotcI-Dieu.  Autrefois  le  der- 
rière de  chaque  maison  présentait  sur  la  rivière  la 
physionomie  bizarre  que  lui  donnaient  soit  le  mé- 
tier du  locataire  et  ses  habitudes ,  suit  l'originalité 
des  conslructions  inventées  par  les  propriétaires 
pour  user  ou  abuser  de  la  Seine.  Les  ponts  étaient 
bâtis  et  presque  tous  encombrés  de  plus  de  mou- 
lins que  les  besoins  de  la  navigation  n'en  pouvaient 
souffrir;  la  Seine  comptait  dans  l'aris  autant  de 
bassins  clos  que  de  ponts.  Certains  bassins  de  ce 
vieux  Paris  eussent  offert  à  la  peinture  des  tons  pré- 
cieux :  quelle  forêt  ne  présentaient  pas  les  poutres 
entre-croisées  qui  soutenaient  les  moulins,  leurs  im- 
menses vannes  et  leurs  roues?  Puis  quels  effets  sin- 
guliers que  ceux  des  étais  employés  pour  faire  an- 
ticiper les  maisons  sur  le  fleuve  ?  Malheureusement 
la  peinture  de  genre  n'existait  pas  alors  ,  et  la  gra- 
vure était  dans  l'enfance  :  nous  avons  perdu  ce 
curieux  spectacle,  offert  encore,  mais  en  petit,  par 
certaines  villes  de  province  où  les  rivières  sont  cré- 
nelées de  maisons  en  bois,  et  où,  comme  à  Ven*" 

28'' 


456 


LES  LECAMUS. 


dôme ,  les  bassins  pleins  de  longues  herbes  sont  di- 
visés par  d'immenses  grilles  pour  isoler  chaque 
propriété  quand  elle  s'étend  sur  les  deux  rives. 

Le  nom  de  cette  rue ,  maintenant  effacé  sur  la 
carie,  indique  assez  le  genre  de  commerce  qui  s'y 
faisait.  Dans  ce  temps,  les  marchands  adonnés  à 
une  même  partie,  loin  de  se  disséminer  par  la 
ville,  se  mettaient  ensemble  et  se  protégeaient  ainsi 
mutuellement.  Confédérés  socialement  par  la  cor- 
poration qui  limitait  leur  nombre,  ils  étaient  en- 
core réunis  en  confrérie  par  l'Eglise,  Ainsi  les  prix 
se  maintenaient,  les  maîtres  n'étaient  pas  la  proie  de 
leurs  ouvriers  et  n'obéissaient  pas  comme  aujour- 
d'hui à  leurs  caprices;  ils  avaient  soin  d'eux,  ils  en 
faisaient  leurs  cnfanls,  ils  les  initiaient  aux  finesses 
du  travail  ;  car  pour  devenir  maître  un  ouvrier  de- 
vait produire  un  chef-d'œuvre ,  toujours  offert  au 
saint  qui  protégeait  la  confrérie.  Osercz-vous  dire 
que  le  défaut  de  concurrence  ùtait  le  sentiment  de 
la  perfection,  empêchait  la  beauté  des  produits, 
vous  dont  l'admiration  pour  les  œuvres  de  l'antique 
industrie  a  créé  la  profession  nouvelle  de  marchand 
de  bric-à-brac  ? 

Aux  quinzième  et  seizième  siècles,  le  commerce 
de  la  pelleterie  formait  une  des  plus  florissantes  in- 
dustries. La  difficulté  de  se  procurer  les  fourrures, 
qui ,  tirées  du  Nord  ,  exigeaient  de  longs,  de  péril- 
leux voyages,  donnait  un  prix  excessif  aux  pro- 
duits de  la  pelleterie;  et,  comme  toujours,  le  prix 
excessif  provoquait  la  consommation,  car  la  vanité 
ne  connaît  pas  d'obstacles.  En  France  et  dans  les 
autres  royaumes ,  non-seulement  des  ordonnances 
réservaient  le  port  des  fourrures  à  la  noblesse,  ce 
qu'atteste  le  rôle  de  l'hermine  dans  les  vieux  bla- 
sons, mais  encore  certaines  fourrures  rares,  comme 
le  vair,  qui  sans  aucun  doute  était  la  zibeline  im- 
périale, ne  pouvaient  être  portées  que  par  les  rois, 
par  les  ducs  et  par  les  seigneurs  revêtus  de  certaines 
charges.  On  distinguait  le  grand  et  le  menu  vair. 
Ce  mot,  depuis  cent  ans  ,  est  si  bien  tombé  en  dé- 
suétude que,  dans  un  nombre  infini  d'éditions  des 
contes  de  Perrault ,  la  célèbre  pantoufle  de  Cendril- 
lon  ,  sans  doute  de  menu  vair,  est  présentée  comme 
étant  de  ît'/7t'.  Dernièrement,  Théophile  Gautier, 
un  de  nos  poêles  les  plus  distingués  dont  la  prose 
vaut  la  poésie  et  dont  l'instruction  doit  être  remar- 
quée par  un  temps  où  la  plupart  des  écrivains  ne 
savent  rien,  était  obligé  de  rétablir  la  véritable  or- 
thographe de  ce  mot  pour  l'instruction  de  ses  con- 
frères les  feuilletonistes  en  rendant  compte  de  la 
Ccp.erentoîa ,  où  la  pantoufle  symbolique  est  rem- 
placée par  un  anneau  qui  signifie  peu  de  chose. 
Nalurellcincnt,  les  ordonnances  sur  le  port  de  la 
fourrure  étaient  perpétuellement  enfreintes ,  au 
gr.niid  plaisir  des  pelletiers.  Le  haut  prix  des  étoffes 


et  celui  des  pelleteries  faisaient  alors  d'un  vêlement 
une  de  ces  choses  durables  ,  appropriées  aux  meu- 
bles ,  aux  armures ,  aux  détails  de  la  forte  vie  du 
quinzième  siècle.  Une  femme  noble,  un  seigneur, 
tout  homme'  riche  ,  comme  tout  bourgeois  ,  possé- 
dait au  plus  deux  vêtements  par  saison  ,  lesquels 
duraient  leur  vie  et  au  delà  ;  les  habits  se  léguaient 
aux  enfants.  Aussi ,  la  clause  relative  aux  armes  et 
aux  vêlemenls  dans  les  contrats  de  mariage,  au- 
jourd'hui presque  inutile  à  cause  du  peu  de  valeur 
des  garde-robes  incessamment  renouvelées,  était- 
elle  dans  ce  temps  d'un  immense  intérêt.  Le  haut 
prix  avait  amené  la  solidité.  La  toilette  d'une 
femme  constituait  un  capital  énorme,  compté  dans 
la  maison,  serré  dans  ces  immenses  bahuts  qui 
menacent  les  plafonds  de  nos  appartements  mo- 
dernes. La  parure  d'une  femme  de  1840  eut  été  le 
déshabillé  d'une  grande  dame  en  11540.  Aujour- 
d'hui ,  la  découverte  de  l'Amérique  ,  la  facilité  des 
transports,  la  ruine  des  distinctions  sociales  qui  a 
préparé  la  ruine  des  distinctions  apparentes ,  tout  a 
réduit  la  pelleterie  où  elle  en  est,  à  presque  rien. 
L'objet  qu'un  pelletier  vend  ,  aujourd'hui  comme 
autrefois,  vingt  livres,  a  suivi  l'abaissement  de 
l'argent  ;  autrefois  la  livre  valait  plus  de  vingt  francs 
d'aujourd'hui.  Aujourd'hui,  la  petite  bourgeoise, 
la  courtisane,  qui  bordent  de  martre  leurs, pèle- 
rines, ignorent  qu'en  1440  un  sergent  de  ville  mal- 
veillant les  eut  incontinent  arrêtées  et  menées  par- 
devant  le  juge  du  Chàtelet.  Les  Anglaises,  si  folles 
de  l'hermine,  ne  savent  pas  que  jadis  les  reines, 
les  duchesses  et  les  chanceliers  de  France  pouvaient 
seuls  porter  cette  royale  fourrure.  11  existe  aujour- 
d'hui plusieurs  maisons  anoblies  dont  le  nom  véri- 
table est  Pelletier,  ou  le  Pelletier,  et  dont  évidem- 
ment l'origine  est  due  à  quelque  riche  comptoir  de 
pelleteries  ,  car  la  plupart  des  noms  bourgeois  ont 
commencé  par  être  des  surnoms. 

Cette  digression  explique  non-seulement  les  lon- 
gues querelles  sur  la  préséance  que  la  confrérie 
des  drapiers  eut  pendant  deux  siècles  avec  la  con- 
frérie des  pelletiers,  car  chacune  d'elles  voulait  mar- 
cher la  première  comme  la  plus  considérable  de 
Paris;  mais  encore  l'importance  du  sieur  Lecamus, 
pelletier  honoré  de  la  pratique  des  deux  reines, 
Catherine  de  Médicis  et  Marie  Stuart,  de  la  pra- 
tique du  parlement,  depuis  vingt  ans  le  syndic  de 
sa  corporation,  et  qui  demeurait  dans  celle  rue. 

La  maison  de  Lecamus  était  une  des  trois  qui 
formaient  les  trois  encoignures  du  carrefour  sis  au 
bas  du  Pont-au-Change  et  dont  il  ne  reste  plus  au- 
jourd'hui que  la  tour  du  Palais-de-Justice  qui  fai- 
sait la  quatrième.  A  l'angle  de  celle  maison,  sise 
au  bout  du  Pont-auChange  et  du  quai  maintenant 
appelé  le  quai  aux  Fleurs,  l'architecte  avait  ménagé 
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un  cul-dc-lampc  pour  une  madone,  sans  cesse  éclai- 
rée par  des  cierges,  ornée  de  vrais  bouquets  de 
fleurs  dans  la  belle  saison  et  de  fleurs  artificielles 
en  hiver.  Du  côté  de  la  rue  du  Pont  comme  du  coté 
de  la  rue  de  la  Vieille-Pelleterie ,  la  maison  était 
cTppuyée  sur  des  piliers  en  bois.  Toutes  les  maisons 
des  quartiers  marchands  oITraient  sous  ces  ])iliers 
une  galerie  où  les  passants  marchaient  à  couvert , 
sur  un  terrain  durci  par  la  boue  qu'ils  y  apportaient 
et  qui  le  rendait  assez  raboteux.  Dans  toutes  les 
villes,  ces  galeries  ont  été  nommées  en  France  les 
piliers ,  mot  générique  auquel  on  ajoutait  la  quali- 
fication du  commerce,  comme  les  piliers  des  Hal- 
les ,  les  piliers  de  la  Boucherie.  Ces  galeries,  néces- 
sitées par  l'atmosphère  parisienne,  si  changeante, 
si  pluviale,  et  qui  donnaient  à  la  ville  sa  physio- 
nomie, ont  entièrement  disparu.  De  même  qu'il 
n'existe  plus  qu'une  seule  maison  assise  sur  la  ri- 
vière, il  existe  à  peine  une  longueur  de  cent  pieds 
des  anciens  piliers  des  Halles,  et  dans  quelques 
jours  ce  reste  du  sombre  dédale  de  l'ancien  Paris 
sera  démoli.  Certes,  l'existence  de  ces  débris  du 
moyen  âge  est  incompatible  avec  les  grandeurs  du 
Paris  moderne  ;  aussi  ces  observations  tendent-elles 
moins  à  regretter  ces  fragments  de  la  vieille  cité 
qu'à  consacrer  leur  peinture  par  les  dernières  preu- 
ves vivantes,  près  de  mourir,  et  à  faire  absoudre 
des  descriptions  précieuses  pour  un  avenir  qui  ta- 
lonne le  siècle  actuel. 

Les  murs  de  cette  maison  étaient  bâtis  en  bois 
couvert  d'ardoises.  Les  intervalles  entre  chaque 
pièce  de  bois  avaient  été,  comme  cela  se  voit  en- 
core dans  quelques  vieilles  villes  de  province,  rem- 
plis par  des  briques  dont  les  épaisseurs  contrariées 
formaient  un  dessin  appelé  point  de  Hongrie.  Les  ap- 
puis des  croisées  et  leur  linteau  également  en  bois 
étaient  richement  sculptés,  comme  le  pilier  du  coin 
qui  s'élevait  au  dessus  de  la  madone, comme  les  piliers 
de  la  devanture  du  magasin.  Chaque  croisée,  cha- 
que maîtresse  poutre  qui  séparait  les  étages  offrait 
des  arabesques  de  personnages  ou  d'animaux  fantas- 
tiques couchés  dans  des  feuillages  exotiques.  Du  côté 
de  la  rue  comme  sur  la  rivière,  la  maison  avait  pour 
coiffure  un  toit  semblable  à  deux  cartes  mises  l'une 
contre  l'autre,  et  présentait  ainsi  pignon  sur  rue  et 
pignon  sur  l'eau.  Le  toit  débordait  comme  le  toit  d'un 
chalet  suisse  ,  assez  démesurément  pour  qu'il  y  eut 
au  second  étage  une  galerie  extérieure  ornée  de  ba- 
lustres  sur  laquelle  la  bourgeoise  se  promenait  à 
couvert  en  voyant  sur  toute  la  rue  ou  sur  le  bassin 
compris  entre  les  deux  ponts  et  les  deux  rangées  de 
maisons.  Les  maisons  assises  sur  la  rivière  étaient 
alors  d'une  grande  valeur.  A  celte  époque  !e  sys- 
tème des  égouts  et  des  fontaines  était  à  créer,  il 
n'existait  encore  quel'égoutde  ceinture  achevé  par 


Aubriol ,  le  premier  homme  de  génie  et  de  puissant 
vouloir  qui  pensa,  sous  Charles  V,  à  lassainisse- 
ment  de  Paris.  Les  maisons  situées  comme  celle  de 
Lecamus  trouvaient  dans  la  rivière  à  la  fois  l'eau 
nécessaire  à  la  vie  cl  l'écoulement  naturel  des  eaux 
pluviales  ou  ménagères.  Les  immenses  travaux  que 
les  prévois  desmarchands  ont  faits  en  ce  genre  dis- 
paraissent encore.  Aujourd'hui  les  quadragénaires 
seuls  se  souviennent  d'avoir  vu  les  gouffres  où  s'en- 
gloutissaient les  eaux,  rue  Alontmartre,  rue  du 
Temple,  etc.  Ces  terribles  gueules  béantes  furent, 
en  ces  vieux  temps,  d'immenses  bienfaits,  et  leur 
place  sera  sans  doute  éternellement  marquée  par 
l'exhaussement  subit  de  la  chaussée  à  l'endroit  où 
ils  ouvraient  la  bouche,  autre  détail  archéologique 
inexplicable  dans  deux  siècles.  Ln  jour,  vers  IISIG, 
une  petite  fdie  qui  portail  à  une  actrice  de  l'Ambigu 
ses  diamants  pour  un  rôle  de  reine,  fut  surprise 
par  une  averse ,  et  fut  si  fatalement  entraînée  dans 
l'égoul  de  la  rue  du  Tem[)!e  qu'elle  allait  y  dispa- 
raître sans  les  secours  d'un  passant  ému  par  ses 
cris;  mais  elle  avait  lâché  les  diamants  qui  furent 
retrouvés  dans  un  regard.  Cet  événement  fit  grand 
bruit,  il  donna  du  poids  aux  réclamations  pour  la 
suppression  de  ces  avaloirs  d'eau  et  de  petites  filles, 
hauts  de  cinq  pieds  ,  à  grilles  plus  ou  moins  mo- 
biles ou  grillagées,  et  qui  déterminaient  l'inonda- 
tion des  rues  et  des  caves,  quand  la  rivière  factice 
que  produisait  une  forte  pluie  était  arrêtée  par  la 
grille  encombrée  d'immondices  et  que  les  riverains 
oubliaient  souvent  de  lever. 

La  devanture  de  la  boutique  du  sieur  Lecamus 
était  à  jour  ,  mais  ornée  d'un  vitrage  en  plomb  qui 
rendait  le  local  très-obscur.  Les  fourrures  se  por- 
taient chez  les  gens  riches.  Quant  à  ceux  qui  ve- 
naient acheter  chez  le  pelletier,  on  leur  montrait 
les  marchandises  au  jour  enlre  les  piliers,  embar- 
rassés tous,  disons-le,  pendant  la  journée,  de  ta- 
bles et  de  commis  assis  sur  des  tabourets,  comme 
on  pouvait  encore  en  voir  sous  les  piliers  des  halles 
il  y  a  quinze  ans.  De  ces  postes  avancés,  les  com- 
mis, les  apprentis  et  les  apprenties  parlaient,  s'in- 
terrogeaient, se  répondaient,  interpellaient  les  pas- 
sants, mœurs  dont  a  tiré  parti  le  grand  Walter  Scott 
dans  les  Àrenlures  de  Nigel. 

L'enseigne,  qui  représentait  une  hermine,  pen- 
dait au  dehors  comme  pendent  encore  celles  de 
quelques  hôtelleries  de  village,  et  sortait  d'une 
riche  potence  en  fer  doré  ,  travaillée  à  jour.  Au 
dessus  de  l'hermine  était  écrit  sur  une  face  : 
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sur  Vautre  : 

de  madame  la  royne  mère 
et  de  messieurs  du  parlement 

Ces  mois  de  madame  la  royne  mère  avaient  été 
ajoutés  depuis  peu.  La  dorure  était  neuve ,  et  ce 
changement  indiquait  la  révolution  récente  pro- 
duite par  la  mort  subite  et  violente  de  Henri  II,  qui 
renversa  bien  des  fortunes  à  la  cour  et  fit  celle  des 
Guise. 

L'arrière-boutique  donnait  sur  la  rivière.  Dans 
cette  pièce  se  tenaient  le  respectable  bourgeois  et  sa 
femme,  mademoiselle  Lecamus.  Dans  ce  temps,  la 
femme  d'un  homme  qui  n'était  pas  noble  n'avait 
point  droit  au  litre  de  dame;  mais  les  femmes  dos 
bourgeois  de  Paris  avaient  droit  au  titre  de  demoi- 
selle en  raison  des  privilèges  accordés  et  confirmés 
à  leurs  maris  par  plusieurs  rois  auxquels  ils  avaient 
rendus  d'éminenls  services.  Entre  celte  arrière- 
Loutique  et  le  magasin  tournait  une  vis  de  bois  , 
espèce  d'escalier  en  colimaçon  par  où  l'on  pcnélrait 
aux  étages  supérieurs,  où  étaient  le  grand  maga- 
sin et  l'habitation  du  vieux  couple,  et  aux  combles 
éclairés  par  des  lucarnes,  où  demeuraient  les  en- 
fants, la  servante,  les  apprentis  et  les  commis.  La 
cuisine  se  trouvait  au  dessous  de  l'arrière-boutique, 
sur  la  rivière.  Elle  avait  une  porte  vitrée  donnant 
sur  une  espèce  de  balcon  en  fer,  d'où  la  cuisinière 
pouvait  tirer  de  l'eau  avec  un  seau  et  blanchir  le 
linge  de  la  maison. 

L'arrière-boutique  était  donc  à  la  fois  la  salle  à 
manger ,  le  cabinet  et  le  salon  du  marchand.  Dans 
cette  pièce  importante  toujours  garnie  de  riches 
boiseries,  ornée  de  quelque  objet  d'art,  d'un  balmt, 
se  passait  la  vie  du  marchand  :  là  les  joyeux  sou- 
pers après  le  travail ,  là  les  conférences  secrètes  sur 
les  intérêts  politiques  de  la  bourgeoisie  el  de  la 
royauté ,  car  les  redoutables  corporations  de  Paris 
pouvaient  armer  cent  mille  hommes.  Dans  ce  temps- 
là  ,  les  résolutions  des  marchands  étaient  appuyées 
par  leurs  serviteurs  ,  par  leurs  commis,  par  leurs 
apprentis  et  leurs  ouvriers.  Us  avaient  dans  le  pré- 
vôt des  marchands  un  chef  qui  les  commandait,  et 
à  l'hôtel  de  ville  un  palais  où  ils  se  réunissaient. 
Dans  ce  fameux  parloir  aux  bourgeois  se  prirent 
des  délibérations  solennelles.  Sans  les  continuels 
sacrifices  qui  avaient  rendu  la  guerre  insupportable 
aux  corporations  lasses  de  leurs  pertes  et  de  la  fa- 
mine, Uenri  IV,  ce  factieux  devenu  roi,  ne  serait 
peut-être  jamais  entré  dans  Paris. 

Chacun  maintenant  se  peindra  facilement  la  phy- 
sionomie de  ce  coin  du  vieux  Paris  où  tourne 
maintenant  le  pont  et  le  quai ,  où  s'élancent  les  ar- 
bres du  quai  aux  Fleurs ,  et  où  il  ne  reste  plus  de 


ce  temps  que  la  haute  et  célèbre  tour  du  palais, 
qui  donna  le  signal  de  la  Saint-Barthélémy.  Chose 
étrange!  une  des  maisons  situées  au  pied  de  celte 
tour,  alors  entourée  de  boutiques  en  bois,  allait 
voir  naître  un  de  ces  faits  qui  devaient  préparer 
cette  nuit  de  massacres  malheureusement  plus  favo- 
rable que  fatale  au  calvinisme. 

Au  moment  où  commence  cette  histoire,  l'audace 
des  nouvelles  doctrines  religieuses  mettait  Paris  en 
rumeur.  Un  Écossais  nommé  Stuart  venait  d'assas- 
siner le  président  Minard,  celui  des  membres  du 
parlement  à  qui  l'opinion  publique  attribuait  la 
plus  grande  part  dans  le  supplice  du  conseiller  Anne 
du  Bourg,  brûlé  en  place  de  Grève,  après  le  coutu- 
rier (le  tailleur)  du  feu  roi  à  qui  Henri  II  avait  fait 
donner  la  question  en  sa  présence.  Paris  était  sur- 
veillé; les  archers  obligeaient  les  passants  à  prier 
devant  les  madones  afin  de  découvriras  hérétiques. 
Les  deux  archers  qui  avaient  occupé  le  coin  de  la 
maison  de  Lecamus  venaient  de  partir,  et  Christo- 
phe, le  fils  du  pelletier,  véhémentement  soupçonné 
de  déserter  le  catholicisme ,  avait  pu  sortir  sans 
avoir  à  craindre  qu'ils  le  fissent  prier  l'image  de  la 
Vierge  ,  un  acte  contre  lequel  se  révoltaient  les  cal- 
vinistes, iconoclastes  aussi  bien  que  les  protestants. 
La  plus  grande  partie  des  commerçants  tenaient 
pour  le  catholicisme;  une  petite  portion  de  gens  se 
disant  éclairés,  voyait  la  liberté  civile  dans, la  li- 
berté religieuse  ;  mais  presque  tous  les  artisans  et 
les  jeunes  gens  épousaient  la  réformation ,  mot 
aussi  séduisant,  mais  aussi  décevant  que  le  fut  plus 
tard  celui  de  la  liberté,  et  qui  produisit  autant  de 
mal  ! 


II 

LES   RÉFORMÉS. 

Il  était  sept  heures  du  soir,  le  mois  d'avril  de  laGO 
finissait,  la  nuit  venait;  les  apprentis,  ne  voyant 
plus  que  quelques  personnes  passant  sous  les  piliers 
de  droite  et  de  gauche  de  la  rue,  rentraient  les  mar- 
chandises exposées  comme  échantillon,  afin  de  fer- 
mer la  boutique  et  la  maison.  Christophe  Lecamus, 
ardent  jeune  homme  de  viugl-deux  ans,  était  de- 
bout sur  le  seuil  de  la  porte ,  en  apparence  occupé 
à  regarder  les  apprentis. 

—  Monsieur,  dit  l'un  d'eux  à  Christophe  en  lui 
montrant  un  homme  qui  allait  et  venait  sous  l'autre 
galerie  d'un  air  indécis,  voilà  peut-être  un  voleur 
ou  un  espion;  mais  en  tout  cas,  ce  croquant  ne 
peut  èlre  un  hoimête  homme;  s'il  avait  à  parler 
d'affaires  avec  nous,  il  nous  aborderait  franche- 
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ment  au  lieu  de  tourner  comme  il  le  fait...  Et  quelle 
mine  !  dit-il  en  le  singeant  ;  comme  il  a  le  nez  dans 
son  manteau!  quel  œil  jaune!  quel  teint  d'affamé! 
Quand  l'inconnu,  décrit  ainsi  par  Tapprcnli,  vit 
Christophe  seul  sur  le  pas  de  sa  boutique,  il  quitta 
rapidement  la  galerie  opposée  où  il  se  promenait, 
traversa  la  rue,  vint  sous  les  piliers  de  la  maison 
Lecamus,  et  quand  il  passa  le  long  de  la  boutique, 
avant  que  les  apprentis  ne  revinssent  pour  fermer 
les  volets,  il  aborda  le  jeune  homme. 

—  Je  suis  Chaudieu  !  dit-il  à  voix  basse. 

En  entendant  le  nom  d'un  des  plus  illustres  mi- 
nistres et  des  plus  dévoués  acteurs  de  ce  drame 
appelé  la  Réformation,  Christophe  tressaillit  comme 
aurait  tressailli  un  paysan  fidèle  en  reconnaissant 
son  roi  déguisé. 

—  Vous  voulez  peut-être  voir  des  fourrures? 
Quoiqu'il  fasse  presque  nuit ,  je  vais  vous  en  mon- 
trer moi-même,  dit  Christophe,  qui  voulut  donner 
le  change  aux  apprentis  qu'il  entendait  derrière  lui. 

11  invita  par  un  geste  le  ministre  à  entrer;  mais 
celui-ci  répondit  qu'il  aimait  mieux  l'entretenir  au 
dehors.  Christophe  alla  prendre  son  bonnet  et  suivit 
le  hardi  disciple  de  Calvin. 

Quoique  banni  par  un  édit,  Chaudieu,  plénipo- 
tentiaire secret  de  Théodore  de  Bèze  et  de  Calvin 
qui ,  de  Genève,  dirigeait  la  réformalion  française, 
allait  et  venait  en  bravant  le  cruel  supplice  auquel 
le  parlement ,  d'accord  avec  l'Église  et  la  royauté 
pour  faire  un  terrible  exemple,  avait  condamné  l'un 
de  ses  membres ,  le  célèbre  Anne  du  Bourg.  Chau- 
dieu fit  descendre  Christophe  au  bord  de  l'eau  par 
un  passage  souterrain  semblable  à  celui  de  l'arche 
Marion ,  encore  récemment  comblée.  Ce  passage, 
situé  entre  la  maison  de  Lecamus  et  la  maison  voi- 
sine, se  trouvait  sous  la  rue  de  la  Vieille-Pelleterie, 
et  se  nommait  le  Pont-aux-Fourreurs  ;  il  servait  aux 
teinturiers  de  la  Cité  pour  aller  laver  leurs  fils, 
leurs  soies  et  leurs  étoffes. 

Une  barquette  était  là,  gardée  et  menée  par  un 
seul  marinier.  Il  s'y  trouvait  à  la  proue  un  inconnu 
de  petite  taille,  vêtu  fort  simplement.  En  un  mo- 
ment la  barque  fut  au  milieu  de  la  Seine  ,  le  mari- 
nier la  dirigea  sous  une  des  arches  en  bois  du 
Pont-au-Change ,  où  il  l'attacha  lestement  à  un 
anneau  de  fer. 

Personne  n'avait  encore  rien  dit. 

—  Nous  pouvons  parler  ici  sans  crainte,  il  n'y  a 
ni  espions  ni  traîtres,  dit  Chaudieu  en  regardant  les 
deux  inconnus.  Ètes-vous  plein  de  ce  dévouement 
qui  doit  animer  les  martyrs,  dit-il  à  Christophe; 
ètes-vous  prêt  à  tout  endurer  pour  notre  sainte 
cause  ;  avez-vous  peur  des  supplices  qu'ont  soufferts 
le  couturier  du  feu  roi,  le  président  Du  Bourg,  et 
qui  attendent  la  plupart  de  nous?  deraanda-t-il  à 


Christophe  en  lui  montrant  un  visage  rayonnant. 

—  Je  confesserai  l'Evangile,  répondit  simpleiiicnt 
Lecamus  en  regardant  les  fenêtres  de  l'arrière-bou- 
tique. 

La  lampe  domestique  posée  sur  la  table  où  sans 
doute  son  père  compulsait  ses  livres  de  commerce, 
lui  rappela  par  sa  lueur  les  joies  de  la  famille  et  la 
vie  paisible  à  laquelle  il  renonçait.  Ce  fut  une  vision 
rapide ,  mais  complète  ;  il  embrassa  ce  quartier 
plein  d'harmonies  bourgeoises,  où  son  heureuse 
enfance  s'était  écoulée,  où  vivait  Babette  Laliier,  sa 
promise  ;  où  tout  lui  promettait  une  existence  douce 
et  pleine  ;  il  vit  le  passé,  il  vit  son  avenir  et  sacrifia 
tout,  ou  du  moins  il  le  joua.  Tels  étaient  les  hommes 
de  ce  temps. 

—  N'allons  pas  plus  loin,  dit  l'impétueux  mari- 
nier, nous  le  connaissons  pour  un  de  nos  saints!  Si 
l'Ecossais  n'avait  pas  fait  le  coup,  il  aurait  tué  l'in- 
fâme président  Minard. 

—  Oui,  dit  Lecamus.  Ma  vie  appartient  à  l'Eglise 
et  je  la  donne  avec  joie  pour  le  triomphe  de  la  ré- 
formalion ;  j'y  ai  sérieusement  réfléchi ,  je  sais  ce 
que  nous  faisons  pour  le  bonheur  des  peuples.  Le 
papisme  pousse  au  célibat  et  le  calvinisme  pousse 
à  la  famille;  il  est  temps  d'écheniller  la  France  de 
ses  moines,  de  rendre  leurs  biens  à  la  couronne, 
qui  les  vendra  tôt  ou  tard  à  la  bourgeoisie.  Sachons 
mourir  pour  nos  enfants  et  pour  faire  un  jour  nos 
familles  libres  et  heureuses. 

La  figure  du  jeune  enthousiaste,  celle  de  Chau- 
dieu, celle  du  marinier,  celle  de  l'inconnu  assis  sur 
le  banc,  éclairées  par  les  dernières  lueurs  du  cré- 
puscule, formaient  un  tableau  qui  doit  d'autant 
plus  être  décrit,  que  celte  description  contient  toute 
Ihistoire  de  ce  temps,  s'il  est  vrai  qu'il  est  donné 
à  certains  hommes  de  résumer  l'esprit  de  leur 
siècle. 

La  réforme  religieuse  tentée  par  Luther  en  Alle- 
magne, par  John  Knox  en  Ecosse,  par  Calvin  en 
France ,  s'empara  particulièrement  des  classes  in- 
férieures que  la  pensée  avait  pénétrées.  Les  grands 
seigneurs  n'appuyèrent  ce  mouvement  que  pour 
servir  des  intérêts  étrangers  à  la  cause  religieuse. 
A  ces  différents  partis  se  joignirent  des  aventuriers, 
des  seigneurs  ruinés,  des  cadets  à  qui  tous  les  trou- 
bles allaient  également  bien.  Mais  chez  les  artisans 
et  chez  les  gens  de  commerce ,  la  foi  fut  sincère  et 
basée  sur  le  calcul.  Les  peuples  pauvres  adhéraient 
aussitôt  à  une  religion  qui  rendait  à  l'État  les  biens 
ecclésiastiques,  qui  supprimait  les  couvents,  qui 
privait  les  dignitaires  de  l'Église  de  leurs  immenses 
revenus.  Le  commerce  enlier  supputa  les  bénéfices 
de  celte  opération  religieuse,  et  s'y  dévoua,  corps, 
âme  et  bourse.  Mais  chez  les  jeunes  gens  de  la 
bourgeoisie  française,  le  prêche  rencontra   cette 
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disposition  noble  vers  les  sacrifices  en  tout  genre 
qui  anime  la  jeunesse  à  qui  l'égoïsme  est  inconnu. 
Des  hommes  cminents,  des  esprits  pénétrants, 
comme  il  s'en  rencontre  toujours  au  sein  des  masses, 
devinaient  la  république  dans  la  réforme,  et  vou- 
laient établir  dans  toute  l'Europe  le  gouvernement 
des  Provinces-Unies  qui  finirent  par  triompher  dans 
leur  lutte  avec  la  plus  grande  puissance  de  cette 
époque,  l'Espagne,  gouvernée  par  Philippe  II  et  re- 
présentée dans  les  Pays-Bas  par  le  duc  d'Albe.  Jean 
llolhoman  méditait  alors  son  fameux  livre  où  ce 
projet  existe,  et  qui  répandit  en  France  le  levain  de 
ces  idées ,  ramenées  à  nouveau  par  la  Ligue,  com- 
primées par  Richelieu,  par  Louis  XIV",  mais  qui 
reparurent  avec  les  économistes  et  les  encyclopé- 
distes sous  Louis  XV,  éclatèrent  sous  Louis  XVI , 
toujours  protégées  par  les  branches  cadettes,  proté- 
gées par  la  maison  d'Orléans  en  1790,  comme  par 
la  maison  de  Bourbon  en  11590.  Qui  dit  examen 
dit  révolte.  Toute  révolte  est  ou  le  manteau  sous 
lequel  se  cache  un  prince  ou  les  langes  d'une  domi- 
nation nouvelle.  La  maison  de  Bourbon  ,  les  cadets 
des  "Valois  s'agitaient  au  fond  du  calvinisme.  La 
question,  dans  le  moment  où  la  barque  flottait  sous 
l'arche  du  Pont-au-Changc,  était  étrangement  com- 
pliquée par  l'ambition  des  Guise,  qui  rivalisaient 
les  Bourbons.  Aussi  la  couronne  représentée  par 
Catherine  de  Médicis  pendant  trente  ans  put-elle 
soutenir  le  combat,  en  les  opposant  les  uns  aux 
autres,  tandis  que  plus  tard  la  couronne  au  lieu 
d'être  tiraillée  par  plusieurs  mains  se  trouva  de- 
vant le  peuple,  sans  aucune  barrière  :  Richelieu, 
Louis  XIV,  avaient  abattu  celle  de  la  noblesse. 
Louis  XV  avait  abattu  celle  des  parlements.  Seul 
devant  un  peuple  un  roi  succombera  toujours. 

Christophe  Lecamus  représentait  bien  la  portion 
ardente  et  dévouée  du  peuple  :  sa  figure  pâle  avait 
ce  teint  aigre  et  chaud  qui  distingue  certains 
blonds  ;  ses  cheveux  tiraient  sur  le  jaune  du  cuivre. 
Ses  yeux  d'un  gris  bleu  scintillaient,  sa  belle  âme 
se  montrait  là  seulement.  Son  visage  mal  dessiné 
ne  couvrait  point  l'irrégularité  de  sa  forme  un  peu 
triangulaire  par  cet  air  de  noblesse  que  se  donnent 
les  gens  élevés.  Son  front  bas  n'indiquait  qu'une 
grande  énergie;  la  vie  semblait  ne  prendre  son 
principe  que  dans  sa  poitrine  rentrée.  Plus  nerveux 
que  sanguin  ,  Christophe  offrait  au  regard  une  car- 
nation filandreuse,  maigre,  mais  dure.  Son  nez 
pointu  trahissait  une  finesse  populaire,  comme  sa 
physionomie  annonçait  une  intelligence  capable  de 
se  bien  conduire  sur  un  point  de  la  circonférence, 
sans  avoir  la  faculté  d'en  embrasser  l'étendue.  Ses 
yeux  ,  dont  l'arcade  sourcilière  à  peine  garnie  d'un 
duvet  blanc  saillait  comme  un  auvent,  étaient  for- 
tement cernés  par  une  bande  d'un  bleu  pâle,  et  d'un 


blanc  luisant  à  la  naissance  du  nez  :  ce  trait  dénote 
presque  toujours  une  excessive  exaltation.  Chris- 
tophe était  bien  le  peuple  qui  se  dévoue,  qui  se 
bat  et  qui  se  laisse  tromper;  assez  spirituel  pour 
comprendre  et  servir  une  idée ,  trop  noble  pour  en 
tirer  parti,  trop  généreux  pour  se  vendre. 

A  côté  du  fils  unique  de  Lecamus ,  Chaudieu ,  ce 
ministre  ardent,  aux  cheveux  bruns,  maigre  de 
veilles,  au  teint  jaune,  au  front  militant,  à  la  bou- 
che éloquente,  aux  yeux  bruns  et  enflammés,  au 
menton  court  et  relevé,  peignait  bien  cette  foi 
chrétienne  qui  valut  au  protestantisme  ces  pasteurs 
fanatiques  et  sincères  dont  l'esprit  et  le  courage  en- 
flammaient les  populations.  L'aide  de  camp  de  Cal- 
vin et  de  Théodore  de  Bcze  contrastait  admirable- 
ment avec  le  fils  du  pelletier  :  il  représentait  bien 
la  cause  vive  dont  Christophe  était  l'effet.  Vous 
n'auriez  pas  imaginé  autrement  le  foyer  conducteur 
des  machines  populaires. 

Le  marinier,  homme  impétueux,  bruni  par  le 
grand  air,  fait  à  la  rosée  des  nuits  et  aux  feux  du 
jour,  à  la  bouche  close,  au  geste  prompt,  à  l'œil 
orange  affamé  comme  celui  d'un  vautour,  aux  che- 
veux noirs  et  crépus,  peignait  bien  l'aventurier  qui 
risque  tout  dans  une  affaire  ,  comme  un  joueur 
hasarde  sa  fortune  sur  une  carte.  Tout  en  lui  révé- 
lait des  passions  terribles,  une  audace  qui  ne  recu- 
lait devant  rien.  Ses  muscles  vivaces  étaient  feits  à 
se  taire  aussi  bien  qu'à  parler.  Il  avait  l'air  plus 
audacieux  que  noble.  Son  nez  relevé  quoique  mince 
aspirait  au  combat.  Il  paraissait  agile  et  adroit. 
Vous  l'eussiez  pris  en  tout  temps  pour  un  chef  de 
parti.  S'il  n'y  avait  pas  eu  de  calvinisme,  il  eût  été 
Pizarre ,  Fernand  Cortez  ou  Morgan  l'extermina- 
teur, une  violente  action  quelconque. 

L'inconnu  assis  sur  un  banc  et  enveloppé  dans  sa 
cape,  appartenait  évidemment  à  la  classe  la  plus 
élevée  de  la  société.  La  finesse  de  son  linge,  la 
coupe,  l'étoffe  et  l'odeur  de  ses  vêtements,  la  façon 
et  la  peau  de  ses  gants  indiquaient  un  homme  de 
cour,  de  même  que  sa  pose,  sa  fierté,  son  calme  et 
son  coup  d'oeil  indiquaient  l'homme  de  guerre.  Son 
aspect  inquiétait  d'abord  et  disposait  au  respect.  On 
respecte  un  homme  qui  se  respecte  lui-même.  Petit 
et  bossu,  ses  manières  réparaient  en  un  moment 
les  désavantages  de  sa  taille.  Une  fois  la  glace  rom- 
pue, il  avait  la  gaieté  de  la  décision,  il  avait  les  yeux 
bleus,  le  nez  courbe  de  la  maison  de  Navarre,  et  la 
coupe  espagnole  de  cette  figure,  qui  devait  être  celle 
des  rois  Bourbons. 

En  trois  mots ,  la  scène  prit  un  intérêt  immense. 

—  Eh  bien!  dit  Chaudieu,  au  moment  où  le 
jeune  Lecamus  acheva  sa  phrase,  ce  bachelier  est 
la  Renaudie...  et  voici  monseigneur  le  prince  de 
Condé,  ajouta-t-il  en  montrant  le  petit  bossu. 
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Ainsi  ces  quatre  hommes  représentaient  la  foi  du 
peuple,  rintelligencc  de  la  parole,  la  vigueur  du 
soldat  et  la  royauté  caché  dans  l'ombre. 

—  A'^ous  allez  savoir  ce  que  nous  attendons  de 
vous ,  reprit  le  ministre  ai)rùs  une  pause  laissée  à 
l'étonnemcnt  du  jeune  Lecamus.  Afin  que  vous  ne 
commettiez  point  d'erreur,  nous  sommes  forcés  de 
vous  initier  aux  plus  importants  secrets  du  calvi- 
nisme. 

Le  prince  et  la  Renaudie  continuèrent  la  parole 
au  ministre  par  un  geste,  après  qu'il  se  fût  tu  pour 
laisser  le  prince  parler  lui-même,  s'il  le  voulait. 
Comme  tous  les  grands  engagés  en  des  complots,  et 
qui  ont  pour  système  de  ne  se  montrer  qu'aux  mo- 
ments décisifs,  le  prince  garda  le  silence,  non  par 
couardise  :  dans  ces  conjonctures,  il  fut  l'âme  de  la 
conspiration,  ne  recula  devant  aucun  danger  et  ris- 
qua sa  tête  ;  mais  par  une  sorte  de  dignité  royale, 
i!  abandonna  Texplication  de  cette  entreprise  au 
niinistre,  et  se  contenta  d'étudier  le  nouvel  instru- 
ment dont  il  fallait  se  servir. 

—  Mon  enfant ,  dit  Chaudieu  dans  le  langage  du 
calvinisme,  nous  allons  livrer  à  la  prostituée  ro- 
maine une  première  bataille.  Dans  quelques  jours, 
nos  milices  mourront  sur  des  échafauds,  ou  les 
Guises  seront  morts,  le  roi  et  les  deux  reines  seront 
en  notre  pouvoir.  Voici  la  première  prise  d'armes 
de  notre  religion  en  France ,  et  la  France  ne  les 
déposera  qu'après  avoir  tout  conquis  :  il  s'agit  de 
la  nation,  voyez-vous,  et  non  du  royaume.  La  plu- 
part des  grands  du  royaume  voient  où  veulent  en 
venir  le  cardinal  de  Lorraine  et  le  duc  son  frère. 
Sous  le  prétexte  de  détendre  l'Église  romaine,  la 
maison  de  Lorraine  veut  réclamer  la  couronne  de 
France  comme  son  patrimoine.  Appuyée  sur  l'Eglise, 
cMc  s'en  est  fait  une  alliée  formidable,  elle  a  les 
moines  pour  soutien  ,  pour  acolytes  ,  pour  espions. 
Elle  se  fait  la  tutrice  du  trône  qu'elle  veut  usurper, 
et  la  protectrice  de  la  maison  de  Valois  qu'elle  veut 
anéantir.  Si  nous  nous  décidons  à  nous  lever  en 
armes,  c'est  qu'il  s'agit  à  la  fois  des  libertés  du 
l'euple  et  des  intérêts  de  la  noblesse  également  me- 
nacés. ÉtoutTons  à  son  début  une  faction  aussi 
odieuse  que  celle  des  Bourguignons,  qui  jadis  ont 
mis  Paris  et  la  France  à  feu  et  à  sang,  il  a  fallu  un 
Louis  XI  pour  finir  la  querelle  des  Bourguignons  et 
de  la  couronne,  aujourd'hui  un  prince  de  Condé 
saura  empêcher  ceux-ci  de  commencer.  Ce  n'est  pas 
une  guerre  civile,  mais  un  duel  entre  les  Guises  et 
la  réformation,  un  duel  à  mort  :  nous  ferons  tom- 
ber leurs  têtes  ou  ils  feront  tomber  les  nôtres. 

—  Bien  dit  !  s'écria  le  prince. 

—  Dans  ces  conjonctures,  Christophe,  reprit  la 
Renaudie,  nous  ne  voulons  rien  négliger  pour 
grossir  noire  parti  ,  car  il  y  a  un  parti  dans  la 


réformation ,  le  parti  des  intérêts  froissés ,  des 
nobles  sacrifiés  aux  Lorrains,  des  vieux  capitaines 
indignement  joués  à  Fontainebleau,  d'où  le  cardinal 
les  a  bannis  en  faisant  planter  des  potences  pour  y 
accrocher  ceux  qui  demandaient  au  roi  l'argent  de 
leurs  montres  et  les  payes  arriérées. 

—  Voilà,  mon  enfant,  reprit  Chaudieu  remar- 
quant une  sorte  d'effroi  chez  Christophe ,  voilà  ce 
qui  nous  oblige  à  triompher  par  les  armes  au  lieu 
de  triompher  par  la  conviction  et  par  le  martyre. 
La  reine  mère  est  sur  le  point  d'entrer  dans  nos 
vues,  non  qu'elle  veuille  abjurer,  elle  n'en  est  pas 
là,  mais  elle   y  sera  peut-être  forcée  par  notre 
triomphe.  Quoi  qu'il  en  soit,  humiliée  et  désespérée 
de  voir  passer  entre  les  mains  des  Guises  la  puis- 
sance qu'elle  espérait  exercer  à  la  mort  du  roi, 
effrayée  de  l'empire  que  prend  la  jeune  reine  Marie, 
nièce  des  Lorrains  et  leur  auxiliaire,  la  reine  Cathe- 
rine doit  être  disposée  à   prêter  son   appui    aux 
princes  et  aux  seigneurs  qui  vont  tenter  un  coup  de 
main  pour  la  délivrer.  En  ce  moment,  quoique  dé- 
vouée aux  Guises  en  apparence,  elle  les  hait,  elle 
souhaite  leur  perte  et  se  servira  de  nous  contre 
eux,  Monseigneur  se  servira  d'elle  contre  tous.  La 
reine  mère  donne  son  consentement  à  nos  plans; 
nous  aurons  pour  nous  le  connétable,  que  mon- 
seigneur vient  d'aller  voir  à  Chantilly,  mais  qui  ne 
veut  bouger  que  sur  un  ordre  de  ses  maîtres.  Nous 
avons  jeté  les  yeux  sur  vous  pour  communiquer  à 
la  reine  Catherine  notre  traité  d'ailiance,  les  pro- 
jets d'édits  et  les  bases  du  nouveau  gouvernement. 
La  cour  est  à  Blois.  Beaucoup  des  nôtres  y  sont; 
mais  ceux-là  sont  nos  futurs  chefs...  Et,  comme 
monseigneur,  dit-il  en  mop.lranl  le  prince,  ils  ne 
doivent  jamais  être  soupçonnés,  et  nous  devons 
nous  sacrifier  tous  à  eux.  La  reine  mère  et  nos  amis 
sont  l'objet  d'une  surveillance  si  minutieuse,  qu'il 
est  impossilile  d'employer  pour  intermédiaire  une 
personne  connue  ou  de  quelque  importance  ,  elle 
serait  incontinent  soupçonnée  et  ne  pourrait  com- 
muniquer avec  la  reine  mère.  Dieu  nous  doit  en  ce 
moment  le  berger  David  et  sa  fronde  pour  attaquer 
Goliath   de  Guise.  Votre  père,   malheureusement 
pour  lui  bon  catholique,  est  le  pelletier  des  deux 
reines,  il  a  toujours  à  leur  fournir  quelque  ajuste- 
ment, obtenez  qu'il  vous  envoie  à  la  cour.  Vous 
n'éveillerez  point  les  soupçons  et  ne  compromettrez 
en  rien  la  reine  Catherine.  Tous  nos  chefs  peuvent 
payer  de  leur  tête  une  imprudence  qui  laisserait 
croire  à  la  connivence  de  la  reine  mère  avec  eux. 
Là  où  les  grands,  une  fois  pris,  donnent  l'éveil,  un 
petit  comme  vous  est  sans  conséquence.  Voyez!  les 
Guises  ont  tant  d'espions  que  nous  n'avons  eu  que 
la  rivière  pour  pouvoir  causer  sans  crainte.  Vous 
voilà,  mon  fils,  comme  la  sentinelle  obligée  de 
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mourir  à  son  poste.  Sachcz-lc:  si  vous  êtes  surpris, 
nous  vous  abandonnons  lous,  nous  jelterons  sur 
vous,  s'il  le  faut,  l'opprobre  et  rinfamie.  Nous 
dirions  au  besoin  que  vous  êtes  une  créature  des 
Guises  à  laquelle  ils  font  jouer  ce  rôle  pour  nous 
perdre.  Ainsi  nous  vous  demandons  un  sacrifice 
entier. 

—  Si  vous  périssez,  dit  le  prince  deCondé,jevous 
engage  ma  foi  de  gentilhomme  que  votre  famille 
sera  sacrée  pour  la  maison  de  Navarre;  je  la  por- 
terai dans  mon  cœur  et  la  servirai  en  toute  chose. 

—  Cette  parole,  mon  prince,  suffît  déjà,  reprit 
Christophe.  Nous  sommes  dans  un  temps  où  cha- 
cun, prince  ou  bourgeois,  doit   faire  son  devoir. 

—  Voilà  un  vrai  huguenot  !  Si  tous  nos  hommes 
étaient  ainsi,  dit  la  Renaudie,  nous  serions  demain 
les  maitres. 

—  Jeune  homme,  reprit  le  prince,  j'ai  voulu  vous 
n)onlrerque  si  Chaudieu  prêche,  le  gentilhomme  est 
armé ,  le  prince  se  bat  :  la  partie  est  chaude ,  tous 
les  enjeux  se  valent. 

—  Ecoutez,  dit  la  Renaudie,  je  vous  remettrai 
les  papiers  à  Beaugency,  car  il  ne  faut  pas  les  com- 
promettre pendant  tout  le  voyage.  Vous  me  trou- 
verez sur  le  port  :  ma  figure ,  ma  voix ,  mes  vête- 
ments seront  si  changés,  que  vous  ne  pourrez  me 
reconnaître,  je  vous  dirai  :  Fous  êtes  un  guêpin? 
et  vous  me  répondrez  :  Prêt  à  servir.  Quant  à 
l'exécution ,  voici  les  moyens  :  vous  trouverez  un 
cheval  à  ia  Pinte-fleurie ,  proche  Saint- (Icrmain- 
l'Auxerrois,  vous  demanderez  Jean  le  Breton  ,  qui 
vous  mènera  à  l'écurie,  et  vous  donnera  l'un  de  mes 
bidets  connu  pour  faire  ses  trente  lieuis  en  huit 
heures.  Sortez  par  la  porte  de  IJussy,  Brelon  a  une 
passe  pour  moi ,  prenez-la  pour  vous  ,  et  filez  en 
faisant  le  tour  des  villes.  Vous  pourrez  arriver  ainsi 
vers  le  petit  jour  à  Orléans. 

—  Et  le  cheval?  dit  Lecamus. 

—  Il  ne  crèvera  pas  avant  Orléans,  reprit  la  Renau- 
die. Laissez-le  avant  l'entrée  du  faubourg  Bannier, 
caries  portes  sont  bien  gardées,  il  ne  faut  pas  éveiller 
de  soupçons.  A  vous,  l'ami,  à  bien  jouer  votre  rôle. 
Vous  inventerez  la  fable  qui  vous  paraîtra  la  meil- 
leure pour  arriver  à  la  troisième  maison  à  gauche 
en  entrant  dans  Orléans;  elle  appartient  à  un  cer- 
tain Tourillon,  gantier.  Vous  frapperez  trois  coups 
à  la  porte  en  criant  :  Jmi  de  messieurs  de  Guise! 
L'homme  est  en  apparence  un  guisard  enragé,  mais 
il  n'y  a  que  nous  quatre  qui  le  sachions  des  nôtres; 
il  vous  donnera  un  batelier  dévoué,  un  autre  gui- 
sard comme  lui ,  bien  entendu.  Descendez  inconti- 
nent au  port,  où  vous  vous  embarquerez  sur  un 
bateau  peint  en  vert  et  bordé  de  blanc.  Vous  abor- 
derez sans  doute  à  Beaugency  demain  matin  à  midi. 
Là,  je  vous  ferai  trouver  une  barque  sur  laquelle 


vous  descendrez  à  Blois  sans  courir  de  dangers,  ils 
ne  gardent  pas  la  Loire ,  mais  seulement  les  ports. 
Ainsi,  vous  pourrez  voir  la  reine  dans  la  journée 
ou  le  lendemain. 

—  Ces  paroles  sont  gravées  là  ,  dit  Christophe  en 
montrant  son  front. 

Chaudieu  embrassa  son  enfant  avec  une  sincère 
effusion  religieuse;  il  en  était  fier. 

—  Dieu  veille  sur  toi!  dit-il  en  montrant  le  cou- 
chant qui  rougissait  les  vieux  toits  couverts  en 
bardeau,  et  qui  glissait  ses  lueurs  à  travers  la  foret 
de  poutres  où  bouillonnaient  les  eaux. 

La  Renaudie  serra  la  main  de  Christophe. 

—  Vous  êtes  de  la  race  du  vieux  Jacques  Bon- 
homme! dit-il. 

—  Nous  nous  reverrons,  monsieur,  lui  dit  le 
prince  en  faisait  un  geste  d'une  grâce  infinie  où  il  y 
avait  presque  de  l'amitié. 

D'un  coup  de  rame ,  la  Renaudie  mit  le  jeune 
conspirateur  sur  une  marche  de  l'escalier  qui  con- 
duisait dans  la  maison ,  et  la  barque  disparut  sous 
les  arches  du  Pont-au-Change. 


III 


LA  BOURGEOISIE. 

Christophe  secoua  la  grille  en  fer  qui  fermait  l'es- 
calier sur  la  rivière  et  cria.  Sa  mère  l'entendit, 
ouvrit  une  des  croisées  de  l'arrière-boutique  et  lui 
demanda  comment  il  se  trouvait  là.  Christophe  lui 
répondit  qu'il  gelait  et  qu'il  fallait  d'abord  le  faire 
entrer. 

—  Notre  maître,  dit  la  Bourguignonne,  vous 
êtes  sorti  par  la  porte  de  la  rue  et  vous  revenez 
par  celle  de  l'eau?  Votre  père  va  joliment  se  fâcher. 

Christophe ,  étourdi  par  une  confidence  qui  ve- 
nait de  le  mettre  en  rapport  avec  le  prince  de  Condé, 
la  Renaudie  et  Chaudieu,  mais  encore  plus  ému  du 
spectacle  anticipé  d'une  guerre  civile  imminente, 
ne  répondit  rien  ;  il  monta  précipitamment  de  la 
cuisine  à  l'arrière-boutique. 

En  le  voyant,  sa  mère,  vieille  catholique  enragée, 
lui  cria  : 

—  Je  gage  que  les  trois  hommes  avec  lesquels  tu 
causais  là  sont  des  réf... 

—  Tais-toi,  ma  femme,  dit  aussitôt  le  prudent 
vieillard  en  cheveux  blancs  qui  feuilletait  un  gros 
livre.  Grands  fainéants,  reprit-il  en  s'adressant  à 
trois  jeunes  garçons  qui  depuis  longtemps  avaient 
fini  leur  souper,  qu'atlendez-vous  pour  aller  dor- 
mir? Il  est  huit  heures,  il  faudra  vous  lever  à  cinq 
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heures  du  matin.  Vous  avez  d'ailleurs  à  porter  chez 
le  président  de  Thou  son  mortier  et  sa  robe,  allez-y 
tous  trois  en  prenant  vos  bâtons  et  vos  rapières  : 
si  vous  rencontrez  des  vauriens  comme  vous,  au 
moins  vous  serez  en  force. 

— Faut-il  porter  le  sureol  d'Iiermine  que  la  jeune 
reine  a  demandé,  et  qui  doit  être  remis  à  l'iiùlel  de 
Soissons  oîi  il  y  a  un  exprès  pour  Blois,  et  la  reine- 
mère?  demanda  l'un  des  commis. 

—  Non,  dit  le  syndic,  le  compte  de  la  reine 
Catherine  monte  à  trois  mille  éeus,  il  faudrait  bien 
finir  par  les  avoir,  je  compte  aller  à  dois. 

—  Mon  père  ,  je  ne  souffrirai  pas  qu'à  votre  âge 
et  par  le  temps  qui  court,  vous  vous  exposiez  pnr 
les  chemins.  J'ai  vingt-deux  ans,  vous  pouvez 
m'employer  à  ceci,  dit  Christophe  en  lorgnant  une 
boîte  où  devait  être  le  surcot. 

—  Êtes-vous  soudés  au  banc?  cria  le  vieillard 
aux  apprentis  qui  soudain  prirent  leurs  rapières, 
leurs  manteaux  et  la  fourrure  de  M.  de  Tliou.  Le 
lendemain,  le  parlement  recevait  au  palais,  comme 
président,  cet  homme  illustre  qui,  après  avoir 
signé  l'arrêt  de  mort  du  conseiller  du  Bourg,  de- 
vait, avant  la  fin  de  l'année,  avoir  à  juger  le  prince 
de  Condé. 

—  La  Bourguignonne,  dit  le  vieillard,  allez  de- 
mander à  mon  compère  Lallier  s'il  veut  venir  sou- 
per avec  nous  en  fournissant  le  vin  ;  nous  donnerons 
la  frippe.  Dites-lui  surtout  d'amener  sa  fille. 

Le  svndic  du  corps  des  pelletiers  était  un  beau 
vieillard  de  soixante  ans,  à  cheveux  blancs,  à  front 
large  et  découvert.  Fourreur  de  la  cour  depuis 
quarante  ans,  il  y  avait  vu  toutes  les  révolutions 
du  règne  de  François  I<"'.  Il  s'était  maintenu  dans 
sa  patente  royale  malgré  les  rivalités  des  femmes. 
11  avait  été  témoin  de  l'arrivée  à  la  cour  de  la  jeune 
Catherine  de  Médicis,  à  peine  âgée  de  quinze  ans  ; 
il  l'avait  observée,  pliant  sous  la  duchesse  d'E- 
tampes,  la  maîtresse  de  son  beau -père,  pliant  sous 
la  duchesse  de  Valentinois,  maîtresse  de  son  mari 
le  feu  roi  ;  le  pelletier  s'était  bien  tiré  de  ces 
phases  étranges  où  les  marchands  de  la  cour 
avaient  été  si  souvent  enveloppés  dans  la  disgrâce 
des  maîtresses.  Sa  prudence  égalait  sa  fortune.  Il 
demeurait  dans  une  excessive  humilité.  Jamais 
l'orgueil  ne  l'avait  pris  en  ses  pièges.  Ce  marchand 
se  faisait  si  petit,  si  doux,  si  complaisant,  si  pau- 
vre à  la  cour,  devant  les  princesses,  les  reines  et 
les  favorites,  que  cette  modestie  et  sa  bonhomie 
avaient  conservé  l'enseigne  de  sa  maison.  Une 
semblable  politique  annonçait  nécessairement  un 
homme  fin  et  perspicace.  Autant  il  paraissait  hum- 
ble au  dehors,  autant  il  devenait  despote  au  logis  : 
il  était  absolu  chez  lui.  Très-honoré  par  ses  con- 
frères, il  devait  à  la  longue  possession  de  la  pre- 


mière place  dans  son  commerce  une  immense  con- 
sidération; il  rendait  d'ailleurs  volontiers  service, 
et  parmi  ceux  qu'il  avait  rendus  un  des  plus  écla- 
tants était  certes  l'assistance  qu'il  prêta  longtemps 
au  plus  fameux  chirurgien  du  xvi"  siècle,  Am- 
broise  l'are,  qui  lui  devait  d'avoir  pu  se  livrer  à  ses 
études.  Dans  toutes  les  difiicultés  qui  survenaient 
entre  marchands ,  Lecamus  se  montrait  conciliant. 
Aussi  l'estime  générale  consolidait-elle  sa  position 
parmi  ses  égaux  comme  son  caractère  d'emprunt 
le  maintenait  en  faveur  à  la  cour.  Après  avoir 
brigué  par  politique  dans  sa  paroisse  les  honneurs 
de  la  fabrique,  il  faisait  le  nécessaire  pour  se  con- 
server en  bonne  odeur  de  sainteté  près  du  curé  de 
Saint-Pierre-aux-Bœu("s. 

Ce  vieillard  était  un  de  ces  sourds  et  profonds 
ambitieux  qui  se  courbent  pendant  cinquante  ans 
devant  chacun  en  se  glissant  de  poste  en  poste  sans 
qu'on  sache  comment  ils  y  sont  arrivés,  et  qui  se 
trouvent  assis  et  au  repos  là  où  jamais  personne, 
même  parmi  les  plus  audacieux  ,  n'aurait  osé  s'a- 
vouer un  pareil  but  au  commencement  de  la  vie, 
tant  était  forte  la  distance,  tant  d'abimes  étaient  à 
franchir  où  l'on  devait  rouler.  11  avait  une  immense 
fortune  cachée ,  il  voulait  ne  courir  aucun  péril  ; 
mais  il  réservait  un  brillant  avenir  à  son  fils,  il  se 
voyait  premier  président  au  parlement  de  Paris 
dans  la  personne  de  son  petit-fils. 

Christophe,  filleul  du  fameux  de  Thou,  l'historien, 
avait  reçu  la  plus  solide  éducation;  mais  elle  l'avait 
conduit  au  doute  et  à  l'examen  qui  gagnaient  les 
étudiants  et  les  facultés  de  l'université.  Christophe 
faisait  en  ce  moment  des  études  pour  débuter  au  bar- 
reau, ce  premier  degré  de  la  magistrature.  Le  vieux 
pelletier  jouait  l'hésitation  ;  il  paraissait  tantôt  vou- 
loir faire  de  Christophe  son  successeur,  lanlôlen  faire 
un  avocat  ;  sérieusement,  il  ambitionnait  pour  ce  fils 
une  charge  de  conseiller  au  parlement;  il  voulait 
voir  la  famille  Lecamus  devenir  une  de  ces  vieilles 
et  célèbres  familles  de  bourgeoisie  parisienne  d'où 
sortirent  les  Pasquier,  les  Mole,  les  Miron,  les  Sé- 
guier,  Lamoignon,  du  Tillet,  Lecoigneux,  Lescalo- 
pier,  les  Goix,  les  Arnauld,  les  fameux  échevins  et 
les  grands  prévôts  des  marchands.  Aussi,  pour 
que  Christophe  put  soutenir  un  jour  son  rang,  vou- 
lait-il le  marier  à  la  fille  du  plus  riche  orfèvre  de  la 
Cité,  son  compère  Lallier,  dont  le  neveu  devait 
donner  à  Henri  IV  les  clefs  de  Paris.  Le  dessein  le 
plus  profondément  enfoncé  dans  le  cœur  de  ce 
bourgeois  était  d'employer  la  moitié  de  sa  fortune 
et  la  moitié  de  celle  de  l'orfèvre  à  l'acquisition  d'une 
grande  terre  seigneuriale,  affaire  longue  et  difficile 
en  ce  temps.  Mais  ce  profond  politique  connaissait 
trop  bien  son  temps  pour  ignorer  les  grands  mouve- 
ments qui  se  préparaient  :  il  voyait  bien  et  voyait 
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juste,  il  prévoyait  la  division  du  royaume  eu  deux 
camps.  Les  supplices  inutiles  de  la  place  de  l'Estra- 
pade, l'cxcculion  du  couturier  de  Henri  II,  celle 
plus  récente  du  conseiller  Anne  du  Bourg,  la  con- 
nivence actuelle  des  grands  seigneurs,  celle  d'une 
favorite  sous  le  règne  de  François  l'^'"  avec  les  ré- 
formés étaient  de  terribles  indices.  Le  pelletier 
avait  résolu  de  rester,  quoiqu'il  arrivât,  catholique, 
royalislc  et  parlementaire,  mais  il  lui  convenait, 
in  petto ,  que  son  fds  appartint  à  la  réformalion.  Il 
se  savait  assez  riche  pour  racheter  Christophe  s'il 
était  par  trop  compromis  ;  puis  si  la  France  deve- 
nait calviniste,  son  fils  pouvait  sauver  sa  famille 
dans  une  de  ces  furieuses  émeutes  parisiennes  dont 
le  souvenir  vivait  dans  la  bourgeoisie ,  et  qu'elle 
devait  recommencer  pendant  quatre  règnes.  Mais 
ces  pensées,  de  même  que  Louis  XI,  le  vieux  pel- 
letier ne  se  les  disait  pas  à  lui-même  :  sa  profon- 
deur allait  jusqu'à  tromper  sa  femme  et  son  fils. 

Ce  grave  personnage,  un  des  plus  importants  du 
quartier  dont  il  était  le  cherdopuis  longtemps,  sous 
ce  titre  de  quartenier  qui  devait  devenir  si  célèbre 
quinze  ans  plus  tard,  était  vêtu  de  drap  comme  tous 
les  bourgeois  prudents  qui  obéissaient  aux  ordon- 
nances somptuaircs.  Le  sieur  Lccamus,  il  tenait  à 
ce  titre  accordé  par  Charles  Vaux  bourgeois  de  Paris, 
et  qui  leur  permettait  d'acheter  des  seigneuries  et 
d'appeler  leurs  femmes  du  beau  nom  de  demoi- 
selle, Lecamus  n'avait  ni  chaîne  d'or,  ni  soie,  mais 
un  bon  pourpoint  à  gros  boutons  d'argent  presque 
noircis,  des  chausses  drapées  et  des  souliers  de  cuir 
agrafés.  Sa  chemise  de  fine  toile  sortait  en  gros 
bouillons,  selon  la  mode  du  temps,  par  sa  veste 
entr'ouvertc  et  son  hniit-dc  chausses.  En  ce  mo- 
ment,  quoique  la  belle  et  large  figure  de  ce  vieil- 
lard reçût  toute  la  clarté  de  la  lampe,  il  était 
impossible  à  Christophe  de  deviner  les  pensées  en- 
sevelies sous  la  riche  carnation  hollandaise  de  son 
vieux  père.  Cependant  il  comprit  tout  le  parti  que 
le  vieillard  voulait  tirer  de  son  affection  pour  la 
jolie  Babette  Lallier;  mais  il  avait  pris  sa  résolu- 
tion ,  et  sourit  j^resque  amèrement  en  entendant 
inviter  sa  future. 

Quand  la  Bourguignonne  fut  partie  avec  les  ap- 
prentis, le  vieux  Lecamus  regarda  sa  fem.me  en 
laissant  voir  alors  tout  son  caractère  ferme  et  ab- 
solu. 

—  Tu  ne  seras  pas  contente  que  tu  n'aies  fait 
pendre  cet  enfant,  avec  ta  damnée  langue  !  lui  dit-il 
d'une  voix  sévère. 

—  Je  l'aimerais  mieux  justicié  mais  sauvé,  que 
vivant  et  huguenot,  dit-elle  d'un  air  sombre.  Penser 
qu'un  enfant  qui  a  logé  neuf  mois  dans  mes  en- 
trailles n'est  pas  bon  catholique  et  mange  de  la 
vache  à  Colas,  qu'il  ira  en  enfer  pour  l'éternilé  ! 


Elle  se  mit  à  pleurer. 

—  Vieille  bête,  dit  le  pelletier,  au  moins  laisse- 
le  vivre,  quand  ce  ne  serait  que  pour  le  convertir  ! 
Tu  as  dit  là  un  mot  devant  nos  apprentis  qui  peut 
faire  bouter  le  feu  à  notre  maison  et  nous  faire 
cuire  tous  comme  des  puces  dans  les  paillassons. 

La  mère  se  signa,  s'assit  et  resta  muette. 

—  Or  çà  ,  toi ,  dit  le  bonhomme  en  jetant  un  re- 
gard de  juge  à  son  fils,  explique-moi  ce  que  tu  fai- 
sais là  sur  l'eau  avec...  Viens  ici  que  je  te  parle, 
dit-il  en  empoignant  son  fils  par  le  bras  et  l'attirant 
à  lui...  avec  le  prince  de  Condé,  soufQa-t-il  dans 
l'oreille  de  (Christophe. 

Christophe  tressaillit. 

—  Crois-tu  que  le  pelletier  de  la  cour  ne  con- 
naisse pas  les  figures  qui  s'y  trouvent?  Et  crois-tu 
que  j'ignore  ce  qui  se  passe?  Monseigneur  le  grand 
maître  a  donné  l'ordre  d'amener  des  troupes  à 
Amboise.  Retirer  des  troupes  de  Paris  et  les  en- 
voyer à  Amboise  quand  la  cour  est  à  Blois,les  faire 
aller  par  Chartres  et  Vendôme  au  lieu  de  prendre 
la  roule  d'Orléans,  est-ce  clair?  il  va  y  avoir  des 
troubles.  Si  les  reines  veulent  leur  surcots ,  elles 
les  enverront  chercher.  Le  prince  de  Condé  a  peut- 
être  résolu  de  tuer  messieurs  de  Guise  qui,  de  leur 
côté,  pensent  peut-être  à  se  défaire  de  lui.  Le  prince 
se  servira  des  huguenots  pour  se  défendre.  A  quoi 
servirait  le  fils  d'un  pelletier  dans  cette  bagacre? 
Quand  tu  seras  marié,  quand  tu  seras  avocat  en 
parlement,  tu  verras  mieux  les  choses.  Pour  être  de 
la  nouvelle  religion,  le  fils  d'un  pelleiier  doit  atten- 
dre que  tout  le  monde  en  soit.  Je  ne  condamne  pas 
les  réformateurs,  ce  n'est  pas  mon  métier;  mais  la 
cour  est  catholique,  les  deux  reines  sont  catholi- 
ques, le  parlement  est  catholique,  nous  les  fournis- 
sons, nous  devons  être  catholiques.  Tu  ne  sortiras 
pas  d'ici ,  (Christophe  ,  ou  je  te  mets  chez  le  prési- 
dent de  Thou,  ton  parrain,  qui  te  gardera  près  de 
lui  nuit  et  jour  et  te  fera  noircir  du  papier  au  lieu 
de  le  laisser  noircir  l'àmc  en  la  cuisine  de  ces  dam- 
nés Genevois. 

—  Mon  jière ,  dit  Christophe  en  s'appuyant  sur 
le  dos  de  la  chaise  où  était  le  vieillard,  envoyez- 
moi  donc  à  Biois  porter  le  surcot  de  la  reine  Blarie, 
et  réclamer  notre  argent  de  la  reine-mère ,  sans 
cela,  je  suis  perdu,  et  vous  venez  à  moi  ! 

—  Perdu!  Situ  restes  ici,  lu  ne  seras  point 
perdu,  je  te  retrouverai  toujours. 

—  On  m'y  tuera. 

—  Comment? 

—  Les  plus  ardents  huguenots  ont  jeté  les  yeux 
sur  moi  pour  les  servir  en  quelque  chose,  et  si  je 
manque  à  faire  ce  que  je  viens  de  promettre,  ils  me 
tueront  en  plein  jour,  dans  la  rue,  ici,  comme  on 
a  tué  Minard.  3Iais  si  vous  m'envoyez  à  la  cour 
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pour  vos  affaires,  peut-être  pourrais-je  me  justifier 
également  bien  des  deux  côtés.  Ouje  réussirai  sans 
avoir  couru  des  dangers  ,  ou  si  le  danger  est  trop 
grand,  je  ne  ferai  que  vos  affaires. 

Le  père  se  leva  comme  si  son  fauteuil  eut  été  de 
fer  rougi. 

—  Ma  femme ,  dit-il ,  laisse-nous  et  veille  à  ce 
que  nous  soyons  bien  seuls,  Christophe  et  moi. 

Quand  mademoiselle  Lecamus  fut  sortie,  le  pel- 
letier prit  son  fils  par  un  bouton  et  l'emmena  dans 
le  coin  de  la  salle  qui  faisait  l'encoignure  du  pont. 

—  Christophe,  lui  dit-il  dans  le  tuyau  de  l'o- 
reille comme  quand  il  venait  de  lui  parler  du  prince 
de  Condé ,  sois  calviniste  ,  si  tu  as  ce  vice-là  ,  mais 
sois- le  avec  prudence ,  au  fond  du  cœur  et  non  de 
manière  à  le  faire  montrer  au  doigt  dans  le  quar- 
tier. Ce  que  tu  viens  de  m'avouer  me  prouve  com- 
bien les  chefs  ont  confiance  en  toi.  Que  vas-tu  donc 
faire  à  la  cour? 

— Je  ne  saurais  vous  le  dire,  répondit  Christophe, 
je  ne  le  sais  pas  encore  bien  moi-même. 

—  Hum!  hum!  fit  le  vieillard  en  regardant  son 
,  fils.  Le  drôle  veut  trupher  son  père,  il  ira  loin.  Or 

çà,  reprit-il  à  voix  basse,  lu  ne  vas  pas  à  la  cour 
pour  porter  des  avances  à  messieurs  de  Guise,  ni 
au  petit  roi  notre  mailre,  ni  à  la  petite  reine  Marie. 
Tous  ces  cœurs-là  sont  catholiques;  mais  je  juge- 
rais bien  que  l'Italienne  a  quelque  chose  contre 
l'Ecossaise  et  contre  les  Lorrains.  Je  la  coimais  ! 
elle  avait  une  furieuse  envie  de  mettre  la  main  à  la 
pâte!  Le  feu  roi  le  craignait  si  bien  qu'il  a  fait 
comme  les  orfèvres,  il  a  usé  le  diamant  par  le  dia- 
mant ,  une  femme  par  une  autre.  De  là  cette  haine 
de  la  reine  Catherine  contre  la  pauvre  duchesse  de 
Yaienlinois  ,  à  qui  elle  a  pris  le  beau  château  de 
Chenonceaux.  Sans  monsieur  le  connétable  ,  la  du- 
chesse était  pour  témoins  étranglée...  Arrière,  mon 
fils,  ne  te  mets  pas  entre  les  mains  de  cette  Ita- 
lienne, qui  n'a  de  passion  que  dans  la  tète;  mau- 
vaise espèce  de  femme.  Oui,  ce  qu'on  l'envoie  faire 
à  la  cour  te  causera  peut-être  un  grand  mal  de  télé, 
s'écria  le  père  en  voyant  Christophe  prêt  à  parler, 
-tlon  enfant,  j'ai  des  projets  pour  ton  avenir;  tu  ne 
les  dérangerais  pas  en  le  rendaiil  utile  à  la  reine 
Catherine;  mais,  Jésus  !  ne  risque  point  ta  tète! 
les  messieurs  de  Guise  la  couperaient  comme  la 
Uourguignonne  coupe  un  navel.  Les  gens  qui  l'em- 
ploient te  désavoueront  entièrement. 

—  Je  le  sais,  mon  père,  dit  Christophe. 

—  Est-tu  donc  aussi  lurl  que  cela?  le  savoir  et  le 
risquer! 

—  Oui,  mon  père. 

—  Ventre  de  loup-cervicr  !  s'écria  le  père  ,  qui 
serra  son  fils  dans  ses  bras,  nous  pourrons  nous 
entendre;  lu  es  digne  de  ton  père.  Mon  enfant, 


tu  seras  l'honneur  de  la  famille  ,  et  je  vois  que  ton 
vieux  père  peut  s'expliquer  avec  loi.  Mais  ne  sois 
pas  plus  hugucnul  que  messieurs  de  Coligny.  Ne 
tire  pas  l'épée,  tu  seras  homme  de  plume  et  resteras 
dans  ton  futur  rôle  de  robin.  Allons,  ne  me  dis 
rien  qu'après  la  réussite.  Si  tu  ne  m'as  rien  fait 
savoir  quatre  jours  après  Ion  arrivée  à  Blois,  tu  se- 
ras en  danger.  Le  vieillard  ira  sauver  le  jeune 
homme.  Je  n'ai  pas  vendu  pendant  trente-deux 
ans  des  fourrures  sans  connaître  l'envers  des  robes 
de  cour.  J'aurai  de  quoi  me  faire  ouvrir  les  portes. 
Chistophe  ouvrait  de  grands  yeux  en  entendant 
son  père  parler  ainsi  ,  mais  il  craignit  quelque 
piège  paternel  et  garda  le  silence. 

—  Eh  bien,  faites  le  compte,  écrivez  une  lettre  à 
la  reine,  je  veux  partir  à  l'instant,  demain  les  plus 
grands  malheurs  arriveraient. 

—  Partir,  mais  comment? 

—  J'achèterai  un  cheval.  Ecrivez,  au  nom  de 
Dieu! 

—  Hé  !  la  mère ,  de  l'argent  à  ton  fils ,  cria  le 
pelletier, 

La  mère  rentra,  courut  à  son  bahut  et  donna  une 
bourse  à  Christophe,  qui,  tout  ému,  l'embrassa. 

—  Le  compte  était  tout  prêt,  dit  son  père ,  le 
voici,  je  vais  écrire  la  lettre. 

Christophe  prit  le  compte  et  le  mil  dans  sa  poche. 

—  Mais  lu  souperas  au  moiiis  avec  nous,  dit  le 
bon  homme,  il  faut  échanger  vos  anneaux  ,  la  fille 
à  Laliier  et  toi. 

—  Eh  bien  !  je  vais  l'alicr  quérir,  s'écria  Chris- 
tophe. 

Le  jeune  homme  ,  se  défiant  des  incertitudes  de 
son  père  dont  le  caractère  ne  lui  était  pas  encore 
assez  connu,  monta  soudain  à  sa  chambre,  s'ha- 
billa, prit  une  valise,  descendit  à  pas  de  loup,  la 
posa  sur  un  comptoir  de  la  boutique,  ainsi  que  sa 
rapière  et  son  manteau. 

—  Que  diable  fais-tu?  lui  dit  son  père  en  l'en- 
tendant. 

Christophe  vint  baiser  le  vieillard  sur  les  deux 
joues. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'on  voie  mes  apprêts  de  dé- 
part, j'ai  tout  mis  sous  un  comptoir,  lui  répoii<Jit-il 
à  l'oreille. 

—  Voici  la  lettre,  dit  le  père. 

Christophe  prit  le  papier  et  sortit  comme  pour 
aller  chercher  la  jeune  voisine. 

Quelques  instant  après  le  départ  de  Christophe,  lu 
compère  Laliier  et  sa  fille  arrivèrent,  précédés  d'une 
servante  apportant  trois  bouteilles  de  vin  vieux. 

—  Eh  bien!  où  est  Christophe?  dirent  les  deux 
vieilles  gens. 

—  Christophe?  s'écria  Babette,  nous  ne  l'avons 
point  vu. 
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—  Mon  fils  est  un  fier  drôle!  il  me  trompe  comme 
si  je  n'avais  pas  de  barbe.  Mon  compère,  que  va-t-il 
arriver?  Nous  vivons  dans  un  temps  où  les  enfants 
ont  plus  d'esprit  que  les  pères. 

—  Mais  il  y  a  longtemps  que  tout  le  quartier  en 
fait  un  mangeur  de  vache  à  Colas,  dit  Lallier. 

—  Défendez-le!  compère,  dit  le  pelletier  à  l'or- 
fèvre, la  jeunesse  est  folle,  elle  court  après  les  cho- 
ses neuves ,  mais  Babette  le  fera  tenir  tranquille. 
Elle  est  encore  plus  neuve  que  Calvin. 

Babette  sourit,  elle  aimait  Christophe  et  s'offen- 
sait de  tout  ce  que  l'on  disait  contre  lui.  C'était  une 
de  ces  filles  de  la  vieille  bourgeoisie  élevée  sous  les 
yeux  de  sa  mère  qui  ne  l'avait  pas  quittée:  son  main- 
lien  était  doux,  correct  comme  son  visage;  elle  était 
vêtue  en  étoffes  de  laine  de  couleurs  grises  et  harmo- 
nieuses, sa  gorgerette  simplement  plissée  tranchait 
par  sa  blancheur  sur  ses  vêtements;  elle  avait  un 
bonnet  de  velours  brun  qui  ressemblait  beaucoup  à 
un  béguin  d'enfant  ;  mais  il  était  orné  de  ruches  et 
de  barbes  en  gaze  tannée  qui  descendaient  dechaque 
cùté  de  sa  figure.  Elle  était  blonde,  blanche  comme 
une  blonde,  et  paraissait  rusée,  fine,  quoique  toute 
sa  malice  fût  cachée  sous  l'aird'une  fille  honnêtement 
cduquée.  Tant  que  les  deux  filles  allèrent  et  vinrent 
en  mettant  la  nappe,  les  brocs,  les  grands  verres, 
les  plais  d'étain  et  les  couverts,  l'orfèvre  et  sa  fille, 
le  pelletier  et  sa  femme,  restèrent  devant  la  haute 
cheminée  à  lambrequins  de  serge  rouge  bordée  de 
franges  noires,  disant  des  riens  et  les  visages  éclai- 
rés par  le  feu.  Babette  avait  beau  demander  où 
pouvait  cire  Christophe,  la  mère  et  le  père  du 
calviniste  donnaient  des  réponses  évasives  ;  mais 
quand  les  deux  familles  furent  attablées,  et  que  les 
deux  servantes  furent  à  la  cuisine,  Lecamus  dit  à 
sa  future  belle  fille  :  Cliristophc  est  parti  pour  la 
cour. 

—  A  Blois  !  faire  un  pareil  voyage  sans  m'avoir 
dit  adieu  !  dit-elle. 

—  L'affaire  était  pressée,  dit  la  vieille  mère. 

—  Mon  compère,  dit  le  pelletier  en  reprenant  la 
conversation  abandonnée,  nous  allons  avoir  du  gra- 
buge en  France  ;  les  réformés  se  remuent. 

—  S'ils  triomphent ,  ce  ne  sera  qu'après  de 
grosses  guerres  pendant  lesquelles  le  commerce  ira 
mal,  dit  Lallier. 

—  Mon  père,  qui  a  vu  la  fin  des  guerres  entre 
les  Bourguignons  et  les  Armagnacs ,  m'a  dit  que 
notre  famille  ne  s'en  serait  pas  sauvée  si  l'un  de 
ses  grands-pères,  le  père  de  sa  mère,  n'avait  pas  été 
un  Goix,  l'un  de  ces  fameux  bouchers  de  la  halle 
qui  tenaient  pour  les  Bourguignons ,.  tandis  que 
l'autre,  un  Lecamus,  était  du  parti  des  Armagnacs; 
ils  paraissaient  vouloir  s'arracher  la  peau  devant  le 
inonde  j  et  s'entendaient  en  famille.  Ainsi,  lâchons 


de  sauver  Christophe,  peut-être  dans  l'occasion 
nous  sauvera-t-il. 

—  Vous  êtes  un  fin  matois ,  compère ,  dit  l'or- 
févre. 

—  Non!  répondit  Lecamus,  mais  c'est  à  la  bour- 
geoisie à  penser  à  elle,  le  peuple  lui  en  veut  autant 
que  la  noblesse.  La  bourgeoisie  parisienne  donne 
des  craintes  à  tout  le  monde,  excepté  au  roi  qui  la 
sait  son  amie. 

—  V^ous  qui  êtes  un  savant  et  qui  avez  tant  vu 
de  choses,  demanda  timidement  Babette,  expli- 
quez-moi donc  ce  que  veulent  les  réformés? 

—  Dites-nous  ça  ,  compère,  s'écria  l'orfèvre.  Je 
connais  le  couturier  du  feu  roi  et  le  tenais  pour  un 
homme  de  mœurs  simples,  sans  grand  génie,  il 
était  quasi  comme  vous,  on  lui  eût  baillé  Dieu  sans 
confession  ,  et  cependant  il  trempait  au  fond  de 
cette  religion  nouvelle,  lui!  un  homme  dont  les 
deux  oreilles  valaient  quelque  cent  mille  écus.  Il 
devait  donc  avoir  des  secrets  à  révéler  pour  que  le 
roi  et  la  duchesse  de  Valentinois  aient  assisté  à  sa 
torture. 

—  Et  de  terribles  !  dit  le  pelletier.  La  réforma- 
tion, mes  amis,  reprit-il  à  voix  basse,  ferait  rentrer 
dans  la  bourgeoisie  les  terres  de  l'Eglise.  Après  les 
privilèges  ecclésiastiques  supprimés,  les  réformés 
demanderaient  que  nobles  et  bourgeois  fussent 
égaux  pour  les  (ailles,  qu'il  n'y  eût  que  le  roi  au- 
dessus  de  tout  le  monde,  si  toutefois  on  laisse  le 
roi. 

—  Le  roi  !  s'écria  Lallier. 

—  Eh,  compère,  dit  Lecamus,  dans  les  Pays-Bas 
les  bourgeois  se  gouvernent  eux-mêmes  par  des 
échevins  à  eux,  lesquels  élisent  eux-mêmes  un  chef 
temporaire. 

—  Vive  Dieu!  compère,  on  devrait  faire  ces 
belles  choses  et  rester  catholique  !  s'écria  l'orfèvre. 

— Nous  sommes  trop  vieux  pour  voirie  triomphe  de 
la  bourgeoisie  de  Paris,  mais  elle  triomphera,  com- 
père! Dans  le  temps  comme  dans  le  temps,  il  faudra 
bien  que  le  roi  s'appuie  sur  elle  pour  résister,  et 
nous  avons  toujours  bien  vendu  notre  appui.  Enfin 
la  dernière  fois,  tous  les  bourgeois  ont  été  anoblis, 
il  leur  a  été  permis  d'acheter  des  terres  seigneuria- 
les et  d'en  porter  les  noms,  sans  qu'il  soit  besoin 
de  lettres  expresses  du  roi.  Vous  comme  moi,  pe- 
tit-fils des  Goix,  ne  valons-nous  pas  bien  des  sei- 
gneurs? 

Celle  parole  hardie  effraya  tant  l'orfèvre  et  les 
deux  femmes,  qu'on  changea  de  conversation.  Il  y 
avait  déjà  du  93  chez  Lecamus. 
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IV 


lA.  COl'R. 

Les  rives  de  la  Loire,  depuis  Blois  jusqu'à  Tours, 
ont  été  l'objet  de  la  prédilection  des  deux  derniè- 
res branches  de  la  race  royale  qui  occupèrent  le 
trône  avant  la  maison  de  Bourbon.  N'cst-il  pas  in- 
compréhensible que  la  royauté  n'ait  point  suivi 
l'avis  indirectement  donné  par  Louis  XI  de  placer 
à  Tours  la  capitale  du  royaume.  Là ,  sans  de  gran- 
des dépenses,  la  Loire  pouvait  être  rendue  accessi- 
ble aux  vaisseaux  de  commerce  et  aux  bâtiments 
de  guerre  légers.  Là,  le  siège  du  gouvernement 
eût  été  à  l'abri  des  coups  de  main  d'une  invasion. 
Les  places  du  Nord  n'eussent  pas  alors  demandé 
tant  d'argent  pour  des  fortifications,  aussi  coûteuses 
que  les  somptuosités  de  Versailles;  et  si  Louis  XIV 
avait  suivi  le  conseil  de  Vauban ,  qui  voulait  lui 
faire  bâtir  sa  résidence  à  Mont-Louis,  entre  la  Loire 
et  le  Cher,  peut-être  la  révolution  n'aurait  elle  pas 
eu  lieu. 

Ces  belles  rives  portent ,  de  place  en  place,  les 
marques  de  la  tendresse  royale  :  les  châteaux  de 
Chambord,  de  Blois,  d'Amboise,  de  Chenonceaux, 
de  Plessis-lez-Tours,  tous  ceux  que  les  courtisans, 
les  financiers  et  les  seigneurs  se  bâtirent  à  Véretz, 
Azay-le-Rideau,  Usse,  Villandri,  Valençay,  Chante- 
loup,  dont  quelques-uns  ont  disparu ,  sont  encore 
aujourd'hui  d'admirables  monuments  où  respirent 
les  merveilles  de  cette  époque  si  mal  comprise  par 
la  secte  littéraire  des  moyen-âgistes. 

Placé  sur  l'éminence  qui,  depuis  le  Blaisois  jus- 
qu'à Nantes,  côtoie  constamment  la  rive  droite  de 
la  Loire,  le  château  de  Blois,  entouré  dans  ce  temps 
de  charmantes  promenades ,  dominait  la  ville ,  la 
Loire  et  les  campagnes  d'alentour.  Le  jeune  Fran- 
çois II  et  la  jeune  Marie  Stuart,  amoureux  l'un  de 
l'aut.  e  comme  des  enfants  de  seize  ans  qu'ils  étaient, 
avaient  été  brusquement  transportés  là  par  un  rude 
hiver,  du  château  de  Saint-Germain  que  le  duc  de 
Guise  trouva  trop  facile  à  surprendre. 

Les  Guise ,  oncles  de  la  reine,  avaient  de  fortes 
raisons  pour  ne  pas  habiter  Paris  et  pour  retenir  la 
cour  dans  un  château,  dont  l'enceinte  pouvait  être 
facilement  surveillée.  Il  se  passait  autour  du  trône 
Tin  combat  entre  la  maison  de  Lorraine  et  la  no- 
blesse, qui  ne  fut  terminé  que  dans  ce  même  châ- 
teau, vingt-huit  ans  plus  tard,  en  I088,  quand 
Henri  III,  sous  les  yeux  même  de  sa  mère,  en  ce 
moment  profondément  humiliée  par  les  Lorrains, 
entendit  tomber  le  plus  hardi  de  tous  les  Guise,  le 
second  Balafré ,  fils  du  premier  Balafré  par  lequel 
Catherine  deMédicis  était  alors  jouée,  emprisonnée, 
espionnée  et  menacée. 


Le  château  de  Blois  était  pour  elle  la  prison  la  plus 
triste.  A  la  mort  de  son  mari,  par  lequel  elle  avait 
toujours  été  tenue  en  lisière,  elle  avait  espéré  ré- 
gner; mair  elle  se  voyait  au  contraire  esclave,  es- 
clave d'étrangers  dont  les  manières  polies  avaient 
mille  fois  plus  de  brutalité  que  celles  des  geôliers. 
Aucune  de  ses  démarches  ne  pouvait  être  secrète. 
Celles  de  ses  femmes  qui  lui  étaient  dévouées 
avaient  ou  dos  amants  dévoués  aux  Guise,  ou  des 
Argus  autour  d'elles.  Quoique  sans  cesse  en  pré- 
sence du  cardinal  de  Lorraine,  ou  du  duc  François 
de  Guise,  qui  se  défiaient  d'elle,  son  ennemie  la 
plus  intime  était  sa  belle-fille,  la  reine  Marie,  petite 
blonde  malicieuse  comme  une  soubrette,  lière 
comme  une  Stuart  qui  portait  trois  couronnes,  in- 
struite comme  un  vieux  savant,  espiègle  comme 
une  pensionnaire  de  couvent,  amoureuse  de  son 
mari  comme  une  courtisane  l'est  de  son  amant, 
dévouée  à  ses  oncles  qu'elle  admirait,  et  heureuse 
de  voir  le  roi  François  partageant,  elle  y  aidant,  la 
bonne  opinion  qu'elle  avait  d'eux.  Une  belle-mère 
est  toujours  un  personnage  qu'une  belle-fille  n'aime 
point,  surtout  alors  qu'elle  a  porté  la  couronne  et 
qu'elle  veut  la  conserver ,  ce  que  l'imprudente  Ca- 
therine avait  trop  laissé  voir.  Sa  situation  précé- 
dente, quand  Diane  de  Poitiers  régnait  sur  le  roi 
Henri  II,  était  plus  supportable  et ,  elle  avait  au 
moins  les  honneurs  dus  à  une  reine  et  les  respects 
de  la  cour,  tandis  qu'en  ce  moment  le  duc  et  le 
cardinal  n'avaient  autour  d'eux  que  leurs  créatures. 
Catherine  se  trouvait  embastillée  par  des  courti- 
sans. 

Les  trente-six  ans  de  malheurs  qui  désolèrent  la 
France  ont  peut-être  commencé  par  la  scène  dans 
laquelle  le  fils  du  pelletier  des  deux  reines  avait 
obtenu  le  plus  périlleux  des  rôles,  et  qui  en  fait  la 
principale  figure  de  celte  étude.  Le  danger  dans 
lequel  allait  tomber  ce  zélé  calviniste  devint  fla- 
grant durant  la  matinée  même  où  il  quittait  le  port 
de  Beaugency ,  muiii  des  documents  précieux  qui 
compromettaient  les  plus  hautes  têtes  de  la  no- 
blesse, et  embarqué  pour  Blois  en  compagnie  d'un 
rusé  partisan,  par  l'infatigable  la  Renaudie,  venu 
sur  le  port  avant  lui. 

Pendant  que  la  loue,  poussée  par  un  petit  vent 
d'est,  descendait  la  Loire,  le  fameux  cardinal  Char- 
les de  Lorraine  et  le  deuxième  duc  de  Guise,  un  des 
plus  grands  hommes  de  guerre  de  ce  temps,  comme 
deux  aigles  du  haut  de  leur  rocher,  contemplaient 
leur  situation  et  regardaient  prudemment  autour 
d'eux  avant  de  frapper  le  grand  coup  par  lequel  ils 
essayèrent  une  première  fois  de  tuer  en  France  le 
calvinisme,  à  Amboise,  et  qui  fut  recommencé  à 
Paris  douze  années  après,  le  24  août  lo72. 

Dans  la  nuit,  trois  seigneurs  qui  jouèrent  ua 
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grand  rôle  dans  le  drame  des  douze  années  qui  sui- 
virent ce  double  complut  également  tramé  par  les 
Guises  et  par  les  calvinistes,  étaient  arrivés  chacun 
à  bride  abattue,  laissant  leurs  chevaux  quasi-morts 
à  chacune  des  entrées  de  Blois ,  que  gardaient  des 
chefs  et  des  soldats  entièrement  dévoués  au  duc  de 
Guise,  l'idole  des  gens  de  guerre. 

Un  mot  sur  ce  grand  homme,  mais  un  mot  qui 
dise  seulement  sa  fortune  extérieure. 

Sa  mère  était  Antoinette  de  Bourbon,  grand'tante 
de  Henri  IV.  A  quoi  servent  les  alliances?  Il  visait 
en  ce  moment  le  prince  de  Condé  à  la  tèle.  Sa  nièce 
était  3Iarie  Stuart.  Sa  femme  était  Anne,  fdle  du 
duc  de  Ferrare.  Le  grand  connétable  Anne  de 
Montmorency  écrivait  au  duc  de  Guise  :  Monsei- 
gneur, comme  à  un  roi,  et  finissait  par  :  Votre 
Irès-humble  serviteur. 

Guise,  grand  maître  de  la  maison  du  roi,  lui  ré- 
pondait :  Monsieur  le  connétable,  et  signait  comme 
il  signait  pour  le  parlement  :  Fotre  bien  bon  ami. 

Ce  peu  de  mots  explique  à  quel  point  le  cardinal, 
qu'on  appelait  le  pape  transalpin,  etleducen  étaient 
arrivés. 

Se  disant  héritiers  des  Carlovingiens  dépossédés, 
ils  agissaient  très-insolemment  à  l'égard  de  Cathe- 
rine de  Médicis ,  belle-mère  de  leur  nièce.  La  du- 
chesse de  Guise  n'épargnait  aucune  mortification  à 
Catherine  :  la  duchesse  était  une  d'Est,  et  Catherine 
était  une  Médicis,  la  fille  de  marchands  florentins 
parvenus  et  qui  n'étaient  pas  encore  acconnus  par 
ies  souverains.  François  I"  avait  considéré  le  ma- 
riage de  son  fils  avec  une  Médicis  comme  une 
mésalliance;  aussi  ne  l'avait-il  permis  qu'en  ne 
croyant  pas  que  ce  fils  deviendrait  jamais  Dauphin. 
De  là  sa  fureur  quand  le  Dauphin  mourut  empoi- 
sonné, dit-on.  Ce  fait  n'a  jamais  été  suffisamment 
éclairci. 

Les  d'Est  refusaient  d'admettre  les  Médicis  parmi 
les  princes  italiens.  Le  titre  de  grand-duc  ne  fut 
accordé  que  très-tard  par  Philippe  II,  roi  d'Espa- 
gne, aux  3Iédicis  qui  l'achetèrent  en  trahissant  la 
France,  leur  bienfaitrice,  et  par  un  servile  atta- 
chement à  la  cour  d'Espagne,  qui  les  contrecarrait 
sourdement  en  Italie,  c  Ne  carressez  que  vos  enne- 
mis :>  :  ce  grand  mot  de  Catherine  semble  avoir  été 
la  loi  politique  de  cette  famille. 

Entièrement  maître  du  roi  François  II,  que  sa 
femme  dominait  par  un  amour  mutuel  excessif 
dont  ils  savaient  tirer  parti,  les  Guise  régnaient  en 
France  et  n'avaient  d'autre  ennemi  à  la  cour  que 
Catherine  de  Médicis.  Aussi  jamais  plus  grands  po- 
litiques ne  jouèrent-ils  un  jeu  plus  serré. 

La  position  mutuelle  de  l'ambitieuse  veuve  de 
Henri  II  et  de  l'ambitieuse  maison  de  Lorraine 
était  pour  ainsi  dire  expliquée  par  la  place  qu'ils 


occupaient  sur  la  terrasse  du  château  durant  la  ma- 
tinée où  Christophe  devait  arriver. 

La  reine  mère,  qui  feignait  un  excessif  attache- 
ment pour  les  Guise,  avait  demandé  communica- 
tion des  nouvelles  apportées  par  les  trois  seigneurs 
venus  de  différents  endroits  du  royaume  ;  mais  elle 
avait  eu  la  mortification  d'être  poliment  congédiée 
par  le  cardinal,  qui  lui  faisait  positivement  la  cour. 
Elle  se  promenait  à  l'extrémité  de  la  terrasse,  du 
côté  opposé  occupé  par  les  deux  princes  lorrains. 
Elle  avait  trompé  les  deux  frères  et  les  avait  joués 
par  un  feint  mécontentement.  Elle  était  réellement 
très-heureuse  de  pouvoir  parler  à  l'un  des  seigneurs 
arrivés  en  toute  hâle ,  son  confident  secret ,  qui 
jouait  hardiment  un  double  jeu ,  mais  qui  certes 
en  fut  bien  récompensé.  Ce  gentilhomme  était  Chi- 
verni,  en  apparence  l'âme  damnée  du  cardinal, 
mais  en  réalité  le  serviteur  de  Catherine.  Catherine 
comptait  encore  deux  seigneurs  dévoués  dans  les 
deux  Gondi ,  ses  créatures;  mais  ces  deux  Floren- 
tins étaient  trop  suspects  aux  Guise  pour  qu'elle 
put  les  envoyer  au  dehors;  elle  les  gardait  à  la  cour, 
où  chacune  de  leurs  paroles  et  de  leurs  démarches 
était  étudiée,  mais  où  ils  étudiaient  également  les 
Guise  et  conseillaient  Catherine.  Ces  deux  Italiens 
maintenaient  dans  le  parti  de  la  reine  mère  Birague, 
un  adroit  Piémontais  qui  paraissait,  comme  Chi- 
verni,  avoir  abandonné  la  reine  mère  pour  s'<itta- 
cher  aux  Guises  et  qui  les  encourageait  dans  leurs 
entreprises. 

Chiverni  venait  d'Ecouen  et  de  Paris.  Le  dernier 
arrivé  était  Saint-André,  qui  fut  maréchal  de  France. 
Avant  eux,  monsieur  de  Vieilleville  ,  qui,  pour  son 
dévouement  aux  Guise,  fut  aussi  nommé  maréchal, 
était  secrètement  débarqué,  plus  secrètement  re- 
parti. Saint-André  se  disposait  à  partir  pour  Am- 
boise,  après  un  conseil  tenu  entre  le  cardinal  de 
Lorraine,  le  duc  de  Guise,  Birague,  Chiverni, 
Vieilleville  et  Saint-André. 

Si  les  deux  chefs  de  la  maison  de  Lorraine  em- 
ployaient Birague ,  il  est  à  croire  qu'ils  comptaient 
beaucoup  sur  leurs  forces,  ils  le  savaient  ambitieux, 
peut  être  le  gardaient-ils  auprès  d'eux  pour  péné- 
trer les  secrets  desseins  de  Catherine.  Les  deux  frè- 
res, comme  de  grands  politiques  ,  avaient  été  pen- 
dant ce  conseil  d'une  impénétrable  discrétion.  La 
conversation  de  Catherine  avec  ses  amis  expliquera 
parfaitement  l'objet  du  conseil  tenu  par  les  Guise 
en  plein  air,  au  point  du  jour,  sur  cette  terrasse, 
comme  si  tous  avaient  craint  de  parler  entre  les 
murailles  du  château  de  Blois. 

La  reine  mère,  qui  dès  le  matin  se  promenait  avec 
les  deux  Gondi  en  regardant  d'un  œil  inquiet  et  cu- 
rieux le  groupe  ennemi ,  fut  rejointe  par  Chiverni. 
Elle  était  à  l'angle  de  la  terrasse  qui  regarde  la  col- 
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lîhe,  et  là  ne  craignait  aucune  indiscrétion.  Le  mura 
trente  pieds  de  hauteur,  et  personne  n'était  au  l)as. 
Chiverni  prit  la  main  de  la  reine  mère  pour  la 
Laiser  et  lui  remit  en  la  baisant  une  petite  lettre 
sans  que  les  deux  Italiens  l'eussent  vu.  Catherine  se 
retira  vivement,  alla  dans  le  coin  de  la  balustrade 
et  lut  ce  qui  suit: 

(I  Vous  estes  puissante  assez  pour  garder  la  ba- 
lance entre  les  grands  et  les  faire  débattre  à  qui 
mieux  mieux  vous  servira,  vous  avez  votre  maison 
pleine  de  rois,  et  vous  n'avez  à  craindre  ni  les  Lor- 
rains ni  les  Bourbons  si  vous  les  opposez  les  uns 
aux  autres,  car  les  uns  et  les  autres  veulent  embler 
la  couronne  de  vos  enfants.  Soyez  maîtresse  et  non 
serve  de  vos  conseillers ,  maintenez  donc  les  uns 
par  les  autres,  sans  quoi  le  royaume  ira  de  mal  en 
pis,  et  de  grosses  guerres  pourront  s'en  esmouvoir. 

<i  LHOSPIÏAL.  ). 

La  reine  mit  ce  papier  dans  le  creux  de  son  corset 
et  se  promit  de  le  brûler  dès  qu'elle  serait  seule. 

—  Quand  Pavez-vous  vu?  demanda-t-elle  à  Chi- 
verni. 

—  Chez  le  connétable,  à  Melun,  où  il  passait  avec 
madame  la  duchesse  de  Berri,  qu'il  était  très-impa- 
tient de  remettre  en  Savoie  afin  de  revenir  ici  pour 
éclairer  le  chancelier  Olivier;  il  épouse  vos  intérêts 
en  apercevant  le  but  où  tendent  messieurs  de  Guise. 
Aussi  va-t-il  se  hâter  très-fort. 

—  Est-il  sincère?  dit  Catherine,  car  il  doit  tout 
aux  Lorrains  ,  qui  l'ont  fait  entrer  au  conseil. 

—  C'est  un  Français  de  trop  bonne  roche  pour  ne 
pas  être  franc,  dit  Chiverni  ;  d'ailleurs  son  billet  est 
un  assez  grand  engagement. 

—  Quelle  est  la  réponse  du  connétable  à  ces  Lor- 
rains? 

—  II  s'est  dit  le  serviteur  du  roi  et  attendra  ses 
ordres;  aussi  le  cardinal,  pour  éviter  toute  résis- 
tance, va-t-il  proposer  de  nommer  son  frère  lieute- 
nant général  du  royaume. 

—  Déjà!  dit  Catherine  épouvantée:  mais  que 
vous  a  dit  monsieur  le  chancelier? 

—  Il  m'a  dit  que  vous  seule,  madame,  pouviez 
vous  mettre  entre  la  couronne  et  messieurs  de  Guise, 
et  je  lui  donnai  ma  foi  de  vous  reporter  ses  paroles 
sans  le  compromettre;  mais  il  me  les  bailla  par 
écrit,  en  m'ajoutant  qu'un  vieillard  comme  lui  n'a- 
vait plus  rien  à  craindre  des  hommes,  et  qu'il  ne 
verrait  jamais,  quoi  qu'il  arrive,  que  la  couronne. 

—  Savait-il  en  quelle  situation  je  suis?  demanda 
la  reine. 

—  A  peu  près.  Il  trouve  que  vous  avez  fait  un 
marché  de  dupe  en  acceptant  à  la  mort  du  feu  roi, 
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pour  votre  part,  les  morceaux  de  la  ruine  de  ma- 
dame Diane.  Messieurs  de  Guise  se  sont  crus  quilles 
envers  la  reine  en  satisfaisant  la  femme. 

—  Oui,  dit  la  reine,  en  regardant  les  deux  Gondi, 
j'ai  fait  une  grande  faute. 

—  Une  faute  que  font  les  dieux,  répliqua  Charles 
de  Gondi. 

—  Messieurs ,  dit  la  reine,  si  je  passe  ouverte- 
ment aux  réformés ,  je  deviens  l'esclave  d'un  parti. 

—  Madame,  dit  vivement  Chiverni,  il  faut  vous 
servir  d'eux,  mais  non  les  servir.  Votre  appui,  pour 
le  moment,  est  là. 

—  Quelle  voie  périlleuse,  dit  la  reine  !  Une  fausse 
démarche  sera  un  prétexte  prompteraent  saisi  par 
les  Guise  pour  se  défaire  de  moi.  La  nièce  d'un 
pape,  la  mère  de  quatre  Valois,  une  reine  de  France, 
la  veuve  du  plus  ardent  persécuteur  des  huguenots, 
une  catholique  italienne,  la  tante  de  Léon  X,  peut- 
elle  être  pour  la  réformation  ? 

—  Mais,  dit  Albert  de  Gondi,  seconder  les  Guise, 
n'est-ce  pas  donner  les  mains  à  une  usurpation? 
Vous  avez  affaire  avec  une  maison  qui  entrevoit, 
dans  la  lutle  entre  le  catholicisme  et  la  réforme, 
une  couronne  à  prendre. 

—  Pensez,  madame,  que  votre  maison  qui  devrait 
être  toute  dévouée  au  roi  de  France  est  en  ce  mo- 
ment la  servante  du  roi  d'Espagne.  Elle  serait  de- 
main pour  la  réformation  si  la  rcforraation  pouvait; 
nommer  roi  le  duc  de  Médicis. 

—  Je  suis  assez  disposée  à  m'appuyerun  moment 
sur  les  huguenots,  dit  Catherine,  quand  ce  ne  serait 
que  pour  me  venger  de  ce  soldat,  de  ce  prêtre  et  de 
cette  femme! 

Elle  montra  tour  à  tour ,  par  un  regard  d'Ita- 
lienne, le  duc,  le  cardinal  et  les  fenêtres  de  la 
chambre  de  Marie  Stuart. 

—  Ce  trio  m'a  pris  entre  les  mains  les  rênes  de 
l'État  que  j'ai  attendues  bien  longtemps  et  que  cette 
vieille  a  tenues  à  ma  place,  reprit-elle. 

Elle  secoua  la  tête  vers  la  ville  d'Amboise,  au 
delà  de  laquelle  se  trouve  Chenonceaux,  le  château 
confisqué  en  sa  faveur  sur  Diane  de  Poitiers. 

—  Ma,  dit-elle  en  italien,  il  paraît  que  ces  mes- 
sieurs les  rabats  de  Genève  n'ont  pas  l'esprit  de  s'a- 
dresser à  moi  !  Par  ma  conscience,  je  ne  puis  aller 
à  eux.  Pas  un  de  vous  ne  pourrait  se  hasarder  à 
leur  porter  des  paroles!  Elle  frappa  du  pied.  J'es- 
pérais que  vous  auriez  pu  rencontrer  à  Ecouen  le 
bossu,  il  a  de  l'esprit,  dit-elle  à  Chiverni. 

—  11  y  était,  madame,  dit  Chiverni;  mais  il  n'a  pu 
déterminer  le  connétable  à  se  joindre  à  lui.  Monsieur 
de  Montmorency  veut  bien  renverser  les  Guise  qui 
l'ont  fait  disgracier,  mais  il  ne  veut  pas  aider  l'hé- 
résie. 

—  Qui  brisera,  messieurs,  ces  volontés  parlicu- 
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licres  qui  gênent  la  royauté.  Vrai  Dieu!  il  faut  les 
détruire  les  uns  par  les  autres ,  comme  a  fait 
Louis  XI ,  le  plus  grand  de  vos  rois.  Il  y  a  dans  ce 
royaume  quatre  ou  cinq  partis,  et  le  plus  faible  est 
celui  de  mes  enfants. 

—  La  réformation  est  une  idée!  dit  Charles  de 
Gondi ,  et  les  partis  qu'a  brisés  Louis  le  onzième 
n'étaient  que  des  intérêts. 

—  Faites  du  calvinisme  une  hache  !  dit  Albert 
de  Gondi,  vous  n'aurez  pas  l'odieux  des  supplices. 

—  Eh  !  s'écria  la  reine  ,  j'ignore  les  forces  et  les 
plans  de  ces  g:>ns,  je  ne  puis  communiquer  avec 
eux  par  aucun  intermédiaire  sur.  Si  j'étais  surprise 
à  quelque  machination  de  ce  genre,  soit  par  la  reine, 
qui  me  couve  comme  un  enfant  au  berceau,  soit 
par  cesdeux  geôliers  qui  ne  laissent  entrer  personne 
au  château,  je  serais  bannie  du  royaume  et  recon- 
duite à  Florence  avec  une  terrible  escorte ,  com- 
mandée par  un  guisard  forcené!  Merci,  mes  amis! 
Oh!  ma  bru!  je  vous  souhaite  d'être  quelque  jour 
prisonnière  chez  vous!...  vous  saurez  alors  ce  que 
vous  me  faites  souffrir. 

—  Leurs  plans  !  s'écria  Chiverni,  le  grand  maître 
et  le  cardinal  les  connaissent,  mais  ces  deux  grands 
politiques  ne  les  disent  pas.  Sachez,  madame,  les 
leur  faire  dire. 

—  Que  s'est-il  donc  décidé  tout  à  l'heure?  de- 
manda la  reine. 

—  M.  de  Vieilleville  et  BI.  de  SainlAndré  vien- 
nent de  recevoir  des  ordres  assez  singuliers  ;  le 
grand  maître  concentre  ses  meilleures  troupes  dans 
IeVendômois,àToursctàBiois,ilne  s'occupe  point 
do  Paris.  Sous  peu  de  jours  vous  serez  à  Amboise. 
Le  grand  mailre  est  venu  sur  celle  terrasse  exami- 
ner la  position  et  ne  trouve  pas  que  Blois  soit  une 
place  assez  forte. 

—  Abdiquez  ou  régnez,  dit  Albert  à  l'oreille  de 
la  reine  qui  restait  pensive. 

Une  terrible  expression  de  rage  inlérieure  passa 
sur  le  beau  visage  d'ivoire  de  la  reine,  qui  n'avait 
pas  encore  quarante  ans  et  qui  vivait  depuis  vingt- 
six  ans  à  la  cour  de  France.  Celte  épouvantable 
phrase  sortit  de  ses  lèvres  dans  la  langue  llorcnline 
du  Dante  :  —  Rien  tant  que  ce  (ils  vivra!  Sa  pclite 
femme  l'ensorcelle  ,  ajouta- 1- elle  après  une  pause. 

L'exclamation  de  Catherine  était  inspirée  par 
l'étrange  prédiction  qui  lui  fut  faite  peu  de  jours 
auparavant  au  château  de  Chaumont,  sur  la  rive 
opposée  de  la  Loire,  où  elle  fut  conduite  par  llug- 
gieri ,  son  astrologue,  pour  y  consulter,  sur  la  vie 
de  ses  quatre  enfanls,  une  célèbre  devineresse  se- 
crètement amenée  par  Noslradamus,  le  chef  des 
médecins  qui,  dans  ce  grand  seizième  siècle,  tenait 
comme  les  Ruggieri,  comme  Cardon  et  tant  d'au- 
tres, pour  les  sciences  occultes.  Celle  femme,  dont 


la  vie  a  échappé  à  l'histoire ,  avait  fixe  à  un  an  le 
règne  de  François  II. 

—  Votre  avis  sur  tout  ceci,  dit-elle  à  Chiverni. 

—  Nous  aurons  une  bataille,  répondit  le  prudent 
gentilhomme,  le  roi  de  Navarre... 

—  Oh  !  dites  la  reine  !  reprit  Catherine. 

—  C'est  vrai,  la  reine,  dit  Chiverni  en  souriant, 
a  donné  pour  chef  aux  réformés  le  prince  deCondé. 
Aussi  monsieur  le  cardinal  parlait-il  de  le  man- 
der ici. 

—  Qu'il  vienne  !  s'écria  la  reine ,  et  je  suis  sau- 
vée. 

Ainsi  les  chefs  du  grand  mouvement  de  la  réfor- 
mation en  France  avaient  bien  deviné  dans  Cathe- 
rine une  alliée. 

—  11  y  a  ceci  de  plaisant,  s'écria  la  reine,  que  les 
Bourbons  jouent  les  huguenots,  et  que  les  sieurs 
Calvin,  de  Bèze  et  autres  jouent  les  Bourbons.  Qui 
sera  dupe? 

—  Semprc  il  popolo,  dit  Birague  avec  ironie. 
L'espérance  d'avoir  la  couronne  ne  fut  pas,  chez 

les  deux  chefs  de  la  remuante  famille  des  Guise,  le 
résultat  d'un  plan  prémédité  :  rien  n'autorisa  ni  le 
plan  ni  l'espérance.  Les  circonstances  firent  leur 
audace.  Les  deux  cardinaux  et  les  deux  Balafré  se 
trouvèrent  être  quatre  ambitieux ,  supérieurs  en 
talents  à  tous  les  politiques  qui  les  environnèrent. 
Aussi  celte  famille  ne  fut-elle  abattue  que  par 
Henri  IV,  factieux  nourri  à  la  grande  école  dont 
Catherine  et  les  Guise  étaient  les  maîtres  et  qui 
profita  de  toutes  les  leçons. 

En  ce  moment,  ces  deux  hommes  se  trouvaient 
être  les  deux  arbitres  de  la  plus  grande  tentative  es- 
sayée en  Europe  depuis  celle  de  Henri  VIII  en  An- 
gleterre, et  qui  fut  la  conséquence  de  la  découverte 
de  l'imprimerie,  ils  étaient  les  adversaires  de  la 
rcformalion  et  tenaient  le  pouvoir  entre  leurs 
mains.  Calvin  était  plus  fort  que  Luther  :  il  voyait 
alors  le  gouvernement  là  où  Luther  n'avait  vu  que 
le  dogme,  là  où  l'Allemand  se  battait  avec  le  diable 
et  lui  jetait  son  encrier  à  la  figure,  le  Français  diri- 
geait des  armées,  armait  des  princes  et  livrait  des 
batailles  en  semant  les  doctrines  républicaines  au 
cœur  des  bourgeoisies  afin  de  compenser  ses  conti- 
nuelles défaites  sur  les  champs  de  bataille  par  des 
progrès  moraux  au  sein  des  peuples. 

Le  cardinal  de  Lorraine  et  le  duc  de  Guise,  aussi 
bien  que  Philippe  II  et  le  duc  d'Albe,  savaient  où 
la  monarchie  était  visée,  et  quelle  étroite  alliance 
existait  entre  le  catholicisme  et  la  royauté.  Les 
Guise  eurent  une  pensée  unique,  celle  d'abattre 
l'hérésie  d'un  seul  coup.  Ce  coup,  ils  le  tentaient 
alors  pour  la  première  fois  à  Amboise,  et  le  firent 
tenter  une  seconde  fois  à  la  Saint-Barthélémy,  cette 
fois  d'accord  avec  Catherine  de  Médicis,  éclairé© 
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parles  flammes  de  douze  années  de  guerre,  éclairée 
surtout  par  le  mot  significatif  de  république  pro- 
noncé plus  lard,  imprimé  par  les  écrivains  protes- 
tants. Les  deux  princes,  au  moment  de  frapper  un 
coup  meurtrier  au  cœur  de  la  noblesse,  alin  de  la 
séparer  dès  l'abord  d'un  parti  religieux  au  triomphe 
duquel  elle  perdait  tout,  achevaient  de  se  concerter 
sur  la  façon  de  tout  découvrir  au  roi  pendant  que 
Catherine  causait  avec  ses  quatre  conseillers. 

—  Jeanne  d'AIbret  a  bien  su  ce  qu'elle  faisait  en 
se  déclarant  la  protectrice  des  réformés!  Elle  a  dans 
la  réformation  un  bélier  duquel  elle  joue  très-bien  ! 
dit  le  grand  maître  en  sondant  la  profoiidour  des 
desseins  de  la  reine  de  jN'avarre,  une  des  plus  fortes 
têtes  de  ce  temps. 

—  Théodore  de  Bèze  a  été  de  Genève  à  Nérac 
après  avoir  été  se  consulter  avec  Calvin. 

—  Quels  hommes  ces  bourgeois  savent  trouver  ! 
s'écria  le  grand  maître. 

—  Ah!  nous  n'avons  pas  à  nous  un  homme  de  la 
trempe  de  ce  la  Renaudie  ,  s'écria  le  cardinal.  Un 
vrai  Catilina. 

—  Ces  hommes  agissent  toujours  pour  leur  pro- 
pre compte,  répondit  le  duc.  Ne  l'avais-je  pas  de- 
viné? Je  l'ai  comblé  de  faveurs,  je  l'ai  fait  évader 
lors  de  sa  condamnation  au  parlement  de  Bourgo- 
gne, je  l'ai  fait  rentrer  dans  le  royaume  en  obte- 
nant la  révision  de  son  procès,  et  je  comptais  tout 
faire  pour  lui  pendant  qu'il  ourdissait  contre  nous 
une  conspiration  diabolique.  Le  drôle  a  rallié  les 
protestants  d'Allemagne  à  ceux  de  France,  il  a  ral- 
lié les  grands  seigneurs  mécontents  au  parti  de  la 
réforme,  sans  leur  faire  ostensiblement  abjurer  le 
catholicisme.  Il  avait,  dès  l'an  dernier,  trente  capi- 
tales à  lui!  il  était  partout  à  la  fois,  à  Lyon,  en 
Languedoc,  à  Nantes!  et  il  a  fait  rédiger  celte  con- 
sultation colportée  dans  toute  l'Allemagne  où  les 
théologiens  déclarent  que  l'on  peut  recourir  à  la 
force  pour  soustraire  le  roi  à  notre  domination.  En 
le  cherchant  partout  on  ne  le  rencontre  nulle  part  ! 
Cependant  je  ne  lui  ai  fait  que  du  bien!  Il  va  lalloir 
l'assommer  comme  un  chien  ou  essayer  de  lui  faire 
un  pont  d'or  pour  qu'il  entre  dans  notre  maison. 

—  La  Bretagne ,  le  Languedoc,  tout  le  royaume 
est  travaillé  pour  nous  donner  un  assaut  mortel,  dit 
le  cardinal.  Après  la  fête  d'hier,  j'ai  passé  le  reste 
delà  nuit  à  lire  tous  les  renseignements  que  m'ont 
envoyés  mes  religieux  ;  mais  il  n'y  a  de  compromis 
que  des  gentilshommes  pauvres,  des  artisans,  des 
gens  qu'il  est  indifférent  de  pendre  ou  de  laisser 
en  vie  :  les  Coligny,  Condé  ne  paraissent  pas,  quoi- 
qu'ils tiennent  les  fils  de  cette  conspiration. 

—  Aussi,  dit  le  duc,  dès  que  cet  avocat,  cet  Ave- 
nelles  a  vendu  la  mèche,  ai-je  dit  à  Braguelone 
de  les  laisser  aller  jusqu'au  bout.  Ils  sont  sans  dé- 


fiance, ils  croient  nous  surprendre,  et  peut-être  les 
chefs  se  montreront- ils?  3Ion  avis  serait  de  nous 
laisser  vaincre  pendant  quarante-huit  heures... 

—  Ce  serait  trop  d'une  demi-heure,  dit  le  cardi- 
nal effrayé. 

—  Tu  es  brave,  lui  dit  le  Balafré. 

Le  cardinal  lui  répondit  sans  s'émouvoir  :  Que 
le  prince  de  Condé  soit  ou  non  compromis,  si  nous 
sommes  sûrs  qu'il  soit  le  chef,  abattons  celte  tête, 
nous  serons  tranquilles,  nous  n'avons  pas  tant  besoin 
de  soldats  que  de  juges,  et  jamais  on  ne  manquera 
de  juges  :  la  victoire  est  toujours  plus  sûre  au  par- 
lement que  sur  un  champ  de  bataille. 

—  J'y  consens  volontiers,  répondit  le  duc,  mais 
crois-tu  que  le  prince  de  Condé  soit  assez  puissant 
pour  donner  tant  d'audace  à  ceux  qui  vont  venir 
nous  livrer  bataille  ;  n'y  a-t-il  pas... 

—  Le  roi  de  Navarre,  dit  le  cardinal. 

—  Un  niais  qui  me  parle  chapeau  bas,  lui  répon- 
dit le  duc.  ilais  les  coquetteries  de  la  Florentine 
t'obscurcissent  donc  la  vue... 

—  Oh  !  j'y  ai  songé ,  fit  le  prêtre ,  et  si  je  désire 
me  trouver  en  commerce  galant  avec  elle,  c'est  pour 
lire  au  fond  de  son  cœur. 

—  Elle  n'a  pas  de  cœur,  dit  vivement  le  duc; 
elle  est  plus  ambitieuse  que  nous  ne  le  sommes. 

—  Tu  es  un  brave  capitaine,  dit  le  cardinal  à  son 
frère;  mais,  crois-moi,  nos  deux  robes  sont  bien 
près  l'une  de  l'autre,  et  je  la  faisais  surveiller  par 
Marie  avant  que  tu  ne  songeasses  à  la  soupçonner. 
Elle  a  moins  de  religion  que  n'en  a  mon  soulier.  Si 
elle  n'est  pas  l'âme  du  complot,  ce  n'est  pas  faute 
d'un  désir;  mais  nous  allons  la  juger  sur  le  terrain 
et  voir  comment  elle  nous  appuiera.  Jusqu'aujour- 
d'hui j'ai  la  certitude  qu'elle  n'a  pas  communiqué 
avec  nos  emiemis. 

—  Il  est  temps  de  tout  découvrir  au  roi  et  à  la 
reine  mère  qui  ne  sait  rien,  dil  le  duc  ;  voilà  la  seule 
preuve  de  son  innocence  :  mais  peut-être  attend-on 
le  dernier  moment  pour  l'éblouir  par  les  probabili- 
tés d'un  succès.  La  Renaudie  va  savoir  par  mes  dis- 
positions que  nous  sommes  avertis  :  cette  nuit  Ne- 
mours a  dû  suivre  les  détachements  de  réformés 
qui  arrivaient  par  les  chemins  de  traverse ,  et  les 
conjurés  seront  forcés  de  venir  nous  attaquer  à 
Amboise,  où  je  les  laisserai  tous  entrer... 

—  Je  ne  quitterai  pas  la  Florentine,  dit  le  car- 
dinal. 

—  Nous  avons  fait  une  faute ,  reprit  le  duc  ea 
s'arausant  à  lancer  en  l'air  son  poignard  et  à  le  rat- 
traper par  la  coquille  ,  il  fallait  se  conduire  avec  elle 
comme  avec  les  calviin'stes,  lui,  donner  la  liberté  de 
ses  mouvements  pour  la  prendre  sur  le  fait. 

Le  cardinal  regarda  pendant  un  moment  soq 
frère  en  hochant  la  tête. 
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—  Que  nous  veut  Pardaillan?  dit  le  grand  maî- 
Ire  en  voyant  venir  sur  la  terrasse  ce  jeune  gentil- 
homme devenu  célèbre  par  sa  rencontre  avec  la 
Kenaudie  et  par  leur  mort  mutuelle. 

—  Monseigneur,  le  pelletier  de  la  reine  est  à  la 
porte,  il  dit  avoir  à  lui  remettre  une  parure  d'her- 
mine, faut-il  le  laisser  entrer? 

—  Eh  oui!  un  surcot  dont  elle  parlait  hier,  re- 
prit le  cardinal,  laissez-le  passer. 

—  11  vient  de  Paris?  dit  le  grand  niailre. 

—  Je  l'ignore,  répondit  Pardaillan. 

—  Je  lui  demanderai  chez  la  reine  ce  qu'on  dit 
à  Paris ,  se  dit  le  Balafré.  Qu'il  attende  le  lever 
dans  la  salle  des  gardes.  Pardaillan,  est-il  jeune  ? 

—  Oui,  monseigneur,  il  se  dit  le  fils  de  Lecamus. 

—  Lecamus  est  un  bon  catholique ,  fit  le  cardi- 
nal. Le  curé  deSaint-Pierre-aux-Bœufs  compte  sur 
lui,  car  il  est  quartenier  du  Palais. 

—  Néanmoins,  fais-le  attendre  dans  la  grande 
salle  et  que  le  capitaine  de  la  garde  écossaise  cause 
avec  lui,  dit  le  grand  maître  en  appuyant  sur  ces 
derniers  mots  pour  leur  donner  un  sens  facile  à 
comprendre.  Mais  Ambroise  est  au  château,  je  crois, 
il  saura  nous  dire  si  c'est  bien  le  fils  de  Lecamus 
qui  l'a  fort  obligé,  jadis.  Demandez  Ambroise. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  la  reine  Catherine  alla 
seule  au-devant  des  deux  frères  :  ils  s'empressèrent 
de  venir  à  elle  en  lui  témoignant  un  respect  qui  la 
louchait  fort  peu. 

—  Messieurs,  dit  elle,  daigncrcz-vous  me  confier 
ce  qui  se  prépare?  La  veuve  de  votre  ancien  maître 
serait-elle  dans  votre  estime  au-dessous  des  sieurs 
de  Vieilleville,  Birague  et  Chiverni? 

—  Madame,  répondit  le  cardinal  sur  un  ton  ga- 
lant, notre  devoir  d'hommes  avant  celui  de  politi- 
ques est  de  ne  pas  effrayer  les  femmes  par  de  faux 
bruits.  Mais  ce  matin  il  y  a  lieu  de  conférer  sur 
les  affaires  de  l'Etat.  Vous  excuserez  mon  frère  d'a- 
voir commencé  par  donner  des  ordres  purement 
militaires  et  auxquels  vous  devez  être  étrangère; 
des  choses  importantes  sont  à  décider.  Si  vous  le 
trouvez  bien,  nous  irons  au  lever  du  roi  et  de  la 
reine,  l'heure  en  approche. 

—  Qu'y  a-t-il,  monsieur  le  grand  maître?  dit 
Catherine  en  jouant  l'effroi. 

—  Le  calvinisme,  madame,  n'est  plus  une  héré- 
sie, c'est  un  parli  qui  va  venir  en  armes  nous  arra- 
cher le  roi. 

Catherine,  le  cardinal,  le  duc  et  les  seigneurs  se 
dirigèrent  alors  vers  le  château.  Gondi,  qui  pendant 
que  Catherine  causait  avec  les  deux  princes  lorrains 
les  avait  examinés,  dit  alors  en  bon  toscan  à  l'oreille 
de  la  reine  mère,  ces  deux  mots  qui  devinrent  pro- 
verbes et  qui  expliquent  une  des  faces  de  ce  grand 
caractère  royal  :  Odiate  e  aspetlate! 
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Pardaillan  était  venu  donner  l'ordre  à  l'officier  de 
garde  à  la  conciergerie  du  château  délaisser  passer 
le  commis  ou  pelletier  de  la  reine.  Christophe  Le- 
camus était  béant  dans  la  cour,  occupé  à  regarder  la 
façade.  Cet  étonnement  de  Parisien  lui  avait  servi 
déjà  de  passe-port  quand  Pardaillan  l'examina. 

—  La  reine  n'est  pas  levée,  dit  le  jeune  capitaine, 
viens  l'attendre  dans  la  salle  des  gardes. 

Pardaillan  accompagna  Christophe  à  la  salle  des 
gardes  et  l'y  laissa  en  disant  aux  gens  de  service  de 
le  mener  chez  la  reine  quand  il  serait  temps,  et  de 
faire  dire  à  ses  femmes  que  son  pelletier  était 
venu. 

Quand  Pardaillan  fut  parti,  Lecamus  s'approcha 
de  l'officier  qui  commandait  dans  la  salle,  il  se  mit 
à  causer  avec  lui,  finit  par  l'intéresser  en  lui  con- 
tant dans  quelle  détresse  il  se  trouvait,  et  parut  si 
véritablement  marchand  que  l'ofFicier  fit  partager 
cette  opinion  au  capitaine  de  la  garde  écossaise,  qui 
vint  de  l'intérieur  des  appartements,  et  causa  quel- 
que temps  avec  Christophe  en  l'examinant  à  la 
dérobée.  * 

Quelque  prévenu  que  fût  Christophe  Lecamus,  il 
ne  pouvait  comprendre  la  férocité  froide  des  deux 
intérêts  entre  lesquels  il  se  glissait.  Pour  un  obser- 
vateur qui,  dans  ce  moment,  eût  été  dans  le  secret 
de  cette  scène,  comme  l'est  aujourd'hui  l'historien, 
il  y  avait  de  quoi  trembler  à  voir  ce  jeune  homme, 
l'espoir  de  deux  familles,  hasardé  entre  ces  deux 
puissantes  machines  d'airain,  Catherine  et  les  Guise. 
11  y  a  très-peu  de  courages  qui  connaissent  l'étendue 
des  dangers.  Par  la  manière  dont  le  port  de  Blois, 
la  ville  et  le  château  étaient  gardés,  Chistophe  s'at- 
tendit à  trouver  des  pièges  et  des  espions  partout; 
il  se  résolut  donc  à  cacher  la  gravité  de  sa  mission 
et  la  tension  de  son  esprit  sous  l'apparence  niaise  et 
commerciale  avec  laquelle  il  avait  déjà  reçu  le  jeune 
Pardaillan,  rofficior  de  garde  et  le  capitaine. 

L'agitation  qui  dans  un  château  royal  accompa- 
gne l'heure  du  lever  commençait  à  se  manifester. 
Les  seigneurs  qui  se  trouvaient  au  château  ou  logés 
à  Blois  entraient  dans  la  cour  et  traversaient  la  salle 
des  gardes.  Ils  venaient  savoir  les  nouvelles,  exa- 
miner les  visages,  autant  que  faire  leur  cour  au  roi. 
L'amour  excessif  de  François  II  pour  xMarie  Stuart, 
auquel  ni  les  Guise  ni  la  reine  mère  ne  s'opposaient, 
et  la  complaisance  politique  avec  laquelle  Marie 
Stuart  s'y  prétait,  ùlaient  au  roi  tout  inlérét,  il  était 
sans  pouvoir;  aussi  faisait-on  en  réalité  la  cour  à  la 
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reine  Marie,  à  son  oncle  le  cardinal  de  Lorraine  et 
au  grand  niailre. 

Ce  mouvement  eut  lieu  devant  Cliristoplic,  qui 
suivit  les  seigneurs  dans  le  grand  cl  immense  salon, 
plus  tard  si  fatal  au  fils  du  grand  mailre,  au  second 
balafré.  Le  cabinet  du  roi  se  trouvait  après  et  la 
chambre  de  parade  y  faisait  suite.  Ce  fut  en  sortant 
de  ce  cabinet  dans  le  salon  que,  plus  tard,  leduc  de 
Guise  fut  tué  dans  un  des  coins  de  cette  vaste 
salle. 

L'appartement  de  la  reine  mère  était  en  retour. 
Les  fdics  des  deux  reines  étaient  dans  le  grand 
salon  et  se  tenaient  autour  de  la  cheminée.  Toutes 
étaient  en  deuil.  Les  courtisans  laissaient  entre  ces 
demoiselles,  qui  appartenaient  aux  premières  fa- 
milles du  royaume,  un  espace  de  quelques  pas  qui 
n'était  franchi  que  par  les  plus  grands  seigneurs. 
La  dame  d'honneur  de  Catherine,  la  comtesse  de 
Fiesque,  et  celle  de  la  reine,  la  duchesse  de  Guise, 
étaient,  selon  le  devoir  de  leurs  charges,  assises  au 
milieu  d'elles,  qui  restaient  debout. 

L'un  des  premiers  qui  vint  se  mêler  à  ces  deux 
escadrons  si  dangereux  fut  le  duc  d'Orléans,  le  frère 
du  roi,  accompagné  de  monsieur  de  Cypierre,  son 
gouverneur.  Ce  jeune  prince,  qui,  avant  la  fin  de 
cette  année,  devait  régner  sous  le  nom  de  Charles  IX, 
avait  alors  seize  ans  :  il  était  d'une  excessive  timi- 
dité. Leduc  d'Anjou  et  le  duc  d'Alençon,  ses  deux 
frères,  ainsi  que  la  princesse  31arguerite,  qui  fut  la 
femme  de  Henri  IV,  étaient  encore  trop  jeunes  jiour 
venir  à  la  cour.  Ces  trois  enfants  restaient  sous  la 
conduite  de  leur  mère,  qui  les  avait  avec  elle  dans 
ses  appartements.  Le  duc  d'Orléans  se  trouvait  alors 
le  seul  sous  l'autorité  d'un  gouverneur. 

Ce  jeune  prince,  richement  vêtu  ,  selon  la  mode 
du  temps,  d'un  haut-de-chausses  en  soie,  d'un  jus- 
taucorps de  drap  d'or  orné  de  fleurs  noires,  et  d'un 
petit  manteau  de  velours  brodé,  le  tout  noir,  car  il 
portait  encore  le  deuil  du  roi  son  père,  salua  les 
deux  dames  d'honneur  et  resta  près  de  la  belle  com- 
tesse de  Eiesque.  Il  avait  déjà  de  l'antipathie  pour 
les  adhérents  de  la  maison  de  Guise  ;  aussi  répondit-il 
froidement  aux  paroles  de  la  duchesse,  et  il  appuya 
son  bras  sur  le  dossier  de  la  haute  chaise  de  la  com- 
tesse de  Fiesque. 

Son  gouverneur,  un  des  plus  beaux  caractères  de 
ce  temps ,  monsieur  de  Cypierre,  resta  derrière  lui 
comme  une  panoplie.  Amyot,  en  simple  soutane 
d'abbé,  accompagnait  aussi  le  prince,  dont  il  était 
le  précepteur. 

Malgré  la  gravité  des  circonstances ,  la  cour  of- 
frait l'aspect  que  toutes  les  cours  offriront  dans  tous 
les  pays,  à  toutes  les  époques  et  dans  les  plus  grands 
dangers  :  des  courtisans  parlant  toujours  de  choses 
indifférentes  en  pensant  à  des  choses  graves ,  plai- 


santant en  étudiant  les  visages ,  et  s'occupant  d'a- 
mours et  (le  mariages  avec  des  héritières  au  milieu 
des  catastrophes  les  plus  sanglantes. 

—  Que  dites -vous  de  la  fête  d'hier?  demanda 
Bourdcilles,  seigneur  de  Brantôme,  en  s'approchant 
de  mademoiselle  des  Piennes  ,  une  des  filles  de  la 
reine  mère. 

—  Messieurs  du  Baïf  et  du  Bellay  n'ont  eu  que  d« 
belles  idées,  dit-elle  en  montrant  les  deux  ordonna- 
teurs de  la  fête  qui  se  trouvaient  à  quelques  pas... 
Puis  à  voix  basse  :  J'ai  trouvé  cela  d'un  goût  exé- 
crable. 

—  Vous  n'y  aviez  pas  de  rôle?  dit  mademoiselle 
de  Lewiston  de  l'autre  bord. 

—  Que  lisez-vous  là,  madame?  dit  Amyot  à  ma- 
dame de  Fiesque. 

—  L'Amadis  de  Gatile,  par  le  seigneur  des 
Essarts,  commissaire  ordinaire  de  l'artillerie  dit 
Roi. 

—  Un  ouvrage  charmant,  dit  la  belle,  qui  fut  de- 
puis si  célèbre  sous  le  nom  de  Fosseuse  quand  elle 
devint  dame  d'honneur  de  la  reine  de  Navarre  Mar- 
guerite. 

—  Le  style  est  de  forme  nouvelle,  dit  Amyot. 
Adoptez-vous  ces  barbaries?  ajouta-t-il  en  regardant 
Brantôme. 

—  11  plait  aux  dames,  que  voulez-vous  !  s'écria 
Brantôme  en  allant  saluer  madame  de  Guise,  qui 
tenait  les  Célèbres  dames  de  Boccace. 

—  Il  doit  s'y  trouver  des  femmes  de  votre  mai- 
son, madame,  dit-il,  et  Boccace  a  eu  tort  de  ne  pas 
être  de  notre  temps,  il  aurait  trouvé  certes  à  aug- 
menter ses  volumes... 

—  Comme  ce  monsieur  de  Brantôme  est  adroit! 
dit  la  belle  mademoiselle  de  Limeuil  à  la  comtesse 
de  Fiesque,  il  est  venu  d'abord  à  nous ,  mais  il  res- 
tera dans  le  quartier  des  Guise. 

—  Chut!  dit  madame  de  Fiesque  en  regardant  la 
belle  Limeuil.  Mêlez-vous  de  ce  qui  vous  intéresse... 

La  jeune  fille  tourna  les  yeux  vers  la  porte;  elle 
attendait  Sardini,  un  noble  italien  avec  lequel  la 
reine  mère  la  maria  plus  tard. 

—  Par  saint  Alipantin,  dit  monsieur  de  Robertet, 
un  secrétaire  d'Etat,  en  saluant  le  groupe  de  la 
reine  mère,  mademoiselle  Davila  me  semble  plus  jo- 
lie chaque  matin. 

L'arrivée  du  secrétaire  d'Etat,  qui  cependant  était 
exactement  ce  qu'est  un  ministre  aujourd'hui ,  ne 
fit  aucune  sensation.  Un  secrétaire  d'Etat,  dont  la 
charge  devait  prendre  tant  d'importance  quand  les 
rois  jugèrent  à  propos  de  faire  des  bourgeois  à  qui 
ces  fonctions  étaient  presque  toujours  confiées  leurs 
conseillers  intimes,  avait  alors  peu  de  lustre  en  pré- 
sence des  princes  et  des  grands  seigneurs,  qui  déci- 
daient les  graves  questions  de  la  politique. 
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—  Si  cela  est ,  monsieur,  prêtez-moi  donc  le  li- 
belle fait  contre  messieurs  de  Guise.  Je  sais  qu'on 
vous  l'a  prêté,  dit  mademoiselle  Davila  à  Robertet. 

—  Je  ne  l'ai  plus,  dit  le  secrétaire  en  allant  saluer 
madame  de  Guise. 

—  Je  l'ai,  dit  le  comte  de  Grammont  à  mademoi- 
selle Davila,  mais  je  ne  vous  le  donne  qu'à  une  con- 
dition. 

—  Sous  condition?...  G!  dit  madame  de  Fiesque. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  je  veux,  répondit 
Grammont. 

—  Oh  !  cela  se  devine,  dit  la  Limeuil,  car  la  cou- 
tume italienne  de  nommer  les  dames,  comme  font 
les  paysans  de  leurs  femmes,  la  une  telle,  était  alors 
de  mode  à  la  cour  de  France. 

—  Vous  vous  trompez,  reprit  vivement  le  comte, 
il  s'agit  de  remettre  à  mademoiselle  de  Matha,  l'une 
des  filles  de  l'autre  bord,  une  lettre  de  moîi  cousin 
de  Jarnac. 

—  Ne  compromettez  pas  mes  filles,  dit  la  com- 
tesse de  Fiesque.  C'est  moi  qui  la  donnerai. 

—  Savez-vous  des  nouvelles  de  ce  qui  se  passe  en 
Flandre  ?  Il  paraît  que  monsieur  d'Egmont  donne 
dans  les  nouveautés. 

—  Lui  et  le  prince  d'Orange,  reprit  Cypierre. 

—  Le  duc  d'Albe  et  le  cardinal  Granvelie  y  vont, 
n'est-ce  pas,  monsieur?  dit  Amyot  au  cardinal  de 
Tournon,  qui  restait  sombre  et  inquiet  entre  les 
deux  groupes. 

—  Heureusement  nous  sommes  tranquilles  et  nous 
n'avons  à  vaincre  l'hérésie  que  sur  le  théâtre,  dit  le 
jeune  duc  d'Orléans,  en  faisant  allusion  au  rôle  qu'il 
avait  rempli  la  veille,  celui  d'un  chevalier  domptant 
une  hydre  qui  avait  sur  le  front  le  mot  Réfonna- 
tion. 

Le  cardinal  ne  répondit  rien  et  marcha  de  long 
en  large  dans  le  salon  en  causant  à  voix  basse  avec 
monsieur  de  Robertet. 

—  Croyez-vous  que  la  Lewiston  épouse  monsieur 
du  Lude?  demanda  madame  de  Fiesque  à  monsieur 
de  Grammont. 

—  La  reine  Marie  ne  s'en  soucie  pas,  dit  le  comte  ; 
mais  voyez  un  peu  le  groupe  des  mécontents ,  là- 
bas,  dit-il  en  montrant  messieurs  de  Coligny,  le  car- 
dinal de  Chàlillon ,  le  jeune  Téligny,  Banville, 
Thoré,  Castclnau,  Morct  et  plusieurs  seigneurs, 
soupçonnés  de  calvinisme.  Ae  dirait-on  pas  qu'il  va 
tomber  des  anges  exterminateurs? 

—  Les  huguenots  se  remuent,  dit  Cypierre,  et 
nous  savons  que  Théodore  de  Bèze  est  à  Nérac  pour 
obtenir  de  la  reine  de  Navarre  qu'elle  se  déclare 
pour  les  réformés. 

En  ce  moment  madame  Dayelle,  femme  de  cham- 
bre favorite  de  la  reine  Marie  Stuart,  parut  à  la 
porte  du  salon ,  entra  dans  le  cabinet ,  et  de  là  dans 


la  chambre  de  la  reine  et  du  roi.  Le  passage  de  la 
femme  de  chambre  causa  du  mouvement. 

—  Nous  allons  bientôt  entrer ,  dit  madame  de 
Guise. 

Madame  Dayelle  se  glissa  chez  la  reine  après 
avoir  gratté  à  la  porte,  façon  respectueuse  inventée 
par  Catherine  de  Médicis,  et  qui  fut  adoptée  à  la 
cour  de  France. 

—  Quel  temps  fait-il ,  ma  chère  Dayelle?  dit  la 
reine  Marie  en  montrant  son  blanc  et  frais  visage 
hors  du  lit  dont  elle  secoua  les  rideaux.  Qu'as-tu  , 
Dayelle?  on  dirait  que  les  archers  sont  à  tes  trousses. 

—  Oh!  madame,  le  roi  dort-il? 

—  Oui. 

—  Nous  allons  quitter  le  château.  Monsieur  le 
cardinal  m'a  priée  de  vous  le  dire  afin  que  vous  y 
disposiez  le  roi. 

—  Sais-tu  pourquoi,  ma  bonne  Dayelle? 

—  Les  réformés  veulent  vous  enlever... 

—  Ah  !  cette  nouvelle  religion  ne  me  laissera  pas 
de  repos  !  J'ai  rêvé  cette  nuit  que  j'étais  en  prison... 
moi  qui  réunirai  les  couronnes  des  trois  plus  beaux 
royaumes  du  monde... 

—  Aussi,  madame,  est-ce  un  rêve! 

—  Enlevée  !  ce  serait  assez  gentil,  mais  pour  fait 
de  religion  et  par  des  hérétiques,  c'est  une  hor- 
reur. 

La  reine  sauta  hors  du  lit  et  vint  s'asseoir  dans 
une  grande  chaise  couverte  de  velours  rouge,  devant 
la  cheminée,  après  que  Dayelle  lui  eut  donné  une 
robe  de  chambre  en  velours  noir,  qu'elle  serra  légè- 
rement à  la  taille  par  une  corde  en  soie.  Dayelle 
ralluma  le  feu ,  car  les  matinées  du  mois  de  mai 
sont  assez  fraîches  aux  bords  de  la  Loire. 

—  Mes  oncles  ont  donc  appris  ces  nouvelles  pen- 
dant la  nuit?  demanda  la  reine  à  Dayelle,  avec  la- 
quelle elle  agissait  familièrement. 

—  Depuis  ce  matin ,  messieurs  de  Guise  se  sont 
promenés  sur  la  terrasse  pour  n'être  entendus  de 
personne ,  et  ont  reçu  des  envoyés  venus  en  toute 
hâte.  Madame  la  reine  mère  y  était  avec  ses  Ita- 
liens, mais  elle  n'a  pas  été  de  ce  petit  conseil. 

—  Elle  doit  être  furieuse  ! 

—  D'autant  plus  qu'il  y  avait  un  restant  de  colère 
d'hier,  répondit  Dayelle.  On  dit  qu'en  voyant  paraî- 
tre Votre  Majesté  hier,  dans  sa  robe  d'or  torse  et 
avec  ce  voile  de  crêpe  tanné,  elle  n'a  pas  été  gaie... 

—  Laisse-nous,  ma  bonne  Dayelle,  le  roi  s'é- 
veille. Que  personne,  pas  même  les  petites  entrées, 
ne  nous  dérange. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  Marie ,  as-tu  donc  déjà 
quitté  le  lit?  Est-il  grand  jour?  dit  le  jeune  roi. 

— Mon  cher  mignon,  pendant  que  nous  dormons, 
les  méchants  veillent  et  vont  nous  forcer  de  quitter 
cette  belle  demeure.  - 
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— Que  parles-tu  de  méchants,  ma  mie!  n'avons- 
nous  pas  eu  la  plus  jolie  fètc  du  monde  hier  au  soir, 
sauf  les  mois  latins  que  ces  messieurs  onl  jelésdans 
notre  français? 

— Ah  !  dit  Jlarie,  ce  langage  est  de  fort  bon  goût, 
et  Rabelais  l'a  déjà  mis  en  lumière. 

—  Tu  es  une  savante  ,  et  je  suis  bien  fâché  de  ne 
pas  pouvoir  te  célébrer  en  vers  ;  si  je  n'élais  pas  roi, 
je  reprendrais  maître  Amyotpour  précepteur. 

—  N'enviez  rien  à  votre  frère,  qui  fait  des  poé- 
sies et  me  les  montre  en  me  demandant  de  lui  mon- 
trer les  miennes.  Allez,  vous  èles  le  meilleur  des 
quatre  et  serez  aussi  bon  roi  que  vous  êtes  amant 
gentil. 

—  Je  n'ai  pas  grand  mérite  à  aimer  une  si  par- 
faite reine,  dit  le  petit  roi;  je  ne  sais  qui  m'a  re- 
tenu hier  de  l'embrasser  devant  toute  la  cour  quand 
tu  as  dansé  le  branle  au  flambeau!  J'ai  clairement 
vu  que  toutes  les  femmes  ont  l'air  d'être  des  ser- 
vantes auprès  de  toi ,  ma  belle  Marie... 

—  Pour  ne  parler  qu'en  prose  ,  vous  parlez  à  ra- 
vir, mon  mignon ,  mais  aussi  est-ce  l'amour  qui 
parle.  Et  vous,  vous  savez  bien,  mon  aimé,  que 
vous  ne  seriez  qu'un  pauvre  petit  page,  encore  vous 
aimerais-je  autant  que  je  vous  aime  ,  et  il  n'y  a  rien 
cependant  de  plus  doux  que  de  pouvoir  se  dire  : 
Mon  amant  est  roi. 

—  Oh  !  le  joli  bras  !  Pourquoi  faut-il  nous  habil- 
ler? J'aime  tant  à  passer  mes  doigts  dans  les  cheveux 
si  doux ,  à  en  mêler  les  anneaux  blonds.  Ah  çà ,  ma 
mie,  ne  donne  plus  à  baiser  à  tes  femmes  ce  cou 
si  blanc  et  ce  juli  dos.  jNe  le  souffrez  plus  !  C'est  déjà 
trop  que  les  brouillards  de  l'Ecosse  y  aient  passé. 

— Ne  viendrez-vous  pas  voir  mon  cher  pays?  Les 
Écossais  vous  aimeront  et  il  n'y  aura  pas  de  révolte 
comme  ici... 

—Qui  se  révolte  dans  notre  royaume?  dit  Fran- 
çois de  Valois  en  croisant  sa  robe  et  prenant  Marie 
Stuart  sur  son  genou. 

—  Oh!  mais  ceci  est  assurément  fort  joli,  dit- 
elle  en  dérobant  sa  joue  au  roi  ;  mais  vous  avez  à 
régner,  s'il  vous  plaît,  mon  doux  sire.  Nous  avons 
une  affaire  importante. 

—  Oh  !  dit  le  roi ,  il  y  a  longtemps  que  nous  n"a- 
VGUS  eu  d'affaire.  Est-elle  amusante? 

—  Oui ,  dit  Marie;  il  s'agit  de  déménager, 
—Oh  !  il  est  clair  que  tu  as  vu  l'un  de  tes  oncles, 

qui  s'arrangent  si  bien  qu'à  dix-sept  ans  je  me  com- 
porte en  roi  fainéant.  Je  ne  sais  pas ,  en  vérité, 
pourquoi  j'ai  assisté  à  un  de  leurs  conseils;  ils  y 
pourraient  faire  tout  aussi  bien  les  choses  en  met- 
tant une  couronne  sur  mon  fauteuil  ;  je  ne  vois  rien 
que  par  leurs  yeux  et  décide  à  l'avcugie. 

—  Oh!  monsieur,  s'écria  la  reine  en  se  levant  de 
dessus  le  roi  et  prenant  un  petit  air  de  fâcherie,  il 


était  dit  que  vous  ne  me  feriez  plus  la  moindre 
peine  à  ce  sujet,  et  que  mes  oncles  useraient  du 
pouvoir  pour  le  bonheur  des  Français... 

—  Oh!  s'ils  n'étaient  vos  oncles!  s'écria  le  jeune 
roi.  Ce  cardinal  me  déplaît  énormément,  et  quand 
il  prend  son  air  patelin  et  ses  façons  soumises  pour 
me  dire  en  s'inclinant  :  <;  Sire  ,  il  s'agit  ici  de  l'hon- 
neur de  la  couronne  et  de  la  foi  de  vos  pères,  A'olre 
Majesté  ne  saurait  en  souffrir,  »  et  ceci  et  cela...  Je 
suis  sûr  qu'il  ne  travaille  que  pour  lui. 

—  Comme  vous  l'avez  bien  imité  !  dit  la  reine  ; 
mais  que  ne  les  employez-vous  à  vous  instruire  de 
ce  qui  se  passe,  afin  de  régner  par  vous-même 
dans  quelque  temps,  à  votre  grande  majorité... 
Croyez-vous  que  votre  mère  ne  me  rende  pas  en 
mal  ce  que  mes  oncles  font  de  bien  pour  la  splen- 
deur de  voire  trône?  Eh!  quelle  différence!  Mes 
oncles  sont  de  grands  princes,  neveux  de  Charle- 
magne,  et  pleins  d'égards  :  ils  sauraient  mourir 
pour  vous.  Tandis  que  cette  fille  de  médecin  ou  de 
marchand  ,  reine  de  France  par  hasard  ,  est  grièche 
comme  une  Parisienne.  Sa  figure  pâle  et  sérieuse  de 
femme  mécontente  de  ne  pas  tout  i)rouiller  ici  se 
montre,  et  elle  me  dit  de  sa  bouche  pincée  :  n  Ma 
fille,  vous  êtes  la  reine  et  je  ne  suis  [dus  que  la  se- 
conde femme  du  royaume.  (Elle  enrage,  entends-tu, 
mon  mignon?)  Mais  si  j'étais  en  voire  place  je  ne  por- 
terais pas  de  velours  incarnat  penda:il  que  la  cour 
est  en  deuil ,  je  ne  paraîtrais  pas  en  public  avec 
mes  cheveux  unis  et  sans  pierreries,  parce  que 
ce  qui  n'est  point  séant  à  une  simple  dame  l'est 
encore  moins  chez  une  reine,  et  je  ne  danserais 
point  de  ma  personne,  je  me  contenterais  de  voir 
danser...  -> 

—Oh!  mon  Dieu,  dit  le  roi ,  je  crois  l'entendre... 
Dieu!  si  elle  savait... 

—  Oh  !  vous  tremblez  encore  devant  elle.  Elle 
t'ennuie,  dis-le,  nous  la  renverrons;  car  te  trom- 
per, passe  encore ,  elle  est  de  Florence  ;  mais  t'en- 
nuyer... 

—  Au  nom  du  ciel ,  Marie  ,  tais-loi ,  dit  Fran- 
çois ,  inquiet  et  contraint;  je  ne  voudrais  pas  que 
lu  perdisses  son  amitié. 

—  Ne  voyez-vous  pas,  mon  petit  roi,  qu'elle  me 
caresse  afiji  de  me  détacher  de  mes  oncles?  Mais 
elle  m'aime  si  peu  qu'il  a  fallu  que  vous  vous  mis- 
siez en  colère  pour  que  nous  n'eussions  pas  chacun 
notre  appartement,  ici  et  à  Saint-Germain;  elle 
prétendait  que  c'était  l'usage  des  rois  et  reines  de 
France.  L'usage  !  c'était  celui  de  votre  père;  il  ne 
pouvait  la  souffrir,  et  cela  s'explique.  Quant  à  vo- 
tre a'ieul  François,  le  compère  avait  établi  cet 
usage  pour  la  commodité  de  ses  amours.  Aussi  veil- 
lez y  bien,  si  nous  nous  en  allons  d'ici,  que  le 
grand  maître  ne  nous  sépare  point. 
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—  Si  nous  nous  en  allons  d'ici,  Marie?  Mais, 
moi,  je  ne  veux  point  quitter  ce  joli  château  d'où 
nous  voyons  la  Loire  et  le  Blaisois ,  une  ville  à  nos 
pieds  et  le  plus  joli  ciel  du  monde  au-dessus  de  nos 
lèlcs.  Si  je  m'en  vais,  ce  sera  pour  aller  en  Italie  avec 
toi,  voir  les  peintures  de  Raphaël  et  Saint-Pierre. 

—  Et  les  orangers?  Oh  !  mon  mignon  roi,  si  tu 
savais  quelle  envie  nourrit  ta  3Lirie  de  se  promener 
sous  des  orangers  en  fleurs  et  en  fruits!  Hélas! 
peut-être  n'en  verrai-je  jamais!  Oh  !  entendre  un 
chant  italien  sous  ces  arbres  parfumés,  au  bord  de 
la  mer  bleue  sous  un  ciel  bleu,  et  nous  tenir  ainsi  ! 

—  Partons,  dit  le  roi. 

—  Partir!  s'écria  le  grand  maître  en  entrant. 
Oui,  sire,  il  s'agit  de  quitter  Blois.  Pardonnez-moi 
ma  hardiesse,  mais  les  circonstances  sont  plus  for- 
tes que  l'étiquette,  et  je  viens  vous  supplier  de  te- 
nir conseil. 

Marie  et  François  s'étaient  vivement  séparés  en 
se  voyant  surpris,  et  leurs  visages  offraient  une 
même  expression  de  majesté  royale  offensée. 

—  Vous  êtes  un  grand  maître,  monsieur  de 
Guise,  dit  le  jeune  roi  tout  en  colère,  mais  en  la  con- 
tenant. 

— Au  diable  les  amoureux!  dit  le  cardinal  en 
murmurant  à  l'oreille  de  Catherine. 

—  Mon  fds ,  répondit  la  reine,  qui  se  montra 
derrière  le  cardinal,  il  s'agit  de  la  sûreté  de  votre 
personne  et  de  votre  royaume. 

—  L'hérésie  veillait  pendant  que  vous  dormiez, 
sire,  dit  le  cardinal. 

—  Rclirez-vous  dans  le  cabinet,  fit  le  petit  roi , 
nous  y  tiendrons  conseil. 

—  Madame ,  dit  le  grand  maître,  le  fils  de  votre 
pelletier  vous  apporte  vos  fourrures ,  qui  sont  de 
saison  pour  le  voyage  ,  car  il  est  probable  que  nous 
côtoierons  la  Loire.  Mais,  dit-il  en  se  tournant  vers 
Ja  reine  mère,  il  veut  aussi  vous  parler,  madame. 
Le  roi  va  s'habiller  sans  doute ,  ainsi  que  ma  nièce; 
cxpédiez-le  sur-le-champ,  afin  que  nous  n'ayons 
point  la  tète  rompue  de  cette  bagatelle. 

—  "Volontiers,  dit  Catherine  en  entrant  dans  la 
chambre  de  ses  enfants,  et  se  disant  à  elle-même  : 
S'il  compte  se  défaire  de  moi  par  de  semblables  ru- 
ses ,  il  ne  me  connaît  point. 

Le  cardinal  et  le  duc  se  retirèrent  dans  le  cabi- 
net ,  en  laissant  les  deux  reines  et  le  roi.  Puis  ayant 
entr'ouvert  la  porte  du  cabinet  qui  donnait  dans  le 
grand  salon  où  était  l'audience  et  qu'il  venait  de 
traverser,  le  grand  maître  dit  à  l'huissier  de  faire 
venir  le  pelletier  de  la  reine.  Christophe  entra  te- 
nant ses  paquets  et  fut  arrêté  soudain  par  les  re- 
gards de  ces  deux  princes. 

—Tu  viens  de  Paris,  dit  le  cardinal,  quelle  roule 
as  lu  prise? 


—  Je  suis  venu  par  eau ,  monseigneur,  répondit 
Christophe. 

—  Comment  es-tu  donc  entré  dans  Blois? 

—  Par  le  port,  monseigneur. 

— Personne  ne  t'a  inquiété?  fit  le  duc,  qui  ne 
cessait  d'examiner  le  jeune  homme. 

—  Non ,  monseigneur,  j'ai  dit  que  je  venais  pour 
le  service  des  deux  reines,  de  qui  mon  père  est  le 
pelletier. 

—  Que  faisait-on  à  Paris  ?  demanda  le  cjirdinal. 

—  On  recherchait  toujours  l'auteur  du  meurtre 
commis  sur  le  président  .Minard. 

—  Tu  es  le  fils  du  plus  grand  ami  de  mon  chi- 
rurgien, dit  le  duc,  qui  se  leva  et  regarda  dans  le 
salon  si  l'un  des  hommes  les  plus  célèbres  de  ce 
temps ,  Ambroise  Paré,  s'y  trouvait. 

Ambroise  ,  debout  dans  un  coin  ,  reçut  une  œil- 
lade du  duc,  et  sur  un  signe  vint  à  lui.  Ambroise, 
qui  inclinait  dt-jà  à  la  religion  réformée,  finit  par 
l'adopter;  mais  l'amitié  des  Guise  et  celle  des  rois 
de  France  le  garantit  de  tous  les  malheurs  qui  at- 
teignirent les  calvinistes.  Il  avait  sauvé  la  vie  au 
duc  par  une  action  hardie  au  siège  de  Calais,  où  le 
grand  maître  eut  le  visage  traversé  de  part  en  part 
d'un  coup  de  lance  dont  le  tronçon ,  après  avoir 
percé  la  joue  au-dessous  de  l'œil  droit,  avait  péné- 
tré jusqu'à  la  nuque  au  dessous  de  l'oreille  gauche 
et  était  resté  dans  le  visage.  Le  duc  gisait  dans  sa 
tente  au  milieu  d'une  désolation  générale. 

—  Le  duc  n'est  pas  mort,  messieurs,  dit  Am- 
broise en  regardant  les  assistants  qui  fondaient  en 
larmes;  mais  il  va  bientôt  mourir,  dit-il  en  se  re- 
prenant, si  je  n'osais  le  traiter  comme  tel ,  et  je  vais 
m'y  hasarder  au  risque  de  tout  ce  qui  peut  m'arri- 
ver.  Voyez  ! 

Il  mit  le  pied  gauche  sur  la  poitrine  du  duc,  prit 
le  bois  de  la  lance  avec  ses  ongles  ,  l'ébranla  par  de- 
grés et  finit  par  retirer  le  fer  de  la  tête  comme  s'il 
s'agissait  d'une  chose  et  non  d'un  homme.  Il  guérit 
le  prince  qu'il  avait  si  audacieuscn)ent  traité  ;  mais 
il  resta  dans  le  visage  du  duc  cette  horrible  bles- 
sure doù  lui  vint  son  surnom,  qui ,  par  une  cause 
semblable ,  fut  aussi  celui  de  son  fils.  Le  duc  se  re- 
gardait comme  obligé  de  la  vie  envers  Ambroise 
Paré  ,  que  depuis  quelques  jours  il  avait  fait  nom- 
mer chirurgien  du  roi. 

—  Que  voulez-vous,  monseigneur?  dit  Am- 
broise; le  roi  serait-il  malade?  Je  le  croirais  assez. 

—  Comment? 

—  La  reine  est  trop  jolie,  répliqua  le  chirur- 
gien. 

—  Ah!  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  ceci,  Ambroise, 
mais  de  le  faire  voir  un  de  tes  amis,  dit-il  en  l'em- 
menant dans  le  cabinet. 

—Eh  !  c'est  vrai,  monseigneur  !  s'écria  le  chirur 
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gicn  en  tendant  la  main  à  Christophe  ;  comment  va 
ton  père,  mon  gars? 

—  Mais  bien ,  maître  Ambroise,  répondit  Ciiris- 
tophe. 

—  Eh  bien ,  laisse-nous ,  dit  le  grand  maître  à 
Ambroise  en  lui  faisant  un  signe.  Et  vous,  mon 
ami,  dit-il  à  Christophe,  faites  promptcment  vos 
affaires  et  retournez  à  Paris,  mon  secrétaire  vous 
donnera  une  passe,  car,  mordieu,  il  ne  fera  pas  bon 
sur  les  chemins  ! 

En  ce  moment  Dayelle  ouvrit  la  porte  de  la  cham- 
bre du  roi  et  fit  signe  à  Lecamus  de  venir. 

Aucun  des  deux  frères  n'eut  le  moindre  soupçon 
des  graves  intérêts  qui  reposaient  sur  Christophe , 
une  fois  assurés  qu'il  était  bien  le  fils  du  bon  catlio 
lique  Lecamus,  fournisseur  de  la  cour. 


VI 


BN    DRAME    DANS    CiV   SCRCOT. 

Quand  le  fils  du  pelletier  entra  dans  la  chambre, 
le  roi  n'y  était  pas,  il  avait  laissé  la  reine  en  com- 
pagnie de  sa  mère;  il  était  sans  doute  passé  dans  un 
des  cabinets,  où  se  trouvait  son  valet  de  chambre 
ordinaire. 

La  reine  Catherine,  debout  dans  la  vaste  embra- 
sure de  l'immense  croisée,  regardait  les  jardins,  en 
proie  aux  plus  tristes  pensées.  Elle  voyait  l'un  des 
plus  grands  capitaines  de  ce  siècle  substitué  dans  la 
matinée,  à  l'instant,  à  son  fils,  au  roi  de  France, 
sous  le  terrible  titre  de  lieutenant  général  du 
royaume.  Devant  ce  péril,  elle  était  seule  ,  sans  ac- 
tion, sans  défense.  Aussi  pouvait-on  la  comparer 
dans  son  vêtement  de  deuil ,  qu'elle  ne  quittait  ja- 
jnais ,  à  un  fantôme  ,  tant  sa  figure  pâle  était  immo- 
bile à  force  de  réûexion.  Son  œil  noir  nageait  dans 
cette  indécision  tant  reprochée  aux  grands  politi- 
ques ,  et  qui  chez  eux  vient  de  l'étendue  même  du 
coup  d'œil  par  lequel  ils  embrassent  toutes  les  diffi- 
cultés, les  compensant  l'une  par  l'autre,  et  addi- 
tionnant pour  ainsi  dire  toutes  les  chances  avant  de 
prendre  un  parti.  Ses  oreilles  tintaient ,  son  sang 
s'agitait ,  et  cependant  elle  demeurait  calme,  digne, 
tout  en  mesurant  la  profondeur  de  l'abîme. 

C'était  la  première  de  ces  terribles  journées  qui 
se  trouvèrent  en  si  grand  nombre  dans  le  reste  de 
sa  vie  royale ,  et  ce  fut  aussi  sa  première  faute  à  l'é- 
cole du  pouvoir.  Quoique  le  sceptre  fuyait  ses  mains, 
elle  voulait  le  saisir  et  le  saisit  par  un  effet  de  cette 
puissance  de  volonté  qui  ne  s'était  point  lassée  dans 
les  constants  refus  de  Henri  II,  dans  la  terrible  op- 


position de  Diane  de  Poitiers,  sa  rivale;  après  les 
dédains  de  son  beau-père  François  I"""  et  de  sa 
cour,  où  elle  avait  été  peu  de  chose  ,  quoique  Dau- 
phine. 

Un  homme  n'eût  rien  compris  à  cette  reine  en 
échec,  mais  la  blonde  Marie,  si  fine,  si  spirituelle  , 
si  jeune  fille,  et  déjà  si  instruite,  l'examinait  du 
coin  de  l'œil  et  affectait  de  fredonner  un  air  italien 
en  prenant  une  contenance  insouciante.  Sans  devi- 
ner les  orages  d'ambition  contenue  qui  causaient 
une  légère  sueur  froide  à  la  Florentine,  la  jolie 
Ecossaise  au  visage  mutin  savait  que  l'élévation  de 
son  oncle  le  duc  de  Guise  causait  une  rage  inté- 
rieure à  Catherine,  et  rien  ne  l'amusait  tant  que  d'es- 
pionner sa  belle  mère,  en  qui  elle  voyait  une  intri- 
gante, une  parvenue  abaissée  qui  voulait  se  venger. 

Le  visage  de  Tune  était  grave  et  sombre  ,  un  peu 
terrible  à  cause  de  cette  lividité  des  Italiennes,  qui, 
durant  le  jour,  fait  ressembler  leur  teint  à  de  l'i- 
voire jaune,  quoiqu'il  redevienne  éclatant  aux  bou- 
gies; tandis  que  le  visage  de  l'autre  était  frais  et 
gai ,  car,  à  seize  ans ,  la  tête  de  Marie  Stuart  avait 
cette  blancheur  de  blonde  qui  la  rendit  si  célèbre. 
Soufrais,  son  piquant  visage  si  purement  coupé 
brillait  de  cette  malice  denfant  exprimée  franche- 
ment par  la  régularité  de  ses  sourcils,  par  la  viva- 
cité de  ses  yeux,  par  la  mutinerie  de  sa  jolie  bou- 
che; elle  avait  alors  toutes  ces  grâces  de  la  jeune 
chatte  que  rien  ,  ni  la  captivité  ni  la  vue  de  son  ef- 
froyable échafaud,  ne  put  altérer.  Ces  deux  reines, 
l'une  à  l'aurore,  l'autre  à  l'été  de  la  vie,  formaient 
donc  alors  le  contraste  le  plus  complet.  Catherine 
était  une  reine  imposante  ,  une  veuve  impénétrable 
qui  n'avait  d'autre  passion  que  celle  du  pouvoir; 
Marie  était  une  folâtre  épousée,  insoucieuse,  qui 
faisait  des  jouets  de  ses  couronnes.  L'une  prévoyait 
d'immenses  malheurs  :  elle  rêvait  l'assassinat  des 
Guise,  et  apercevait  les  flots  de  sang  d'une  longue 
lutte;  l'autre  n'en  soupçonnait  aucun  et  ne  se  dou- 
tait pas  qu'elle  serait  juridiquement  assassinée.  Une 
singulière  réflexion  rendit  un  peu  de  calme  à  l'Ita- 
lienne. 

—  Ce  règne  va  finir,  selon  la  sorcière  et  au  dire 
de  Ruggieri  :  mon  embarras  ne  durera  point. 

Ainsi,  chose  étrange,  une  science  occulte  ou- 
bliée aujourd'hui,  l'astrologie  judiciaire,  servit  à 
Catherine  de  point  d'appui  dans  toute  sa  vie.  Pen- 
dant le  cours  de  cette  vie,  sa  croyance  alla  croissant 
en  voyant  les  prédictions  de  ceux  qui  pratiquaient 
celte  science  réalisées  avec  la  plus  minutieuse  exac- 
titude. 

—  Vous  êtes  bien  sombre,  madame?  dit  Marie 
Stuart  en  prenant  des  mains  de  Dayelle  ce  petit 
bonnet  pincé  sur  la  raie  de  ses  cheveux,  et  dont 
les  deux  ailes  de  riche  dentelle  tournaient  autour 
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des  touffes  blondes  qui  lui  accompagnaient  les 
tempes.  Le  pinceau  des  peintres  a  si  bien  illustré 
cette  coiffure  qu'elle  appartient  exclusivement  à  la 
reine  d'Ecosse;  mais  il  est  certain  que  Catherine 
l'avait  inventée  pour  elle  quand  elle  eut  à  prendre 
le  deuil  de  Henri  II  :  seulement ,  elle  ne  sut  pas  la 
porter  aussi  bien  que  sa  belle-fille,  à  qui  elle  seyait 
beaucoup  mieux,  et  c'était  encore  un  grieL 

—  Est-ce  un  reproche  que  me  fait  la  reine?  dit 
Catherine  en  se  tournant  vers  sa  belle-fille. 

—  Je  vous  dois  le  respect  et  n'oserais,  répliqua 
malicieusement  l'Écossaise  qui  regarda  Dayelle. 

La  femme  de  chambre  favorite  resta  comme  la  fi- 
gure d'un  chenet  entre  les  deux  reines.  Un  sourire 
d'approbation  pouvait  lui  coûter  la  vie. 

—  Comment  puis-je  être  gaie  comme  vous,  après 
avoir  perdu  le  feu  roi ,  et  en  voyant  le  royaume  de 
mon  fils  sur  le  point  de  s'embraser? 

—  La  politique  regarde  peu  les  femmes.  D'ail- 
leurs mes  deux  oncles  sont  là. 

Ces  deux  mots  étaient,  dans  les  circonstances 
acluelles,  deux  flèches  empoisonnées. 

—  Nous  allons  avoir  nos  fourrures ,  madame , 
répondit  ironiquement  l'Italienne,  et  nous  pour- 
rons nous  occuper  alors  de  nos  véritables  affaires 
pendant  que  vos  oncles  décideront  de  celles  du 
royaume. 

—  Oh!  mais  nous  serons  du  conseil,  madame, 
nous  y  sommes  plus  utiles  que  vous  ne  croyez. 

—  Vous,  dit  Catherine,  mais  moi  je  ne  sais  pas 
le  latin. 

—  Vous  me  croyez  savante,  dit  en  riant  Marie 
Sluart;  eh  bien,  je  vous  jure,  madame,  qu'en  ce 
moment  j'étudie  pour  être  à  la  hauteur  des  Médicis, 
afin  de  guérir  les  plaies  du  royaume. 

Catherine  fut  atteinte  au  cœur  par  ce  trait  piquant 
qui  rappelait  l'origine  des  Médicis ,  venus  ,  disaient 
les  uns,  d'un  médecin,  et  selon  les  autres,  d'un  ri- 
che épicier-droguiste.  Elle  resta  sans  réponse; 
Dayelle  rougit  quand  sa  maîtresse  le  regarda,  cher- 
chant ces  applaudissements  que  tout  le  monde  et 
même  les  reines  demandent  à  des  inférieurs  quand 
il  n'y  a  pas  de  spectateurs. 

—  Vos  mots  charmants,  madame,  ne  peuvent 
malheureusement  pas  guérir  ni  les  plaies  de  l'Élat 
ni  celles  de  l'Eglise,  répondit  Catherine  avec  une 
dignité  calme  et  froide,  et  la  science  de  mes  pères 
leur  a  donné  des  trônes,  tandis  que  si  vous  conti- 
nuez à  plaisanter,  vous  pourrez  perdre  les  vôtres. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  Dayelle  ouvrit  la  porte 
à  Christophe,  que  le  duc  de  Guise  annonça  lui- 
même  en  grattant.  Le  calviniste  étudia  rapidement 
le  visage  de  Catherine  ,  mais  il  fut  surpris  par  la  vi- 
vacité de  la  reine  Marie,  qui  sauta  sur  les  carions 
pour  voir  son  surcot. 


—  Madame,  dit  Christophe  en  s'adressant  à  celte 
reine  et  en  tournant  le  dos  à  l'autre  reine  et  à 
Dayelle,  car  il  eut  l'art  de  profiter  de  l'attention 
que  ces  deux  femmes  allaient  donner  aux  fourrures 
pour  frapper  un  coup  hardi 

—  Que  voulez-vous  de  moi?  dit  Catherine  en  lui 
jetant  un  regard  perçant. 

Christophe  avait  mis  le  traité  passé  par  le  prince 
de  Condé ,  le  plan  des  réformés  et  le  détail  de  leurs 
forces,  sur  son  cœur,  entre  sa  chemise  et  son  justau- 
corps de  drap,  mais  en  les  enveloppant  du  mémoire 
dû  par  Catherine  au  pelletier. 

—  Madame,  dit-il ,  mon  père  est  dans  un  horri- 
ble besoin  d'argent ,  et  si  vous  daignez  jeter  les 
yeux  sur  vos  mémoires ,  ajoula-t-il  en  dépliant  le 
papier  et  en  mettant  le  traité  en  dessus,  vous  ver- 
rez que  Votre  Majesté  doit  six  mille  écus;  ayez  la 
bonté  de  nous  prendre  en  pitié  ;  voyez,  madame.  Et 
il  lui  tendit  le  traité.  Lisez,  ceci  date  de  l'avéne- 
ment  au  trône  du  feu  roi. 

Catherine  fut  éblouie  en  lisant  le  préambule  du 
traité  ,  mais  elle  ne  perdit  pas  la  tèle  ,  elle  roula  le 
tout ,  et  admirant  l'audace  et  la  présence  d'esprit 
de  ce  jeune  homme  ,  elle  sentit  d'après  ce  coup  de 
maître  qu'elle  serait  comprise ,  et  lui  frappa  la  tête 
avec  le  rouleau  de  papier. 

—  Vous  êtes  bien  maladroit,  mon  petit  ami,  de 
présenter  le  compte  avant  les  fourrures. 

—  Ah  !  mesdames  ,  excusez  mon  père  ;  mais  s'il 
n'avait  pas  eu  besoin  d'argent ,  vous  n'auriez  pas 
eu  vos  pelleteries.  Les  pays  sont  en  armes,  et  il  a 
i'allu  notre  détresse  pour  que  je  vinsse  ici.  Personne 
que  moi  n'a  voulu  se  risquer. 

—  Ce  garçon  est  naïf,  dit  la  reine  en  essayant  le 
surcot. 

—  Ah  !  madame,  j'ai  votre  mémoire  aussi ,  dit-il 
en  la  regardant  avec  une  sorte  d'humilité. 

La  reine  le  regarda  sans  prendre  le  papier  et  re- 
marqua, mais  sans  en  tirer  la  moindre  conséquence, 
qu'il  avait  pris  dans  son  sein  le  mémoire  de  la 
reine  Catherine  et  qu'il  sortait  le  sien  à  elle  de  sa 
poche.  Elle  ne  vit  pas  dans  les  yeux  de  ce  garçon 
l'admiration  que  son  aspect  excitait  chez  tout  le 
monde  ;  elle  était  si  occupée  de  voir  l'effet  de 
ses  fourrures  en  les  essayant,  qu'elle  ne  se  de- 
manda pas  d'abord  d'où  pouvait  venir  cette  indiffé- 
rence. 

—  Prends ,  Dayelle  ,  tu  donneras  le  mémoire  au 
trésorier  en  lui  disant  de  ma  part  de  payer. 

—  Oh!  madame,  si  vous  ne  me  faites  signer  par 
le  roi  ou  par  monseigneur  le  grand  maître,  qui  est 
là,  une  ordonnance,  votre  gracieuse  parole  reste- 
rait sans  effet. 

—  Vous  êtes  plus  vif  qu'il  ne  sied  à  un  sujet,  mon 
ami.  Vous  ne  croyez  donc  pas  aux  paroles  royales  ? 
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Le  roi  se  montra  tout  habille. 

—  Qui  donc  doute  de  votre  parole?  dit  le  jeune 
François  II. 

—  Venez ,  mon  ami ,  dit  la  reine  mère  ,  je  vais 
vous  faire  payer,  moi.  Il  faut  que  le  commerce  vive, 
et  l'argent  est  son  principal  nerf. 

—  Allez ,  mon  cher,  dit  en  riant  la  jeune  reine , 
mon  auguste  mère  entend  mieux  que  moi  les  afTai- 
rcs  du  commerce. 

Catherine  sortit  sans  répondre  à  cette  nouvelle 
épigramme,  et  rentra  dans  son  appartement  par 
une  antichambre  contiguë  à  la  chambre  du  roi  et 
de  la  reine  ,  et  où  stationnait  la  garde  écossaise. 

—  Serrez  tout  cela,  Dayelle,  et  venons  au  con- 
seil, monsieur,  dit-elle  ravie  de  faire  décider  en 
l'absence  de  la  reine  mère  la  question  si  grave  de 
la  iieutenance  du  royaume. 

Le  conseil  était  commencé  depuis  dix  minutes. 
Les  deux  princes  lorrains ,  attribuant  l'absence  de 
Catherine  à  quelque  ruse  de  leur  nièce ,  excités 
d'ailleurs  par  ses  regards  significatifs ,  avaient  suc- 
cinctement expliqué  les  dangers  de  la  situation.  Le 
cardinal,  qui  fut  dans  cette  circonslance  d'une 
habileté  merveilleuse,  avait  amené  la  question  de 
la  Iieutenance  ;  mais  pour  la  seconde  fois ,  le  jeune 
roi ,  qui  sentait  sans  doute  une  oppression  et  devi- 
nait que  sa  mère  avait  le  sentiment  des  droits  de  la 
couronne  et  la  connaissance  du  danger  où  était  son 
pouvoir,  répondit  : 

—  Attendons  la  reine  ma  mère. 

Éclairée  par  le  relard  inconcevable  de  la  reine 
Catherine,  tout  à  coup  Marie  Stuart  réunit  en  une 
seule  pensée  trois  circonstances  qu'elle  se  rappela 
vivement  :  d'abord  ,  la  grosseur  des  mémoires  pré- 
sentés à  sa  belle-mère,  et  qui  l'avait  frappée,  quel- 
que distraite  qu'elle  fût,  car  une  femme  qui  parait 
ne  rien  voir  est  un  lynx  ;  puis  l'endroit  où  Christophe 
les  avait  mis  pour  les  séparer  des  siens,  et  pourquoi  ? 
enfin  le  regard  froid  de  ce  garçon  qu'elle  attribua 
soudain  à  la  haine  des  calvinistes  contre  la  nièce 
des  Guise.  Une  voix  lui  cria  :  Ne  serait-ce  pas  un 
envoyé  des  réformés?  Obéissant  comme  les  na- 
tures nerveuses  à  son  premier  mouvement,  elle 
sortit  brusquement,  se  précipita  dans  la  chambre  à 
coucher,  de  là  dans  le  cabinet,  traversa  la  pe- 
tite salle  des  gardes ,  ouvrit  la  porte  de  l'apparte- 
ment de  la  reine  mère  avec  des  précautions  de  vo- 
leur, glissa  comme  une  ombre  sur  les  tapis  et  mit 
la  main  sur  le  loquet  de  la  serrure  assez  com- 
pliquée de  la  chambre  où  se  trouvait  Catherine  de 
Médicis. 

En  ce  moment,  l'Italienne,  qui  venait  de  se  con- 
vaincre de  la  grandeur  des  plans  du  prince  de  Condé, 
qui  tenait  à  la  main  le  traité ,  qui  voyait  les  Valois 
sauvés  de  l'ambitieuse  maison  de  Lorraine,  comprit 


qu'elle  devait  cacher  ces  papiers  et  veiller  à  la 
sûreté  de  l'émissaire  dévoué  qui  les  apportait.  Elle 
lui  jetait  un  regard  profond  et  royal  quand  elle  en- 
tendit le  bruit  de  la  serruri;  remuée  par  une  main 
hâtée;  elle  devina  sa  belle-fille  :  la  reine  Marie 
pouvait  seule  venir  ainsi. 

—  Vous  êtes  perdu,  lui  dit-elle  :  peut-être  faut-il 
que  je  vous  sacrifie  !  Tout  ceci  est  ma  faute  ! 

Christophe  répondit  par  un  regard  sublime. 

— Trahison,  madame  !  s'écria  Catherine  en  voyant 
sa  belle-fille,  je  les  tiens.  Faites  venir  le  cardinal 
et  le  duc.  Celui-ci ,  dit-elle  en  montrant  Christophe, 
ne  sortira  pas  d'ici. 

La  jeune  reine  resta  muette  pendant  un  instant. 
Son  regard  perdit  sa  gaieté,  prit  l'acutesse  que  le 
soupçon  donne  aux  yeux  de  tout  le  monde  et  qui 
chez  elle  devint  terrible  parla  rapidité  du  contraste. 
Ses  yeux  allèrent  de  Christophe  à  la  reine  mère  et 
de  la  reine  mère  à  Christophe  en  exprimant  des 
doutes  malicieux.  l'uis  elle  saisit  une  sonnette  au 
bruit  de  laquelle  une  des  filles  de  la  reine  mère  ar- 
riva. 

—  Mademoiselle  du  Rouet,  dit  Marie  Stuart  à  la 
demoiselle  d'honneur,  faites  venir  le  capitaine  de 
service. 

Pendant  que  la  jeune  reine  donnait  cet  ordre , 
Catherine  avait  toisé  Chrislophe  en  lui  disant  : 

—  Pauvre  enfant ,  du  courage  ! 

En  un  moment  cette  habile  Florentine  avait  jugé 
nécessaire  de  livrer  ce  pauvre  jeune  homme  :  elle 
ne  pouvait  le  cacher,  il  était  impossible  de  le  faire 
sauver;  d'ailleurs  huit  jours  plus  tôt  il  eût  élé 
temps,  mais  depuis  la  matinée  les  Guise  connais- 
saient le  complot,  ils  devaient  avoir  les  listes  qu'elle 
tenait  à  la  main  et  attiraient  les  réformateurs  dans 
un  piège.  Ainsi ,  toute  heureuse  d'avoir  reconnu 
chez  ses  adversaires  l'esprit  qu'elle  leur  avait  sou- 
haité, la  politique  voulait  que,  la  mèche  éventée, 
elle  s'en  fît  un  mérite.  Ces  effroyables  calculs  furent 
établis  dans  le  si  rapide  moment  pendant  lequel  la 
jeune  reine  ouvrit  la  porte. 

Le  calviniste  comprit  cette  complication  d'inté- 
rêts et  dit  à  la  reine  : 

—  Sacrifiez-moi  comme  ils  me  sacrifient  ! 

—  Si  vous  vivez,  comptez  sur  moi,  dit  Catherine 
par  un  geste.  Puis  elle  se  plongea  dans  les  papiers 
quand  sa  belle-fille  se  retourna. 

—  Vous  êtes  de  la  religion  réformée?  dit  iMarie 
Stuart  à  Christophe. 

—  Oui ,  madame ,  répondit-il. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompée,  ajoula-t-elle  en 
murmurant,  quand  elle  retrouva  dans  les  yeux  du 
calviniste  le  regard  où  la  froideur  et  la  haine  se 
cachaient  sous  une  expression  humble. 

Pardaillan  se  montra  soudain,  envoyé  par  les 
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deux  princes  lorrains  cl  par  le  roi;  !e  capitaine  de- 
mandé par  3Iarie  Stuart  le  suivait. 

—  Allez  dire  de  ma  part  au  roi,  au  grand  maître 
et  au  cardinal  devenir,  en  lui  faisant  observer  que 
je  ne  prendrais  point  cette  liberté  s'il  n'était  pas 
survenu  quelque  chose  de  grave.  Allez  ,  Pardaillan  , 
et  vous  Lewiston,  veillez  sur  ce  réformé,  dit-elle 
dans  sa  langue  maternelle  à  l'Jicossais  en  lui  dési- 
gnant Christophe. 

La  jeune  reine  et  la  reine-mère  gardèrent  le  si- 
lence jusqu'à  l'arrivée  des  princes  et  du  roi.  Ce 
moment  fut  terrible.  Marie  Stuarl  avait  découvert 
à  sa  belle-mère  et  dans  toute  son  étendue  le  rôle 
que  lui  faisaient  jouer  ses  oncles  :  sa  défiance  habi- 
tuelle s'était  trahie.  De  son  côté,  Catherine  venait 
de  se  livrer  par  peur.  Chacune  de  ces  deux  femmes, 
l'une  honteuse,  l'autre  haineuse  et  colère  ,  exprima 
mille  sentiments  dans  un  regard  si  parlant  qu'elles 
baissèrent  les  yeux,  et,  par  un  mutuel  artifice,  re- 
gardèrent par  la  fenêtre  la  ville  de  Blois,  que  l'on 
voyait  de  cette  grande  chambre.  Ces  deux  femmes 
si  supérieures  n'eurent  alors  pas  plus  d'esprit  que 
les  gens  les  plus  vulgaires,  et  peut-être  en  sera-ce 
ainsi  toutes  les  fois  que  les  circonstances  écrasent. 
Il  y  a  toujours  un  moment  où  le  génie  lui-même 
sent  sa  petitesse  en  présence  des  catastrophes.  Quant 
à  Christophe,  il  était  comme  un  homme  précipité 
dans  un  aliime.  Lewiston,  le  capitaine  écossais, 
écoutait  ce  silence,  regardait  le  fils  du  pelletier  et 
les  deux  reines  avec  une  curiosité  soldatesque, 
passé. 

L'arrivée  du  jeune  roi  et  de  ses  deux  oncles  mit 
fin  à  cette  silualion  pénible.  Le  cardinal  alla  droit 
à  la  reine.  Catherine  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Je  tiens  tous  les  fils  de  la  conspiration  des 
hérétiques,  ils  m'envoyaient  cet  enfant  chargé  de 
ce  traité  et  de  ces  documents. 

Pendant  le  temps  que  Catherine  s'expliquait  avec 
le  cardinal,  la  reine  Marie  disait  quelques  mots  à 
J'oreillc  du  grand  maître. 

—  De  quoi  s'agit-il?  fit  le  jeune  roi,  qui  restait 
seul  au  milieu  de  ces  violents  intérêts. 

—  Les  preuves  de  ce  que  je  disais  à  Votre  Ma- 
jesté ne  se  sont  pas  fait  attendre,  dit  le  cardinal , 
qui  avait  saisi  les  papiers. 

Le  duc  de  Guise  prit  son  frère  à  part,  sans  se 
foucier  d'interrompre,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Je  suis  de  ce  coup  lieutenant  général,  sans 
opposition. 

Un  fin  regard  fut  toute  la  réponse  du  cardinal , 
par  laquelle  il  fit  comprendre  à  son  frère  qu'il  avait 
déjà  saisi  tous  les  avantages  qu'ils  allaient  prendre 
de  la  fausse  position  de  Catherine. 

—  Qui  vous  a  envoyé  ?  dit  le  duc  à  Christophe. 
--  Chaudicu  ,  le  ministre,  répondit-il. 


—  Jeune  homme,  lumens!  dit  vivement  l'homme 
de  guerre ,  et  lu  as  vu  le  prince  de  Condé  ! 

— Le  prince  de  Condé,  monseigneur  !  repritChris- 
lophe  d'un  air  étonné  ,  je  ne  l'ai  jamais  rencontré. 
Je  suis  du  Palais,  j'étudie  chez  M.  de  Thou  et  suis 
son  secrétaire;  il  ignore  que  je  suis  de  la  religion. 
Je  n'ai  cédé  qu'aux  prières  du  ministre. 

—  Assez ,  fit  le  cardinal.  Appelez  monsieur  de 
Roberlet.  On  voulait  séduire  votre  auguste  mère, 
dit  le  cardinal  au  roi. 

— Hélas  !  répondit  la  reine  à  son  fils  en  prenant  un 
air  de  reproche,  vous  voyez  l'cfTet  de  la  situation 
dans  laquelle  je  suis  :  on  me  croit  irritée  du  peu 
d'influence  que  j'ai  dans  les  affaires  publiques,  moi 
la  mère  de  quatre  princes  de  la  maison  de  Valois. 

Le  jeune  roi  devint  attentif,  mais  Marie  Stuart, 
en  voyant  le  front  du  roi  se  plisser ,  le  prit  et  l'em- 
mena dans  l'embrasure  de  la  fenêtre.  Les  deux 
frères  lurent  alors  les  papiers  livrés  par  la  reine 
Catherine.  En  y  trouvant  des  renseignements  que 
leurs  espions,  que  M. de  Braguelone,  le  lieutenant  cri- 
minel du  Châlelet,  ignoraient,  tous  deux  ils  furent 
tentés  de  croire  à  la  bonne  foi  de  Catherine  de  Mé- 
dicis.  Roberlet  vint  et  reçut  quelques  ordres  secrets 
relatifs  à  Cliristophe.  Le  pauvre  instrument  des 
chefs  du  parti  calviniste  fut  alors  emmené  par 
quatre  gardes  de  la  compagnie  écossaise,  qui  lui 
firent  descendre  l'escalier  et  le  livrèrent  au  pfévôt 
de  Ihôtcl.  Ce  terrible  personnage  le  conduisit  lui- 
même,  accompagne  de  cinq  de  ses  sergents,  dans 
la  prison  du  château,  située  au  pied  d'une  tour, 
dans  des  caves  voûtées. 

Dans  celle  matinée,  le  duc  de  Guise  fut  nommé 
lieutenant  général  du  royaume  à  l'unanimité  dans 
le  conseil.  Robertcl  apporta  les  provisions  avec  une 
célérité  qui  prouvait  un  dévouement  qu'on  pourrait 
appeler  de  la  complicité.  Le  roi  parut  à  son  lever 
pour  annoncer  que  sa  cour  allait  le  lendemain  même 
au  chàlcau  d'Amboise,  abandonné  depuis  que  Char- 
les VIH  s'y  était  donné  très-involontairement  la 
mort  en  heurtant  le  chambranle  d'une  porte  qu'il 
faisait  sculpter,  en  croyant  pouvoir  entrer  sans  se 
baisser  sous  l'échafaudage.  Catherine  annonça  l'in- 
tention de  finir  le  château  d'Amboise  pour  le  compte 
de  la  couronne,  en  même  temps  qu'on  achèverait 
son  château  de  Chenonceaux. 
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Après  avoir  passé  deux  heures  environ  à  se  re- 
conuaUrc  dans  l'obscurité  de  son  cachot,  il  finit  par 
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le  trouver  garni  d'une  boiserie  grossière,  mais  assez 
épaisse  pour  rendre  ce  trou  carré  salubrcet  habi- 
table. La  porte  ressemblait  à  colle  d'un  toit  à  porc, 
il  s'était  plié  en  deux  pour  entrer;  à  côté  de  celle 
porte,  une  grosse  grille  en  fer,  ouverte  sur  une 
espèce  de  corridor,  donnait  un  peu  d'air  et  de  lu- 
mière. Celle  disposition,  en  tout  point  semblable  à 
celle  des  puits  de  Venise  ,  eût  dit  assez  que  l'archi- 
tecle  du  châleau  do  Blois  était  de  cotte  école  véni- 
tienne qui,  au  moyen  âge,  donna  tant  de  construc- 
teurs à  l'Europe,  si  tous  les  ornements  de  la  façade, 
comme  ceux  du  châleau  d'Amboise,  ne  trahissaient 
pas  déjà  le  goût  italien.  En  sondant  ce  puits 
au-dessus  de  la  boiserie ,  Christophe  remarqua  que 
les  deux  murs  qui  le  séparaient,  à  droite  et  à 
gauche,  de  puils  semblables  étaient  en  briques,  et 
en  frappant  pour  en  reconnaître  l'épaisseur,  il  fut 
assez  surpris  d'entendre  frapper  de  l'autre  côté. 

—  Qui  êtes  vous?  lui  demanda  son  voisin,  qui 
lui  parla  par  le  corridor. 

—  Je  suis  Christophe  Lccamus. 

—  Moi,  répondit  la  voix,  je  suis  le  capitaine 
Chaudieu,  frère  du  ministre.  On  m'a  pris  cette  nuit 
a  Baugency  ;  mais  heureusement  il  n'y  a  rien  contre 
moi. 

—  ïoul  est  découvert,  dit  Christophe,  ainsi  vous 
serez  sauvé  de  la  bagarre. 

—  Nous  avons  trois  mille  hommes  en  ce  moment 
dans  les  forêts  du  Vcndomois,  et  si  déterminés  que 
la  reine  mère  et  le  roi  seront  enlevés.  Heureuse- 
ment la  Renaudie  a  été  plus  fin  que  moi,  il  s'est 
sauvé  ,  vous  veniez  de  le  quitter. 

—  Mais  je  ne  connais  point  la  Renaudie... 

—  Bah  !  mon  frère  m'a  tout  dit,  répondit  le  ca- 
pitaine. 

Sur  ce  mot,  Christophe  s'assit  sur  son  banc  et  ne 
répondit  plus  rien  à  tout  ce  que  put  lui  demander 
le  capitaine  ;  il  avait  assez  pratiqué  les  gens  de  jus- 
tice pour  savoir  combien  il  fallait  de  prudence  dans 
les  prisons. 

Au  milieu  de  la  nuit,  il  vit  reluire  la  pâle  lumière 
d'une  lanterne  dans  le  corridor,  après  avoir  entendu 
manœuvrer  les  grosses  serrures  d'une  porte  en  fer 
qui  fermait  la  geôle.  Le  grand  prévôt  venait  le 
chercher  lui-même.  Celle  sollicitude  pour  un  homme 
qu'on  avait  laissé  dans  son  cachot  sans  nourriture 
parut  singulière  à  Christophe  ;  mais  le  grand  démé- 
nagement de  la  cour  avait  empêché  de  songer  à  lui. 

L'un  des  sergents  du  prévôt  lui  lia  les  mains  avec 
une  corde,  el  le  tint  par  celle  corde  jusqu'à  ce  qu'il 
fût  arrivé  dans  une  des  salles  basses  du  châleau, 
qui  servait  évidemment  d'antichambre  au  logement 
de  quelque  personnage.  Le  sergent  et  le  grand 
prévôt  le  firent  asseoir  sur  un  banc,  où  le  sergent 
lui  lia  les  pieds  comme  il  lui  avait  lié  les  mains, 


puis,  sur  un  signe  du  prévôt,  qui  était  M.  de  Moii- 
trésor,  le  sergent  sortit. 

—  Mon  ami ,  dit  à  Christophe  le  grand  prévôt , 
qui  jouait  avec  le  collier  «le  l'ordre. 

Ce  personnage  était  en  costume  à  cette  heure 
avancée  de  la  nuit.  Celte  circonstance  donna  beau- 
coup à  penser  au  fils  du  pelletier.  Christophe  vit 
bien  que  tout  n'était  pas  fini.  Certes,  en  ce  mo- 
ment, il  ne  s'agissait  ni  de  lo  pendre  ni  de  le  juger. 

—  Mon  ami ,  vous  pouvez  vous  éviter  de  cruels 
tourments  en  me  disant  ici  tout  ce  que  vous  savez 
des  intelligences  de  monsieur  le  prince  de  Condé 
avec  la  reine  Catherine.  Non-seuiemoiil  il  ne  vous 
sera  point  fait  de  mal,  mais  encore  vous  entrerez  au 
service  do  monseigneur  le  lieutenant  généra!  du 
royaume,  qui  aime  les  gens  intelligents,  et  sur  qui 
votre  bonne  mine  a  produit  une  vive  impression. 
La  reine  mère  va  être  renvoyée  à  Florence,  el  mon- 
sieur de  Condé  sera  sans  doute  mis  en  jugement. 
Ainsi ,  croyez-moi ,  les  petits  doivent  s'allacher  à 
ceux  qui  régnent.  Dites-moi  le  tout,  vous  vous  en 
trouverez  bien. 

—  Hélas  !  monsieur,  répondit  Christophe,  je  n'ai 
rien  à  dire,  car  j'ai  avoué  tout  ce  que  je  sais  à  mes- 
sieurs de  Guise  dans  la  chambre  de  la  reine.  Chau- 
dieu m'a  entraîné  à  metlre  des  papiers  sous  les  yeux 
de  la  reine  mère,  en  me  disant  qu'il  s'agissait  de  la 
paix  du  royaume. 

—  Tous  n'avez  jamais  vu  le  prince  de  Condé? 

—  Jamais  ,  dit  Christophe. 

Là-dessus ,  monsieur  de  Monlrésor  laissa  Chris- 
tophe el  alla  dans  une  chambre  voisine.  Christophe 
ne  resta  pas  longlemps  seul  ;  la  porte  par  laquelle 
il  était  venu  s'ouvrit  bientôt,  donna  passage  à  plu- 
sieurs hommes,  qui  ne  la  fermèrent  pas  el  firent 
des  bruits  peu  récréatifs  dans  la  cour.  On  apportait 
des  bois,  des  machines,  qui  parurent  être  destinés 
au  supplice  du  calviniste. 

La  curiosité  de  Christophe  trouva  bienlùt  ma- 
tière à  réflexion  dans  les  préparatifs  que  ses  nou- 
veaux gardiens  firent  dans  la  salle  el  sous  ses  yeux. 

Deux  valets,  mal  vêtus  et  grossiers,  obéissaient  à 
un  gros  homme,  vigoureux  et  trapu,  qui,  dès  son 
entrée,  avait  jeté  sur  Christophe  le  regard  de  l'an- 
Ihropophage  sur  sa  victime  :  il  l'avait  loisé,  évalué, 
estimant  les  nerfs,  la  force,  la  résistance  en  connais- 
seur. Cet  homme  était  le  bourreau  de  Blois.  En  plu- 
sieurs voyages ,  ses  gens  apportèrent  un  malolas, 
des  maillets,  des  coins  en  bois,  des  planches  et  des 
objets  dont  l'usage  ne  parut  pas  clair  au  pauvre 
calviniste  que  ces  préparatifs  concernaient.  Son 
sang  se  glaça  dans  ses  veines,  par  suite  d'une  appré- 
hension terrible,  mais  indéterminée.  Deux  per- 
sonnages entrèrent  au  moment  où  M.  de  Montrésor 
reparut. 
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—  Eh  bien  !  rion  n'est  prêt  ?  dit  le  grand  prévôt, 
que  les  deux  nouveaux  venus  saluèrent  avec  respect. 
Savez-vous,  ajoutat-ilen  s'adressantau  gros  homme 
et  à  ses  deux  valets,  que  monseigneur  le  cardinal 
vous  croit  à  la  besogne? Docteur,  reprit-il  en  s'a- 
dressanl  à  l'un  des  deux  nouveaux  personnages, 
voilà  votre  homme. 

Et  il  désigna  Christophe.  Le  médecin  alla  droit 
au  prisonnier,  lui  délia  les  mains,  lui  tàta  le  pouls, 
lui  frappa  de  légers  coups  sur  la  poitrine  et  dans  le 
dos.  La  science  recommençait  sérieusement  l'exa- 
men sournois  du  bourreau.  Pendant  ce  temps,  un 
serviteur  à  la  livrée  de  la  maison  de  Guise  apporta 
plusieurs  fauteuils,  une  table  et  tout  ce  qui  était 
nécessaire  pour  écrire. 

—  Commencez  le  procès-verbal,  dit  monsieur  de 
Montrésor  en  désignant  la  table  au  second  person- 
nage vêtu  de  noir,  qui  était  un  greffier. 

Puis  il  revint  se  placer  auprès  de  Christophe, 
auquel  il  dit  fort  doucement  :  Mon  ami,  le  garde 
des  sceaux  ayant  appris  que  vous  refusiez  de  répon- 
dre d'une  manière  satisfaisante  à  mes  demandes  a 
résolu  que  vous  seriez  appliqué  à  la  question  ordi- 
naire et  extraordinaire. 

—  Il  est  en  bonne  santé  et  peut  la  supporter?  dit 
le  greffier  au  médecin. 

—  Oui,  répondit  le  savant,  qui  était  le  médecin 
du  roi. 

—  Eh  bien,  retirez-vous  dans  la  salle  ici  près, 
nous  vous  ferons  appeler  toutes  les  fois  qu'il  sera 
nécessaire  de  vous  consulter.  Le  médecin  sortit. 

Sa  première  terreur  passée ,  Christophe  rappela 
son  courage.  L'heure  de  son  martyre  était  venue. 
Il  regarda  dès  lors  avec  une  froide  curiosité  les 
dispositions  que  faisaient  le  bourreau  et  ses  valets. 
Ces  deux  hommes,  après  avoir  dressé  un  lit  à  la 
hâte ,  préparaient  des  machines  appelées  brode- 
quins, et  qui  consistaient  en  plusieurs  planches, 
entre  lesquelles  on  plaçait  chaque  jambe  du  patient 
qui  s'y  trouvait  prise  dans  de  petits  matelas  ;  puis, 
chaque  jambe  ainsi  arrangée  était  rapprochée  l'une 
de  l'autre.  L'appareil  employé  par  les  relieurs  pour 
serrer  leurs  volumes  entre  deux  planches  qu'ils 
maintiennent  avec  des  cordes  peut  donner  une  idée 
très-exacte  de  la  manière  flont  chaque  jambe  du 
patient  était  disposée.  Chacun  imaginera  dès  lors 
reffet  que  produisait  un  coin  chassé  à  coups  de 
maillet  entre  les  deux  appareils  où  chaque  jambe 
était  comprimée,  et  qui,  serrés  eux-mêmes  par  des 
câbles,  ne  pouvaient  céder.  On  enfonçait  les  coins  à 
la  hauteur  des  genoux  et  aux  chevilles,  comme 
s'il  s'agissait  de  fendre  un  morceau  de  bois.  Le 
choix  de  ces  deux  endroits  dénués  de  chair,  et  où 
par  conséquent  le  coin  se  faisait  place  aux  dépens 
des  os,  rendait  cette  question  horriblement  dou- 


loureuse. Dans  la  question  ordinaire,  on  chassait 
quatre  coins,  deux  aux  chevilles  et  deux  aux  ge- 
noux ;  mais  dans  la  question  extraordinaire,  on  al- 
lait jusqu'à  huit,  pourvu  que  les  médecins  jugeas- 
sent que  la  sensibilité  du  prévenu  n'était  pas 
épuisée.  A  cette  époque  ,  les  brodequins  s'appli- 
quaient également  aux  mains  ;  mais  pressés  par  le 
temps,  le  cardinal,  le  lieutenant  général  du  royaume 
et  le  garde  des  sceaux  en  dispensèrent  Christophe. 
Le  procès-verbal  était  ouvert,  le  grand  prévôt  en 
avait  dicté  quelques  phrases  en  se  promenant  d'un 
air  méditatif  et  en  demandant  à  Christophe  ses 
noms,  ses  prénoms,  son  âge,  sa  profession.  Puis  il 
lui  demanda  de  quelle  personne  il  tenait  les  papiers 
qu'il  avait  remis  à  la  reine. 

—  Du  ministre  Chaudieu,  répondit-il. 

—  Où  vous  les  a  t-il  remis? 

—  Chez  moi,  à  Paris. 

—  En  vous  les  remettant,  il  a  du  vous  dire  si  la 
reine  mère  vous  accueillerait  avec  plaisir. 

—  Il  ne  m'a  rien  dit  de  semblable,  répondit 
Christophe.  Il  m'a  seulement  prié  de  les  remettre 
à  la  reine  Catherine  en  secret;  il  savait  qu'en  ap- 
portant leurs  fourrures  aux  deux  reines ,  je  venais 
lui  réclamer,  de  la  part  de  mon  père,  la  somme 
qu'elle  nous  doit. 

—  Mais  ces  papiers  vous  ont  été  donnés  sans  être 
enveloppés  ni  cachetés,  et  contenaient  un  traité 
entre  des  rebelles  et  la  reine  Catherine  ;  vous  avez 
dû  voir  qu'ils  vous  exposaient  à  subir  le  supplice 
destiné  aux  gens  qui  trempent  dans  une  rébel- 
lion... 

—  Oui. 

—  Les  personnes  qui  vous  ont  décidé  à  cet  acte 
de  haute  trahison  ont  du  vous  promettre  des  ré- 
compenses et  la  protection  de  la  reine  mère. 

—  Je  l'ai  fait  par  attachement  pour  Chaudieu, 
qui  est  la  seule  personne  que  j'aie  vue. 

—  Avez-vous  vu  le  prince  de  Condé? 

—  Mn  ! 

—  Le  prince  de  Condé  ne  vous  a-l-il  pas  dit  que 
la  reine  mère  était  disposée  à  entrer  dans  ses  vues 
contre  messieurs  de  Guise? 

—  Non  ! 

—  Prenez  garde  !  Un  de  vos  complices  en  a  fait 
l'aveu.  Si  vous  voulez  éviter  les  tourments  de  la 
question,  je  vous  engage  à  dire  simplement  la  vé- 
rité. Peut-être  obtiendrez-vous  ainsi  votre  grâce. 

Christophe  répondit  qu'il  ne  pouvait  affirmer  ce 
dont  il  n'avait  jamais  eu  connaissance,  ni  se  donner 
des  complices  qu'il  n'avait  point.  En  entendant  ces 
paroles,  le  grand  prévôt  fit  un  signe  au  bourreau 
et  rentra  dans  la  salle  voisine.  A  ce  signe,  le  front 
de  Christophe  se  rida,  il  fronça  les  sourcils  par  une 
contraction  nerveuse  en  se  préparant  à  souffrir» 
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Ses  poignets  se  fernièrcnt  par  une  conlraclion  si 
violcnle  que  ses  ongles  pénétrèrent  dans  la  chair. 
Les  trois  liomnies  s'emparcrcnt  de  lui,  le  placèrent 
sur  une  table  de  bois  et  l'y  couchèrent  en  laissant 
pendre  ses  jambes.  Pendant  que  le  bourreau  atta- 
chait son  corps  sur  cette  table  par  de  grosses  cor- 
des ,  chacun  de  ses  aides  lui  mettait  une  jambe 
dans  les  brodequins.  Bientôt  les  cordes  furent  ser- 
rées au  moyen  d'une  manivelle,  sans  que  cette  pres- 
sion fit  grand  mal  au  calviniste.  Quand  les  jambes 
furent  ainsi  prises  comme  dans  un  étau,  le  bourreau 
saisit  son  maillet ,  ses  coins  et  regarda  tour  à  tour 
le  patient  et  le  greffier. 

—  Persistez-vous  à  nier?  dit  le  grelTier. 

—  J'ai  dit  la  vérité,  répondit  Christophe. 

—  Eh  bien!  allez,  dit  le  greflSer  en  fermant  les 
yeux. 

Les  cordes  furent  serrées  avec  une  vigueur  ex- 
trême. Ce  moment  est  peul-èlre  le  plus  douloureux 
de  la  torture  :  les  chairs  sont  alors  brusquement 
comprimées,  le  sang  reflue  violemment;  aussi  le 
pauvre  enfant  ne  put-il  retenir  des  cris  efïroyables, 
il  parut  près  de  s'évanouir;  mais  le  médecin  appelé 
tata  le  pouls  de  Christophe  et  dit  au  bourreau  d'at- 
tendre un  quart  d'heure  avant  d'enfoncer  les  coins 
pour  laisser  le  temps  au  sang  de  se  calmer  et  à  la 
sensibilité  celui  de  revenir  entièrement.  Le  greffier 
représenta  charitablement  à  Christophe  que  s'il 
ne  supportait  pas  mieux  le  commencement  des 
douleurs  auxquelles  il  pouvait  se  soustraire,  il  va- 
lait mieux  révéler.  Christophe  ne  répondit  que 
par  ces  mots  :  Le  couhirier  du  roi!  le  couturier  du 
roi! 

—  Qu'entendez-vous  par  ces  paroles  ?  lui  demanda 
le  greffier. 

—  En  voyant  à  quel  supplice  je  dois  résister, 
j'appelle  toute  ma  force  et  cherche  à  l'augmenter 
en  songeant  au  martyre  qu'a  enduré  pour  la  sainte 
cause  de  la  réforme  le  couturier  du  feu  roi  à  qui  la 
question  a  été  donnée  en  présence  de  madame  la 
duchesse  de  Valenlinois  et  du  roi.  Je  tâcherai  d'être 
digne  de  lui  ! 

Pendant  que  le  médecin  exhortait  le  malheureux 
à  ne  pas  laisser  recourir  aux  moyens  extraordinai- 
res, le  cardinal  et  le  duc,  impatients  de  connaître 
le  résultat  de  cet  interrogatoire,  se  montrèrent  et 
demandèrent  à  Lecamus  de  dire  incontinent  la 
■vérité.  Lecamus  répéta  les  seuls  aveux  qu'il  se  per- 
mettait à  lui  seul  de  faire,  et  qui  ne  chargeaient 
que  Chaud ieu. 

Les  deux  princes  firent  un  signe,  le  bourreau  et 
son  premier  aide  saisirent  leurs  maillets,  prirent 
chacun  un  coin  et  l'enfoncèrent,  l'un  se  tenant  à 
droite,  l'autre  à  gauche,  entre  les  deux  appareils; 
Je  bourreau  à  la  hauteur  des  genoux,  l'aide  vis-à-vis 


des  pieds ,  aux  chevilles.  Les  yeux  des  témoins  de 
cette  scène  horrible  s'attachèrent  à  ceux  de  Chris- 
tophe ,  qui ,  sans  doute  excité  par  le  rang  de  trois 
grands  personnages,  leur  lança  des  regards  qui 
prirent  l'éclat  d'une  nanimc.  Aux  deux  autres  coins, 
il  laissa  échapper  un  gémissement  horrible.  Quand 
il  vit  prendre  les  coins  de  la  question  extraordi- 
naire, il  se  tut;  mais  son  regard  prit  une  fixité  si 
violente,  et  jetait  aux  deux  seigneurs  qui  le  con- 
templaient un  fluide  si  pénétrant,  que  le  duc  et  le 
cardinal  furent  obligés  de  baisser  les  yeux.  La 
même  défaite  fut  essuyée  par  Philippe  le  Bel  quand 
il  fit  donner  la  question  du  balancier  en  sa  présence 
aux  templiers.  Ce  supplice  consistait  à  soumettre 
la  poitrine  du  patient  au  coup  d'une  des  branches 
du  balancier  avec  lequel  on  frappait  la  monnaie,  et 
que  l'on  garnissait  d'un  tampon  de  cuir.  Il  y  eut 
un  chevalier  de  qui  le  regard  s'attacha  si  violem- 
ment au  roi,  que  le  roi,  fasciné,  ne  put  détacher 
sa  vue  de  celle  du  patient,  et,  au  troisième  coup 
de  barre,  le  roi  sortit,  après  avoir  entendu  sa  cita- 
tion dans  l'année  au  tribunal  de  Dieu. 

Au  cinquième  coin,  le  premier  de  la  question 
extraordinaire,  Christophe  dit  au  cardinal  :  Mon- 
seigneur, abrégez  mon  supplice,  il  est  inutile! 

Le  cardinal  et  le  duc  rentrèrent  dans  la  salle, 
et  alors  Christophe  entendit  ces  paroles  pronon- 
cées par  la  reine  Catherine  :  Allez,  c'est  un  héré- 
tique ! 

Elle  jugea  prudent  de  paraître  plus  sévère  que 
les  bourreaux  envers  son  complice. 

On  enfonça  le  sixième  et  le  septième  coin  sans 
que  Christophe  se  plaignît  ;  son  visage  brillait  d'une 
splendeur  extraordinaire,  due  sans  doute  à  l'excès 
de  force  que  lui  prêtait  le  fanatisme  excité.  Enfin 
il  se  mit  à  sourire  au  moment  où  le  bourreau  prit 
le  huitième  coin.  Il  y  avait  une  heure  que  durait 
cette  horrible  torture. 

Le  greffier  alla  chercher  le  médecin  afin  de  sa- 
voir si  l'on  pouvait  enfoncer  le  huitième  coin  sans 
mettre  la  vie  du  patient  en  danger.  Pendant  ce 
temps,  le  duc  revint  voir  Christophe,  et  se  pen- 
chant sur  lui  :  Ventre  de  biche!  tu  es  un  fier  com- 
pagnon, lui  dit-il.  J'aime  les  gens  courageux.  Entre 
à  mon  service,  tu  seras  heureux  et  riche,  mes  fa- 
veurs panseront  tes  membres  meurtris ,  je  ne  te 
proposerai  pas  de  lâcheté,  comme  de  rentrer  dans 
ton  parti  pour  nous  en  dire  les  projets;  il  y  a  tou- 
jours des  traîtres,  et  la  preuve  en  est  dans  les  pri- 
sons d'Amboise;  mais  dis-moi  seulement  en  quels 
termes  en  sont  la  reine  mère  et  le  prince  de  Condé. 
—  Je  n'en  sais  rien,  monseigneur,  s'écria  Leca- 
mus. 

Le  médecin  vint,  il  examina  la  victime  et  dit 
qu'il  pouvait  encore  supporter  le  huitième  coin. 
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—  Enfoncez-le,  dit  le  cardinal.  Après  tout, 
comme  le  dit  Sa  Majcr-lé,  ce  n'est  qu'un  hcrélique. 

La  reine  Catherine  sortit  à  pas  lents  de  la  salie 
voisine,  clic  vint  se  placer  devant  Christophe  et  le 
contempla  froidement.  Elle  fut  alors  l'objet  de  l'al- 
Icrilion  des  deux  frères  qui  examinèrent  alternati- 
vement Catherine  et  le  calviniste.  De  cette  épreuve 
solennelle  dépendait  pour  cette  femme  ambitieuse 
tout  son  avenir  ;  elle  éprouvait  une  vive  admiration 
pour  le  courage  de  Christophe  et  le  regardait  sé- 
vèrement; elle  haïssait  les  Guise,  et  elle  leur  sou- 
riait. 

—  Eh  bien  ,  dit-elle  ,  jeune  homme ,  avouez  que 
vous  avez  vu  le  prince  de  Coudé,  vous  serez  riche- 
ment récompensé. 

—  Ah  !  quel  métier  faites-vous,  madame  !  s'écria 
Christophe  en  la  plaignant. 

La  reine  tressaillit. 

—  Il  m'insulle!  Ne  le  pendrez-vous  pas?  dit- 
elle  aux  deux  frères  qui  demeuraient  pensifs. 

—  Quelle  femme  !  s'écria  le  grand  maitre  dans 
l'embrasure  de  la  croisée. 

—  Je  reste  en  France,  pensa  la  reine,  et  je  me 
vengerai  d'eux.  Allez  !  qu'il  avoue  ou  qu'il  n)eure  ! 
lit-elle  en  s'adressant  à  31.  de  Moritrésor. 

Le  grand  prévôt  détourna  les  yeux,  les  bourreaux 
étaient  occupés,  Catherine  put  lancer  au  martyr  un 
regard  qui  ne  fut  vu  de  personne,  et  qui  tomba  sur 
Christophe  comme  une  rosée.  Les  yeux  de  cette 
grande  reine  lui  parurent  humides ,  il  y  roulait 
en  effet  deux  larmes  contenues  et  séchées  aussi- 
tôt. 

Le  coin  fut  enfoncé,  l'une  des  planches  entre 
lesquelles  on  le  chassait  cassa.  Christophe  laissa 
partir  de  sa  poitrine  un  cri  horrible  après  lequel 
il  se  tut  et  montra  un  visage  rayonnant  :  il  croyait 
mourir. 

—  Qu'il  meure?  s'écria  le  cardinal.  Non,  non! 
Ne  rompons  point  ce  fil,  dit-il  au  grand  prévôt. 

Le  duc  et  le  cardinal  se  consultèrent  alors  à  voix 
basse. 

—  Qu'en  fcra-t-on?  demanda  le  bourreau. 

—  Envoyez-le  dans  les  prisons  d'Orléans  ,  dit 
le  duc,  et  surtout  ne  le  pendez  point  sans  mon 
ordre. 

La  délicatesse  excessive  à  laquelle  était  arrivée  la 
sensibilité  des  organes  intérieurs  montés  par  la 
résistance  qui  nécessitait  l'emploi  de  toutes  les 
forces  humaines,  existait  au  même  degré  dans  tous 
les  sens  de  Christophe.  Lui  seul  entendit  les  paroles 
suivantes  que  le  duc  de  Guise  dit  à  l'oreille  du  car- 
dinal : 

—  Je  ne  renonce  point  à  savoir  la  vérité  par  ce 
petit  bonhomme! 

Les  deux  princes  quittèrent  la  salle.  Les  bour- 


reaux débarrassèrent  les  jambes  dé  leur  palieiit  sanâ 
aucune  précaution. 

—  A-t-on  jamais  vu  criminel  de  cette  force!  dit 
le  bourreau  à  ses  aides;  il  a  supporté  le  huitième 
coin,  il  devait  mourir,  nous  perdons  la  valeur  de 
son  corps... 

—  Déliez-moi  sans  me  faire  souffrir,  mes  amis, 
dit  le  pauvre  Christophe.  Quelque  jour  je  vous  ré- 
compenserai. 

—  Allons,  ayez  de  l'humanité!  s'écria  le  méde- 
cin. Monseigneur  le  duc  estime  ce  jeune  homme  et 
me  l'a  recommandé. 

—  Je  vais  à  Amboise  avec  mes  aides,  dit  bruta- 
lement le  bourreau,  soignez-le  vous-même.  D'ail- 
leurs, voilà  le  geôlier. 

Et  le  bourreau  partit,  laissant  Christophe  entre 
les  mains  du  doucereux  médecin,  qui,  aidé  par  le 
futur  gardien  de  Christophe,  le  porta  sur  un  lit, 
lui  apporta  un  bouillon,  le  lui  fit  prendre,  s'assit  à 
côté  de  lui,  lui  tâta  le  pouls  en  lui  donnant  des 
consolations. 

—  Vous  n'en  mourrez  pas,  lui  dit-il.  Vous  devez 
éprouver  une  douceur  intérieure,  en  sachant  que 
vous  avez  fait  votre  devoir.  La  reine  m'a  chargé  de 
veiller  sur  vous,  ajouta-t-il  cà  voix  basse. 

—  La  reine  est  bien  bonne  ,  dit  Christophe,  en 
qui  ses  souffrances  extrêmes  avaient  aussi  déve- 
loppé une  admirable  lucidité  d'esprit  et  qui,  ïprès 
avoir  supporté  de  si  grandes  souffrances,  ne  voulut 
pas  compromettre  les  résultats  de  son  dévouement. 
Mais  elle  aurait  bien  pu  m'éviter  mes  douleurs  en 
ne  me  livrant  pas  à  mes  persécuteurs  et  leur  disant 
elle-même  des  secrets  que  j'ignore. 

Le  médecin,  en  entendant  cette  réponse,  prit  son 
bonnet,  son  manteau,  et  laissa  là  Christophe  en 
jugeant  qu'il  ne  pourrait  rien  obtenir  d'un  homme 
de  cette  trempe. 

Le  geôlier  de  la  prison  de  Blois  le  fit  emporter 
par  quatre  hommes  sur  une  civière.  Christophe 
s'endormit.  A  son  réveil,  il  se  trouva  dans  un  ba- 
teau, sur  la  Loire,  couché  sur  un  lit;  il  remontait 
vers  Orléans,  où  le  poussait  un  vent  d'ouest;  il  y 
arriva  le  soir  et  fut  conduit  dans  la  prison  du  châ- 
teau. Dans  ce  temps,  on  se  souciait  fort  peu  de  la 
vie  d'un  homme,  et  le  pauvre  martyr  n'avait  pas 
reçu  les  moindres  soins. 

Christophe,  qui  ne  savait  que  penser  de  sa  trans- 
lation à  Orléans,  eut  tout  le  temps  de  réfléchira  sa 
conduite  et  à  son  avenir  :  il  resta  deux  mois  sur 
son  grabat  sans  pouvoir  remuer  les  jambes.  Ses  os 
étaient  brisés.  Quand  il  réclama  l'assistance  d'un 
chirurgien  de  la  ville,  le  geôlier  lui  répondit  qu'il 
n'avait  point  d'ordres.  La  consigne  était  si  rigou- 
reuse envers  le  fils  du  pelletier  que  cet  homme  ne 
s'en  remettait  à  personne  du  soin  de  lui  apporter 
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(les  alimenls.  Celle  scvérilé,  donl  reffet  clail  de  le 
leilir  au  societ,  éloniia  Clirisloplic  ;  car,  dans  ses 
idées,  il  devait  être  ou  pendu  ou  relàclié.  11  igno- 
rait l'effroyable  tragédie  d'Amboise,  où  l'on  exécuta 
soixante  et  quelques  des  plus  considérables  sei- 
gneurs du  parti  calviniste,  après  la  bataille  appelée 
le  tumulte  d'Amboise,  où  le  duc  de  Guise  attira 
dans  un  sac  les  réformés  et  en  fit  une  véritable 
boucherie.  Le  prince  de  Condé  avait  imité  là  le  ter- 
rible courage  déployé  par  Catherine  lors  de  la  ques- 
tion de  Christophe.  Mandé  parle  lieutenant  général 
du  royaume,  il  vint  aussitôt  et  assista  du  haut  d'une 
tribune,  entre  les  deux  reines,  à  l'exécution  des 
braves  gentilshommes  à  la  tête  desquels  il  était,  et 
dont  pas  un  ne  faillit  à  son  rôle  :  tous  le  saluèrent 
avec  respect  en  montant  à  l'échafaud,  sans  dire  un 
mot  qui  le  compromit.  Dans  ce  temps  les  gentils- 
hommes savaient  conspirer.  Ce  courage,  horrible 
de  la  part  du  prince,  tout  simple  chez  les  vic- 
times, avait  momentanément  sauvé  le  prince  de 
Condé.  Ce  brave  Gascon  offrit  d'ailleurs  de  soutenir 
les  armes  à  la  main,  contre  quiconque  l'accuserait, 
qu'il  ignorait  le  complot.  Le  duc  de  Guise  se  pré- 
senta pour  être  son  second.  Après  cette  scène  ,  il 
fallut  bien  le  laisser  retourner  en  lîéarn. 

Les  exécutions  d'Amboise  causèrent  une  telle 
douleur  au  chancelier  Olivier  qu'il  refusa  de  servir 
plus  longtemps  les  princes  lorrains;  il  résigna  sa 
charge.  Dans  cette  circonstance  Catherine  proposa 
Birague  pour  chancelier  et  mit  une  excessive  ar- 
deur à  sa  sollicitation.  Le  cardinal,  qui  ne  con- 
naissait pas  la  circonstance  du  billet  écrit  par 
rilospilal  à  Catherine,  en  fit  le  concurrent,  et  l'a- 
droite princesse  eut  l'air  de  se  le  laisser  imposer. 
Mais  dès  son  entrée  en  charge,  l'Hospital  prit  des 
mesures  contre  l'inquisition  ,  que  le  cardinal  de 
Lorraine  importait  en  France,  et  se  montra  si  bon 
Français  que,  pour  le  réduire,  il  fut  exilé  à  sa  terre 
de  Vignay,  près  d'Étampes.  Cette  disgrâce  momen- 
tanée arrangea  l'Hospital,  qui  ne  voulut  pas  trem- 
per dans  les  illégalités  alors  méditées  contre  le 
prince  de  Condé. 

Mais  depuis,  le  cardinal  de  Lorraine  avait  ob- 
tenu des  révélations  sur  la  culpabilité  de  la  maison 
(\ii  Bourbon.  Le  prince  avait  publiquement  adhéré 
à  l'hérésie,  ainsi  que  toute  la  cour  de  Nérac.  A 
1-yon ,  à  Mouvans  en  Dauphiné,  des  protestants 
avaient  essayé  de  soulever  la  population.  Cette  au- 
dace, après  les  sanglantes  exécutions  d'Amboise, 
étonna  les  princes  lorrains,  qui,  pour  en  finir  sans 
doute  avec  l'hérésie  par  des  moyens  dont  le  secret 
fut  gardé  par  eux  et  qu'ils  ne  purent  mettre  à  exé- 
cution, proposèrent  de  convoquer  les  états  géné- 
raux à  Orléans.  Catherine  de  Médicis  aperçut  un 
point  d'appui    pour  sa  politique   dans    cette  re- 
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présentation  nationale  cl  y  consentit  avec  joie.  Le 
cardinal,  qui  voulait  ressaisir  sa  proie  et  abattre 
la  maison  de  Bourbon,  essaya  d'y  faire  venir  Condé, 
prince  du  sang,  et  le  roi  de  Navarre,  Antoine  de 
Bourbon,  père  de  Henri  IV.  Ces  deux  princes  reçu- 
rent des  lettre  autographes  du  roi  François  11  (jui 
les  déterminèrent  à  se  rendre  aux  états,  malgré  les 
avis  secrets  de  rester  chez  eux  que  Catherine  de 
3Iédicis  leur  fit  parvenir.  Le  roi  François  H,  déjà 
malade,  logeait  au  bailliage  d'Orléans.  Quand  les 
deux  princes  entrèrent  dans  la  chambre  du  roi,  la 
cour  vit  avec  effroi  l'insolence  du  cardinal  de  Lor- 
raine, qui,  pour  afficher  hautement  ses  prétentions, 
resta  couvert  tandis  que  le  roi  de  Navarre  était  de- 
vant lui  tète  nue.  En  ce  moment  Catherine  de 
Médicis  baissa  la  tête  pour  ne  pas  laisser  voir 
son  indignation.  Il  y  eut  une  explication  solen- 
nelle entre  le  jeune  roi  et  les  deux  chefs  de  la 
branche  cadette,  qui  se  termina  par  ces  terribles 
paroles  : 

—  Messieurs  mes  cousins  ,  j'avais  cru  l'affaire 
d'Amboise  terminée;  il  n'en  est  rien,  et  l'on  veut 
nous  faire  regretter  l'indulgence  dont  nous  avons 
usé  ! 

—  Ce  n'est  pas  tant  le  roi  que  messieurs  de 
Guise  qui  nous  parlent,  répliqua  le  prince  de  Condé. 

—  Adieu,  monsieur,  fit  le  petit  roi,  que  la  colère 
rendit  pourpre. 

Dans  le  salon  du  bailliage,  le  prince  eut  le  pas- 
sage barré  par  les  deux  capitaines  des  gardes. 
Quand  celui  de  la  compagnie  écossaise  s'avança,  le 
prince  tira  une  lettre  de  son  pourpoint  et  dit  en  face 
de  toute  la  cour  : 

—  Pouvez-vous  me  lire  ceci,  monsieur  de  Maillé- 
Brézé? 

—  Volontiers,  dit  le  capitaine. 

it  Mon  cousin,  venez  en  toute  sûreté,  je  vous 
donne  ma  parole  royale  que  vous  le  pouvez.  Si 
vous  avez  besoin  d'un  sauf-conduit,  ces  présentes 
vous  en  serviront.  » 

—  Signé?...  fit  le  malicieux  et  courageux  bossu. 

—  Signé  François. 

—  Non,  non,  reprit-il,  il  y  a:  Votre  bon  cousin  et 
ami  François.  Messieurs,  cria-t-il,  je  vous  suis  dans 
la  prison  où  vous  avez  charge  de  me  conduire  de 
la  part  du  roi.  Il  y  a  assez  de  noblesse  en  cette 
salle  pour  comprendre  ceci  ! 

Le  plus  profond  silence  régna  dans  la  salle  du 
bailliage. 

—  Monseigneur,  dit  le  cardinal  de  Tournon  qui 
suivit  le  prince,  depuis  l'affaire  d'Amboise  vous 
avez  entrepris  sur  Lyon  et  à  Mouvans  en  Dau- 
phiné des  choses  contre  le  roi,  desquelles  le  roi 
n'avait  pas  connaissance  quand  il  vous  écrivait 
ainsi. 
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—  Fourbes!  s'écria  le  prince  en  riant, 

—  Vous  avez  fait  une  déclaration  publique  con- 
tre la  messe  et  pour  l'hérésie... 

—  Nous  sommes  maîtres  en  Navarre  ,  dit  le 
prince. 

—  Vous  voulez  dire  le  Béarn?  Il  fait  partie  des 
domaines  de  la  couronne,  répondit  M.  de  Thou. 

—  Ah  !  vous  êtes  ici  président,  s'écria  le  prince 
avec  ironie.  Y  êtes-vous  avec  tout  le  parlement? 

Sur  ce  mot,  le  prince  jeta  sur  le  cardinal  un  re- 
gard de  mépris  et  quitta  la  salle  :  il  comprit  qu'on 
en  voulait  à  sa  tête.  Lorsque,  le  lendemain,  M3I.  de 
Thou,  de  Viole,  d'Espesse,  le  procureur  général 
Bourdin  et  le  greffier  en  chef  du  Tillet  entrèrent 
dans  la  prison,  il  les  tint  debout  et  leur  exprima 
ses  regrets  de  les  avoir  chargés  d'une  affaire  qui 
ne  les  regardait  pas,  puis  il  dit  au  greffier  :  Écri- 
vez! et  il  dicta  ceci  : 

«  Moi,  Louis  de  Bourbon,  prince  de  Condé,pair 
du  royaume,  marquis  de  Conti,  comte  de  Soissons, 
prince  du  sang  de  France,  déclare  refuser  formel- 
lement de  reconnaître  aucune  commission  nommée 
pour  me  juger,  attendu  qu'en  ma  qualité,  et  en 
vertu  du  privilège  attaché  à  tout  membre  de  la 
maison  royale,  je  ne  puis  être  accusé  ,  entendu, 
jugé  que  par  le  parlement  garni  de  tous  les  pairs, 
toutes  les  chambres  assemblées,  et  le  roi  séant  en 
son  lit  de  justice.  » 

—  Vous  deviez  savoir  cela  mieux  que  d'autres, 
messieurs ,  c'est  tout  ce  que  vous  aurez  de  moi. 
Pour  le  surplus  ,  je  me  confie  à  mon  droit  et  à 
Dieu  ! 

Les  magistrats  procédèrent  nonobstant  le  silence 
obstiné  du  prince.  Le  roi  de  Navarre  était  en  li- 
berté, mais  observé;  sa  prison  était  plus  grande 
que  celle  du  prince,  voilà  toute  la  différence  de  sa 
position  et  de  celle  de  son  frère;  caria  tête  du 
prince  de  Condé  et  la  sienne  devaient  tomber  du 
même  coup. 

Christophe  n'avait  été  gardé  si  sévèrement  au 
secret  par  les  ordres  du  cardinal  et  du  lieutenant 
général  du  royaume  que  pour  donner  aux  magis- 
trats une  preuve  de  la  culpabilité  du  prince,  car  les 
lettres  saisies  sur  Lasagne,  son  secrétaire,  intelli- 
gibles pour  des  hommes  d'État,  n'étaient  pas  assez 
claires  pour  des  juges.  Le  cardinal  avait  médité  de 
confronter  par  hasard  le  prince  et  Christophe  ,  qui 
n'avait  pas  été  placé  sans  intention  dans  une  salle 
basse  de  la  tour  de  Saint-Aignan.  Cette  salle  avait 
une  ouverture  sur  le  préau. 

Lecamus ,  nommé  député  du  ]iers  état,  vint  à 
Orléans,  où  M.  de  Thou  lui  dit  enfin  que  son  fils 
était  prisonnier.  Le  vieillard  avait  couru  sans  suc- 
cès à  Blois  et  à  Amboise.  Il  croyait  son  fils  tué  dans 
J'échauffourée  ;  car  aucune  des  personnes  qu'il  avait 


vues  ne  se  souvenait,  au  milieu  du  tourbillon  d'é- 
vénements qui  tournoyait  depuis  Blois,  du  pauvre 
enfant  à  qui  Catherine  seule  s'intéressait.  Or,  la 
reine  mère  avait  constamment  refusé  de  voir  son 
pelletier.  Le  vieillard,  qui  mettait  tout  l'avenir  de 
son  ambition  dans  ce  fils,  avait  depuis  son  séjour 
à  Orléans  si  fort  changé  qu'il  eût  fait  pitié.  Dès 
qu'il  connut  l'arrestation  du  prince  de  Condé,  il 
comprit,  lui  qui  savait  seul  le  secret  de  l'entrevue 
du  prince  et  de  son  fils  sous  le  Pont-au-Change, 
que  le  sort  de  Christophe  était  lié  à  celui  de  l'au- 
dacieux chef  du  parti  protestant.il  résolut  d'étu- 
dier les  ténébreux  intérêts  qui  se  croisaient  à  la 
cour  depuis  l'ouverture  des  états ,  afin  de  trouver 
un  moyen  de  sauver  son  fils. 


VIII 

LES  B0CREO?iS  CONTRE  LES  VALOrS. 

Le  gantier  Tourillon  ,  chez  qui  la  Renaudie  avait 
envoyé  Christophe,  avait  offert  dans  sa  maison  une 
chambre  au  sieur  Lecamus  pour  tout  le  temps  de 
la  durée  des  états.  Le  gantier  croyait  le  pelletier, 
comme  lui,  secrètement  attaché  à  la  religion  refor- 
mée; mais  il  vit  bientôt  qu'un  père  qui  craint  pour 
les  jours  de  son  fils  ne  comprend  plus  les  nuances 
religieuses  et  se  jette  à  corps  perdu  dans  le  sein  de 
Dieu,  sans  se  soucier  de  l'écharpe  que  lui  mettent 
les  hommes.  Le  vieillard,  repoussé  dans  toutes  ses 
tentatives,  allait  comme  un  hébété  par  les  rues. 
Contre  ses  prévisions,  son  or  ne  lui  servait  à  rien. 
M.  de  Thou  Pavait  prévenu  que  s'il  corrompait 
quelque  serviteur  de  la  maison  de  Guise,  il  en  se- 
rait pour  son  argent,  car  le  duc  et  le  cardinal  ne 
laissaient  rien  transpirer  de  ce  qui  regardait  Chris- 
tophe. Ce  magistrat,  dont  la  gloire  est  un  peu  ternie 
par  le  rôle  qu'il  jouait  alors,  avait  essayé  de  don- 
ner quelque  espérance  au  père  désolé;  mais  il 
tremblait  tellement  lui-même  pour  les  jours  de  son 
filleul  que  ses  consolations  alarmèrent  davantage  le 
pelletier.  Le  vieillard  rôdait  autour  de  la  prison. 
En  trois  mois  il  avait  maigri.  Son  seul  espoir,  il  le 
mettait  dans  la  vive  amitié  qui,  depuis  longtemps, 
l'unissait  à  l'Hippocrate  du  seizième  siècle.  Am- 
broise  essaya  de  dire  un  mot  à  la  reine  Marie  en 
sortant  de  la  chambre  du  roi  ;  mais  dès  qu'elle  eut 
nommé  Christophe,  la  fille  des  Stuarts,  irritée  à  la 
perspective  de  son  sort  s'il  arrivait  malheur  au  roi, 
et  qui  le  croyait  empoisonné  par  les  calvinistes, 
répondit:  Si  mes  oncles  m'écoulaient,  un  pareil  fa- 
natique serait  déjà  pendu  ! 
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Le  soir  où  ccUc  funeste  réponse  fut  donnée  àLc- 
camus  par  son  ami  Paré,  sur  le  seuil  du  bailliage, 
le  pauvre  père  revint  à  demi  mort  et  rentra  dans 
sa  chambre  en  rclusanl  de  souper  avec  lo  gantier. 
Tourillon  inquiet  monta,  trouva  le  vieillard  en 
pleurs,  et,  comme  ses  yeux  vieillis  laissaient  voir 
la  chair  intérieure  des  paupières,  ridées  et  rougies, 
il  crut  qu'il  pleurait  du  sang. 

—  Consolez-vous,  mon  père,  dit  le  gantier,  les 
bourgeois  d'Orléans  sont  furieux  de  voir  leur  ville 
traitée  comme  si  elle  eût  été  prise  d'assaut,  gardée 
par  les  soldats  de  M.  de  Cypierre,  et  si  la  vie  du 
prince  de  Condé  se  trouvait  en  péril,  nous  aurions 
bientôt  démoli  la  tour  Saint-Agnan  ! 

—  Quand  on  pendrait  les  Lorrains,  leur  mort  inc 
rendrait-elle  mon  fils? 

En  ce  moment  on  frappa  discrètement  à  la  porte 
de  Tourillon,  qui  descendit  pour  ouvrir  lui-même. 
Il  était  nuit  close,  et  dans  ces  temps  de  troubles 
chaque  maître  de  maison  prenait  des  précautions 
minutieuses.  Tourillon  regarda  par  la  grille  du  ju- 
das pratiqué  dans  sa  porte,  et  vit  un  étranger  dont 
Kaccent  trahissait  un  Italien.  Cet  homme,  velu  de 
noir,  demandait  à  parler  à  Lecamus  pour  affaires 
de  commerce;  Tourillon  l'introduisit.  A  la  vue  de 
cet  homme,  le  pelletier  tressaillit  horriblement; 
mais  l'Italien  trouva  le  temps  de  se  mettre  un  doigt 
sur  les  lèvres,  et  Lecamus  lui  dit  :  Vous  venez 
pour  me  vendre  des  fourrures? 

—  Si,  répondit  le  Florentin,  qui  n'était  autre  que 
le  fameux  lluggieri,  l'astrologue  de  la  reine  mère. 

Tourillon  vit  qu'il  était  de  trop  et  descendit  chez 
lui. 

—  Où  pouvons-nous  causer  sans  avoir  à  crain- 
dre qu'on  ne  nous  entende?  dit  le  prudent  Flo- 
rentin. 

—  Il  nous  faudrait  être  en  plein  champ,  répondit 
Lecamus;  mais  on  ne  nous  laissera  pas  sortir, 
vous  savez  comme  les  portes  sont  gardées;  nul  ne 
quitte  la  ville  sans  une  passe  de  M.  de  Cypierre,  iùt- 
il,  comme  moi ,  membre  des  étals.  Aussi,  devons- 
nous  demain  à  notre  séance  nous  plaindre  tous  de 
ce  défaut  de  liberté... 

—  Travaillez  comme  une  taupe,  mais  ne  laissez 
jamais  voir  vos  pattes  dans  quoi  que  ce  soit,  lui  dit 
le  savant  Florentin.  La  journée  de  demain  sera  d'ail- 
leurs décisive,  et  d'après  mes  observations,  demain 
vous  aurez  peut-être  votre  fils... 

—  Que  Dieu  vous  entende,  vous  qui  passez  pour 
ne  consulter  que  le  diable! 

—  Venez  donc  chez  moi  ,  dit  l'astrologue  en 
souriant.  J'ai,  pour  observer  les  astres,  la  tour  du 
sieur  Touchel  de  Beauvais,  lieutenant  du  bailliage, 
dont  la  fiUe  a  surpris  le  cœur  du  duc  d'Urléans. 
J'ai  faille  thème  de  cette  petite,  et  il  indique  en  effet 


qu'elle  sera  une  grande  dame.  Le  lieutenant  est  un 
bel  esprit,  il  aime  les  sciences,  et  la  reine  m'a  fait 
loger  chez  ce  bonhomme,  qui  a  l'esprit  d'être  un 
forcené  guisard. 

Le  pelletier  et  l'astrologue  se  rendirent  à  l'hôtel 
du  sieur  de  Beauvais,  sans  être  vus  ni  rencontrés; 
mais,  dans  le  cas  où  la  visite  de  Lecamus  se  sau- 
rait, le  rusé  Florentin  comptait  lui  donner  le  pré- 
texte d'une  consultation  astrologique  sur  le  sort 
de  son  fils.  Quand  ils  furent  en  haut  de  la  tourelle 
où  l'astrologue  avait  mis  son  cabinet,  Lecamus  lui 
dit  :  Mon  fils  est  donc  bien  certainement  vivant? 

—  Encore,  répondit  Ruggieri,  mais  il  s'agit  de  le 
sauver.  Songez,  marchand  de  peaux .  que  je  ne  donne- 
rais pas  deux  liards  de  la  vôtre,  s'il  vous  échappait, 
dans  toute  votre  vie,  une  syllabe  de  ce  que  je  vais 
vous  dire. 

—  Recommandation  inutile,  mon  maître;  je  suis 
fournisseur  de  la  cour  depuis  le  défunt  roi  Louis  XIï, 
et  voici  le  quatrième  règne  que  je  vois. 

—  Vous  direz  bientôt  le  cinquième  !  repartit 
Ruggieri. 

—  Que  savez-vous  de  mon  fils?... 

—  Eh  bien  !  il  a  été  mis  à  la  question. 

—  Pauvre  enfant!  dit  le  bonhomme  en  levant  les 
yeux  au  ciel. 

—  Il  a  les  genoux  et  les  chevilles  un  tantinet 
broyés  ;  mais  il  a  conquis  une  royale  protection  qui 
s'étendra  sur  toute  sa  vie,  fit  vivement  le  Florentin 
en  voyant  l'effroi  du  père,  car  il  a  rendu  service  à 
notre  grande  reine  Catherine.  Si  nous  lirons  Notre 
fils  des  griffes  du  Lorrain,  vous  le  verrez  quelque 
jour  conseiller  au  parlement.  On  se  ferait  casser 
trois  fois  les  os  pour  être  dans  les  bonnes  grâces  de 
celle  chère  souveraine,  un  bien  beau  génie  qui 
triomphera  de  tous  les  obstacles  !  J'ai  fait  le  thème 
du  due  de  Guise,  il  sera  tué  dans  un  an  d'ici  ! 
Voyons,   Christophe  a  vu  le  prince  de  Condé? 

—  Vous  qui  savez  l'avenir,  ne  savez-vous  point  le 
passé?  dit  le  pelletier. 

—  Je  ne  vous  interroge  pas,  bonhomme,  je  vous 
instruis.  Or,  si  votre  fils,  qui  sera  mis  deniain  sur 
le  passage  du  prince,  le  reconnaît,  ou  si  le  prince 
reconnaît  votre  fils,  la  tête  de  monsieur  de  Condé 
sautera.  Dieu  sait  ce  qu'il  aviendra  de  son  com- 
plice !  Rassurez-vous  :  votre  lils  ni  le  prince  ne  se- 
ront mis  à  mort,  j'ai  fait  leurs  thèmes.  Sans  comp- 
ter la  certitude  de  nos  calculs,  nous  allons  y  mettre 
ordre.  Demain  ,  le  prince  recevra  par  des  mains 
sures  un  livre  de  prières  où  nous  lui  ferons  passer 
un  avis;  mais  Dieu  veuille  que  votre  fils  soit  discret  : 
il  ne  sera  pas  prévenu.  En  seul  regard  de  connais- 
sance coulera  la  vie  au  prince.  Aussi,  quoique  la 
reine  mère  ait  tout  lieu  de  compter  sur  la  fidéhlé 
de  Christophe... 
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—  On  l'a  mise  à  de  rudes  cpreu^es,  s'écria  le 
pellelier. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi  !  Croyez-vous  que  la  reine 
soit  à  la  noce?  Aussi  va-t-elle  prendre  des  mesures 
comme  si  les  Guise  avaient  résolu  la  mort  du 
prince.  Et  bien  fait-elle,  la  sage  et  prudente  reine! 
Or,  elle  compte  sur  vous  pour  être  aidée  en  toute 
chose.  Tous  êtes  du  tiers  état,  vous  reprcsenloz 
l.s  corps  de  métiers  de  Paris  ;  soulevez  votre  or- 
dre contre  les  Lorrains ,  et  demandez  la  reine 
mère  pour  régente  :  le  roi  de  Navarre  y  consen- 
tira  demain  publiquement  à  la  séance  des  étals. 

—  3Iais  le  roi. 

—  Le  roi  mourra,  répondit  lluggieri  :  j'ai  dressé 
son  thème.  Ce  que  la  reine  vous  demande  de  faire 
pour  elle  aux  élats  est  tout  simple;  mais  elle  at- 
tend de  vous  un  plus  grand  service.  Vous  avez 
soutenu  dans  ses  éludes  le  grand  Ambroise  Paré, 
vous  êtes  son  ami... 

—  Ambroise  aime  le  duc  de  Guise,  il  est  fidèle 
.nu  roi,  et,  quoiqu'il  incline  à  la  religion,  il  ne  fera 
rien  contre  son  devoir. 

—  Il  s'est  vanté  de  pouvoir  tirer  le  petit  roi  d'af- 
faire, et,  si  le  roi  recouvre  la  santé,  les  Guise 
triomphent,  les  princes  meurent,  la  miison  de 
Bourbon  sera  finie,  nous  relourncrons  à  Florence, 
voire  fils  est  pendu,  et  les  Lorrains  auront  bon 
marché  des  autres  enfants  de  France... 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Lecamus. 

—  Ne  vous  exclamez  pas  ainsi,  c'est  d'un  bour- 
geois qui  ne  sait  rien  de  la  cour  :  mais  allez  aussi- 
tôt chez  Ambroise,  et  sachez  de  lui  ce  qu'il  compte 
faire  pour  sauver  la  vie  du  roi.  S'il  a  quelque  cer- 
titude, vous  viendrez  me  le  dire. 

—  iMais...  dit  Lecamus. 

—  Obéissez  aveuglément,  mon  cher;  autrement, 
vous  seriez  ébloui. 

—  II  a  raison,  pensa  le  pelletier  en  allant  chez  le 
chirurgien  du  roi,  qui  logeait  dans  une  hôtellerie 
sur  la  place  du  Martroi. 

En  ce  moment,  Catherine  de  Médicis  se  trouvait 
dans  une  extrémité  politique  semblable  à  celle  où 
Christophe  l'avait  vue  à  Blois;  mais  si  elle  s'était 
formée  à  la  lutle,  si  elle  avait  grandi  dans  cette 
première  défaite,  sa  situalion,  quoique  exactement 
la  même,  était  aussi  devenue  plus  critique  et  plus 
périlleuse  que  lors  du  tumulte  d'Amboise.  Quoi- 
qu'elle parut  marchcrd'accord  avec  les  deux  princes 
lorrains,  elle  tenait  les  fils  d'une  conspiralion  sa- 
vamment ourdie  contre  ses  terribles  associés.  Elle 
attendait  un  moment  propice  pour  lever  ie  masque. 
Le  cardinal  venait  d'avoir  la  certitude  d'être  trompé 
par  Catherine.  Cette  habile  Italienne  avait  vu  dans 
la  maison  cadette  un  obstacle  aux  prétentions  des 
Guise;  et,  malgré  l'avis  des  deux  Condé,   qui  lui 


conseillaient  de  laisser  les  Guise  se  porter  à  des 
violences  contre  les  Bourbons,  elle  avait  fait  man- 
quer, en  avertissant  la  reine  de  Navarre,  le  projet 
concerté  par  les  Guise  avec  l'Espagne  de  s'emparer 
du  Béarn;  elle  avait  même  expédié  un  messager 
au-devaiit  des  deux  princes,  afin  de  les  empêcher 
de  venir  aux  états  généraux. 

Pour  s'assurer  de  la  trahison  de  Catherine  envers 
eux,  le  duc  et  le  cardinal  venaient  de  lui  confier 
leur  dessein  de  se  défaire  du  roi  de  Navarre.  Les 
précautions  que  prit  à  l'instant  Antoine  de  Bourbon 
prouvèrent  aux  deux  frères  que  ce  secret,  connu 
d'eux  trois  seulement,  avait  été  divulgué  par  la 
reine  mère.  Catherine  donna  dans  cet  extrême  dan- 
ger les  preuves  de  sa  haute  capacité;  mais  elle  fut 
aussi  bien  servie  par  ses  intimes.  L'Hospital  lui  fit 
parvenir  un  billet  ainsi  conçu  :  u  Ne  laissez  pas 
mettre  à  mort  un  prince  du  sang  par  une  commis- 
sion, vous  seriez  bientôt  enlevée  aussi!  »  Elle  lui 
envoya  Birague  à  la  terre  où  il  était  presque  exilé 
près  d'Élampes.  Birague  lui  dit  de  venir  aux  états, 
malgré  sa  disgrâce,  et  Birague  arriva  cette  nuit 
même  à  trois  lieues  d'Orléans,  avec  le  chancelier, 
qui  se  déclarait  ainsi  pour  la  reine  mère.  Chiverny, 
dont  la  fidélité  fut  alors  à  bon  droit  soupçonnée  par 
messieurs  de  Guise,  s'était  sauvé  d'Orléans,  et,  par 
une  marche  qui  faillit  lui  coûter  la  vie,  il  avait  at- 
teint Ecouen  en  dix  heures.  11  apprit  au  connéta- 
ble de  Montmorency  le  péril  de  son  neveu  le  prince 
de  Condé  et  l'audace  des  Lorrains.  Montmorency» 
furieux  de  l'arrestation  du  prince,  arrivait  avec 
quinze  cents  chevaux,  avec  cent  gentilshommes, 
et,  pour  surprendre  messieurs  de  Guise,  il  avait 
évité  Paris  en  venant  d'Ecouen  à  Corbeil,  et  de 
Corbeil  à  Pithiviers. 

—  Capitaine  contre  capitaine,  il  y  aura  peu  de 
laine,  dit-il,  à  l'occasion  de  cette  savante  marche. 

Anne  de  Montmorency,  qui  avait  sauvé  la  France 
lors  de  l'invasion  de  Charles-Ouint  en  Provence,  et 
le  duc  de  Guise,  qui  avait  arrêté  sa  seconde  inva- 
sion à  Metz,  étaient  en  effet  les  deux  plus  grands 
hommes  de  guerre  de  la  France  de  cette  époque. 

Catherine  avait  attendu  le  moment  précieux  de 
réveiller  la  haine  du  connétable,  disgracié  par  les 
Lorrains.  Néanmoins,  le  marquis  de  Simeuse,  com- 
mandant de  Gien,  en  apprenant  l'arrivée  d'un  corps 
aussi  considérable  que  celui  mené  par  le  connéta- 
ble, sauta  sur  son  cheval,  espérant  pouvoir  prévenir 
à  temps  le  duc  de  Guise.  Sur  que  le  connétable 
viendrait  au  secours  de  son  neveu,  et  plein  de  con- 
fiance dans  l'habileté  de  Birague,  la  reine  mère 
avait  ranimé  les  espérances  et  l'audace  du  parti  pro- 
testant. Les  Coligny,  les  amis  de  la  maison  de 
Bourbon  menacée,  avaient  fait  cause  commune  avec 
les  partisans  de  la  reine  mère.  Une  coalition  entre 
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les  inlérêls  contraires,  mais  attaques  par  un  en- 
nemi commun,  s'était  formée  au  sein  des  étals  :  il 
y  était  hautement  question  de  nommer  Catiierinc 
régente  du  royaume,  dans  le  cas  où  François  II 
mourrait.  Catherine,  dont  la  foi  dans  l'astrologie 
judiciaire  surpassait  sa  foi  en  l'Eglise,  avait  tout 
osé  contre  ses  oppresseurs,  en  voyant  son  fds  mou- 
rant à  l'expiration  du  terme  assigné  à  sa  vie  par  la 
fameuse  sorcière  que  Noslradamus  lui  avait  amenée 
au  château  de  Chaumont. 

Quelques  jours  avant  le  terrible  dénoùment  de 
ce  règne,  François  II  avait  voulu  se  promener  sur 
la  Loire  afin  de  ne  pas  se  trouver  dans  la  ville  au 
moment  où  le  prince  de  Coudé  serait  exécuté,  car 
ill'avait  abandonné  au  cardinal  de  Lorraine  et  crai- 
gnait une  sédition,  loutautanl  que  les  supplications 
de  la  princesse  de  Coudé;  mais  un  de  ces  vents 
frais  qui  s'élèvent  sur  la  Loire  aux  approches  de 
l'hiver  lui  donna  un  si  cruel  mal  d'oreille  qu'il  fut 
obligé  de  rentrer.  Il  se  mit  au  lit,  qu'il  ne  quitta 
plus.  Malgré  la  controverse  des  médecins,  Paré  sou- 
tint que  le  roi  avait  un  dépôt  à  la  tète,  et  que  si  on 
ne  lui  donnait  pas  d'issue,  de  jour  en  jour  les  chan- 
ces de  mort  augmenteraient. 

Malgré  l'heure  avancée  et  la  loi  du  couvre-feu, 
sévèrement  appliquée  dans  Orléans  qui  était  exac- 
tement en  état  de  siège,  la  lampe  de  Paré  brillait  à 
sa  croisée,  il  étudiait.  Lecamus  l'appela  d'en  bas  et 
le  chirurgien  ordonna  qu'on  ouvrit  à  son  vieil  ami. 

—  Tu  ne  prends  pas  de  repos,  Ambroise,  et  tu 
te  tueras  en  rendant  la  vie  aux  autres,  dit  le  pelle- 
tier en  entrant. 

II  voyait  en  effet  le  chirurgien,  ses  livres  ouverts, 
ses  instruments  épars,  un  tête  de  mort,  fraîche- 
ment prise  au  cimetière,  sur  table  et  trouée... 

—  11  s'agit  de  sauver  le  roi... 

—  En  es- tu  donc  bien  certain,  Ambroise?  s'écria 
le  vieillard  en  frémissant. 

—  Comme  de  mon  existence.  Le  roi,  mon  vieux 
protecteur,  a  des  humeurs  peccanles  qui  lui  pèsent 
sur  le  cerveau  et  qui  vont  le  lui  remplir;  la  crise 
est  imminente,  et  en  lui  forant  le  crâne  je  compte 
faire  sortir  ces  humeurs  et  lui  dégager  la  tête.  J'ai 
déjà  pratiqué  trois  fois  celte  opération,  inventée  par 
un  Piémontais,  et  que  j'ai  perfectionnée.  La  pre- 
mière s'est  faite  au  siège  de  Melz,  sur  M.  de  Pienne, 
que  je  tirai  d'affaire,  et  qui  depuis  n'en  a  été  que 
plus  sage.  Il  y  avait  un  dépôt  d'humeurs  produit 
par  une  arquebusade  au  chef.  La  seconde  a  sauvé 
la  vie  d'un  pauvre  sur  qui  j'eus  le  désir  d'éprouver 
la  bonté  de  cette  audacieuse  inspiration  à  la- 
quelle s'était  prêté  monsieur  de  Pienne.  Enfin,  la 
troisième  a  eu  lieu  à  Paris,  sur  un  gentilhomme  qui 
se  porte  à  merveille.  Le  trépan,  tel  est  le  nom  que 
je  donne  à  cette  invention ,  est  encore  peu  connu  ; 


l'on  y  répugne,  à  cause  de  l'imperfection  de  l'instru- 
ment que  j'ai  fini  par  améliorer.  Je  m'essaye  sur 
cette  télé  afin  de  ne  pas  faillir  demain  sur  celle  du 
roi. 

—  Tu  dois  être  bien  sur  de  ton  fait,  car  ta  tète 
serait  en  danger  au  cas  où... 

—  J'engagerais  ma  vie  qu'il  sera  guéri,  répondit 
Ambroise  avec  la  sécurité  de  riionimc  de  génie. 
Eh!  mon  vieil  ami,  qu'est-ce  que  trouer  la  tête 
avec  précaution?  N'est-ce  pas  faire  ce  que  les  sol- 
dats font  tous  les  jours  à  la  guerre  sans  en  prendre 
aucune. 

—  3Ion  enfant,  dit  l'audacieux  bourgeois,  sais-lu 
que  sauver  le  roi  c'est  perdre  la  France?  Sais-lu 
que  cet  instrument  aura  placé  la  couronne  sur  la 
tête  du  Lorrain,  qui  se  dit  héritier  de  Charlema- 
gne...  Sais-tu  que  la  chirurgie  et  la  politique  sont 
brouillées  en  ce  moment;  que  le  triomphe  de  ton 
génie  est  la  perte  de  ta  religion,  et  que  si  les  Guise 
gardent  la  régence,  le  sang  des  réformés  va  couler 
à  flots?  Sois  plus  grand  citoyen  que  grand  chirur- 
gien ;  dors  demain  la  grasse  matinée... 

—  Moi,  s'écria  Paré,  que  je  laisse  périr  un  homme 
quand  je  puis  le  sauver!  Non,  non,  dussé-je  être 
pendu  comme  un  calviniste,  j'irai  de  bonne  heure 
à  la  cour.  Ne  sais -tu  donc  pas  que  la  seule  grâce 
que  je  veux  demander,  après  avoir  sauvé  le  roi,  est 
la  vie  de  Christophe,  et  qu'il  y  aura  certes  un  mo- 
ment où  l'on  ne  me  refusera  rien  ? 

—  Hélas!  mon  ami,  reprit  Lecamus,  le  petit  roi 
n'a-t-il  pas  refusé  la  grâce  du  prince  de  Condé  à  la 
princesse?  Ne  tue  pas  ta  religion  en  faisant  vivre 
celui  qui  meurt. 

—  Ne  vas-tu  pas  te  mêler  de  chercher  comment 
Dieu  compte  ordonner  de  l'avenir  ?  s'écria  Paré.  Les 
honnêtes  gens  n'ont  qu'une  devise  :  Fais  ce  que 
dois,  avienne  que  pourra!  Ainsi  ai-je  fait  au  siège 
de  Calais  en  mettant  le  pied  sur  la  face  du  grand 
maître;  je  courais  la  chance  d'être  écharpé  par 
tous  ses  amis  et  ses  serviteurs  ;  mais  je  suis  calvi- 
niste, et  j'ai  messieurs  de  Cuise  pour  amis.  Je  sau- 
verai le  roi .'  s'écria  le  chirurgien  avec  le  saint  en- 
thousiasme de  la  conviction  que  donne  le  génie. 

Un  coup  fut  frappé  à  la  porte,  et  quelques  in- 
stants après  un  serviteur  d'Ambroise  remit  un  pa- 
pier scellé  à  Lecanms,  qui  lut  à  haute  voix  ces  si- 
nistres paroles:  «  On  dresse  un  échafaud  au  couvent 
«  des  Récollets,  pour  décapiter  demain  le  prince 
<(  de  Condé.  » 

Ambroise  et  Lecamus  se  regardèrent  en  proio 
l'un  et  l'autre  à  la  plus  profonde  horreur. 

—  Je  vais  m'en  assurer,  dit  le  pelletier. 

Sur  la  place  ,  Ruggieri  prit  le  bras  de  Lecamus 
en  lui  demandant  le  secret  d'Ambroise  pour  sauver 
le  roi;  mais  le  vieillard  craignit  quelque  ruse    et 
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voulut  voir  Tcchafaud.  L'astrologue  et  le  pelletier 
allèrent  donc  de  compagnie  jusqu'aux  RécoUels,  et 
trouvèrent  en  efifet  des  charpentiers  travaillant  aux 
flambeaux. 

—  Hé  !  mon  ami,  dit  Lecamus  à  un  charpentier, 
quelle  besogne  faites-vous  ? 

—  ^ous  apprêtons  la  pendaison  des  hérétiques, 
dit  un  récollet  qui  surveillait  les  ouvriers,  puisque 
la  saignée  d'Amboise  ne  les  a  pas  guéris. 

—  Monseigneur  le  cardinal  a  bien  raison,  dit  le 
prudent  Ruggicri;  mais  dans  notre  pays,  nous  fai- 
sons mieux  :  on  les  brûle. 

Lecamus  fut  obligé  de  s'appuyer  sur  l'astrologue, 
ses  jambes  refusaient  de  le  porter,  car  il  pensait 
que  son  fils  pouvait  demain  être  accroché  à  Tune  de 
ces  potences.  Le  pauvre  vieillard  élait  entre  deux 
sciences,  entre  l'astrologie  judicaire  et  la  chirurgie, 
qui  toutes  deux  lui  promettaient  le  salut  de  son 
fils,  dont  l'échafaud  se  dressait  évidemment.  Dans 
le  trouble  de  ses  idées,  il  se  laissa  manier  comme 
une  pâle  par  le  Florentin,  qui  le  laissa  dans  la  rue, 
une  fois  qu'il  eût  divulgué  le  secret  de  Topéralion 
méditée  par  Ambroise.  Ruggieri  revint  à  Thôlel  du 
Bailliage,  où  se  passait  alors  une  scène  terrible  au- 
tour du  lit  royal,  et  qui  avait  motivé  Tordre  d'élever 
réchafaud  du  prince,  dont  la  condamnation  avait 
été  prononcée  par  défaut,  pour  ainsi  dire,  et  dont 
l'exécution  avait  déjà  manqué  par  la  brusque  in- 
vasion de  la  maladie  du  roi. 

Il  ne  se  trouvait ,  dans  la  salle,  dans  les  escaliers 
et  dans  la  cour  du  Bailliage,  que  les  gens  absolu- 
ment de  service  ;  la  foule  des  courtisans  encombrait 
l'hôtel  du  roi  de  Navarre,  à  qui  la  régence  appar- 
tenait d'après  les  lois  du  royaume.  Mais  d'ailleurs  la 
noblesse  française,  effrayée  par  l'audace  des  Guise, 
éprouvait  le  besoin  de  se  serrer  autour  du  chef 
de  la  maison  cadette,  en  voyant  la  reine  mère  es- 
clave des  Guise.  Antoine  de  Bourbon,  fidèle  à  son 
accord  secret  avec  Catherine ,  ne  devait  renoncer 
en  sa  faveur  à  la  régence  qu'au  moment  où  les  étals 
prononceraient  sur  cette  question.  Cette  solitude 
profonde  avait  agi  sur  le  grand  maître,  quand,  au 
retour  d'une  ronde  faite  par  prudence  dans  la  ville, 
il  ne  trouva  chez  le  roi  que  les  amis  attachés  à  sa 
fortune. 

La  chambre  où  l'on  avait  dressé  le  lit  de  François  II 
était  conliguë  à  la  grande  salle  du  Bailliage;  elle 
était  revêtue  de  boiserie  en  chêne;  le  plafond,  com- 
posé de  petites  planches  longues  savamment  ajustées 
et  peintes,  offrait  des  arabesques  d'or  sur  un  fond 
Lrun;  les  torchères  allumées  y  jetaient  peu  de  lu- 
mière. Le  plancher  était  couvert  d'un  lapis,  et  de 
riches  tapisseries  garnissaient  les  panneaux.  Le  lil, 
vaste  et  sombre,  à  quatre  colonnes  et  à  rideaux  de 
soie,  ressemblait  à  uu  tombeau.  D'un  coté  de  ce  lit, 


au  chevet,  étaient  la  reine  et  le  cardinal.  Catherine 
se  tenait  aux  pieds,  assise  dans  un  fauteuil.  Le  fa- 
meux Jean  Chapelain,  médecin  de  service  ,  et  qui 
fut  depuis  le  premier  médecin  de  Charles  IX,  se  te- 
nait debout  à  la  cheminée.  Le  plus  grand  silence 
régnait.  Le  jeune  roi ,  maigre,  paie,  élait  comme 
perdu  dans  ses  draps ,  et  sa  petite  figure  grimée  se 
voyait  à  peine  sur  l'oreiller.  La  duchesse  de  Guise  , 
assise  sur  une  escabelle,  assistait  la  jeune  reine 
Blarie  ;  et  du  côté  de  Catherine,  dans  l'embrasure 
de  la  croisée,  madame  de  Fiesque  épiait  les  gestes 
et  les  regards  de  la  reine  mère,  car  elle  connaissait 
les  dangers  de  sa  position. 

Dans  la  salle,  malgré  l'heure  avancée  de  la  soi- 
rée, monsieur  de  Cypierre ,  gouverneur  du  duc 
d'Orléans,  occupait  un  coin  de  la  cheminée  avec 
les  deux  Gondi.  Le  cardinal  de  Tournon  ,  qui  dans 
celte  crise  épousa  les  intérêts  de  la  reine  mère  en 
se  voyant  traité  comme  un  inférieur  par  le  cardinal 
de  Lorraine,  de  qui  certes  il  élait  ecclésiastique- 
ment  l'égal,  causait  à  voix  basse  avec  les  Gondi. 
Les  maréchaux  de  Vieilleville  et  de  Saint-André,  le 
garde  des  sceaux  ,  qui  avait  ouvert  les  états,  s'en- 
tretenaient à  voix  basse  des  dangers  auxquels  les 
Guise  étaient  exposés. 

Le  grand  maître  traversa  la  salle  en  y  jetant  un 
rapide  coup  d'œil  ;  il  salua  le  duc  d'Orléans  et  lui 
dit  :  Monseigneur,  voici  qui  peut  vous  appre/idre 
à  connaître  les  hommes  :  la  noblesse  catholique  du 
royaume  est  chez  un  prince  prolestant,  en  croyant 
que  les  états  donneront  la  régence  aux  héritiers  du 
traître  qui  fit  retenir  en  prison  votre  illustre  grand- 
père! 

Puis  il  passa  dans  la  chambre,  où  le  jeune  roi 
était  alors  moins  endormi  que  plongé  dans  une 
lourde  somnolence.  Ordinairement  le  duc  de  Guise 
savait  vaincre  l'aspect  sinistre  de  sa  figure  cicatrisée 
par  un  air  Irès-affable,  mais  en  ce  moment  il  n'eut 
pas  la  force  de  sourire  en  voyant  se  briser  l'instru- 
ment de  son  pouvoir.  Le  cardinal,  qui  avait  autant 
de  courage  civil  que  son  frère  avait  de  courage  mi- 
litaire, fit  deux  pas  et  vint  à  la  rencontre  du  lieute- 
nant général. 

—  Robertel  croit  que  le  petit  Pinard  est  vendu  à 
la  reine  mère  ,  lui  dit-il  à  l'oreille  en  l'emmenant 
dans  la  salle ,  et  c'est  par  lui  qu'on  a  travaillé  les 
membres  des  étals. 

—  Eh!  qu'importe  que  nous  soyons  trahis  par 
un  secrétaire  quand  tout  nous  trahit  !  La  ville  est  cal- 
viniste, et  nous  sommes  à  la  veille  d'une  révolte,  les 
Guépins  sont  mécontents,  et  si  Paré  ne  sauve  pas  le 
roi,  nous  aurons  une  terrible  levée  de  boucliers... 

—  Depuis  un  momenl,  reprit  le  cardinal,  je  re- 
garde cette  Italienne  qui  reste  là  dans  une  insensibi- 
lité profonde;  elle  guette  la  mort  de  son  fils,  et  je 
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me  demande  si  nous  ne  ferions  pas  bien  de  Tariiêler 
ainsi  que  le  roi  de  Navarre... 

—  C'est  déjà  trop  d'avoir  en  prison  le  prince  de 
Çondc  !  répondit  le  duc. 

Le  bruit  d'un  cavalier  arrivant  bride  abattue  re- 
tentit à  la  porte  du  Bailliage.  Les  doux  princes  lor- 
rains allèrent  à  la  fenêtre,  et  le  duc  reconnut  au 
c'iapcau  cette  fameuse  croix  de  Lorraine  que  le  car- 
dinal avait  fait  prendre  à  ses  partisans.  H  envoya 
l'un  des  arquebusiers  qui  étaient  dans  l'anlichanibre 
dire  de  laisser  monter  le  survenant,  à  la  rencontre 
duquel  il  alla  sur  le  palier  suivi  de  son  frère. 

—  Qu'y  a-t-ii,  mon  cher  Sinieuse?  denianda-t-il 
en  voyant  le  gouverneur  de  Gicn. 

—  Le  connétable  est  à  Pilliiviers,  il  a  quitte 
Lcouen  avec  quinze  cents  chevaux  d'ordonnance  et 
cent  gentilshommes... 

—  Sont-ils  accompagnés?  dit  le  duc. 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  Simeuse,  ils  sont 
deux  mille  six  cents.  Thoré,  selon  quelques-uns  , 
est  en  arrière  avec  un  parli  d'infanterie.  Le  conné- 
table l'atlendra  peut-cire,  et  vous  avez  le  temps  de 
le  défaire... 

'  ^— Vous  ne  savez  rien  de  plus?  Les  motifs  de  celte 
prise  d'armes  sont-ils  répandus? 

—  Anne  parle  peu,  dit  le  cardinal  en  souriant. 
Allez  à  sa  rencontre  pendant  que  je  vais  le  saluer 
avec  la  tète  de  son  neveu... 

Le  cardinal  envoya  chercher  Robertet. 

—  Vieillcville  !  cria  le  duc  au  maréchal,  qui  vint, 
le  connétable  a  l'audace  de  se  présenter  en  armes; 
si  je  vais  à  sa  rencontre,  répondez-vous  de  maintenir 
la  ville? 

—  Nous  nous  baltrons ,  mais  qui  peut  savoir  le 
résultat  d'une  affaire  entre  cavaliers  et  bourgeois  au 
milieu  de  ces  rues  étroites  ! 

—  La  ville  est  si  mal  disposée,  dit  Saint-André, 
que  nous  aurons  à  l'assiéger  avant  dix  mois. 

—  Monseigneur,  dit  llobertet  en  montant  préci- 
pitamment l'escalier,  le  chancelier  est  aux  portes  et 
veut  entrer,  doit-on  lui  ouvrir  ? 

—  Ouvrez,  répondit  le  cardinal  de  Lorraine  : 
connétable  et  chancelier  ensemble,  ils  seraient  trop 
dangereux!  Nous  avons  été  joués  par  la  reine  mère 
dans  ce  choix-là  ! 

Robertet  fit  un  signe  de  tète  à  un  capitaine  qui 
attendait  une  réponse  au  bas  de  l'escalier,  et  reçut 
les  ordres  du  cardinal. 

—  Monseigneur!  je  prends  la  liberté,  dit-il  en  fai- 
sant encore  un  effort,  de  représenter  que  la  sen- 
tence ûoil  èlre  approuvée  par  le  roi  en  son  conseil. 
Si  vous  violez  la  loi  pour  un  prince  du  sang,  on  ne 
la  respectera  pas  pour  un  cardinal. 

—  Pinart  t'a  dérangé,  Robertet,  dit  sévèrement 
le  cardinal.  Ne  sais- tu  pas  que  le  roi  a  signé  l'ar- 


rêt le  jour  oîi  il  est  sorti  pour  nous  le  laisser  exé- 
cuter? 

—  Quoique  vous  nie  demandiez  à  peu  près  ma 
tète  en  me  commettant  à  cet  office,  qui  sera  d'ail- 
leurs exécuté  par  le  prévôt  de  la  ville,  j'y  vais,  mon- 
seigneur. 

Le  grand  maître  entendit  ce  débat  sans  sourcil- 
ler ;  mais  il  prit  son  frère  par  le  bras  et  l'emmena 
dans  un  coin  de  la  salle. 

—  Certes,  lui  dit-il ,  les  héritiers  de  Charlemagnc 
ont  le  droit  de  reprendre  une  couronne  qui  fut 
usurpée  par  Hugues  Capct,  mais  le  peuvent-ils?... 
La  poire  ncst  pas  mûre.  Noire  neveu  se  meurt,  et 
toute  la  cour  est  chez  le  roi  de  Navarre. 

—  La  cour  a  failli  au  roi  ;  sans  cela,  le  Réarnais 
eut  étédagué,  reprit  le  cardinal. 

—  Nous  sommes  mal  placés  ici,  dit  le  duc;  la 
ville  est  calviniste.  L'iïospital,  que  nous  avons  tant 
protégé,  et  à  l'élévation  duquel  a  résisté  la  reine 
Catherine ,  est  aujourd'hui  contre  nous.  Cette 
femme  est  bien  habilement  perfide. 

—  Elle  n'est  plus  mère,  elle  csl  toute  reine,  dit 
le  cardinal,  et  voici  le  moment  d'en  finir  avec  elle. 

Après  ce  mot,  le  cardinal  rentra  dans  la  chambre 
du  roi,  suivi  du  grand  maître  ;  il  alla  droit  à  Cathe- 
rine et  lui  dit  : 

—  Les  papiers  de  la  Bague,  secrétaire  du  prince 
de  Coudé,  vous  ont  clé  communiqués;  vous  savez 
que  les  Rourbons  veulent  détrôner  vos  enfanls?... 

—  Je  sais  tout  cela,  répondit  l'Italienne. 

—  Eh  bien  !  voulez-vous  faire  arrêter  le  roi  de 
Navarre? 

—  11  y  a,  dit-elle,  un  lieutenant  général  du 
royaume. 

En  ce  moment  Erançois  11  se  plaignit  de  douleurs 
violentes  à  l'oreille  et  se  mit  à  geindre  d'un  ton  la- 
mentable. 

Le  médecin  quitta  la  cheminée  où  il  se  chauffait 
et  vint  examiner  l'état  de  la  tète. 

—  Eh  bien  !  Chapelain  ?  dit  le  grand  maître. 

—  Je  n'ose  prendre  sur  moi  d'appliquer  un  cata- 
plasme pour  attirer  les  humeurs  ;  maître  Ambroise 
a  promis  de  sauver  le  roi  par  une  opération,  je  la 
contrarierais. 

—  Remeltoiis  à  demain  ,  dit  froidement  Cathe- 
rine, et  que  tous  les  médecins  y  soient,  car  vous 
savez  les  calomnies  auxquelles  donnent  lieu  la  mort 
des  princes. 

Elle  alla  baiser  la  main  de  son  fils  et  se  retira. 

— Avec  quelle  tranquillité  cette  audacieuse  femme 
parle  de  la  mort  du  Dauphin,  empoisonné  par 
Montecuculli,  un  Italien  de  sa  suite!  s'écria  la 
reine  Marie  Stuart. 

—  Marie  !  cria  le  petit  roi,  mon  grand-père  a  re- 
connu son  innocence,.. 
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—  Peut-on  l'empêcher  de  venir  demain?  dil  la 
reine  à  ses  deux  oncles  à  voix  basse. 

—  Que  deviendrions-nous  si  le  roi  mourail?  ré- 
pondit le  cardinal  5  elle  nous  ferait  rouler  dans  sa 
lonibe. 


ÏX 


COMMEM   MOIRCT   FRAISÇOIS   II. 

Le  lendemain  la  reine  mère  arriva  la  première  : 
elle  ne  trouva  dans  la  chambre  de  son  fils  que  la 
reine  3Iarie  Stuart.  pâle  et  fatiguée,  qui  avait  passé 
Ja  nuit  en  prières  auprès  du  lit.  La  duchesse  de 
Guise  avait  tenu  compagnie  à  la  reine,  et  les  filles 
d'honneur  s'étaient  relevées.  Le  jeune  roi  dormait. 
Ni  le  duc  ni  le  cardinal  n'avaient  encore  paru.  Le 
prêtre,  plus  hardi  que  le  soldat,  déploya .  dit-on, 
dans  cette  dernière  nuit,  toute  son  éloquence,  sans 
pouvoir  décider  le  duc  à  se  faire  roi.  En  face  des 
états  généraux  assemblés  et  menacé  d'une  bataille 
à  livrer  au  connétable  de  Montmorency,  le  Balafré 
ne  trouvait  pas  les  circonstances  favorables. 

Le  plus  profond  silence  régnait  dans  la  chambre 
du  roi.  Catherine,  accompagnée  de  madame  de 
Fiesque,  vint  au  bord  du  lit  et  contempla  son  fils 
d'un  air  dolent  admirablement  joué.  Elle  se  mit  son 
mouchoir  sur  les  yeux  et  alla  dans  l'embrasure  de 
la  croisée,  où  madame  de  Fiesque  lui  apporta  un 
siège.  De  là,  ses  yeux  plongeaient  sur  la  cour;  il 
avait  été  convenu  entre  elle  et  le  cardinal  de  Tour- 
non  que  si  le  connétable  entrait  heureusement  en 
ville,  le  cardinal  viendrait  accompagné  des  deux 
Gondi  ;  en  cas  de  malheur,  il  serait  seul.  A  neuf 
heures  du  malin  ,  les  deux  princes  lorrains,  suivis 
de  leurs  gentilshommes,  qui  restèrent  dans  le  sa- 
lon, se  montrèrent  chez  le  roi.  Le  capitaine  de  ser- 
^ice  les  avait  avertis  qu'Ambroise  Paré  venait  d'y 
arriver  avec  Chapelain,  son  ami ,  avec  deux  autres 
médecins  suscités  par  Catherine  et  qui  haïssaient 
Ambroise. 

Dans  quelques  instants,  le  grand  salon  du  Bail- 
liage offrit  absolument  le  même  aspect  que  la 
grande  salle  à  Blois  le  jour  où  le  duc  de  Guise  fut 
nommé  lieutenant  général  du  royaume,  et  où  Chris- 
tophe fut  mis  à  la  torture,  à  celte  différence  près 
qu'alors  l'amour  et  la  joie  emplissaient  la  chambre 
royale,  que  les  Guise  triomphaient,  tandis  que  le 
deuil  et  la  mort  y  régnaient,  et  que  les  Lorrains 
sentaient  le  pouvoir  leur  glisser  des  mains.  Les  fil- 
les des  deux  reines  étaient  en  deux  camps  à  chaque 
coin  de  la  grande  cheminée,  où  brillait  un  énorme 
feu  5  et  la  salle  était  pleine  de  courlisnns.  La  nou- 


velle, répandue  on  ne  sait  par  qui,  d'une  auda- 
cieuse conception  d'Ambroise  pour  sauver  les  jours 
du  roi,  amenait  tous  les  seigneurs  qui  avaient  droit 
d'entrer  à  la  cour.  L'escalier  du  Bailliage  et  la  cour 
étaient  pleins  de  groupes  inquiets.  L'échafaud 
dressé  pour  le  prince  en  face  du  couvent  des  Corde- 
liers  étonnait  toute  la  noblesse. 

Dans  la  grande  salle,  on  causait  à  voix  basse,  et 
les  discours  offraient  comme  à  Blois  le  même  mé- 
lange de  propos  sérieux,  frivoles,  légers  et  graves. 
On  commençait  à  prendre  l'habitude  des  troubles,  des 
brusques  révolutions,  des  prises  d'armes,  des  grands 
événements  subits  qui  marquèrent  la  longue  période 
pendant  laquelle  la  maison  de  Valois  s'éteignit,  mal- 
gré les  efforts  delà  grande  Catherine.  On  faisait  un 
profond  silence  à  une  certaine  distance  autour  de  la 
porte  de  la  chambre  du  roi,  gardée  par  deux  hallcbar- 
diers,  par  deux  pages  et  par  le  capitaine  de  la  garde 
écossaise.  Antoine  de  Bourbon  ,  étroitement  gardé 
dans  son  hôlel.  y  apprit,  en  s'y  voyant  seul,  les  espé- 
rances de  la  cour,  et  fut  accablé  par  la  nouvelle  des 
apprêts  fails  la  nuit  pour  l'exécution  de  son  frère. 

Devant  la  cheminée  du  Bailliage  était  l'une  des 
plus  belles  et  plus  grandes  figures  de  ce  temps,  le 
chancelier  de  l'Hospital ,  dans  sa  simarre  rouge,  à 
relroussis  d'hermine,  couvert  de  son  mortier,  sui- 
vant le  privilège  de  sa  charge,  l'homme  courageux 
qui,  voyant  des  factieux  dans  sesbienraileurs,'avait 
épousé  les  intérêts  de  ses  rois  représentés  par  la 
reine  mère  et  qui,  au  risque  de  perdre  la  tète,  avait 
été  se  consulter  avec  le  connétable  à  Écouen.  Per- 
sonne nosait  le  tirer  de  la  méditation  où  il  était 
plongé.  Bobertet,  le  secrétaire  d'Etal,  deux  maré- 
chaux de  France,  Vieilleville  et  Saint-André,  le 
garde  des  sceaux,  formaient  un  groupe  devant  lui. 
Les  courtisans  ne  riaient  pas  précisément,  mais 
leurs  discours  étaient  malicieux,  et  surtout  chez 
ceux  qui  ne  tenaient  pas  pour  les  Guise.  On  s'en- 
tretenait de  l'évasion  récente  des  prisonniers  que 
les  Guise  retenaient  à  Tours  et  qui  avaient,  à 
quinze  jours  de  distance,  imité  ceux  de  Blois.  Le 
cardinal  avait  enfin  saisi  l'Écossais  Stuarl,  l'assas- 
sin du  président  Minard.  et  faisait  commencer  son 
procès  à  Tours.  Il  gardait  également,  dans  le  châ- 
teau de  Blois  et  dans  celui  de  Tours,  un  assez  bon 
nombre  de  gentilshommes  compromis,  pour  inspi- 
rer une  sorte  de  terreur  à  la  noblesse,  qui  ne  se 
terrifiait  nullement. 

—  Madame,  dit  le  cardinal  de  Châtillon  à  ma- 
dame de  Fiesque,  si  quelqu'un  s'intéresse  aux  pri- 
sonniers de  Tours,  ils  sont  en  grand  danger. 

Le  chancelier  tourna  la  tête  vers  le  groupe  des 
filles  de  la  reine  mère. 

—  Oui,  le  jeune  Desvaux  ,  l'écuyer  du  prince  de 
Condé,  vient  d'ajouter  une  amère  plaisanterie  à  sa 
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fuite;  il  a,  dit-on,  écrit  à  messieurs  de  Guise  ce  pe- 
tit mot  :  «  Nous  avons  appris  l'évasion  de  vos  pri- 
sonniers de  Blois  ;  nous  en  avons  été  si  fâchés  que 
nous  nous  sommes  mis  à  courir  après  eux  ;  nous 
vous  les  ramènerons  dès  que  nous  les  aurons  arrê- 
tés. i< 

Le  chancelier  regarda  monsieur  de  Chatiilon  d'un 
air  sévère,  quoique  la  plaisanterie  lui  allât.  On  en- 
tendit en  ce  moment  des  voix  s'élever  dans  la  cham- 
bre du  roi.  Les  deux  maréchaux,  Robertet  et  le 
chancelier  s'approchèrent.  Il  se  fit  un  silence  pro- 
fond. Ambroise  avait  examiné  le  roi;  le  moment 
lui  semblait  propice  pour  son  opération,  et  plus 
tard,  si  elle  n'était  pratiquée,  François  II  pouvait 
mourir  de  moment  en  moment.  Aussitôt  que 
M3I.  de  Guise  furent  entrés,  il  avait  expliqué  les 
causes  de  la  maladie  du  roi  et  démontré  que,  dans 
ce  cas  extrême,  il  fallait  le  trépaner. 

—  Percer  la  tête  de  mon  fils  comme  une  planche! 
s'écria  Catherine  de  Jlédicis,  et  avec  cet  horrible 
instrument!  31aitre  Ambroise,  je  ne  le  souffrirai 
pas. 

Les  médecins  se  consultaient;  mais  les  paroles  de 
'  Catherine  furent  prononcées   si  haut  qu'elles  allè- 
rent au  delà  de  la  porte. 

—  Mais,  madame,  s'il  n'y  a  plus  que  ce  moyen 
de  salut!  dit  Marie  Stuart  en  pleurant. 

—  Ambroise,  s'écria  le  cardinal,  songez  que  vo- 
tre tête  répond  de  celle  du  roi. 

—  Nous  nous  opposons  au  moyen  que  propose 
maître  y\mbroise,  dirent  les  deux  médecins;  on 
peut  sauver  le  roi  en  injectant  l'oreille  d'un  remède 
qui  attirerait  par  là  les  humeurs. 

Le  grand  niaitre  étudiait  le  visage  de  Catherine, 
il  alla  soudain  à  elle,  la  prit  dans  l'embrasure  de  la 
croisée,  où  vint  le  cardinal. 

—  Madame,  lui  dit-il,  vous  voulez  la  mort  de  vo- 
tre enfant  ;  vous  êtes  d'accord  avec  nos  ennemis,  et 
cela  depuis  Blois.  Ce  matin ,  le  conseiller  Viole  a 
dit  au  fils  de  votre  pelletier  que  le  prince  de  Condé 
allait  avoir  la  tête  tranchée.  Ce  jeune  homme,  qui 
durant  sa  question  avait  nié  toute  relation,  lui  a  crié 
adieu  quand  le  prince  a  passé  devant  la  croisée  de 
son  cachot.  Vous  avez  vu  ce  malheureux  à  la  ques- 
tion avec  une  royale  insensibilité.  Vous  voulez  au- 
jourd'hui vous  opposer  au  salut  de  votre  fils  aîné. 
Vous  nous  feriez  croire  que  la  mort  du  Dauphin, 
qui  a  mis  la  couronne  sur  la  tète  du  feu  roi ,  n'a 
pas  été  naturelle,  et  que  l'Italien  Montecuculli  était 
votre... 

—  Monsieur  le  chancelier  !  cria  Catherine,  à  un 
signe  de  laquelle  madame  deFicsque  ouvrit  la  porte 
à  deux  battants. 

L'audience  aperçut  alors  le  spectacle  de  la  cham- 
bre royale  :  le  petit  roi  livide,  la  figure  éteinte,  les 


yeux  sans  lumière,  mais  bégayant  le  mot  Marie  et 
tenant  la  main  de  la  reine,  qui  pleurait  ;  la  duchesse 
de  Guise  debout,  effrayée  de  l'audace  de  Catherine; 
les  deux  princes  lorrains,  inquiets  également,  mais 
aux  côtés  de  la  reine  mère,  et  décidés  à  la  faire  ar- 
rêter par  Maillé-Iîrézé;  enfin  le  grand  Ambroise 
Paré,  assisté  du  médecin  du  roi,  tenant  ses  instru- 
ments. 

—  Monsieur  le  chanchclier,  dit  la  reine,  mes- 
sieurs de  Guise  veulent  autoriser  sur  la  personne 
du  roi  une  opération  étrange.  Ambroise  offre  de  lui 
percer  la  tête,  et  moi,  comme  sa  mère,  comme  fai- 
sant partie  du  conseil  de  régence,  jt-  proteste  contre 
ce  qui  me  semble  un  assassinat.  Les  trois  médecins 
sont  pour  une  injection  qui  me  semble  tout  aussi 
efficace  et  moins  dangereuse  que  le  sauvage  procédé 
d'Ambroise, 

En  entendant  ces  paroles,  il  y  eut  une  rumeur 
lugubre.  Le  cardinal  laissa  [jénétrer  le  chancelier  et 
ferma  la  porte. 

—  Mais  je  suis  lieutenant  général  du  royaume, 
dit  le  duc  de  Guise,  et  vous  saurez  ,  mons  le  chan- 
celier, qu'Ambroise,  chirurgien  du  roi,  répond  de 
sa  vie. 

—  Ah!  les  choses  vont  ainsi!  s'écria  le  grand 
Ambroise  Paré;  eh  bien!  voici  ce  que  j'ai  à  faire. 
Il  étendit  le  bras  sur  le  lit.  Cette  couche  et  le  roi 
sont  à  moi  ;  je  suis  seul  maître  et  seul  responsable; 
je  connais  les  devoirs  de  ma  charge,  et  j'opérerai 
le  roi  ! 

—  Sauvez-le  !  dit  le  cardinal,  et  vous  serez  le 
plus  riche  homme  de  France. 

—  Faites ,  dit  Marie  Stuart  en  pressant  la  main 
d'Ambroise. 

—  Je  n'empêche  rien  ,  dit  le  chancelier,  mais  je 
vais  constater  la  protestation  de  madame  la  reine 
mère. 

—  Robertet  !  s'écria  le  duc  de  Guise. 

Quand  Uoberlet  fut  enlré,  le  lieulenant  général 
du  royaume  lui  montra  le  chancelier  et  lui  dit  : 
Vous  êtes  chancelier  de  France.  Jlonsieur  de  Maillé, 
emmenez  monsieur  de  l'Hospilal  dans  la  prison  du 
prince  de  Condé.  Quant  à  vous,  madame,  dit-il  à 
Catherine  ,  votre  protestation  ne  sera  pas  reçue,  et 
vous  devriez  songer  que  de  semblables  actes  ont 
besoin  d'être  appuyés  par  des  forces  suffisantes.  Je 
fais  acte  de  sujet  fidèle  et  de  loyal  serviteur  du  roi 
François  II,  mon  maître. 

—  Monsieur  de  Guise,  dit  l'Hospital,  si  vous 
usez  de  violence  soit  contre  moi,  soit  sur  le  roi, 
songez  qu'il  y  a  dans  cette  salle  assez  de  noblesse 
française  pour  arrêter  des  traîtres. 

—  Oh  !  monsieur,  s'écria  le  grand  chirurgien,  si 
vous  continuez  ces  débats,  vous  pouvez  bien  crier  : 
Vive  le  roi  Charles  IX  !  le  roi  François  va  mourir. 
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Catherine,  impassible,  regardait  par  la  croisée. 

—  Eh  bien,  nous  emploierons  la  force  pour  être 
les  maîtres  dans  la  chambre  du  roi,  dit  le  cardinal, 
qui  entr'ouvrit  la  porte. 

Le  cardinal  fut  épouvanté  :  l'hôtel  du  Bailliage 
était  désert.  La  cour,  siire  de  la  mort  du  roi,  avait 
couru  chez  Antoine  de  Navarre. 

—  Lh  jjien,  faites  donc!  s'écria  Marie  Stuart  à 
Ambroise  :  c'est  moi,  et  vous,  duchesse,  dit-elle  à 
madame  de  Guise,  qui  vous  protégerons. 

—  Madame,  dit  Ambroise,  les  médecins  sont 
unanimes  pour  une  injection  ;  je  vais  la  faire,  dit-il 
en  prenant  une  petite  seringue  et  la  remplissant, 
car  je  suis  sous  la  dépendance  de  ces  messieurs. 

La  jeune  reine  se  mit  avec  la  grande  maîtresse  en- 
tre le  chirugien,  les  médecins  et  les  autres  person- 
nages. Le  premier  médecin  prit  la  tête  du  roi,  et 
Ambroise  fit  l'injection  dans  l'oreille.  Les  deux 
princes  lorrains  étaient  attentifs.  Robertct  et  M.  de 
Maillé  restaient  immobiles.  Madame  de  Ficsque 
sortit  sans  être  vue  à  un  signe  de  Catherine,  et  le 
chancelier  garda  la  porte. 

—  J'arrive  à  propos,  dit  un  homme  dont  les  pas 
précipités  rctenlirenl  dans  la  salle,  et  qui  fut  en  un 
moment  sur  le  seuil  de  la  chambre  royale.  Ah  !  mes- 
sieurs, vous  vouliez  jeter  à  bas  la  tête  de  mon  beau 
neveu  le  prince  de  Condé  ;  mais  vous  avez  fait  sortir 
le  lion  de  son  antre,  et  le  voici,  ajouta  le  connéta- 
ble de  Montmorency.  Ambroise,  vous  ne  toucherez 
pas  le  roi  !  Le  premier  prince  du  sang,  Antoine  de 
Bourbon,  et  le  prince  de  Condé  s'y  opposent. 

A  la  grande  satisfaction  de  Catherine,  le  roi  de  Na- 
varre et  le  prince  de  Condé  se  montrèrent  aussitôt. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  dit  le  duc  de  Guise 
en  mettant  la  main  sur  sa  dague. 

—  En  qualité  de  connétable,  j'ai  congédié  les  sen- 
tinelles à  tous  les  postes.  Mort-Dieu!  vous  n'êtes 
pas  ici  en  pays  ennemi,  je  pense;  le  roi  notre  maî- 
tre est  au  milieu  de  ses  sujets ,  et  les  états  du 
royaume  doivent  délibérer  en  toute  liberté.  J'en 
viens,  messieurs,  et  j'y  ai  porté  la  protestation  de 
mon  neveu  de  Condé,  que  trois  cents  gentilshom- 
mes ont  délivré.  Vous  vouliez  faire  couler  le  sang 
royal  et  décimer  la  noblesse  du  royaume.  Or  désor- 
mais je  me  défie  de  tout  ce  que  vous  voulez,  mes- 
sieurs de  Lorraine,  et  si  vous  ordonnez  d'ouvrir  la 
tête  du  roi,  par  cette  épée  qui  a  sauvé  la  France  de 
Charles-Quint  sous  son  grand-père,  cela  ne  se  fera 
pas... 

—  D'autant  plus,  dit  Ambroise  Paré,  que  main- 
tenant tout  est  inutile,  l'épanchemcnt  a  commencé. 

—  Votre  règne  est  fini,  messieurs  !  dit  Catherine 
en  voyant  à  l'air  d'Ambroise  qu'il  n'y  avait  plus  au- 
cun espoir. 

—  Ah!  madame,  lui  dit  Marie  Stuart,  qui  bondit 


comme  une  lionne  du  lit  à  la  croisée  et  vint  prendre 
la  Florentine  par  le  bras  en  le  lui  serrant  avec  vio- 
lence, vous  avez  tué  votre  fils. 

—  Ma  mie,  répondit  Catherine  à  Marie  en  lui  lan- 
çant un  regard  fin  et  froid,  mais  où  elle  laissa  dé- 
border sa  haine  contenue  depuis  six  mois,  vous,  à 
la  violente  amour  de  qui  nous  devons  cette  mort, 
vous  irez  maintenant   régner  dans  votre  Ecosse. 

Les  deux  médecins  avaient  fait  un  signe  à  la 
reine  mère. 

—  3Iessieurs  ,  dit-elle  en  regardant  les  Guise,  il 
est  entendu  entre  messieurs  de  Bourbon  et  moi  que 
je  serai  régente  du  royaump,  et  les  états  sont  dispo- 
sés à  confirmer  l'acte  de  régence.  Venez,  monsieur 
le  chancelier,  le  roi  est  mort. 

—  Vive  le  roi  Charles  IX!  crièrent  les  gentils- 
hommes venus  avec  le  roi  de  Navarre,  le  prince  de 
Condé  et  le  connétable. 

La  reine  mère,  à  qui  la  comtesse  de  Fiesque  avait 
amené  le  duc  d'Orléans,  devenu  depuis  quelques 
instants  Charles  IX,  sortit  en  tenant  son  fils  par  la 
main  ;  elle  fut  suivie  de  toute  la  cour,  et  il  ne  resta 
que  les  deux  Lorrains,  la  duchesse  de  Guise,  Marie 
Stuart  et  Dayelle  dans  la  chambre  où  François  1[ 
rendait  le  dernier  soupir,  avec  deux  gardes  à  la 
porte,  les  pages  du  grand  maître,  ceux  du  cardinal 
et  leurs  secrétaires.  Hobcrtet,  qui  devait  tout  au 
duc,  effrayé  de  leurs  projets  et  de  leurs  entreprises 
manques,  se  ralliait  à  la  reine  mère,  à  la  rencontre 
de  laquelle  les  ambassadeurs  d'Espagne,  d'Angle- 
terre, de  l'Empire  et  de  Pologne  étaient  venus  dans 
l'escalier,  amenés  par  le  cardinal  de  Tournon,  qui 
les  avait  été  prévenir,  après  s'être  montré  dans  la 
cour  à  Catherine  de  Médicis  au  moment  où  elle 
avait  protesté  contre  l'opération  d'Ambroise  Paré. 

—  Eh  bien,  les  fils  de  Louis  d'Outre-mer,  les  hé- 
ritiers des  Charles  de  Lorraine  ont  manqué  décou- 
rage, dit  le  cardinal  au  duc. 

—  On  les  aurait  renvoyés  en  Lorraine,  répondit 
le  grand  maître.  Je  vous  le  déclare ,  Charles,  si  la 
couronne  était  là,  je  n'étendrais  pas  la  main  pour  la 
prendre  :  ce  sera  l'ouvrage  de  mon  fils. 

—  Aurait-il  jamais  comme  vous  l'armée  et  l'E- 
glise? 

—  11  aura  mieux. 

—  Quoi? 

—  Le  peuple  ! 

—  Il  n'y  a  que  moi  qui  le  pleure ,  ce  pauvre  en- 
fant qui  m'aimait  tant!  dit  31arie  Stuart  en  recueil- 
lant le  dernier  soupir  de  son  premier  mari. 

Les  cérémonies  qui  ont  lieu  lors  de  la  mort  d'un 
roi  de  France  se  firent  dans  la  solitude.  Quand  le 
roi  d'armes  cria  dans  la  salle  trois  fois  :  Le  roi  est 
mort!  après  l'annonce  officielle  du  duc  de  Guise,  il 
n'y  eut  que  quelques  personnes  pour  crier:  Vive  leroij, 
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—  Par  qui  renouer  avec  la  reine  ?  dit  le  cardinal. 

—  Atlendez  qu'elle  se  brouille  avec  les  liéroli- 
ques,  répondit  la  duchesse. 

Les  intérêts  de  la  maison  de  Bourbon,  ceux  de 
Catherine,  ceux  des  Guise,  ceux  du  parti  calviniste 
produisirent  une  telle  confusion  dans  Orléans,  que 
deux  jours  après,  le  corps  du  roi,  complètement  ou- 
blié dans  le  Uailliage  et  ensuveli  par  d'obscurs  ser- 
viteurs, partit  pour  Saint-Denis  dans  un  chariot 
couvert,  accompagné  seulement  de  l'évéque  de  Senlis 
et  de  deux  gentilshommes.  Quand  il  arriva  dans 
la  petite  ville  d'Ltampes,  un  serviteur  du  chance- 
lier de  rilospital  attacha  sur  le  chariot  cette  ter- 
rible inscription  que  l'histoire  a  recueillie  :  Tannc- 
(juy,  où  es-tu?  Mais  tu  étais  Français!  Sanglant 
reprochequi  tombait  sur  Catherine,  sur  Marie  Stuart 
et  sur  les  Lorrains. 

Quelque  tumultueuse  que  fut  sa  délivrance,  le 
prince  de  Condé  n'avait  pas  oublié  Christophe,  que 
son  père  emmena  chez  Ambroise,  aidé  par  son  hôte, 
le  gantier  Tourillon.  Le  chancelier  mit  fin  à  la  pro- 
cédure qui  regardait  le  fils  du  pelletier  en  évoquant 
toute  l'affaire  au  parlement  de  Paris,  qui  cassa  l'ar- 
fêt  de  la  commission  qui  avait  jugé  le  prince  de 
Condé  ,  et  qui  recommença  le  procès  à  la  sollicita- 
lion  des  Guise  et  de  la  reine  mère.  I-es  papiers  de  la 
Sague  furent  brûlés.  Le  parlement  rétablit  le  prince 
dans  tous  ses  droits,  biens  et  honneurs.  Christophe 
fut  dès  l'abord  hors  de  cause. 


X 


LA  RÉCOMPENSE. 

Trois  mois  après  i'avénemenl  de  Charles  IX ,  au 
mois  de  mars  de  la  même  année,  car  alors  l'année 
commençait  à  Pâques,  et  ce  fut  sous  ce  nouveau 
règne  que  le  calendrier  actuel  fut  adopté,  Christophe 
était  encore  gisant  sur  un  fauteuil,  au  coin  du  feu, 
du  côté  qui  lui  permettait  de  voir  la  rivière  ,  dans 
la  grande  salle  brune  destinée  à  la  vie  en  famille.  Il 
avait  les  pieds  appuyés  sur  un  tabouret.  Sa  mère  et 
lîabette  Lallier  venaient  de  renouveler  les  compres- 
ses imbibées  d'une  préparation  apportée  par  Am- 
broise Paré,  à  qui  le  duc  de  Guise  permit  de  soigner 
Christophe.  Une  fois  reconquis  par  sa  famille,  cet 
enfant  avait  été  l'objet  des  soins  les  plus  dévoués. 
Babette,  autorisée  par  son  père,  était  venue  tous 
les  matins  et  ne  quittait  la  maison  Lecamus  que  le 
soir.  Christophe,  objet  de  l'admiration  des  apprentis, 
donnait  lieu  dans  tout  le  quartier  à  des  contes  qui 
l'entouraient  d'une  poésie  mystérieuse  ;  il  avait  subi 


la  torture,  et  le  célèbre  Ambroise  Paré  mettait  tout 
son  art  à  le  sauver.  Qu'avait-il  fait  pour  être  ainsi 
traité?  Ni  Christophe  ni  son  père  ne  disaient  un  mot 
à  ce  sujet.  Catherine,  alors  toute-puissante,  était 
intéressée  à  se  taire,  ainsi  que  le  prince  de  Condé. 
La  sollicitude  d'Ambroise,  chirurgien  du  roi  et  de 
la  maison  de  Guise,  àqui  l'on  permettait  de  soigner 
un  garçon  taxé  d'hérésie,  embrouillait  cette  aven- 
ture où  personne  ne  voyait  clair.  Le  curé  de  Saint- 
Pierre  aux  Bœufs  vint  à  plusieurs  reprises  voir  le 
fils  de  son  marguillier,  et  ces  visites  rendaient  en- 
core plus  inexplicables  les  causes  de  l'état  où  so 
trouvait  Christophe. 

Le  vieux  syndic  ,  qui  avait  son  plan  ,  répondait 
évasivcmciit  à  ses  confrères,  aux  marchands,  aux 
aiois  qui  lui  parlaient  de  son  fils  : 

—  Je  suis  bien  heureux,  mon  compère,  de  l'avoir 
sauvé!  Que  voulez-vous,  entre  l'arbre  et  l'écorce, 
il  ne  faut  jamais  mettre  le  doigt.  Mon  fils  a  mis  la 
main  à  un  bûcher,  il  y  a  pris  de  quoi  brûler  ma 
maison  !  On  a  abusé  de  sa  jeunesse  ,  et  nous  autres 
bourgeois  nous  ne  retiroiis  que  du  mal  de  hanter  les 
grands.  Ceci  me  décide  à  le  faire  homme  de  justice, 
il  pèsera  ses  actions  et  ses  paroles.  La  jeune  reine, 
qui  maintenant  est  en  Ecosse,  y  a  été  pour  beau- 
coup, mais  peut-être  aussi  mon  fils  a-l-il  été  bien 
imprudent!  J'ai  eu  de  cruels  chagrins,  et  ceci  me  dé- 
cide à  quitter  les  affaires,  je  ne  veux  plus  jamais 
aller  à  la  cour.  Mon  fils  en  a  maintenant  assez  de  la 
réforme  ,  elle  lui  a  cassé  bras  et  jambes.  Sans  Am- 
broise, où  en  serais-je? 

Grâce  à  ces  discours  et  à  cette  sage  conduite,  il 
fut  avéré  dans  le  quartier  que  Christophe  ne  man- 
geait plus  de  la  vache  à  Colas.  Il  était  resté  septante 
jours,  pour  employer  un  mot  de  ce  temps,  sur  le  lit 
qu'on  lui  avait  dressé  dans  cette  vieille  salle;  il  ne 
se  levait  que  depuis  une  semaine,  et  avait  encore 
besoin  de  deux  béquilles  pour  marcher.  L'amour 
de  Babette  et  la  tendresse  de  sa  mère  avaient  pro- 
fondément touché  Christophe,  et  comme  on  le  te- 
nait au  lit ,  il  était  rudement  chapitré  sur  l'article 
religion.  Le  président  de  Thou  fit  une  visite  à  sou 
filleul,  pendant  laquelle  il  lut  très-paternel.  Chris- 
tophe était  devenu  avocat  au  parlement,  et  comme 
tel  il  devait  être  catholique;  mais  le  président,  qui 
ne  mit  pas  en  doute  l'orlhodoxie  de  son  filleul ,  lui 
dit  gravement  :  Mon  enfant,  tu  as  été  rudement 
éprouvé,  j'ignore  moi-même  la  raison  qu'avaient 
messieurs  de  Guise  pour  te  traiter  ainsi  ;  je  t'engage 
seuleiîient  à  vivre  désormais  tranquillement  sans  te 
mêler  des  troubles,  car  la  faveur  de  la  reine  et  du 
roi  ne  se  portera  pas  sur  un  hérétique,  sur  des  ar- 
tisans de  tempêtes,  et  tu  n'es  pas  assez  grand  pour 
mettre  le  marché  à  la  main ,  comme  messieurs  de 
Guise,  à  ton  roi.  Tu  peux  être  un  jour  conseil- 
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1er  au  parlement,  mais  lu  n'obtiendras  celte  nobe 
charge  que  par  un  attachement  sérieux  à  la  cause 
royale... 

Ni  la  visile  du  président  de  Thou ,  ni  les  séduc- 
tions (Je  r.abelle,  ni  les  instances  de  mademoiselle 
Lecanius  sa  mère  n'avaient  ébranlé  la  foi  du  martyr 
calviniste.  Christophe  tenait  d'autant  plus  à  sa  reli- 
gion qu'il  avait  plus  souffert  pour  elle. 

—  Mon  père,  lui  disait  Bidjetle  à  roreillc,  ne 
souffrira  jamais  que  j'épouse  un  calviniste. 

Chrislophe  ne  lui  répondait  que  par  des  larmes 
qui  rendaient  la  jolie  fille  muette  cl  rêveuse. 

Le  vieux  Lecamus  gardait  sa  dignité  paternelle 
et  syndicale,  il  observait  son  fils  et  parlait  peu.  Ce 
vieillard,  après  avoir  reconquis  son  cher  Chrislophe, 
élait  presque  méconlenl  de  lui-même,  il  se  repen- 
(ait  d'avoir  montré  toute  sa  tendresse  pour  ce  fils 
unique;  mais  il  l'admirait  en  secret,  et  à  aucune 
époque  de  sa  vie,  il  ne  fit  jouer  plus  de  machines. 
Le  vieillard  apercevait  le  grain  mur  de  sa  moisson 
si  péniblement  semée,  et  voulait  en  tout  recueillir. 
Quelques  jours  avant  cette  matinée,  il  avait  eu 
seul  avec  Christophe  une  longue  conversation  pour 
surprendre  le  secret  de  sa  résistance.  Christophe  ne 
manquait  pas  d'ambilion,  mais  il  avait  foi  dans  le 
prince  de  Condé.  La  parole  généreuse  du  prince, 
qui  avait  fait  tout  bonnement  son  mélier  de  prince, 
élait  gravée  dans  son  cœur.  Il  ne  savait  pas  que 
Condé  l'avait  envoyé  à  tous  les  diables  au  moment 
où  Chrislophe  lui  avait  crié  son  louchant  adieu  à 
travers  les  barreaux  de  sa  prison  à  Orléans.  Néan- 
moins sous  ce  sentiment  d'admiration  pour  le  prince 
gisait  aussi  le  pi  us  profond  respect  pour  celle  grande 
reine  (lalherincqui  lui  avait  par  un  regard  expliqué 
la  nécessité  où  elle  était  de  le  sacrifier,  et  qui,  pen- 
dant son  sujiplice,  lui  avait  jeté  par  un  autre  regard 
une  promesse  illimitée  dans  une  larme. 

Par  le  profond  silence  des  septante  jours  et  nuits 
qu'il  employait  à  se  guérir,  il  repassait  les  événe- 
ments de  iilois,  ceux  d'Orléans,  et  il  pesait  pour 
ainsi  dire  malgré  lui  ces  deux  proleclions,  il  flottait 
entre  la  reine  et  le  prince.  Il  avait  certes  plus  servi 
(Catherine  que  le  protestantisme,  et  chez  un  jeune 
homme,  le  cœur  cl  l'esprit  (levaient  incliner  vers 
telle  reine  à  cause  de  cette  dilTérence. 

—  Je  me  suis  immolé  pour  elle,  que  ferat-cUe 
pour  moi  ? 

Cette  question,  il  se  la  faisait  presque  involon- 
lairemenl.  On  ne  saurait  croire  à  quel  point  un 
homme  seul,  dans  son  lit,  el  malade,  devient  per- 
sonnel. Tout,  jusqu'aux  soins  exclusifs  dont  il  est 
l'objet,  le  pousse  à  ne  penser  qu'à  lui.  Christophe 
s'exagérait  les  obligations  du  prince  de  Condé  en- 
vers lui,  il  s'attendait  à  cire  revêtu  de  quelque 
charge  à  la  cour  de  Navarre;  il  oubliait  les  soucis 


et  la  rapide  marche  à  travers  les  hommes  et  les  évé- 
nements qui  dominent  les  chefs  de  parti.  Tout  parti 
est  nécessairement  ingrat  quand  il  milite  ;  et  quand 
il  triomphe,  il  a  trop  de  monde  à  récompenser  pour 
ne  pas  l'être  encore.  Les  soldats  se  soumettent  à 
celte  ingratitude  ;  mais  les  chefs  se  retournent  con- 
Irele  nouveau  maître  à  l'égal  duquel  ils  ont  marché 
si  longtemps.  Chrislophe  se  mettait  déjà  parmi  les 
chefs  de  la  réformation. 

Lecamus,  ce  vieux  loup  du  commerce,  si  fin  et 
si  perspicace,  avait  fini  par  deviner  les  secrètes 
pensées  de  son  fils,  et  toutes  ses  manœuvres  étaient 
basées  sur  l'hésilation  nalurelle  à  laquelle  Chrislo- 
phe était  livré. 

—  Ne  serait-ce  pas  beau,  disait-il  la  veille  à  Ba- 
belte  en  famille,  d'être  la  femme  d'un  conseiller  au 
parlement? 

—  Vous  êtes  fou,  mon  compère!  dit  Lallier.  Où 
prendriez  vous  d'abord  dix  mille  écus  de  rentes  en 
fonds  de  terre  que  doit  avoir  un  conseiller,  et  de 
qui  achèteriez- vous  une  charge?  Il  faudrait  que  la 
reine  mère  et  régente  n'eut  que  cela  en  tête  pour 
que  voire  fils  entrât  au  parlement,  et  il  sent  un  peu 
trop  le  fagot  pour  qu'on  l'y  mette. 

—  Que  donneriez-vous  pour  voir  votre  fille  la 
femme  d"un  conseiller? 

—  Vous  vouiez  voir  le  fond  de  ma  bourse,  dit 
Lallier,  vieux  finaud  ! 

Conseiller  au  parlement  !  ce  mot  ravagea  la 
cervelle  de  Chrislophe. 

En  ce  moment,  le  syndic  entra  et  vint  s'asseoir  à 
côté  de  son  fils.  11  avait  un  air  joyeux  que  sa  gravité 
aiïectée  cachait  mal. 

—  Mon  nis,  dit-il,  après  ce  qui  s'est  passé  entre 
toi  et  les  chefs  du  tumulte  d'Amboise ,  ils  te  de- 
vaient assez  pour  que  ton  avenir  regardât  la  maison 
de  Navarre. 

—  Oui,  dit  Christophe. 

—  Eh  bien,  reprit  le  père,  j'ai  fait  positivement 
demander  pour  toi  la  permission  d'acheter  une 
charge  de  justice  dans  le  Béarn.  Notre  bon  ami  Paré 
s'est  chargé  de  remettre  les  lettres  que  j'ai  écrites 
en  ton  nom  au  prince  de  Condé  et  à  la  reine  Jeanne. 
Tiens,  lis  la  réponse  de  M.  dePibrac,  chancelier  de 
Navarre. 

0  Monseigneur  le  prince  de  Condé  me  charge  de 
it  vous  dire  le  regret  qu'il  a  de  ne  pouvoir  rien  faire 
«1  pour  son  compagnon  de  la  tour  Saint-Agnan, 
<i  duquel  il  se  souvient,  et  à  qui,  pour  le  moment, 
Il  il  offre  une  place  de  gendarme  dans  sa  compagnie, 
(c  cl  où  il  sera  bien  à  même  de  faire  son  chemin  en 
Il  homme  de  cœur,  comme  il  est. 

u  La  reine  de  Navarre  attend  l'occasion  de  ré- 
tt  compenser  le  sieur  Lecamus.  et  n'y  faudra  point. 
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((  Sur  ce,  monsieur  le  syndic,  nous  prions  Dieu 
«  de  vous  avoir  en  sa  garde. 

«    PlBRAC, 

it  Chancelier  de  Navarre,  n 

a  Nérac. 

— Nérac,  Pibrac,  crac!  dit  Babette.  Il  n'y  a  rien 
à  attendre  des  Gascons  :  ils  ne  songent  qu'à  eux. 

Le  vieux  Lecamus  regardait  son  fils  d'un  air  rail- 
leur. 

— 11  propose  de  nionlcr  à  cheval  et  du  service  à 
un  pauvre  enfant  qui  a  eu  les  genoux  et  les  che- 
villes broyés  pour  lui  ! 

—  Je  ne  te  vois  guère  conseiller  en  Navarre,  dit 
le  syndic  des  pelletiers. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  la  reine  Cathe- 
rine ferait  pour  moi  si  je  la  requérais. 

— Elle  ne  t'a  rien  promis,  dit  le  vieux  marchand, 
mais  je  suis  certain  qu'elle  ne  se  moquerait  pas  de  loi 
et  se  souviendrait  de  tes  souffrances.  Cependant,  elle 
ne  pourra  pas  faire  un  conseiller  au  parlement  d'un 
bourgeois  protestant. 

—  Mais  Christophe  n'a  pas  abjure  !  s'écria  Ba- 
bette. 11  peut  bien  se  garder  le  secret  à  lui-même 
sur  ses  opinions  religieuses. 

—  Le  prince  de  Condé  sera  moins  dédaigneux 
avec  un  conseiller,  dit  Lecamus. 

—  Conseiller,  mon  père!  est-ce  possible? 

—  Oui,  si  vous  ne  dérangez  pas  ce  que  je  veux 
faire  pour  vous...  Voici  mon  compère  Lallicr  qui 
donnerait  bien  deux  cent  mille  livres  si  j'en  mettais 
autant  pour  l'acquisition  d'une  belle  terre  seigneu- 
riale avec  condition  de  substitution  de  mâle  en 
mâle,  et  de  laquelle  nous  vous  doterions... 

—  Et  quelque  chose  de  plus,  dit  Lallicr,  pour 
une  maison  à  Paris. 

—  Eh  bien,  Christophe? 

—  Vous  parlez  sans  la  reine,  répondit  le  jeune 
avocat. 

Dix  jours  après  celle  scène,  Christophe,  la  fa- 
mille Lallier  et  la  famille  Lecamus  étaient  réunies, 
en  l'honneur  des  accordailles  de  Babetle  et  de  Chris- 
tophe, dans  la  vieille  salle  brune,  où  Christophe  ne 
couchait  plus.  Il  pouvait  alors  monter  les  escaliers 
et  commençait  à  se  traîner  sans  béquilles.  Il  était 
neuf  heures  du  soir.  On  attendait  Ambroise  Paré. 
Le  notaire  de  la  famille  se  trouvait  devant  une  table 
chargée  de  contrats.  Le  pelletier  vendait  sa  maison 
et  son  fonds  de  commerce  à  son  premier  commis, 
qui  payait  immédiatement  la  maison  quarante  mille 
livres,  et  qui  engageait  la  maison  pour  répondre  du 
payement  des  marchandises,  sur  lesquelles  il  don- 
nait vingt  mille  livres  en  à-compte. 

Lecamus  avait  acquis  pour  son  fils  une  magnifi- 


que maison  en  [licrrc  bâtie  par  Philibert  de  T,onne, 
rue  Sainl-i'ierre  aux  Bœufs,  et  la  lui  donnait  en 
dot.  Le  syndic  prenait  en  outre  deux  cent  mille  li- 
vres sur  sa  fortune,  cl  Lallier  en  donnait  autant 
pour  l'acquisition  d'une  belle  terre  seigfjcurialc 
sise  en  Picardie,  de  laquelle  on  demandait  cinq 
cent  mille  livres;  mais  la  terre  étant  dans  la  mou- 
vance de  la  couronne,  il  fallait  des  lellrcs  paten- 
tes, dites  de  rescription,  accordées  par  le  roi,  outre 
le  payement  de  lods  et  ventes  considérables.  Aussi 
la  conclusion  du  mariage  élait-elle  ajournée  jus- 
qu'à l'obltulion  de  celle  faveur  royale.  Si  les 
bourgeois  de  Paris  s'étaient  fait  oclroyer  le  droit 
d'acheter  des  seigneuries,  la  sagesse  du  conseil 
privé  y  avait  mis  certaines  restrictions  relativement 
aux  terres  qui  relevaient  de  la  couronne ,  et  la 
terre  que  Lecamus  guignait  depuis  une  dizaine 
d'années  se  trouvait  dans  l'exception.  Ambroise 
s'était  fait  fort  d'apporter  l'ordonnance  le  soir 
même. 

Le  vieux  Lecamus  allait  de  sa  salle  à  sa  porte 
dans  une  impatience  qui  monlrail  combien  grande 
avait  élé  son  ambition.  Enfin,   Ambroise  arriva. 

—  Mon  vieil  ami ,  dit  le  chirurgien  assez  effaré 
cl  regardant  le  souper,  voyons  les  nappes!  Bien! 
Oh  !  mettez  des  chandelles  de  cire  !  Dépêchez,  dé- 
pêchez !  cherchez  tout  ce  que  vous  aurez  de  plus 
beau  ! 

—  Qu'y  at-il?  demanda  le  curé  de  Saint-Pierre 
aux  Bœufs. 

—  La  reine  mère  elle  jeune  roi  viennent  secrète- 
ment souper  avec  vous  :  ils  n'attendent  qu'un  vieux 
conseiller  dont  la  charge  sera  vendue  à  Christophe, 
et  3[.  de  TIiou,  qui  a  conclu  le  marché.  N'ayez  pas 
l'air  d'avoir  élé  prévenus ,  je  me  suis  échappé  du 
Louvre. 

En  un  moment,  les  deux  familles  furent  sur 
pied  ;  la  mère  de  Christophe  et  la  tante  de  Babette 
allèrent  et  vinrent,  et  malgré  la  confusion  que  cet 
avis  jeta  dans  l'assemblée  de  famille,  les  préparatifs 
se  firent  avec  une  célérilé  qui  tint  du  prodige. 
Christophe,  ébahi,  surpris,  confondu  d'une  pareille 
faveur,  était  sans  parole  et  regardait  tout  faire  ma- 
chinalement. 

—  La  reine  et  le  roi  chez  nous  !...  disait  la  vieille 
mère. 

—  La  reine  !  répétait  Babette,  que  dire  et  que 
faire?... 

Au  bout  d'une  demi-heure  tout  fut  changé,  la 
vieille  salle  était  parée  et  la  table  élincelait.  On  en- 
lendit  un  bruit  de  chevaux  dans  la  rue.  La  lueur 
des  torches  portées  par  les  cavaliers  de  l'escorte  fit 
mettre  le  nez  à  la  fenêtre  aux  bourgeois  du  quar- 
tier. Ce  tumulte  fut  rapide,  il  ne  resta  sous  les  pi- 
liers que  la  reine  mère  et  son  fils,  le  roi  Charles  IX, 
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Charles  de  Gondi,  nonimê  grand  maîire  de  la  garde- 
robe  et  gouverneur  du  roi,  M.  de  Thou ,  le  vieux 
conseiller,  le  secrétaire  d'Etal  Pinard  et  deux 
pages. 

—  Braves  gens,  dit  la  reine  en  entrant,  nous  ve- 
nons, le  roi  mon  fds  et  moi  ,  signer  le  contrat  de 
mariage  du  fds  à  notre  pelletier  ,  mais  c'est  à  la 
condition  qu'il  restera  catholique  :  il  faut  être  catho- 
lique pour  entrer  au  parlement,  il  faut  être  catho- 
lique pour  posséder  une  terre  qui  relève  de  la  cou- 
ronne, il  faut  être  catholique  pour  s'asseoir  à  la  table 
du  roi,  n'est-ce  pas,  Pinard? 

Le  secrétaire  d'État  parut  en  montrant  des  lettres 
patentes. 

—  Si  nous  ne  sommes  pas  tous  catholiques,  dit 
le  petit  roi,  Pinard  jettera  tout  au  feu;  mais  nous 
sommes  tous  catholiques  ici  ?  reprit-il  enjetant  des 
yeux  assez  fiers  sur  toute  l'assemblée. 

—  Oui,  sire,  dit  Christophe  Lecamus  en  fléchis- 
sant le  genou  et  baisant  la  main  que  le  jeune  roi  lui 
tendit. 

La  reine  Catherine,  qui  lui  tendit  la  sienne ,  le 
releva  brusquement,  et  l'emmenant  à  quelques  pas 
dans  un  coin,  lui  dit  :  Ah  çà  !  mon  garçon,  pas  de 
fmauderies,  nous  jouons  franc  jeu! 

—  Oui,  madame,  reprit-il,  saisi  par  l'éclatante 
récompense  et  par  l'honneur  que  lui  faisait  l'Ita- 
lienne reconnaissante. 

—  Eh  bien,  mons  Lecamus,  le  roi  mon  fils  et  moi 
nous  vous  permettons  de  traiter  de  la  charge  du 
bonhomme  Groslay  ,  que  voici,  conseiller  au  parle- 
ment. Vous  y  suivrez,  j'espère,  jeune  homme,  les 
errements  de  monsieur  le  premier. 

De  Thou  s'avança  et  dit  :  Je  réponds  de  lui. 

—  Eh  bien!  instrumentez,  garde-notes,  dit  Pi- 
nard. 

—  Puisque  le  roi  notre  maître  nous  fait  la  faveur 
de  signer  le  contrat  de  ma  fille,  s'écria  Lallier ,  je 
paye  la  moitié  du  prix  de  la  seigneurie. 

—  Les  dames  peuvent  s'asseoir,  dit  le  jeune  roi 
d'une  façon  gracieuse,  et  pour  présent  de  noces  à 
l'accordée,  je  fais,  avec  l'agrément  de  manière, 
remise  de  mes  droits. 

Le  vieux  Lecamus  et  Lallier  tombèrent  à  genoux 
et  baisèrent  la  main  du  jeune  roi. 

—  Blordieu  !  sire,  combien  ces  bourgeois  ont  d'ar- 
gent! lui  dit  Gondi  à  l'oreille. 

Le  roi  se  prit  à  rire. 

—  Leurs  Majestés  étant  dans  leurs  bonnes,  dit  le 
vieux  Lecamus,  veulent-elles  me  permettre  de  leur 
présenter  mon  successeur  et  lui  continuer  la  patente 
royale  de  la  fourniture  de  leurs  maisons? 

—  Voyons,  dit  le  roi. 

Lecamus  fit  avancer  son  successeur ,  qui  devint 
blême. 


—  Si  ma  chère  mèie  le  pcrmoi,  nous  nous  met- 
trons tous  à  table,  dit  le  jeune  roi. 

Le  vieux  Lecamus  eut  l'alteiition  de  donner  au 
roi  un  gobelet  d'argent  qu'il  avait  obtenu  de  Ben- 
venuto  Cellini  lors  de  son  séjour  en  France  à  l'hôlel 
de  Nesle ,  et  qui  n'avait  pas  coûté  moins  de  trois 
mille  écus. 

—  Oh  !  ma  mère,  le  beau  travail  !  s'écria-t-il  en 
levant  le  gobelet  par  le  pied. 

—  C'est  de  Florence!  répondit  Catherine. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  dit  Lecamus,  c'est 
fait  en  France  par  un  Florentin.  Ce  qui  est  de  Flo- 
rence serait  à  la  reine,  mais  ce  qui  est  en  France  est 
au  roi. 

—  J'accepte,  bonhomme,  dit  Charles  IX,  et  dé- 
sormais ce  sera  mon  gobelet. 

— 11  est  assez  bien,  fit  la  reine  en  l'examinant, 
pour  le  comprendre  dans  les  joyaux  de  la  couronne. 
Eh  bien,  maître  Ambroise,  dit  la  reine  à  l'oreille 
de  son  chirurgien,  l'avcz-vous  bien  soigné?  mar- 
chera-t-il? 

—  Il  volera,  dit  en  souriant  le  chirurgien;  mais 
vous  nous  l'avez  bien  finement  débauché. 

—  Faute  d'un  moine  l'abbaye  ne  chôme  pas,  ré- 
pondit la  reine  avec  cette  légèreté  qu'on  lui  a  repro- 
chée et  qui  n'était  qu'à  la  surface. 

Le  souper  fut  gai,  la  reiiie  trouva  Babette  jolie, 
et,  en  grande  dame,  elle  lui  passa  au  doigt  un  de 
ses  diamants,  afin  de  compenser  la  perte  que  le  go- 
belet faisait  chez  les  Lecamus, 

Le  roi  Charles  IX,  qui  depuis  prit  peut-être  trop 
de  goùl  à  CCS  sortes  d'invasions  chez  ses  bourgeois, 
soupa  de  bon  appétit  ;  puis,  sur  un  mot  de  son  gou- 
verneur, qui  avait,  dit-on,  charge  de  lui  faire  ou- 
blier les  vertueuses  instructions  de  Cypicrre,  il  en- 
traîna le  premier  président,  le  vieux  conseiller 
démissionnaire,  le  secrétaire  d'Etat,  le  curé,  le  no- 
taire et  les  bourgeois  à  boire ,  si  bien  que  la  reine 
Catherine  sortit  au  moment  où  elle  vit  la  gaieté  de- 
venir bruyante.  Elle  monta  sur  sa  mule  et  regagna 
le  Louvre  avec  les  deux  pages  qui  la  servaient.  Elle 
laissa  de  garde  à  l'intérieur  les  arquebusiers,  qui 
commençaient  à  lamper  des  hanaps  envoyés  par  le 
jeune  roi. 

Christophe  resta  sombre  tout  en  buvant.  La  figure 
austère  d'Ambroise  lui  reprochait  son  abjuration; 
mais  les  événements  postérieurs  donnèrent  gain  de 
cause  au  vieux  syndic.  Christophe  n'aurait  certes 
pas  échappé  aux  massacres  de  la  Saint-Barlhélemy; 
ses  richesses  l'eussent  désigné  aux  meurtriers. 
L'histoire  a  enregistré  le  sort  cruel  de  la  femme  du 
successeur  de  Lallier,  belle  créature  dont  le  corps 
resta  nu,  accroché  par  les  cheveux  à  l'un  des  étais 
du  Pont-au-Change  pendant  troisjours.  Babette  fré- 
mit alors  en  pensant  qu'elle  aurait  pu  subir  un  pa- 
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reil  Iraîlemenl  si  Chrislophcfùldcnieurc  calviniste. 
Telle  fui  l'origine  de  la  célèbre  maison  parlemen- 
taire des  Lecamus.  Tallemanl  des  Ucaux  a  commis 
une  erreur  en  les  faisant  venir  de  Picardie  ;  mais 
les  Lecamus  eurent  intérêt  plus  tard  à  dater  de  Pac- 
quisilion  de  leur  principale  terre.  Le  fils  de  Chris- 
tophe lui  succéda  sous  Louis  XIII,  et  fut  le  père 
du  riche  président  Lecamus  qui,  sous  Louis  XIV, 
édifia  l'hôtel  Lecamus,  qui  disputait  à  l'hôtel  Lam- 


bert l'admiration  des  Parisiens  et  des  étrangers,  et 
qui,  certes,  est  l'un  des  plus  bcauxdeParis.il 
existe  encore  rue  de  Thorigny  ;  mais,  pendant  la 
révolution,  il  fut  pillé  ;  toutes  les  peintures  y  ont  été 
effacées.  Ce  palais  a  été  gagné  dans  le  vieux  logis 
de  la  rue  de  la  Pelleterie,  et  montre  encore  les 
beaux  résultats  qu'obtenait  l'esprit  de  famille.  11 
est  permis  de  douter  que  l'individualisme  moderne, 
fils  de  nos  lois,  élève  de  pareils  monuments. 
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L'automne  de  l'année  1803  fut  un  des  plus  beaux 
de  la  première  période  de  ce  siècle  qu'en  France 
nous  nommons  l'empire.  Quelques  pluies  avaient  ra- 
fratchi  les  prés  en  octobre,  et  les  arbres  étaient  en- 
core verts  et  feuilles  au  milieu  du  mois  de  novem- 
bre. Aussi  le  peuple  commençait-il  à  établir  entre 
le  ciel  et  Bonaparte ,  alors  déclaré  consul  à  vie,  une 
entente  qui  manqua  malheureusement  à  l'empe- 
reur en  1812,  mais  à  laquelle  il  a  du  l'un  de  ses 
prestiges. 

Le  1d  novembre  de  cette  année,  vers  quatre 
heure-;  du  soir,  le  soleil  jetait  comme  une  poussière 
rouge  sur  les  cimes  centenaires  de  quatre  rangées 
d'ormes  d'une  longue  avenue  seigneuriale,  et  fai- 
sait briller  le  sable  et  les  touffes  dhtrbes  d'un  de 
ces  immenses  rotids-points  qui  se  trouvent  dans  les 
campagnes  où  la  terre  fut  jadis  estimée  as?ez  peu 
pour  être  sacrifice  à  rornement.  L'air  était  si  pur  et 
l'atmosphère  si  douce,  quune  famille  prenait  le  frais 
comme  en  été.  Un  homme  vêtu  d'une  veste  de 
chasse,  en  coutil  vert,  à  boutons  verts,  et  d'une 
culotte  de  même  étoffe,  chaussé  de  souliers  à  se- 
melles minces  et  qui  avait  des  guêtres  de  coutil 


montant  jusqu'au  genou,  nettoyait  une  carabine 
rayée,  avec  le  soin  que  meticnt  à  cette  occupation 
les  chasseurs  adroits  dans  leurs  moments  de  loisir. 
Cet  homme  n'avait  ni  carnier,  ni  gibier,  aucun  des 
agrès  qui  annoncent  le  retour  de  la  chasse.  Deux 
femmes,  assises  auprès  de  lui,  le  rosjardaienl  et  pa- 
raissaient en  proie  à  une  terreur  mal  déguisée.  Qui- 
conque eût  pu  contempler  cette  scène,  caché  dans 
un  buisson,  aurait  sans  doute  frémi  comme  frémis- 
saient la  vieille  belle -mère  et  la  femme  de  cet 
homme.  Évidemment  un  chasseur  ne  prcml  pas  de 
si  minutieuses  précautions  pour  tuer  le  gibier,  et 
n'emploie  pas,  dans  le  département  de  l'Aube,  une 
lourde  carabine  rayée. 

—  Tu  veux  tuer  des  chevreuils,  Michu?  lui  dit 
sa  belle  jeune  femme  en  tachant  de  prendre  un  air 
riant. 

Avant  de  répondre,  Michu  examina  son  chien 
qui,  couché  au  soleil,  les  pattes  en  avant,  le  museau 
sur  les  pattes,  dans  la  cliarnianle  altitude  des  chiens 
de  chasse,  venait  de  lever  la  tète  et  flairail  allerna- 
tivement  en  a^ant  de  lui  dans  Tavcnue  dun  quart 
de  lieue  de  longueur  et  vers  un  chemin  de  traverse 
qui  débouchait  à  gauche  dans  le  rund  p  nul. 

—  Non,  répondit-il,  mais  un  loup  que  je  ne  veux 
pas  manquer. 

Le  chien,  un  magnifique  épagneui,  à  robe  blan- 
che tachetée  de  brun,  grogna. 

H 


484 


l'NE  TÉNÉBREUf^E  AFFAIRE. 


—  Bon,  (lit  Michu,  des  e>;pions!  le  pnys  en  four- 
mille. 

Madame  Miciiu  leva  doulotireusctncnl  les  yeux 
ai]  ciel.  Ecllo  blonde  aux  yeux  bleus,  faite  coin  me 
la  Venus  de  31ilo,  pensive  et  recueillie,  elle  pp.rais- 
sait  élrc  dévorée   par   un  chagrin   noir  el  amer. 

1/aspect  du  mari  pouvait  expliquer  jusqu'à  un 
certain  point  la  terreur  des  deux  fcuimi  s.  l.cs  lois 
de  la  physionomie  sont  exactes,  noii-seulenienl  daiis 
leur  ajjplication  au  caractère,  mais  encore  reialive- 
inent  au  falalisuic  de  rexislence.  H  y  a  des  physio- 
nomies prophétiques.  S'il  était  possible,  et  cette 
statistique  vivante  im[)orte  à  la  société,  d'avoir  un 
dessin  exact  de  ceux  qui  périssent  sur  l'échafaud , 
Ja  science  de  Lavaler  et  ccl'e  de  tiall  prouveraient 
invinciblement  qu'il  y  avait  dans  la  lèic  de  tous  ces 
gens,  et  même  chez  les  innocents,  des  signes 
(jfranges.  Oui,  la  fatalité  met  sa  marque  au  visage 
de  ceux  qui  doivent  mourir  d'une  mort  violente 
quelconque!  Or,  ce  sceau,  visible  aux  yeux  de  l'ob- 
servateur, était  empreint  sur  la  figure  expressive  de 
l'homme  à  la  carabine. 

iMicIiu  avait  les  cheveux  rouges,  une  face  injectée 
de  sang  et  ramassée  comme  celle  d'un  Calmouk. 
Ses  yeux  jaunâtres  et  clairs  oflVaient,  comme  ceux 
des  tigres,  une  profondeur  intérieure  où  le  regard 
«!c  celui  qui  rexaminait  allait  se  perdre,  sans  y  rerî- 
ronlrer  de  mouvement  ni  d'expression.  Fixes,  froids 
et  fermes,  ces  yeux  finissaient  par  épouvanter. 

Petit,  gros,  crépu,  vif,  brusque,  adroit  et  leste 
comme  un  singe,  mais  calme  de  caractère,  cette 
opposition  constante  de  l'immobilité  îles  yeux  avec 
la  \ivacité  du  corps  ajoutait  encore  à  leur  expres- 
sion sinistre,  rromple  chez  cet  homme,  l'action 
desservait  une  pensée  unique,  de  même  que,  chez 
les  animaux,  la  vie  est  au  service  de  l'instinct. 
Depuis  1795,  il  avait  aménagé  sa  barbe  rousse  en 
éventail.  Quand  même  il  n'aurait  pas  été,  pendant 
Ja  terreur,  président  d'un  club  de  jacobins,  cette 
])articularité  de  sa  figure  l'eût,  à  elle  seule,  rendu 
terrible  à  voir.  Cette  figure  socratique  était  cou- 
ronnée par  un  très-beau  front ,  mais  si  fort  en 
saillie,  qu'il  semblait  être  en  surplomb  sur  le  vi- 
sage. Les  oreilles  bien  détachées  possédaient  une 
sorte  de  mobilité  comme  celles  des  bêtes  sauvages 
toujours  sur  le  qui-vi\e,  La  bouche,  enlr'ouvertc 
j)ar  une  habitude  assez  ordinaire  chez  les  campa- 
gnards, laissait  voir  des  dents  fortes  et  blanches 
comme  des  amandes,  mais  mal  rangées.  Des  favoris 
é[iais  et  luisants  encadraient  celte  face  violacée.  Les 
cheveux  coupés  ras  sur  le  devant,  longs  sur  les 
joues  et  par  derrière,  faisaient,  par  leur  rougeur 
fauve,  pai  laitemcnt  ressortir  tout  ce  que  celte  phy- 
sionomie avait  d'étrange  el  de  fatal.  Le  cou,  court 
cl  gros,  tentait  le  couperet  de  la  loi.  En  ce  moment, 


le  soleil,  prenant  ce  groupe  en  éciiarpe,  illuminait 
en  jdi'in  ces  trois  létes  que  le  chien  regardait  par 
momcn's. 

Celle  scène  se  passait  sur  un  magnifique  théâtre. 
Ce  rond-point  est  situé  à  l'extrémité  du  parc  de 
Gondrevillc,  une  des  plus  riches  terres  de  France, 
et.  sans  contredit,  la  plus  belle  du  département  de 
l'Aube  :  mngfufiques  avenues  d'ormes,  château  con- 
struit sur  les  dessins  de  Wansard,  parc  de  quinze 
cents  arpcnls  enclos  de  murs,  neuf  grandes  fermes, 
une  forêt,  des  moulins,  et  des  prairies.  Elle  est 
située  auprès  d'Arcis. 

('c  bien  quasi-royal  appartenait  avant  la  révolu- 
tion à  la  famille  de  Simeuse  (Ximeuse  est  un  fief 
situé  en  lorraine.  On  [irononçait  Simeuse,  et  l'on 
avait  fini  par  l'écrire  comme  on  le  prononçait).  La 
grande  fortune  des  Simeuse.  gentilshommes  alta- 
chés  à  la  maison  de  Bourgogne,  remonte  au  temps 
où  les  Guise  menacèrent  les  Valois.  Louis  XIV  se 
souvint  du  dévouement  des  Simeuse  à  la  factieuse 
maison  de  l^orrainc,  et  les  rebuta.  Le  marquis  de 
Simeuse  d'alors,  vieux  Bourguignon,  vieux  guisard, 
vieux  ligueur,  vieux  frondeur,  hérita  des  quatre 
grandes  rancunes  de  la  noblesse  contre  la  royauté, 
et  vint  vivre  à  Cinq-Cygne.  Ce  courtisan,  repoussé 
du  Louvre,  avait  épousé  la  veuve  du  comte  de  Cinq- 
Cygne  ,  la  [)ranche  cadette  de  la  fameuse  maison 
de  Ciiargebœuf,  une  des  plus  illustres  du  ^ieux 
comté  de  Champagne,  mais  qui  devint  aussi  célèbre 
et  plus  opulente  que  l'aînée.  Le  marquis,  un  des 
hommes  les  plus  riches  de  ce  temps,  au  lieu  de  se 
ruiner  à  la  cour,  bâtit  Gondrevillc,  en  composa  les 
domaines,  et  y  joignit  des  terres,  uniquement  pour 
se  faire  une  belle  chasse.  Il  construisit  également  à 
Troyes  l'hôtel  de  Simeuse ,  à  peu  de  distance  de 
riiôlel  de  Cinq-Cygne.  Ces  deux  vieilles  maisons  et 
ré\êché  furent  pendant  longtemps  à  Troyes  les 
seules  maisons  en  pierre.  H  vendit  Simeuse  au  duc 
de  Lorraine.  Son  fils  dissipa  les  économies  et  quel- 
que peu  de  celte  grande  fortune  sous  le  règne  de 
Louis  XV  ;  mais  ce  fils  devint  chef  d'escadre,  vice- 
amiral,  et  répara  les  folies  de  sa  jeunesse  par  d'écla- 
tants services.  Le  marquis  de  Simeuse,  fils  de  ce 
marin,  avait  péri  sur  l'échafaud,  à  Troyes,  laissant 
deux  enfants  jumeaux  qui  émigrèrent,  et  se  trou- 
vaient en  ce  moment  à  l'étranger,  suivant  le  sort  de 
la  maison  de  (]ondé. 

Ce  rond-point  avait  jadis  servi  de  rendez-vous  de 
chasse  au  Grand  3Iarquis;  tel  était  le  nom  que  l'on 
donnait  dans  la  famille  au  Simeuse  qui  érigea  Gon- 
drevillc. Michu  habitait  depuis  1789  le  pavillon  de 
ce  reiidez-vous,  sis  à  l'intérieur  du  parc,  bâti  du 
temps  de  Louis  XIV,  et  appelé  le  pavillon  de  Cinq- 
Cygne.  Le  village  de  Cinq-Cygne  est  au  bout  de  la 
forêt  de  Nodestne  (corruption  de  Notre-Dame),  à 
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laquelle  mène  l'avenue  à  qualrc  rangs  croinies  où 
Courant  flairait  des  espions.  Depuis  le  Grand  Mnr- 
quis,  ce  pavillon  était  tout  à  l'ait  négligé.  Le  vice- 
amiral  avait  plus  h;inté  la  mer  et  la  cour  que  la 
Champagne.  Son  fils  donna  ce  pavillon  pour  de- 
meure à  î\licliu.  Ce  noble  bâtiment  est  en  briques, 
orné  de  pierre  vermiculée  aux  angles,  aux  portes  et 
aux  fenêtres.  De  chaque  coté  s'ouvre  une  grilh; 
d'une  belle  serrurerie,  mais  r()r>gcc  de  rouille.  Cha- 
que grille  est  protégée  par  un  large  et  profond  saut 
de  loup,  d'où  s'élancent  des  arbres  vigoureux,  et 
dont  les  parapets  sont  hérissés  d'arabesques  en  fer 
qui  présentent  leurs  innombrables  piquants  aux 
maifailcurs. 

Au  moment  où  commence  cette  histoire,  Michu 
était  appuyé  à  l'un  de  ces  parapets  moussus,  sur 
lequel  se  voyait  nt  sa  poire  à  poudre,  sa  casquette, 
son  mouclioir,  un  tournevis,  des  chitrons,  enfin 
tous  les  ustensiles  nécessaires  à  sa  suspecte  ojiéra- 
t:-on.  La  chaise  de  sa  femme  se  trouvait  adossée  à 
côté  de  la  porte  extérieure  du  pavillon,  au-dessus 
de  laquelle  se  voyaient,  richeir.c.it  sc!il[)tces,  les 
armes  des  Simcusc,  et  la  mère,  vêtue  en  paysanne, 
avait  mis  sa  chaise  devant  M""'  ÎUichu  pour  qu'elle 
eût  les  pieds  sur  un  des  bâtons. 

Kn  dehors,  la  magnifique  demi-lune  est  dessinée 
par  des  talus  plantés  d'ormes,  comme  celle  qui  lui 
correspond  dans  le  parc  est  l'ornv'e  par  des  massifs 
d'arbres  exotiques.  Ainsi  le  pavillon  se  trouve  au 
centre  du  rond-point  tracé  par  ces  deux  fers  à 
cheval.  Michu  avait  fait  des  anciennes  salies  du  rez- 
de-chaussée  une  écurie,  une  étable,  une  cuisine  et 
un  bûcher.  De  l'antique  splendeur,  la  seule  trace 
est  une  antichambre  dallée  en  marbre  noir  et  blanc 
où  l'on  entre,  du  coté  du  parc,  par  une  de  ces 
portes  fenêtres  vitrées  en  petits  carreaux,  comme 
il  y  en  avait  encore  à  Versailles  avant  que  i.ouis- 
Philippe  n'en  fit  l'hôpital  des  gloires  de  la  France. 
A  l'intérieur,  ce  pavillon  est  partagé  pnr  un  vieil 
escalier  en  bois  vermoulu,  mais  plein  de  caracière, 
qui  mène  au  premier  étage,  où  se  trouvent  cinq 
chambres,  un  peu  basses  d'étage.  Au-dessus  s'étend 
un  immense  grenier.  Ce  vénérable  édifice  est  coilTé 
d'un  de  ces  grands  combles  à  quatre  pans  dont  la 
pointe  est  ornée  d'un  bo'iquet  en  plomb,  et  percé 
de  quatre  de  ces  œils- de- bœuf  que  Mansard  af- 
fectionnait avec  raison  :  en  France ,  l'attique  et  les 
toits  plats  <n  l'italienne  sont  un  non-sens  contre  le- 
quel le  climat  proteste,  ^lichu  mettait  là  ses  four- 
rages. 

Toute  la  partie  du  parc  qui  environne  ce  vieux 
pavillon  est  à  l'anglaise.  A  cent  pas,  un  cx-lac,  de- 
venu simplement  un  étang  bien  empoissonné,  at- 
testait sa  présence  autant  par  un  léger  brouillard 
au-dessus  des  arbres  que  par  les  cris  de  mille  gre- 


!  nouilles,  crapauds  et  autres  amphibies  bavards  au 
Cdueher  (lu  soleil.  La  vétusté  des  choses,  le  profond 
sili  nec  des  bois,  la  perspective  de  l'avcime.  la  forêt 
au  loin,  mille  détails,  les  fers  rouges  de  rouille,  les 
masses  de  pierres  veloutées  par  les  mousses,  tout 
poétise  celle  construction  qui  existe  encore. 

—  Le  petit  est  là?  demanda  3Iieliu  à  sa  femme. 

—  Il  rôde  autour  de  l'étang,  il  est  fou  des  gre- 
nouilles et  des  insectes ,  dit  la  mère. 

Michu  siflla  de  façon  à  faire  trembler.  La  pres- 
tesse avec  laquelle  son  fils  accourut  démontrait  la 
despotisme  exercv-  par  le  régisseur  de  Coudreviile. 
Michu,  depuis  1789,  mais  surtout  depuis  1793, 
était  à  peu  près  le  maître  de  cette  terre.  La  terreur 
qu'il  inspirait  à  sa  femme,  à  sa  belle-mère,  à  un 
petit  domestique  iiommé  Gaucher,  et  à  une  ser- 
vante nommée  Marianne,  était  partagée  à  dix  lieues 
à  la  ronde.  Peut-être  ne  faut-il  pas  tarder  plus  long- 
tcm[)S  d'en  dire  les  raisons  qui,  d'ailleurs,  achève- 
ront au  moral  le  portrait  de  Michu. 

Le  vieux  marquis  de  Sinieusc  s'était  défait  de  ses 
biens  e!i  1790;  mais,  devancé  par  les  événements, 
il  n'avait  pu  mettre  en  des  mains  fidèles  sa  Iiellc 
terre  de  Gondreville.  Accusé,  en  1792,  de  corres- 
pondre avec  les  ducs  de  Brunswick  et  le  prince  do 
Coliourg,  le  niarquis  de  Simeusc  et  sa  feinme  fu- 
rent mis  en  prison  et  condamnés  à  mort  par  le  tri- 
bunal révolutionnaire  de  Troycs  que  présidait  le 
père  de  Marthe.  Ce  beau  domaine  fut  donc  vendu 
natio.ialemenl.  Lors  de  l'exécution  du  marquis  et 
de  la  marquise,  on  y  remarqua,  non  sans  une  sorte 
d'horreur,  le  garde  général  de  la  terre  de  Gondre- 
\ille,  qui,  devenu  président  du  club  des  jacobins 
d'Arcis,  vint  à  Troyes  pour  y  assister.  Fils  d'uu 
simple  paysan  et  orphelin,  31ichu ,  comblé  des 
bienfaits  de  la  marquise  qui  lui  avait  donné  la  place 
de  garde  générai,  après  l'avoir  fait  élever  au  châ- 
teau, fot  regardé  comme  un  Brutus  par  les  exaltés  ; 
mais  persoime  dans  le  pays  ne  le  vit  après  ce  trait 
d'ingratitude.  L'acquéreur  fut  un  homme  d'Arcis 
nommé  Marion ,  pclit-Qls  d'un  intendant  de  la 
maison  de  Simeuse.  Cet  homme,  avocat  avar.t  et 
après  la  révolution,  eut  peur  de  ce  garde;  il  en  fit 
son  régisseur  en  lui  donnant  trois  mille  livres  de 
ga;,e5  et  un  intérêt  dans  les  ventes. 

Michu,  qui  passait  déjà  pour  avoir  une  dizaine 
de  mille  francs,  épousa,  protégé  par  sa  renonmiéc 
de  patriote,  la  fille  d'un  tanneur  de  Troyes,  l'apôtre 
de  la  révolution  dans  la  ville  où  il  présida  le  tribu- 
nal révolutionnaire,  (^e  tanneur,  homme  d-  probité 
cl  de  conviction,  et  qui,  pour  le  caractère,  ressem- 
blait à  Saint- Just,  se  trouva  mêlé  plus  tard  à  la 
conspiration  de  Babeuf  :  il  se  tua  pour  échapper 
au  jugement.  Marthe  était  la  plus  belle  fille  de 
Troyes.  Aussi,  malgré  sa  touchaute modestie,  avait- 
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elle  été  forcée  par  son  redoutable  père  rie  faire  la 
déesse  de  la  Liberté. 

L'acquéreur  ne  vint  pas  trois  fois  en  sept  ans  à 
Gon<Jrevi.lc.  Son  grand-père  avait  été  l'intendant 
des  Simeiisc,  tout  Arcis  crut  alors  que  le  citoyen 
Blarion  représentait  messieurs  de  Simeuse.  Tant 
que  dura  la  terreur,  le  régisseur  de  Gondreville, 
patriote  dévoue,  gendre  du  président  du  tribunal 
révolutiotniaire  de  Troycs  ,  caressé  par  Malin  de 
l'Aube,  l'un  des  représentants  du  département,  se 
vit  l'objet  d'une  sorte  de  respect.  Mais  quand  la 
Montagne  fut  vaincue,  lorsque  son  beau-père  se  fut 
tué,  Michu  devint  un  bouc  émissaire.  Tout  le  inonde 
s'empressa  de  lui  altribuer,  ainsi  qu'à  son  beau- 
père,  des  actes  auxquels  il  était,  pour  son  compte, 
parfaitement  étranger.  Le  régisseur  se  banda  con- 
tre l'injustice  de  la  foule  ;  il  se  roidit,  prit  une  alti- 
tude hostile,  et  sa  parole  se  fit  audacieuse.  Cepen- 
dant, depuis  le  18  brumaire,  il  gardait  ce  profond 
silence  qui  est  la  philosophie  des  gens  forts  :  il  ne 
lutlait  plus  contre  l'opinion  générale,  il  se  conten- 
tait d'agir.  Cetle  sage  conduite  le  fît  regarder 
comme  un  sournois  ;  car  il  possédait  en  terres  une 
fortune  d'environ  cent  mille  francs.  D'abord,  il  ne 
dépensait  rien  ;  puis  cetle  fortune  lui  venait  légiti- 
mement, tant  de  la  succession  de  son  beau-père  que 
des  six  mille  francs  par  an  que  lui  donnait  sa  place 
en  profils  et  en  appointements.  Quoiqu'il  fut  régis- 
seur depuis  douze  ans,  quoique  chacun  put  faire  le 
compte  de  ses  économies,  quand  au  début  du  con- 
sulat, il  acheta  une  ferme  de  cinquante  mille  francs, 
il  s'éleva  des  accusations  contre  l'ancien  monta- 
gnard. Les  gens  d'Arcis  lui  prêtaient  l'inlenlion  de 
recouvrer  la  considération  en  faisant  une  grande  for- 
tune. Malheureusement,  au  moment  où  chacun  l'ou- 
bliait, une  sotte  affaire,  envenimée  par  le  caquet 
des  camp;ignes,  raviva  la  croyance  générale  sur  la 
férocité  de  son  caractère. 

Un  soir,  <à  la  sortie  de  Troyes,  en  compagnie  de 
quelques  paysans  parmi  lesquels  se  trouvait  le  fer- 
mier de  Cinq-Cygne,  il  laissa  tomber  un  papier 
sur  la  grande  route.  Ce  fermier,  qui  marchait  le 
dernier,  se  baisse  et  le  ramasse.  Michu  se  retourne, 
voit  le  papier  dans  les  mains  de  cet  homme,  il  lire 
aussitôt  un  pistolet  de  sa  ceinture,  larme  et  me- 
nace le  fermier,  qui  savait  lire,  de  lui  brûler  la  cer- 
velle s'il  ouvrait  le  papier.  L'action  de  Michu  fut  si 
rapide,  si  violenle,  le  son  de  sa  voix  si  effrayant, 
ses  yeux  si  flainboyanls,  que  toul  le  monde  eut 
froid  de  peur.  Le  fermier  de  Cinq-Cygne  était  na- 
turellement un  ennemi  de  Michu.  M"''  de  Cinq- 
Cygne,  cousine  des  Simeuse,  n'avait  plus  qu'une 
ferme  pour  toute  fortune  et  habitait  son  chàleau 
de  Cinq-Cygne.  Elle  ne  vivait  que  pour  ses  cousins 
les  jumeaux,  avec  lesquels  elle  avait  joué  dans  son 


enfance  à  Troyes  et  à  Gondreville.  Son  frère  uni- 
que, JulesdeCinq-Cygne,émigréavant  lesSimeuse, 
était  mort  devant  Mayence;  mais,  par  un  privilège 
assez  rare  et  dont  il  sera  parlé,  le  nom  de  Cinq- 
Cygne  ne  périssait  point  faute  de  mâles. 

Celle  affaire  entre  Michu  et  le  fermier  de  Cinq- 
Cygne  fit  un  tapage  épouvantable  dans  l'arrondis- 
sement, et  rembrunit  les  teintes  mystérieuses  qui 
voilaient  Michu.  Mais  cette  circonstance  ne  fut  pas 
la  seule  qui  le  rendit  redoutable.  Quelques  mois 
après  celle  scène,  le  citoyen  Marion  vint  avec  le  ci- 
toyen Malin  à  Gondreville.  Le  bruit  courut  que 
Marion  allait  vendre  la  terre  à  cet  homme  que  les 
événements  politiques  avaient  bien  servi,  et  que  le 
premier  consul  venait  de  placer  au  conseil  d'État 
pour  le  récompenser  de  ses  services  au  18  bru- 
maire. Les  politiques  d'Arcis  devinèrent  alors  que 
Marion  avait  été  le  prèle -nom  du  citoyen  Malin 
au  lieu  d'élre  celui  de  MM.  de  Simeuse.  Le  tout- 
puissant  conseiller  d'État  était  le  plus  grand  per- 
sonnage d'Arcis  :  il  avait  envoyé  l'un  de  ses  amis 
politiques  à  la  préfecture  de  Troyes,  il  avait  fait 
exempter  du  service  le  fils  d'un  des  fermiers  de 
Gondreville,  appelé  Beauvisage,  il  rendait  service 
à  tout  le  monde.  Cette  affaire  ne  devait  point  ren- 
contrer de  contradicteurs  dans  le  pays,  où  Malin  ré- 
gnait et  où  il  règne  encore.  On  était  à  l'aurore  de 
l'empire.  Ceux  qui  lisent  aujourd'hui  des  histoires 
de  la  révolution  française  ne  sauront  jamais  quels 
immenses  intervalles  la  pensée  publique  mettait 
entre  les  événements  si  rapprochés  de  ce  temps.  Le 
besoin  général  de  paix  et  de  tranquillité,  que  cha- 
cun éprouvait  après  de  violentes  commotions,  en- 
gendrait un  complet  oubli  des  faits  antérieurs  les 
plus  graves.  L'histoire  vieillissait  promplement, 
conslamminl  mûrie  par  des  inlérêls  nouveaux  et 
ardents.  Ainsi  personne,  exccplé  Michu,  ne  recher- 
cha le  passé  de  cetle  affaire  qui  fut  trouvée  toute 
simple.  Marion  qui,  dans  le  temps,  avait  acheté 
Gondreville  six  cent  mille  francs  en  assignats,  le 
vendit  un  million  en  écus;  mais  la  seule  somme 
déboursée  par  Malin  fut  le  droit  de  l'enregistre- 
ment :  Grévin,  son  camarade  de  cléricalure,  favo- 
risait naturellement  ce  tripotage,  et  le  conseiller 
d'État  le  récompensa  en  le  faisant  nommernotaire  à 
Arcis. 

Quand  cetle  nouvelle  parvint  au  pavillon,  appor- 
tée par  le  fermier  d'une  ferme  sise  entre  la  forêt  et 
le  parc,  à  gauche  de  la  belle  avenue,  et  nommée 
Grouage,  Michu  devint  pâle  et  sortit  :  il  alla  épier 
Marion,  et  finit  par  le  rencontrer  seul  dans  une  allée 
du  parc. 

—  3Ionsieur  vend  Gondreville? 

—  Oui,  Michu,  oui.  Vous  aurez  un  homme  puis- 
sant pour  maître.  Le_ conseiller  d'Étal  est  l'ami  du 
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premier  consul;  il  est  lié  Ircs-inlinifiiieut  avec  lous 
les  ministres  :  il  vous  protégera. 

—  Vous  gardiez  donc  la  terre  pour  lui  ? 

—  Je  ne  dis  pas  ceîa^  reprit  Marion.  Je  ne  savais 
dans  le  temps  comment  placer  mon  argent,  et  pour 
ma  sécurité,  je  l'ai  mis  dans  les  biens  nationaux  ; 
mais  il  ne  me  convient  pas  de  garder  la  terre  qui 
iipparlenait  à  la  maison  où  mon  père... 

—  A  été  domestique,  intendant,  (lit  violemment 
Wichu.  Mais  vous  ne  la  vendrez  pas;  je  la  veux,  et 
je  puis  vous  la  payer,  moi. 

—  Toi? 

—  Oui,  moi,  sérieusement  et  en  bon  or  :  huit 
cent  mille  francs... 

—  Huit  cent  mille  francs!  où  les  as-tu  pris?  dit 
Warion. 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas,  répondit  Michu. 
Puis  en  se  radoucissant,  il  ajouta  tout  bas  :  Mon 
beau-père  a  sauvé  bien  des  gens! 

—  Tu  viens  trop  tard,  Michu,  l'affaire  est  faite. 

—  Vous  la  déferez,  monsieur  !  s'écria  le  régisseur 
en  prenant  son  maître  par  la  main  et  la  lui  serrant 
comme  dans  un  étnu.  Je  suis  haï,  je  veux  être  riche 
et  puissant  ;  il  me  faut  Gondrcville  !  Sachez-le,  je  ne 
tiens  pas  à  la  vie,  el  vous  allez  me  vendre  la  terre, 
ou  je  vous  ferai  sauter  la  cervelle... 

—  Mais  au  moins  faut-il  le  temps  de  me  retour- 
ner avec  Malin,  qui  n'est  pas  commode... 

—  Je  vous  donne  vingt-quatre  heures.  Si  vous 
dites  un  mot  de  ceci,  je  me  soucie  de  vous  couper 
la  léte  comme  de  couper  une  rave... 

Marion  et  Malin  quittèrent  le  château  pendant  la 
nuit.  Marion  eut  peur,  et  instruisit  le  conseiller 
d'Élat  de  celte  rencontre  en  lui  disant  d'avoir  l'œil 
sur  le  régisseur.  Il  était  impossible  à  Marion  de  se 
soustraire  à  l'obligation  de  rendre  celte  terre  à  celui 
qui  l'avait  réellement  payée,  et  Michu  ne  paraissait 
homme  ni  à  comprendre  ni  à  admettre  une  pareille 
raison.  D'ailleurs,  ce  service  rendu  par  Marion  à 
Malin  devait  être  el  fut  l'origine  de  sa  fortune  poli- 
tique. Malin  le  fil  nommer,  en  1808,  président 
d'une  cour  impériale.  Le  conseiller  dÉlal  dit  à 
Marion  de  demeurera  l'aris,  et  prévint  le  minisire 
de  la  police,  qui  mil  le  garile  en  surveillance.  Néan- 
moins, pour  ne  pas  le  pousser  à  des  extrémités,  el 
pour  le  mieux  surveiller  peut  être,  Malin  le  laissa 
régisseur,  sous  la  férule  du  notaire  d'Arcis. 

Depuis  ce  moment,  Michu  devint  de  plus  en  plus 
lacilurne  et  songeur;  il  eul  la  réputation  d'un 
homme  capable  de  faire  un  mauvais  coup.  Malin, 
conseiller  d'État,  dignité  que  le  premier  consul 
rendit  alors  égale  à  celle  de  ministre,  et  l'un  des 
rédacteurs  du  Code,  jouait  un  grand  rôle  à  Paris, 
où  il  avait  acheté  l'un  des  plus  beaux  hôtels  du  fau- 
bourg Sainl-Germain  ;  aussi  n'étail-il  pas  venu  plus 


d'une  fois  à  Gondreville,  il  s'en  reposait  d'ailleurs 
sur  Crévin  de  tout  ce  qui  concernait  ses  intérêts. 
Enfin  ,  qu'avait -il  à  craindre  lui ,  ancien  représen- 
tant de  l'Aube,  d'un  ancien  président  du  club  des 
jacobins  d'Arcis?  Cependant,  l'opinion  déjà  si  défa- 
vorable à  Michu  dans  les  basses  classes  fut  naturel- 
lement partagée  par  la  bourgeoisie.  31arion,  Gréviii 
el  Maliti,  sans  s'expliquer  ni  se  compromettre,  le 
signalèrent  comme  un  homme  excessivement  dan- 
gereux. Obligées  de  veiller  sur  lui  par  le  ministre 
de  la  police  générale,  les  autorités  ne  détruisirent 
pas  cette  croyance.  On  avait  fini,  dans  le  pays,  par 
s'étoimer  de  ce  que  Michu  gardait  sa  place;  mais 
l'on  prit  celle  concession  pour  un  effet  de  la  terreur 
qu'il  inspirait. 

Qui  maintenant  ne  comprendrait  pas  la  profonde 
mélancolie  exprimée  par  31arlhc  Michu?  D'abord, 
elle  avait  été  pieusement  élevée  par  sa  mère.  Tou- 
tes deux,  bonnes  catholiques,  avaient  souffert  des 
opinions  el  de  la  conduite  du  tanneur.  Marthe  ne 
se  souvenait  jamais  sans  rougir  d'avoir  été  promenée 
dans  la  ville  de  Troyes  en  costume  de  déesse.  Son 
père  l'avait  contrainte  d'épouser  Michu  dont  la  mau- 
vaise réputation  allait  croissant  el  qu'elle  redoutait 
trop  pour  pouvoir  jamais  le  juger.  îséanmoins,  Mar- 
the se  sentait  aimée,  et  au  fond  de  son  cœur  il  y 
avait  pour  cet  homme  effrayant  la  plus  vraie  des 
affoclions  :  elle  ne  lui  avait  jamais  vu  rien  faire 
que  de  juste,  jamais  ses  paroles  n'étaient  brutales, 
pour  elle  du  n)oins;  il  devinait  lous  ses  désirs.  Ce 
pauvre  paria,  croyant  être  désagréable  à  sa  femme, 
restait  presque  toujours  dehors.  Marthe  el  Michu, 
en  défiance  l'un  de  l'autre  ,  vivaient  dans  ce  qu'on 
apelle  aujourd'hui  une  paix  armée. 

Marthe,  qui  ne  voyait  personne,  sentait  vivement 
et  la  réprobation  qui,  depuis  sept  ans,  la  frappait 
comme  fille  d'un  coupe-léle,  el  celle  qui  frappait 
son  mari  comme  trailre.  Plus  d'une  fois,  elle  avait 
entendu  les  gens  de  la  ferme  qui  se  trouvait  dans  la 
plaine,  à  droite  de  l'avenue,  appelée  Bellache  et 
tenue  par  Beauvisage,  un  homme  atlaché  aux 
Simeuse,  dire  en  passant  devant  le  pavillon  :  V^oilà 
la  maison  des  Judas  ! 

J.a  singulière  ressemblance  de  la  tête  du  régis- 
seur avec  le  treizième  apôlre,  et  qu'il  semblait  avoir 
voulu  compléter ,  lui  valait  en  effet  cel  odieux  sur- 
nom dans  tout  le  pays.  Aussi  ce  malheur  el  de  va- 
gues, de  constantes  appréhensions  de  l'avenir  ren- 
daient-ils 31arlhe  pensive  et  recueillie.  Rienn'altrisle 
plus  profondément  qu'une  dégradation  imméritée 
et  de  laquelle  il  est  impossible  de  se  relever. 
Un  peintre  eut  fait  un  beau  tableau  de  celle  fa- 
mille de  parias  au  sein  d'un  des  plus  beaux  sites 
de  la  Champagne ,  où  le  paysage  est  généralement 
triste, 
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—  François  !  cria  le  régisseur  pour  faire  encore 
hâter  son  fils. 

François  Michu,  enfant  âgé  de  dix  ans,  jouissait 
du  parc  ,  de  la  forêt  et  levait  ses  menus  suffrages  en 
iiiailre  :  il  mangeait  les  fruits,  il  chassait,  il  n'avait 
ni  soins  ni  peines  ;  il  était  le  seul  être  heureux  de 
celte  famille,  isolée  dans  le  pays  par  sa  situation 
entre  le  parc  et  la  forêt,  comme  elle  l'était  mora- 
lement par  la  répulsion  générale. 

—  Ramasse -moi  tout  ce  qui  est  là,  dit -il  à 
son  fils  en  lui  montrant  le  parapet,  et  serre -moi 
cela.  Regarde-moi!  lu  dois  aimer  Ion  père  et  la 
mère? 

I/enfanl  se  jeta  sur  son  père  pour  Temhrasser; 
mais  Michu  fit  un  mouvement  jiour  déplacer  la  ca- 
rabine et  le  repoussa. 

—  Bien  !  Tu  as  quelquefois  jasé  sur  ce  qui  se  fait 
ici,  dit-il  en  fixant  sur  lui  ses  deux  yeux  redoula- 
l)los,  yeux  de  chat  sauvage.  Retiens  Lien  ceci  : 
Révéler  la  plus  indifférente  des  choses  qui  se  font 
ici,  à  Gaucher,  aux  gens  de  Grouage  ou  de  BcUache, 
et  même  à  "Marianne,  qui  nous  aime,  ce  serait  tuer 
ton  père.  Que  cela  ne  l'arrivé  plus,  et  je  te  pardonne 
les  indiscrétions  d'hier. 

L'enfant  se  mil  à  pleurer. 

—  Désormais,  à  quelque  question  qu'on  te  fasse, 
réponds  comme  les  paysans  :  Je  ne  sais  pas  !  11  y  a 
des  gens  qui  rôdent  dans  le  pajs,  cl  qui  ne  me 
reviennent  pas.  Va!  Vous  avez  entendu,  vous  deux? 
dit  Michu  aux  femmes;  ayez  aussi  la  gueule 
morte. 

—  Mon  ami,  que  vas-tu  faire? 

Michu,  qui  mesurait  avec  attention  une  charge  de 
poudre  et  la  versait  dans  le  canon  de  sa  carabine, 
posa  l'arme  contre  le  parapet,  et  dit  à  Marthe: 
Personne  ne  me  connaît  celle  carabine,  mets-loi  de- 
vant ! 

Couraut,  dressé  sur  ses  quatre  pattes,  aboyait 
avec  fureur. 

—  Belle  et  intelligente  bête  !  s'écria  Michu,  je 
suis  sur  que  ce  sont  des  espions... 

On  se  sait  espionné.  Courant  cl  Miclni  semblaient 
avoir  une  mênieàme;  ils  vivaient  ensemble  comme 
l'Arabe  et  son  cheval  vivent  dans  le  désert.  Le 
régisseur  connaissait  toutes  les  modulatio:is  de  la 
\oix  de  Courant  et  les  idées  qu'elles  exprimaient, 
de  même  qii<î  le  chien  lisait  !a  pensée  de  son  maître 
dans  ses  yeux  ,  il  la  sentait  exhalée  dans  l'air  de 
son  corps. 

—  Qu'en  dis-tu?  s'écria  tout  bas  Michu  en  mon- 
trant à  sa  femme  deux  sinistres  personnages  qui 
apparurent  dans  une  contre-allée  en  se  dirigeant 
vers  le  rond-point. 

—  Que  se  passe-t-il  dans  le  pays?  C'est  des  Pari- 
siens !  dit  la  vieille. 


—  Ah!  voilà!  s'écria  Michu.  Cache  donc  ma  ca- 
rabine ,  dit-  il  à  l'oreille  de  sa  femme ,  ils  viennent 
à  nous. 


II 


UN    CRIME    ABA>D0NPiÉ. 

Les  deux  Parisiens  qui  traversèrent  le  rond-point 
offraient  des  figures  qui,  certes,  eussent  été  typi- 
ques pour  un  peintre.  L'un,  celui  qui  paraissait 
être  le  subalterne,  avait  des  bottes  à  revers,  tombant 
un  peu  bas,  qui  laissaient  voir  de  mièvres  mollets 
et  des  bas  de  soie  chinés  d'une  propreté  douteuse. 
La  culotte,  de  drap  côtelé  couleur  abricot  et  à  bou- 
tons de  métal,  était  un  peu  trop  large.  Le  corps  s'y 
trouvait  à  l'aise,  et  les  plis  usés  indiquaient  par 
leur  disposition  un  homme  de  cabinet.  Le  gilet,  en 
piqué  surchargé  de  broderies  saillantes,  ouvert, 
boutonné  par  un  seul  boulon  sur  le  haut  du  ventre, 
donnait  à  ce  personnage  un  air  d'autant  plus  dé- 
braillé que  ses  cheveux  noirs,  frisés  en  lire-bou- 
chons, lui  cachaient  le  front,  et  descendaient  le 
long  des  joues.  Deux  chaînes  de  montre  en  acier 
pendaient  sur  la  culotte.  La  chemise  était  ornée 
d'une  épingle  à  camée  blanc  et  bleu.  L'habit,  cou- 
leur cannelle,  se  recommandait  au  caricaturiste  par 
une  longue  queue  qui ,  vue  par  derrière  ,  avait  une 
si  parfaite  ressemblance  avec  une  morue  que  le  nom 
lui  en  fut  appliqué.  La  mode  des  babils  en  queue 
de  morue  a  duré  dix  ans  ,  presque  autant  que  l'em- 
pire. La  cravate,  lâche  et  à  grands  plis  nombreux, 
permettait  à  cet  individu  de  s'y  enterrer  le  visage 
jusqu'au  nez.  Sa  figure  bourgeoniiée ,  son  gros  nez 
long  couleur  de  brique,  ses  pommettes  animées,  sa 
bouehe  démeublée,  mais  menaçante  et  gourmande, 
ses  oreilles  ornées  de  grosses  boucles  en  or,  son 
front  bas,  tous  ces  détails  qui  semblent  grotesques 
étaient  rendus  terribles  par  deux  petits  yeux  placés 
et  percés  comme  ceux  des  cochons  cl  d'une  impla- 
cable avidité,  d'une  cruauté  goguenarde  el  quasi- 
joyeuse,  ('es  deux  yeux  fureteurs  et  perspicaces, 
d'un  bleu  glacial  et  glacé,  pouvaient  être  pris  pour 
le  modèle  de  ce  fameux  œil,  le  redoutable  emblème 
de  la  [jolice.  Il  avait  des  gants  de  soie  noire  el  une 
badine  à  la  main.  Ce  devrait  être  un  personnage 
officiel,  car  il  avait  dans  son  maintien,  dans  sa  ma- 
nière de  prendre  son  tabac  et  de  le  fourrer  dans  le 
nez  ,  l'importance  bureaucratique  d'un  homme 
avoué,  qui  émarge  oslensiblement ,  mais  que  des 
ordres  rendent  momentanément  souverain. 

L'autre,  dont  le  costume  était  dans   le   même 
goût,  mais  élégant  et  très-élégamment  porté,  soi- 
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gué  dans  les  moindres  détails  ,  qui  faisait,  en  inar- 
chanl,  crier  des  botlcs  à  la  Snwaiow,  mises  par- 
dessus un  pantalon  collant .  avait  sur  son  habit  un 
spencer ,  mode  aristocratique  ado()téc  par  les  (Si- 
ciliens, par  la  jeunesse  dorée  ,  cl  qui  survivait  aux 
Ciichiens  et  à  la  jeunesse  dorée  ;  car,  dans  ce  temps, 
il  y  eut  des  modes  qui  durèrent  pins  longtemps  que 
des  partis,  symptôme  d'anarchie  que  1830  nous  a 
présenté  déjà.  Ce  parfait  muscadin  paraissait  âgé 
de  trente-deux  ans.  Ses  manières  sentaient  la  bonne 
compagnie,  il  portait  des  bijoux  de  prix.  Le  col  de 
sa  chemise  venait  à  la  hauteur  de  ses  oreilles.  Son 
air  fat  et  presque  impertinent  accusait  une  sorte  de 
supériorité  cachée.  Sa  figure  blafarde  semblait  i;e 
pas  avoir  une  goutte  de  sang,  son  nez  camus  et  fin 
avait  la  tournure  sardonique  du  nez  d'une  léte  de 
mort ,  et  ses  yeux  verts  étaient  impénétrables  ;  leur 
regard  était  aussi  discret  que  devait  l'être  sa  bouche 
mince  et  serrée. 

Le  premier  semblait  être  m\  bon  enfant  comparé 
à  ce  jeune  homme  sec  et  inaigre  qui  fouettait  l'air 
avec  un  jonc  dont  la  pi»mnie  d'or  brillait  au  soleil. 
Le  premier  pouvait  C()U[)er  lui-même  une  lè'e,  mais 
le  second  était  capable  d'entortiller,  dans  les  ré- 
seaux de  la  calomnie  et  de  l'intrigue,  l'iiiiiocence , 
la  beauté,  la  vertu,  de  les  noyer,  ou  de  les  empoi- 
sonner froidement.  L'homme  rubicond  vous  aurait 
consolé  sa  victime  par  des  lazzi,  l'autre  n'a;irait  pas 
même  souri.  Le  premier  avait  quarante-ciriq  ans, 
il  devait  aimer  la  bonne  chère  et  les  femmes.  Ces 
sortes  d'hommes  ont  tousdes  passions  qui  lesrendéTit 
esclaves  de  leur  métier.  Mais  le  jeune  homme  était 
sans  passions  et  sans  vices.  S'il  était  espion,  il  ap- 
partenait à  la  diplomatie ,  cl  travaillait  pour  lart 
pur.  Il  concevait,  l'autre  exécutait;  il  était  l'idée, 
l'autre  était  la  forme. 

—  Nous  devons  être  à  (iondrcvilie ,  ma  bonne 
femme,  dit  le  jeune  homme. 

—  On  ne  dit  pas  ici  ma  bonne  ftnime,  répondit 
>!ichu.  iN'ous  avons  encore  la  simplicité  de  nous  ap- 
peler citoyenne  et  citoyen,  nous  autres! 

—  Ah!  Ht  le  jeune  homme  de  l'air  le  plus  naturel 
et  sans  paraître  clioqué. 

Les  joueurs  ont  souvent,  dans  le  monde,  an  jeu 
de  l'écarté  surtout,  éprouvé  comme  une  déroute 
intérieure  en  voyant  s'atlabicr  devant  eux  ,  au  mi- 
lieu de  leur  veine,  un  joueur,  dont  les  manières,  le 
regard,  la  voix,  la  façon  de  mêler  les  cartes  le!:r 
prédisent  une  défaite.  A  l'aspect  du  jeune  homnîe  , 
îlichu  sentit  une  prostration  prophétique  de  ce 
genre  :  il  fut  atteint  par  un  prcs^en.timent  mortel, 
il  entrevit  confusément  réclialaud.  Lne  voix  lui 
cria  que  ce  muscadin  lui  serait  fatal ,  quoiqu'ils 
n'eu5sent  encore  rien  de  commun.  Aussi  sa  parole 
avait-elle  été  rude  :  il  voulait  être  et  fut  grossier. 


—  N'apparlenez-vous  ]jas  au  conseiller  d'État 
-Malin?  demanda  le  second  Parisien. 

—  Je  suis  mon  mailre  ,  répondit  Michu. 

—  Enfin,  mesdames,  dit  le  jeune  homme  en  pre- 
nant les  façons  les  plus  polies,  sommes-nous  à  (ion- 
dreville?  nous  y  sommes  attendus  par  monsieur 
Malin. 

—  '^''oiei  le  parc,  dit  Miclui  en  montrant  la  grille 
ouverte. 

—  Et  pourquoi  cachez-vous  cette  carabine,  ma 
belle  enfant?  dit  le  jovial  compagnon  du  jeune 
homme  qui,  en  passant  par  la  grille,  aperçut  le 
canon. 

—  Tu  travailles  tou;ours.  même  à  la  campagne, 
s'écria  le  jeune  homme  en  souriant. 

Tous  deux  revinrent,  saisis  par  une  pensée  de 
déiiancequc  le  régisseur  comprit,  malgré  l'impas- 
sibilité de  leurs  visages.  Marthe  les  laissa  regarder 
Il  carabine,  au  milieu  des  abois  de  Courant  :  elle 
avait  la  conviction  que  .Michu  méditait  quelque 
mauvais  coup  et  fut  presque  heureuse  de  la  perspi- 
cacité des  inconnus.  3Iichu  jeta  sur  sa  femme  un 
regard  qui  la  fit  frémir,  il  [irit  alors  la  carabine  et 
se  mit  en  devoir  d'y  chasser  une  balle,  en  accep- 
tant les  fatales  chances  de  cette  découverte  et  de 
cette  rencontre.  Il  parut  ne  plus  tenir  à  la  vie,  et 
sa  femme  comprit  bien  alors  sa  Cunesle  résolution. 

—Vous  avez  donc  des  loups  ?  dit  le  jeune  homme 
à  Michu. 

—  11  y  a  toujours  des  lo'.ips  là  où  il  y  a  des  mou- 
lons :  vous  êtes  en  Champagtie  et  voilà  une  forêt; 
mais  nous  avons  aussi  du  sanglier,  nous  avons  de 
grosses  et  de  petites  bêtes,  nous  avons  un  peu  de 
tout,  dit  3Iichu  d"un  air  goguenard. 

Les  deux  étrangers  échangèrent  un  rc'gard. 

—  Je  parie,  Corentin,  dit  le  plus  âgé,  que  cet 
homme  est  mon  Michu... 

—  Nous  n'avons  pas  gardé  les  cochons  ensemble, 
dit  le  régisseur. 

—  Non,  mais  nous  avons  présidé  les  jacoi)ins  , 
citoyen,  répliqua  linconnu  ,  vous  à  Arcis,  et  moi 
ailleurs.  Tu  as  conservé  la  politesse  de  la  Carma- 
g;;o!c  ;  mais  ci  le  n'est  plus  à  la  mode. 

—  Le  parc  me  parait  bien  grand,  nous  pourrions 
non;  y  perdre;  si  vous  êtes  le  régisseur,  faites-nous 
co!.;duire  au  château,  dit  le  jeune  homme  d'un  loti 
pi'Tcmptoiie. 

Michu  siffla  son  fils  et  continua  de  chasser  sa 
balle.  Le  jeune  homme  contemplait  Marthe  d'un 
O'il  indifférent,  tandis  que  son  compagnon  semblait 
charmé  ;  mais  Corentin  remarquait  en  elle  les  traces 
d'une  angoisse  qui  échappait  au  vieux  libertin,  que 
la  carabine  avait  effarouché.  Oes  deux  natures  se 
peignaient  tout  entières  dans  cette  petite  chose  si 
grande. 
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—  J'ai  rendez-vous  au  delà  de  la  forêt,  disait  le 
régisseur;  je  ne  puis  pas  vous  rendre  ce  service 
moi-même;  mais  mon  fils  vous  mènera  jusqu'au 
château.  Par  où  venez- vous  donc  à  Gondreville? 
Auriezvous  pris  par  Cinq-Cygne? 

—  Nous  avions,  comme  vous,  des  affaires  dans 
la  forêt,  dit  le  jeune  homme  sans  aucune  ironie  ap- 
parente. 

—  François,  s'écria  Michu,  conduis  ces  messieurs 
au  château  par  les  sentiers  ,  afin  qu'on  ne  les  voie 
j)as,  ils  ne  prennent  point  les  routes  battues!  Viens 
ici  d'abord  ,  dit-il  en  voyant  les  deux  étrangers  qui 
leur  avaient  tourné  le  dos  et  marchaient  en  se  par- 
lant à  voix  basse. 

3Iichu  saisit  son  enfant,  l'embrassa  presque  sain- 
tement et  avec  une  expression  qui  confirma  les  ap- 
préhensions de  sa  femme.  Elle  eut  froid  dans  le  dos, 
et  regarda  sa  mère  d'un  œil  sec  :  elle  ne  pouvait 
pas  pleurer. 

—  Va,  dit-il. 

Et  il  le  regarda  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  entièrement 
perdu  de  vue.  Couraut  aboya  du  côté  de  la  ferme 
de  Grouage. 

—  Oh!  c'est  Violette,  s'écria  Michu.  Voilà  la 
troisième  fois  qu'il  passedepuis  ce  malin  !  Quy  a-t-il 
donc  dans  l'air?  Assez,  Couraut! 

Quelques  instants  après,  on  entendit  le  petit  trot 
d'un  cheval.  V^ioiette  ,  monté  sur  un  de  ces  bidets 
dont  se  servent  les  fermiers  aux  environs  de  Paris, 
montra  sous  un  chapeau  de  forme  ronde  et  à  grands 
bords,  sa  figure  couleur  de  bois  et  fortement  plis- 
sée ,  laquelle  paraissait  encore  plus  sombre.  Ses 
yeux  gris,  malicieux  et  brillants,  dissimulaient  la 
traîtrise  de  son  caractère.  Ses  jambes  sèches,  habil- 
lées de  guêtres  en  toile  blanche  montant  jusqu'au 
genou,  pendaient  sans  être  appuyées  sur  des  étriers, 
et  semblaient  maintenues  par  le  poids  de  ses  gros 
souliers  ferres.  Il  portait  par-dessus  sa  veste  de  drap 
bleu  une  limousine  à  raies  blanches  et  noires.  Ses 
cheveux  gris  retombaient  en  boucles  derrière  sa 
tête.  Ce  costume  ,  le  cheval  gris  à  petites  jandjes 
basses,  la  façon  dont  Violette  s'y  tenait ,  le  ventre 
en  avant,  le  haut  du  corps  en  arrière,  la  grosse 
main  crevassée  et  couleur  de  terre  qui  soutenait 
une  méchante  bride  rongée  et  dccliiquetée ,  tout 
peignait  en  lui  le  paysan  avare,  ambitieux,  qui  veut 
posséder  de  la  terre  et  qui  lachèle  à  tout  prix.  Sa 
bouche  aux  lèvres  bleuâtres ,  fendue  comme  si 
quelque  chirurgien  l'eût  ouverte  avec  un  bistouri, 
les  innombrables  rides  de  son  visage  et  de  son 
front,  empêchaient  le  jeu  de  la  physionomie  dont 
les  contours  seulement  parlaient  :  ils  étaient  durs, 
arrêtés,  et  paraissaient  exprimer  la  menace,  malgré 
l'air  humble  et  soumis  que  se  donnent  presque  tous 
les  gens  de  la  campagne  et  sous  lequel  ils  cachent 


leurs  émotions  et  leurs  calculs,  comme  les  Orien- 
taux et  les  sauvages  enveloppent  les  leurs  sous  une 
imperturbable  gravité.  Pe  simple  paysan  faisant 
des  journées,  devenu  fermier  de  Grouage,  par  un 
système  de  méchanceté  constante ,  il  le  continuait 
encore  après  avoir  conquis  une  position  qui  sur- 
passait ses  premiers  désirs.  11  voulait  le  mal  du 
prochain  et  le  lui  souhaitait  ardemment.  Quand  il 
y  pouvait  contribuer,  il  y  aidait  avec  amour.  Vio- 
lette était  franchement  envieux;  mais,  dans  toutes 
ses  mnlices,  il  restait  dans  les  limites  de  la  légalité 
ni  plus  ni  moins  que  les  plaideurs  normands.  11 
croyait  que  sa  fortune  dépendait  de  la  ruine  des 
autres  ,  et  tout  ce  qui  se  trouvait  au-dessus  de  lui 
était  pour  lui  un  ennemi  envers  lequel  tous  les 
moyens  devaient  être  bons.  Ce  caractère  est  très- 
commun  chez  les  paysans.  Sa  grande  affaire  du  mo- 
ment était  d'obtenir  de  3Ialin  une  prorogation  du 
bail  de  sa  ferme  qui  n'avait  plus  que  six  ans  à  cou- 
rir. Jaloux  de  la  fortune  du  régisseur,  il  le  surveil- 
lait de  près.  Les  gens  du  pays  lui  faisaient  la  guerre 
sur  ses  liaisons  avec  Michu;  mais,  dans  l'espoir  de 
faire  continuer  son  bail  pendant  douze  autres  an- 
nées, le  rusé  fermier  épiait  une  occasion  de  rendre 
service  au  gouvernement  ou  à  Malin  qui  se  défiaient 
do  Michu.  Violette,  aidé  par  le  particulier  de  Gon- 
dreville ,  par  le  garde-champêtre  et  par  quelques 
faiseurs  de  fagots,  tenait  le  commissaire  de  poKce 
d'Arcis  au  courant  des  moindres  actions  de  3Iichu. 
Ce  foncliormaire  avait  tenté,  mais  inutilement,  de 
mettre  Mariaime,  la  servante  de  iMichu,  dans  les 
intérêts  du  gouvernement;  mais  Violette  et  ses  affi- 
dés  savaient  tout  par  Gaucher,  le  petit  domestique 
sur  la  fidélité  duquel  Michu  comptait,  et  qui  le  tra- 
hissait pour  des  vétilles  ,  pour  des  gilets,  des  bou- 
cles, des  bas  de  coton,  des  friandises.  Ce  garçon  ne 
soupçonnait  pas  d'ailleurs  l'importance  de  ses  ba- 
vardages. Violette  noircissait  toutes  les  actions  de 
Michu,  il  les  rendait  criminelles  par  les  plus  absurdes 
suppositions  à  l'insu  du  régisseur,  qui  savait  néan- 
moins le  rôle  ignoble  joué  chez  lui  par  le  fermier, 
et  qui  se  plaisait  à  le  tiiystifier. 

—  Vous  avez  donc  bien  des  affaires  à  Bellaclie, 
que  vous  voilà  encore?  dit  Michu. 

—  Encore!  c'est  un  mot  de  reproche  monsieur 
Michu.  Vous  ne  comptez  pas  siffler  les  moineaux 
avec  une  pareille  clarinette!  Je  ne  vous  connaissais 
point  cette  carabine-là... 

—  Elle  a  poussé  dans  un  de  mes  champs  où  il 
vient  des  carabines,  réjiondit  Michu.  Tenez,  voilà 
comment  je  les  sème. 

Ee  régisseur  mit  en  joue  une  vipérine  à  trente 
pas  de  lui  et  la  coupa  net. 

—  Est-ce  pour  garder  votre  maître  que  vous  avez 
cette  arme  de  bandit?  Il  vous  en  aura  fait  cadeau. 
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—  Il  est  venu  de  Paris  exprès  pour  me  l'apporlcr, 
répondit  Michu. 

—  I.e  f<Tit  est  qu'on  jase  bien  dans  tout  le  pays 
de  son  voyage.  1-es  uns  le  disent  en  disgrâce,  et 
qu'il  se  retire  des  affaires,  les  autres  qu'il  veut  voir 
clair  ici.  Au  fait  pourquoi  qu'il  arrive  sans  dire 
gare,  absolument  coinnio  le  premier  consul  !  Saviez- 
vous  qu'il  venait? 

—  Je  ne  suis  pas  assez  bien  avec  lui  pour  être 
dans  sa  confidence. 

—  Vous  ne  l'avez  doue  pas  encore  vu? 

—  Je  n'ai  su  son  arrivée  qu'à  mon  retour  de  ma 
ronde  dans  la  lorél,  répliqua  Michu  qui  recliargeait 
sa  carabine. 

—  Il  a  envoyé  chercher  monsieur  Orevin  à  Arcis, 
ils  vont  tribuner quelque  chose! 

Malin  avait  été  tribun. 

—  Si  vous  allez  du  côlé  de  Cinq-Cygne,  dit  le  ré- 
gisseur à  Violette  ,  prenez-moi  ,  j'y  vais  ! 

Violette  était  trop  peureux  pour  garder  en  croupe 
un  homme  de  la  force  de  Micliu,  il  piqua  des  deux. 
J-e  Judas  mit  sa  carabine  sur  l'épaule  et  s'élança 
dans  l'avenue. 

—  A  qui  donc  en  veul-il?  dit  Marthe  à  sa 
mère. 

—  Depuis  qu'il  a  su  l'arrivée  de  monsieur  Malin, 
il  est  devenu  bien  sombre,  répondit-elle.  Mais  il  fait 
humide,  rentrons. 

Quand  les  deux  femmes  furent  assises  sous  le 
manteau  de  la  cheminée,  elles  entejidirent  Couraut. 

—  Voilà  mon  mari!  s'écria  Marthe. 

En  effet  Michu  montait  l'escalier,  sa  femme  in- 
quiète le  rejoignit  dans  leur  chambre. 

—  Vois  s'il  n'y  a  personne ,  dit-il  à  Marthe  d'une 
voix  émue. 

—  Personne,  répondit-elle,  Marianne  est  aux 
champs  avec  la  vache  et  Gaucher... 

—  Gaucher!  reprit-il. 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Je  me  défie  de  ce  petit  drole;  monte  au  gre- 
nier, fouille  le  grenier.  Cherche-le  dans  les  moin- 
dres coins  de  ce  pavillon. 

Marthe  sortit;  quand  elle  revint,  elle  trouva 
Michu.  les  genoux  en  terre  et  priant. 

—  Qu'as-lu  donc?  dit-elle  effrayée. 

Le  régisseur  prit  sa  femme  par  la  taille,  l'attira 
sur  lui,  la  baisa  au  front  et  lui  répondit  d'une  voix 
émue  : 

—  Sinousnenous  revoyons  plus,  sache,  ma  pauvre 
femme,  que  je  t'aimais  bien.  Suis  de  point  en  point 
les  instructions  qui  sont  écrites  dans  une  lettre  en- 
terrée au  pied  du  mélèze  de  ce  massif,  dit-il  après 
une  pause  en  lui  désignant  un  arbre,  elle  est  dans 
un  rouleau  de  fer-blanc.  N'y  touche  qu'après  ma 
iBorUEufiu,  quoi  qu'il  m'arrive,  pense,  malgré  i'iu- 


jusiice  des  hommes,  que  mou  bras  a  servi  la  justice 
de  Dieu. 

Marthe,  qui  pàlit  par  degrés,  devint  blanche 
comnic  son  linge,  elle  regarda  son  mari  d'un  œil 
fixe  et  agrandi  par  l'effroi, elle  voulut  parler,  elle  se 
trouva  le  gosier  sec.  Michu  s'évada  comme  une 
oiid)re,  il  avait  attaché  au  pi<'d  de  son  lit  Couraut 
qui  se  mit  à  hurler  coinnie  liurlenl  tous  les  chiens 
au  désespoir. 

La  colère  de  Michu  conirn  M.  Marion  avait  de 
sérieux  motifs,  mais  elle  s'était  reportée  sur  un 
homme  bciiucoup  plus  criminel  à  ses  yeux,  sur 
Malin  dont  les  secrets  s'étaient  dévoilés  aux  yeux  du 
régisseur,  plus  en  position  que  personne  d'appré- 
cier la  conduite  du  conseiller  d'Etat.  Le  beau  père 
de  Michu  avait  eu,  politiquement  parlant,  la  con- 
fiance de  Malin,  nommé  représentant  de  l'Aube  à  la 
Convention  par  les  soins  de  Grévin.  l'eutêtre  n'est- 
il  pas  inutile  de  raconter  les  circonstances  qui  mi- 
rent les  Simeuse  et  les  Cinq-Cygne  en  présence  avec 
Malin  ,  et  qui  pesèrent  sur  la  destinée  des  deux  ju- 
meaux ,  sur  celle  de  Marthe  et  de  Michu. 

A  ïroyes,  l'hôtel  de  C-inq-Cygne  faisait  face  à 
celui  de  Simeuse.  Quand  la  populace,  déchaînée 
par  des  mains  aussi  savantes  que  prudentes,  eut 
pillé  l'hôtel  de  Simeuse,  découvert  le  marquis  et  la 
marquise  accusés  de  correspondre  avec  les  ennemis, 
et  les  eut  livrés  à  des  gardes  nationaux  qui  les  me- 
nèrent en  prison,  la  foule  conséquente  cria  :  Aux 
Cinq-Cygne!  Elle  ne  concevait  pas  que  les  Cinq- 
Cygne  fussent  innocents  du  crime  des  Simeuse. 
J-e  digne  et  couiageux  marquis  de  Simeuse,  pour 
sauver  ses  deux  fils  âgés  de  dix-huit  ans  ,  que  leur 
courage  pouvait  compromettre,  les  avait  confiés, 
quelques  instants  avant  l'orage,  à  leur  tante,  la  com- 
tesse de  Cinq-Cjgne.  Deux  domestiques  attachés  à 
la  maison  de  Simeuse  tenaient  les  jeunes  gens  ren- 
fermés. Levieillard,  qui  ne  voulait  pas  voir  finir  son 
nom  ,  avait  recommandé  de  tout  cacher  à  ses  fils, 
en  cas  de  malheurs  extièmes.  Laurence,  alors  âgée 
de  douze  ans,  était  également  aimée  par  les  deux 
frères,  et  les  aimait  également  aussi.  Comme  beau- 
coup de  jumeaux,  les  deux  Simeuse  se  ressemblaient 
tant,  que  pendant  longtetnps  leur  mère  leur  donna 
des  vêtements  de  couleurs  différentes  pour  ne  pas 
se  tromper.  Le  premier  venu,  l'ainé,  s'appelait  Paul 
Marie,  l'autre  Marie-Paul.  Laurence  de  Cinq-Cygne, 
à  qui  l'on  avait  confié  le  secret  de  la  situation,  joua 
très-bien  son  rôle  de  femme  :  elle  supplia  ses  cou- 
sins, les  amadoua,  les  garda  jusqu'au  moment  où 
la  populace  entoura  l'hôtel  de  Cinq-Cygne.  Les  deux 
frères  comprirent  alors  le  danger  au  même  mo- 
ment, et  se  le  dirent  par  un  même  regard.  Leur 
résolution  fut  aussitôt  prise  :  ils  armèrent  leurs 
deux  domestiques,  ceux  de  la  comtesse  de  Cinq- 
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(Agnc,  barricadèrent  la  porte,  se  mirent  anx  fenê- 
tres, après  en  avoir  fermé  les  pcrsieniics,  avec  cinq 
domestiques  et  l'abbé  d'Haulcserrc,  un  parent  des 
(;inq-Cv,2;nc.  ('es  liuit  courageux  cliatnpions  firent 
un  feu  terrible  sur  celle  masse.  Cliaque  coup  tuait 
ou  blessait  un  assaillant.  Laurence,  au  lieu  de  se 
désoler,  chargeait  les  fusils  avec  ut)  sang-froid  ex- 
traordinaire, passait  des  balles  et  de  la  poudre  à 
ceux  qui  en  manqu;iieiit. 

La  comtesse  de  Cinq-Cygne  était  tombée  sur  ses 
genoux. 

—  Que  faites-vous,  ma  mère?  lui  dit  Laurence. 

—  Je  prie,  répondit-elle,  cl  pour  eux  et  pour 
vous  !  Mot  sublime,  que  dit  aussi  la  mère  du  prince 
de  la  l'aix  en  Espagne,  dans  une  circonstance  sem- 
blable. 

F.n  un  instant,  onze  personnes  furent  tuées  et 
mêlées  à  terre  aux  blessés.  Ces  sortes  d  évéïieiiienls 
refroidissent  ou  exaltent  la  populace;  elle  s'irrite  à 
5on  œuvre  ou  la  discontinue.  Les  plus  avancés, 
éjiouvantés,  reculèrent;  mais  la  masse  entière,  qui 
venait  luer.  voler,  assassiner,  en  voyant  les  morts, 
se  mit  à  crier  :  A  l'assassinat  !  au  meurtre!  Les  gens 
prudents  allèrent  chcrclier  le  représentant  du  peu- 
ple. Les  deux  frères,  instruits  alors  des  funestes 
événements  de  la  journée,  soupçonnèrent  le  cun- 
venlionnel  de  vouloir  la  ruine  de  leur  maison,  et 
leur  soupçon  fut  bientôt  une  convictioii.  Animés 
par  la  vengeance,  ils  se  postèrent  sous  la  porte  co- 
chère  et  armèrent  leurs  fusils  pour  le  luer  au  mo- 
ment où  il  se  présenterait.  La  comtesse  avait  perdu 
la  léîe  :  elle  voyait  sa  maison  en  cendres  et  sa  (ille 
assassinée  ;  elle  blâmait  ses  parents  de  l'héroïque 
défense  qui  occupa  la  France  pendant  huit  jours. 
Laurence  entr'ouvril  la  porte  à  la  sommalioii  faite 
par  Malin.  En  la  voyant,  le  représenlaiit  se  fia  sur 
son  carnclèrc  reilouté,  sur  la  faiblesse  de  cette  en- 
fant, cl  il  entra. 

—  Comment,  mon-ieur,  répondit-elle  au  pre- 
mier nidt  qu'il  dit  en  demandanl  la  raison  de  celle 
résistance,  vous  voulez  donner  la  liberté  à  la  France, 
et  vous  ne  proté-jez  pas  les  gens  chez  eux  !  On  veut 
démolir  noire  hotcl,  nous  assassiner,  cl  nous  n'au- 
rions pas  le  droit  de  repousser  la  force  par  la  force? 

Malin  resta  cloué  sur  ses  pieds. 

—  \'ous,  h-  pelit-li's  d'un  n)açon  employé  pir  le 
Grand  !\larquis  aux  c  >nslructions  de  son  château  , 
lui  dit  Marie-Paul,  vous  veiiez  de  laisser  trauier 
notre  père  en  prisoji.  en  accueillant  une  calomnie! 

—  11  sera  mis  en  liberté,  dit  Malin  qui  se  crut 
perdu  en  voyant  cliaquc  jeune  homme  remuer  con- 
vulsivement son  fusil. 

—  Vous  de\ez  la  vie  à  cette  promesse,  dit  solen- 
nellement Marie-Paul.  3Liis  si  elle  n'est  pas  exécutée 
ce  soir,  nous  saurons  vous  retrouver! 


—  Quant  à  celle  populace?  qui  hurle,  dit  Lau- 
rence, si  vous  ne  la  renvoyez  pas,  le  premier  coup 
sera  pour  vous.  Mainleiianl,  monsieur  Malin,  sortez  ! 
Le  conventionnel  sortit  et  harangua  la  multitude, 
en  parlant  des  droits  sacrés  du  foyer,  de  Vhabeas 
corpus  et  du  domicile  anglais.  11  dit  que  la  loi  et  le 
peuple  étaient  souverains,  que  la  loi  était  le  peuple, 
que  le  peuple  ne  devait  agir  que  par  la  loi,  que  force 
resterait  à  la  loi.  La  loi  de  la  nécessité  le  rendit  élo- 
quent, il  dissipa  le  rassemblement.  Mais  il  n'oublia 
jamais,  ni  l'expression  de  mépris  des  deux  frères, 
ni  le  :  Sortez  !  de  mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 
Aussi,  quand  il  fut  question  de  vendre  nationale- 
mcnt  les  biens  du  comte  de  Cinq-Cygne,  frère  de 
Laurence,  le  partage  ful-il  strictement  fait.  Les 
agents  du  district  ne  laissèrent  à  Laurence  que  le 
ciiâleau,  les  jardins  et  la  ferme  dile  de  Cinq-tlygne. 
D'après  les  instructions  de  Malin,  Laurence  n'avait 
droit  qu'à  sa  légitime,  la  nation  étant  au  lieu  et 
place  de  l'émigré  qui  portait  les  armes  contre  la  rc- 
puldique. 

Le  soir  de  celle  furieuse  tempête,  Laurence  sup- 
plia tellement  ses  deux  cousins  de  partir,  en  crai- 
gnant pour  eux  quelque  trahison  et  les  embûches 
du  représentant,  qu'ils  montèrent  à  cheval  et  ga- 
gnèrent les  avant-posles  de  l'armée  prussienne.  Au 
moment  où  les  deux  frères  atteignirent  la  forêt  de 
Gondreville,  l'hôtel  de  Cinq-Cygne  fut  cernée:  le 
représcidant  venait,  lui-mè:)ie  et  en  force,  arrêter 
l;'S  héritii  rs  de  la  maison  de  Simcusc.  11  ii'osa  pas 
s'emparer  de  la  comtesse  de  Cinq-Cygne  alors  au  lit 
et  en  proie  à  une  horrible  (lèvre  nerveuse,  ni  do 
Laurence,  une  enfant  de  douze  ans.  Les  donjesli- 
ques,  craignant  la  sévérité  de  la  républi(|ue,  avaient 
dis[taru.  Le  lendemain  malin,  la  nouvelle  de  la  ré- 
sistance des  deux  fières  et  de  leur  fuite  en  Prusse, 
disait-on,  se  répandit  dans  les  environs;  il  se  (il  un 
rassemijiemcnt  de  trois  mille  personnes  devant  l'hô- 
tel de  Cinq-Cygne,  qui  fut  démoli  avec  une  inexpli- 
cable rapidité.  Madame  de  (-'inq-Cygne,  transportée 
à  l'hôtel  Simeuse,  y  mourut  dans  un  reJoublement 
de  lièvre  nerveuse.  Michu  n'avait  paru  sur  la  scène 
politique  qu'après  ces  événements,  car  le  marquis 
et  la  marquise  restèrent  environ  cimi  "i^iis  en  [)ri- 
son.  Pendant  ce  temps,  le  rcprcseiilant  de  l'Aube 
eut  une  mission.  Mais  quand  M.  .Marion  vendit  Gon- 
dreville à  Malin,  quaiid  loul  le  pays  eut  oublié  les 
elVels  de  l'elTervescencc  populaire,  3Iichu  comprit 
alors  Malin  tout  entier;  Michu  crut  le  comprendre, 
du  moins;  car  Malin  est,  comme  Fouché ,  l'un  de 
ces  personnages  qui  ont  tant  de  faces  et  tant  de  pro- 
Ibudeur  sous  chaque  face,  qu'ils  sont  impénélrahles 
au  moment  où  ils  jouent  et  ne  peuvent  être  expli- 
qués que  longtemps  après  la  partie. 

Dans  les  circonstances  majeures  de  sa  vie,  Malia 


UNE  TÉNÉBREUSE  AFFAIRE. 


493 


no  manquaîl  jamais  de  consullcr  son  fidèle  ami 
Gréviii,  le  notaire  d'Arcis,  dont  le  jugcnicnl  sur  les 
choses  et  sur  les  hommes  était,  à  distance,  net,  clair 
et  précis.  Cette  habitude  est  la  sagesse,  et  l'ait  la 
force  des  hommes  secondaires.  Or,  en  novem- 
bre 1803,  les  conjonctures  furent  si  graves  pour  le 
conseiller  d'État,  qu'une  lettre  eût  con)promis  les 
deux  amis.  Malin,  qui  devait  devenir  sénateur, 
craignit  de  s'expliquer  dans  Paris;  il  quitta  son 
hôtel  et  vint  à  GomJreville,  en  donnant  au  premier 
consul  une  des  raisons  qui  lui  faisaient  désirer  d'y 
être,  et  qui  lui  donnaient  un  air  de  zèle  aux  yeux 
de  Bonaparte,  tandis  qu'au  lieu  de  l'Etat,  il  ne 
s'agissait  que  de  lui-même.  Pendant  que  iMichu 
guettait  et  suivait  dans  le  parc,  à  la  manière  des 
sauvages,  un  moment  propice  à  sa  vengeance,  le 
politique,  habitué  ta  pressurer  les  événements  pour 
son  compte,  emmenait  son  ami  vers  une  petite  prai- 
rie du  jardin  anglais,  endroit  désert  et  lavorablo  à 
une  conférence  mystérieuse.  Ainsi,  en  s'y  tenant  au 
milieu,  et  pariant  à  voix  basse,  les  deux  amis  étaient 
à  une  trop  grande  distance  pour  être  entendus,  si 
quelqu'un  se  cachait  pour  les  écouter,  cl  pouvaient 
se  taire  s'il  venait  des  indiscrets. 

—  Pourquoi  n'être  pas  restés  dans  une  chambre 
au  château?  dit  Giévin. 

—  N'as-lu  pas  vu  les  deux  hommes  que  m'envoie 
le  ministre? 

Le  comte  de  Lapparent  conduisait  alors  le 
ministère  de  la  police.  Quoique  Fouché  ait  été, 
dans  l'affaire  de  la  conspiration  de  George ,  Mo- 
reau  et  Polignac,  Tàme  du  cabinet  consulaire,  il 
était  alors  simplement  cojiseiller  d'Etat,  comme 
Malin. 

—  Ces  deux  hommes  sont  les  deux  bras  de  Fou- 
ché. L'un,  ce  jeune  muscadin  doîit  la  figure  res- 
semble h  une  carafe  de  limonade,  qui  a  du  vinaigre 
sur  les  lèvres  et  du  verjus  dans  les  yeux,  a  mis  fin 
à  l'insurrection  de  l'Ouest  en  99,  dans  l'espace  de 
huit  jours.  L'autre  est  un  enfant  de  Lenoir,  qui  a 
seul  les  grandes  traditions  de  la  police.  .T'avais  de- 
mandé un  agent  sans  conséquence,  appuyé  d'un 
personnage  officiel,  et  l'on  m'envoie  ces  deux  gars- 
là  !...  Ah!  Grévin,  Fouché  veut  sans  doute  lire  dans 
mon  jeu.  Voilà  pourquoi  je  les  ai  laisses  diuanl  au 
château.  Qu'ils  l'exaDiinenl ,  ils  n'y  trouveront  ni 
Louis  XVIII,  ni  le  moindre  indice. 

—  Ah  çà  !  mais,  dit  Grévin,  quel  jeu  joues-tu 
donc? 

—  Ah!  mon  ami ,  un  jeu  double  et  bien  dange- 
reux; mais  par  rapport  à  louché,  il  est  triple,  et  il 
a  peut-être  llairé  que  je  suis  dans  les  secrets  de  la 
maison  de  Bourbon. 

—  Toi  ! 

—  Moi,  reprit  Malin. 


—  -  Tu  ne  le  souviens  donc  pas  de  Favras! 
Ce  mot  fit  impression  sur  le  conseiller. 

—  Kl  depuis  quand?  demanda  Grévin  après  une 
pause. 

—  Deimis  le  consulat  à  vie. 

—  Mais,  pas  de  preuves  ! 

—  Pas  ça!  dit  Malin  en  faisant  claquer  l'ongle  de 
son  pouce  sous  une  de  ses  palettes. 

En  peu  de  mots.  Malin  dessina  nelîemenl  la  [lO- 
sition  critique  où  Bonaparte  mettait  l'Afigleterre 
menacée  de  mort  par  le  camp  de  Boulogne,  en  ex- 
pliquant à  (irévin  la  portée  inconnue  à  la  France  et 
à  l'Europe,  mais  que  Pitt  sou|)çonnait,  du  projet 
de  descente;  puis  la  position  critique  où  l'Angle- 
terre allait  mettre  Bonaparte.  Une  coalition  impo- 
sante, la  l'russe,  rAulriciie  et  la  Russie  soldées  par 
l'or  anglais,  devait  armer  sept  cent  mille  hon)nics. 
En  mcinc  temps,  une  conspiration  formidable  éten- 
dait à  linlérieur  son  réseau  et  réunissait  les  Mon- 
tagnartls,  les  chouans,  les  royalistes  et  les  princes. 

—  l'anl  que  Louis  XVllI  a  vu  trois  consuls,  il  a 
cru  que  l'anarchie  continuait  cl  qu'à  la  faveur  d'un 
niouveinenl  quelconque  il  prendrait  sa  revanche 
du  lô  vendémiaire  el  du  18  fructidur.  dit  3Ialin; 
mais  le  consulat  à  vie  a  déma^iné  les  desseins  de 
Bonaparte,  il  sera  bientôt  empereur.  Cet  ancien 
sous-lieutenanl  veut  créer  une  dynastie!  Or,  cette 
fois,  on  en  veut  à  sa  vie,  el  le  coup  est  monté  plus 
habilement  encore  que  celui  de  la  rue  Saint- Ni- 
caise.  Pichegru,  George,  Moreau,  le  duc  d'Enghien, 
Polignac,  Rivière  en  sont. 

—  Quel  amalgame  !  s'écria  Grévin. 

—  La  France  est  envahie  sourdement,  on  veut 
dont'.er  un  assaut  général,  on  y  emploie  le  ver!  et 
le  sec!  Cent  hommes  d'exécution,  commandés  par 
George,  doivent  attaquer  la  garde  consulaire  et  le 
consul  corps  à  corps. 

—  Eh  bien  !  dénonce-les! 

—  Voila  deux  mois  que  le  consul,  son  ministre 
de  la  police,  le  préfet  et  Fouché  tiennent  une  partie 
des  (ils  de  cette  trame  immense;  mais  ils  n'en  con- 
naissent pas  toute  l'étendue,  el,  dans  le  moment 
actuel,  ils  laissent  libres  presque  tous  les  conjurés 
pour  savoir  loul. 

—  Quant  au  droit,  dit  le  notaire,  les  Bourbons 
ont  bien  plus  le  droit  de  concevoir,  conduire,  exécu- 
kr  une  entreprise  contre  Bonaparte,  que  Bonaparte 
n'eu  avait  de  conspirer  au  18  brumaire  contre  la 
république  de  laquelle  il  était  l'enfanl.  11  assassinait 
sa  mère,  et  ceux-ci  veulent  rentrer  dans  leur  mai- 
son. Je  conçois  qu'en  lui  voyant  fermer  la  liste  des 
énngrés,  multiplier  les  radiations,  rétablir  le  culte 
catholique,  el  accumuler  ses  arrêtés  contre-révo- 
lutionnaires, les  princes  aient  compris  que  leur 
retour  se  faisait  difficile,  pour  ne  pas  dire  impos- 
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sil)lc.  Bonaparte  devient  le  seul  obslade,  et  ils  veu- 
lent enlever  l'obstacle ,  rien  de  plus  naturel.  Les 
conspirateurs  vaincus  seront  des  brigands;  victo- 
rieux, ils  seront  des  héros  :  la  perplexité  me  semble 
assez  naturelle. 

—  Il  s'agit ,  dit  Malin ,  de  faire  jeter  aux  Bour- 
bons, par  Bonaparte,  la  tête  du  duc  d'Enghien , 
comme  la  Convention  a  jeté  aux  rois  la  tète  de 
Louis  XVI;  ou  de  renverser  l'idole  actuelle  du  peu- 
ple français  et  son  futur  empereur.  Je  suis  à  la 
merci  d'un  événement, d'un  heureux  coup  de  pisto- 
let, d'une  machine  de  la  rueSaint-Nicaise  qui  réus- 
sirait. On  ne  m'a  pas  tout  dit.  On  m'a  proposé  de 
rallier  le  conseil  d'État  au  moment  critique,  de 
diriger  l'action  légale. 

—  Attends,  répondit  le  notaire. 

—  Impossible!  Je  n'ai  plus  que  le  moment  actuel 
pour  prendre  une  décision. 

—  Et  pourquoi? 

—  Les  deux  Simeuse  conspirent,  ils  sont  dans 
le  pays.  Je  dois,  ou  les  faire  suivre,  les  laisser  se 
compromettre  et  m'en  faire  débarrasser,  ou  les  pro- 
téger sourdement.  J'avais  demandé  des  subalter- 
nes, et  l'on  m'envoie  des  lynx  de  choix  qui  ont 
passé  par  Troyes  pour  avoir  à  eux  !a  gendarmerie. 

—  Gondreville  est  le  tiens  et  la  conspiration  le 
tu  auras,  dit  Grévin.  Ni  Fouché,  ni  Talleyrand,  tes 
deux  partenaires,  n'en  sont  :  joue  franc  jeu  avec 
eux.  Comment!  tous  ceux  qui  ont  coupé  le  cou  à 
Louis  XVI  sont  dans  le  gouvernement,  la  France 
est  pleine  d'acquéreurs  de  biens  nationaux,  et  tu 
voudrais  ramener  ceux  qui  te  redemanderont  Gon- 
dreville? S'ils  ne  sont  pas  imbéciles,  les  Bourbons 
devront  passer  l'éponge  sur  tout  ce  que  nous  avons 
fait.  Avertis  Bonaparte. 

—  Un  homme  de  mon  rang  ne  dénonce  pas,  dit 
Malin  vivement. 

—  De  ton  rang!  s'écria  Grévin  en  souriant. 

—  On  m'offre  les  sceaux. 

—  Je  comprends  ton  éblouissement,  et  c'est  à 
moi  d'y  voir  clair  dans  ces  ténèbres  politiques,  d'y 
flairer  la  porte  de  sortie.  Or,  il  est  impossible  de 
prévoir  les  événements  qui  peuvent  ramener  les 
Bourbons,  quand  un  général  Bonaparte  a  quatre- 
vingts  vaisseaux  et  quatre  cent  mille  lioninies.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  difficile,  dans  la  politique  expec- 
tante,  c'est  de  savoir  quand  un  pouvoir  qui  penche 
tombera;  mais,  mon  vieux,  celui  de  Bonaparte  est 
dans  sa  période  ascendante.  Ne  serait-ce  pas  Fouché 
qui  t'a  fait  sonder  pour  connaître  le  fond  de  ta 
pensée  et  se  débarrasser  de  loi? 

—  Non,  je  suis  sur  de  l'ambassadeur.  D'ailleurs 
Fouché  ne  m'enverrait  pas  deux  singes  que  je 
connais  trop  pour  ne  pas  concevoir  des  soup- 
çons. 


—  Ils  me  font  peur,  dit  Grévin.  Si  Fouché  ne 
se  défie  pas  de  toi ,  ne  veut  pas  t'éprouver,  pour- 
quoi te  les  a-t-il  envoyés?  Fouché  ne  joue  pas  un 
tour  pareil  sans  une  raison  quelconque. 

—  Ceci  me  décide  !  s'écria  Malin ,  je  ne  serai 
jamais  tranquille  avec  ces  deux  Simeuse,  et  peut- 
être  Fouché,  qui  connaît  ma  position,  ne  veut-il 
pas  les  manquer,  et  arriver  par  eux  jusqu'aux 
Condé. 

—  Eh!  mon  vieux,  ce  n'est  pas  sous  Bonaparte 
qu'on  inquiétera  le  possesseur  de  Gondreville. 

En  levant  les  yeux.  Malin  aperçut  dans  le  feuil- 
lage d'un  gros  tilleul  touffu  le  canon  d'un  fusil. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé ,  j'avais  entendu  le 
bruit  sec  d'un  fusil  qu'on  arme,  dit-il  à  Grévin  après 
s'être  mis  derrière  un  gros  tronc  d'arbre  où  le  sui- 
vit le  notaire  inquiet  du  brusque  mouvement  de 
son  ami. 

—  C'est  Michu,  ditGrévin,  je  vois  sa  barbe  rousse. 

—  N'ayons  pas  l'air  d'avoir  peur,  reprit  Malin  qui 
s'en  alla  lentement  en  disant  à  plusieurs  reprises  : 
Que  veut  cet  homme  aux  acquéreurs  de  cette  terre? 
Ce  n'est  certes  pas  toi  qu'il  visait.  S'il  nous  a  en- 
tendus, je  dois  le  recommander  au  prône  !  Nous  au- 
rions mieux  fait  d'aller  en  plaine.  Qui  diable  eût 
pensé  à  se  défier  des  airs! 

—  On  apprend  toujours!  dit  le  notaire;  mais  il 
était  bien  loin  et  nous  causions  de  bouche  à  oreille  ! 

—  Je  vais  en  dire  deux  mots  à  Corenlin,  répondit 
3Ialin. 

Corentin  était  le  plus  jeune  des  deux  agents. 


III 

LE   MASQUE   JETÉ. 

Quelques  instants  après,  Michu  rentra  chez  lui 
pâle  et  le  visage  contracté. 

—  Qu'as-lu  ?  lui  dit  sa  femme  épouvantée. 

—  Rien,  répondit-il  en  voyant  Violette,  dont  la 
présence  fut  pour  lui  un  coup  de  foudre. 

Michu  prit  une  chaise,  se  mit  devant  le  feu  tran- 
quillement, et  y  jeta  une  lettre  en  la  tirant  de  l'un 
de  ces  tubes  en  fer-blanc  que  l'on  donne  aux  soldats 
pour  serrer  leurs  papiers.  Cette  action,  qui  permit 
à  Marthe  de  respirer  comme  une  personne  déchar- 
gée d'un  poids  énorme,  intrigua  beaucoup  Violette. 
Le  régisseur  posa  sa  carabine  sur  le  manteau  de  la 
cheminée  avec  un  admirable  sang-froid.  Marianne 
et  la  mère  de  Marthe  filaient  à  la  lueur  d'une 
lampe. 

—  Allons,  François,  dit  le  père,  couchons-nous. 
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Veux-lu  te  coucher!  11  piil  brulalcmcnl  son  fils 
par  le  milieu  <lu  corps  et  remporta.  Descends  à  la 
cave,  lui  dil-ilà  l'oroille,  quand  il  lut  d;ins  l'esca- 
lier, remplis  deux  bouleilles  de  vin  de  Màcon,  dont 
tu  videras  le  tiers,  avec  de  celte  eaude-vie  de  Co- 
gnac qui  est  sur  la  planche  à  bouteilles  ;  puis ,  mêle 
dans  une  bouteille  de  vin  blanc  moitié  d'eau-de-vie. 
Fais  cela  bien  adroitement,  et  mets  les  (rois  bou- 
teilles sur  le  tonneau  vide  qui  est  à  l'entrée  de  la 
cave.  Quand  j'ouvrirai  la  fenêtre,  sors  delà  cave, 
selle  mon  cheval,  monte  dessus,  et  va  m'allendre 
au  Poleau-des-Gueux.  Le  petit  drolc  ne  veut  jamais 
se  coucher,  dit  le  régisseur  en  rentrant,  il  veut 
faire  comme  les  grandes  personnes  ,  tout  voir,  tout 
entendre,  tout  savoir.  Vous  me  gâtez  mon  monde, 
père  Violette. 

—  Bon  Dieu  !  bon  Dieu  !  s'écria  Violette ,  qui 
vous  a  délié  la  langue?  vous  n'en  avez  jamais 
tant  dit. 

—  Croyez-vous  que  je  me  laisse  espionner,  sans 
m'en  apercevoir?  Vous  n'éles  pas  du  bon  côté,  mon 
père  Violette.  Si,  au  lieu  de  servir  ceux  qui  m'en 
veulent,  vous  étiez  pour  moi,  je  ferais  mieux  pour 
vous  que  de  vous  renouveler  votre  bail... 

—  Quoi  encore  ?  dit  le  paysan  avide  en  ouvrant 
de  grands  yeux. 

—  Je  vous  vendrais  mon  bien  à  bon  marché. 

—  Il  n'y  a  point  de  bon  marché  quand  faut  payer, 
dit  sentencieusement  Violette. 

—  Je  veux  quitter  le  pays,  et  je  vous  donnerai 
ma  ferme  duMousseau,  les  bâtiments,  les  semailles, 
les  bestiaux  pour  cinquante  mille  francs. 

—  Vrai! 

—  Ça  vous  va  ! 

—  Dame,  faut  voir. 

—  Causons  de  ça...  Mais  je  veux  des  arrhes. 

—  J'ai  rien. 

—  Une  parole. 

—  Encore  ! 

—  Dites-moi  qui  vient  de  vous  envoyer  ici? 

—  Je  suis  revenu  d'où  j'allais  tantôt,  et  j'ai  voulu 
vous  dire  un  petit  bonsoir. 

—  Revenu  sans  ton  cheval?  Pour  quel  imbécile 
me  prends -tu?  Tu  mens,  lu  n'auras  pas  ma 
ferme. 

—  Eh  bien!  c'est  monsieurGrévin,  quoi  !  il  m'a 
dit  :  Violette,  nous  avons  besoin  de  Michu  ;  va  le 
quérir.  S'il  n'y  est  pas,  attends-le...  J'ai  compris 
qu'il  me  fallait  rester,  ce  soir,  ici... 

—  Les  escogriffes  de  Paris  étaient-ils  encore  au 
château  ? 

—  Ah  !  je  ne  sais  pas;  mais  il  y  avait  du  monde 
dans  le  salon. 

—  Tu  auras  ma  ferme,  convenons  des  faits  !  Ma 
femme,  va  chercher  le  vin  du  contrat.  Prends  du 


moillour,  du  vin  do  Roussillon  de  l'ex-marquis... 
Nous  ne  sommes  pas  des  enfants...  Tu  en  trouveras 
deux  bouteilles  sur  h;  tonneau  vide  à  l'enlrce,  et 
une  bouteille  de  blanc. 

—  Ça  va  !  dit  Violette  qui  ne  se  grisait  jamais. 
Buvons  ! 

—  Vous  avez  cinquante  mille  francs  sous  les 
carreaux  de  voire  chambre,  dans  toute  l'étendue  du 
lit,  vous  me  les  donnerez  quinze  jours  après  le  con- 
trat passé  chez  Gré  vin... 

Violette  regarda  fixement  Michu  et  devint  blême. 

—  Ah  !  lu  viens  moucharder  un  jacobin  fini  qui 
a  eu  l'honneur  de  présider  le  club  d'Arcis,  et  lu 
crois  qu'il  ne  te  pincera  pas?  J'ai  des  yeux,  j'ai  vu 
tes  carreaux  fraîchement  replâtrés,  et  j'ai  conclu 
que  tu  ne  les  avais  pas  levés  pour  semer  du  blé  !... 
Buvons. 

Violette  troublé  but  un  grand  verre  de  vin  sans 
faire  attention  à  la  qualité;  la  terreur  lui  mettait 
comme  un  fer  chaud  dans  le  ventre,  il  aurait  donné 
bien  des  choses  pour  être  rentré  chez  lui. 

Les  trois  femmes  souriaient. 

—  Ça  vous  va-t-ii?  lui  dit  Michu  en  lui  remplis- 
sant son  verre. 

—  Mais,  oui. 

—  Tu  seras  chez  loi ,  vieux  coquin! 

Après  une  demi-heure  de  discussions  animées 
sur  l'époque  de  l'entrée  en  jouissance,  sur  les  mille 
poinlilleries  que  se  font  les  paysans  en  concluant 
un  marché,  au  milieu  des  assertions,  des  dénéga- 
tions, des  pas  vrai?  bien  vrai!  ma  fine  parole! 
comme  je  le  dis  !  que  j'aie  le  cou  coupé  si...  que  ce 
verre  de  vin  me  soit  du  poison  si  ce  que  je  dis  n'est 
pas  la  pure  varté  !...  Violette  tomba,  la  tête  sur  la 
table,  non  pas  gris,  mais  ivre  mort. 

Dès  qu'il  lui  avait  vu  les  yeux  troublés  ,  Michu 
s'était  empressé  d'ouvrir  la  fenêtre. 

—  Où  est  ce  drôle  de  Gaucher?  demanda-t-il  à 
sa  femme. 

—  Il  est  couché. 

—  Toi,  Marianne,  dit  le  régisseur  à  sa  fidèle 
servante,  va  te  mettre  en  travers  de  sa  porte,  et 
veille-le.  Vous,  ma  mère,  dit-il,  restez  en  bas.  gar- 
dez-moi cet  espion-là,  soyez  aux  aguets  et  n'ouvrez 
qu'à  la  voix  de  François.  Il  s'agitde  vie  et  de  mort! 
ajouta-l-il  d'une  voix  profonde.  Pour  toutes  les 
créatures  qui  sont  sous  mon  toit,  je  ne  l'ai  pas 
quitté  de  cette  nuit,  et  la  tête  sur  le  billot,  vous 
soutiendrez  cela.  Allons,  dit-il  à  sa  femme,  allons, 
la  mère,  mets  les  souliers,  prends  ta  coiffe,  et  déta- 
lons !  Pas  de  questions,  je  t'accompagne. 

Depuis  trois  quarts  d'heure,  cet  homme  avait 
dans  le  geste  et  dans  le  regard  une  autorité  despo- 
tique,  irrésistible,  puisée  à  la  source  commune  et 
inconnue  où  puisent  leurs  pouvoirs  extraordinaires 
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et  les  grands  généraux  sur  !o  champ  de  bataille  où 
i!s  enflamment  les  ni  isies,  et  les  grands  orateurs 
qui  entraînent  les  assemblées,  et,  disons-le  aussi, 
les  grands  criminels  dans  leurs  coups  audacieux! 
Jl  semijle  alors  qu'il  s'exhale  de  la  (été  et  que  la 
parole  porte  une  influoncc  invincible,  que  le  geste 
injecte  le  vouloir  de  l'homme  chez  autrui.  Les  trois 
femmes  se  savaient  au  milieu  d'une  horrible  crise. 
Sans  être  averties,  elles  la  pressentaient  à  la  rapi- 
dité des  actes  de  cet  homme  dont  le  visage  étincc- 
lait ,  dont  le  front  était  parlant,  dont  les  yeux 
brillaient  alors  commodes  étoiles.  Elles  lui  avaient 
vu  de  la  sueur  à  la  racine  des  cheveux.  Plus  d'une 
fois  sa  parole  avait  vibré  d'impatience  et  de  rage. 
Aussi  sa  femme  obéit-elle  passivement.  Armé  jus- 
qu'aux dents,  le  fusil  sur  l'épaule,  Michu  sauta 
dans  l'avenue,  suivi  de  sa  femme.  Ils  atteignirent 
le  carrefour  où  François  s'était  caché  dans  des 
broussailles. 

—  Le  pelitade  la  compréhension,  dit  Michu. 
Ce  fut   sa  première   parole.    Sa   femme  et   lui 

avaient  couru  jusque-là  sans  pouvoir  prononcer 
un  mol. 

—  Retourne  au  pavillon,  cache-toi  dans  l'arbre 
le  plus  toufTn,  observe  la  campagne,  le  parc.  Nous 
sommes  tous  couchés,  nous  n'ouvrons  à  personne. 
Ta  grand'mère  veille,  et  ne  remuera  qu'en  t'enlen- 
danl  parler  !  Reliens  mes  moindres  paroles,  il  s'agit 
de  la  vie  de  ton  père  et  de  celle  de  ta  mère.  Que  la 
justice  ne  sache  jamais  que  nous  avons  découché. 

Après  ces  phrases  dites  à  l'oreille  de  son  fils,  qui 
fda,  comme  une  anguille  dans  la  vase,  à  travers  les 
bois,  Michu  dit  à  sa  femme  :  A  cheval  !  et  prie  Dieu 
d'être  pour  nous.  Tiens- loi  bien!  la  liète  peut  en 
crever. 

A  peine  ces  mots  fnrenl-ils  dits,  que  le  cheval, 
dans  le  ventre  duquel  il  donna  deux  coups  de  pied, 
et  qu'il  pressa  de  ses  genoux  puissants,  partit  avec 
la  célérité  d'un  cheval  de  course  :  l'animal  sembla 
comprendre  son  maîlre.  En  un  quart  d'heure  la 
foret  fut  traversée.  iMichu,  sans  avoir  dévié  de  la 
route  la  plus  courte,  se  trouva  sur  un  point  de  la 
lisière  d'où  les  cimes  du  château  de  Ciiiq-Cjgne 
apparaissaient  éclairées  par  la  lune.  Michu  li.i  so!i 
cheval  à  un  arbre  et  gagna  lestement  un  monticule 
d'où  l'on  dominait  la  vallée  de  Cinq-Cygne. 

Le  château,  que  Marthe  et  Michu  regardèrent 
ensemble  pendant  un  moment,  fait  un  effet  char- 
mant dans  le  paysage.  Quoiqu'il  n'ait  aucune  im- 
portance comme  étendue  ni  comme  architecture, 
il  ne  manque  point  d'un  certain  mérite  archéologi- 
que. Ce  vieil  édifice  du  quinzième  siècle,  assis  sur 
une  éminence,  environné  de  douves  profondes,  lar- 
ges et  encore  pleines  d'eau  ,  est  bâti  en  cailloux  et 
en  mortier,  mais  les  murs  ont  sept  pieds  de  largeur, 


cl  sa  simplicité  rappelle  admirablement  la  vie  rude 
ei  guerrière  de  la  i'éinlalilé.  Ce  châleau  vraiment 
naïf  consiste  en  deux  grosses  tours  ruugeàtres,  sé- 
parées par  un  loîig  corps  de  logis  percé  de  croisées 
en  pierre,  mais  de  véritables  croisées  dont  les  croix 
sont  grossièrement  sculptées.  L'escalier  est  en  de- 
hors, au  milieu,  et  placé  dans  une  tour  octogone  à 
petite  porte  en  ogive.  Le  rez-de-chaussée,  intérieu- 
rement modernisé  sous  Louis  XIV,  ainsi  que  le 
premier  étage,  est  surmonlé  de  toits  immenses, 
percés  de  croisées  à  consoles  sculptées.  Devant  le 
château  se  trouve  une  immense  pelouse  dont  les 
arbres  avaient  été  récemment  abattus.  De  chaque 
côté  du  pont  d'entrée  sont  deux  bicoques  où  habi- 
tent les  jardiniers.  A  droite  et  à  gauche  de  la  pe- 
louse, divisée  en  deux  parties  par  une  chaussée 
pavée,  s'étendent  les  écuries,  les  étables,  les  gran- 
ges, le  bûcher,  la  boulangerie,  les  poulaillers,  les 
communs  pratiqués  sans  doute  dans  les  restes  de 
deux  ailes  semblables  an  château  actuel.  Autrefois, 
ce  castel  devait  être  carré,  fortifié  aux  quatre  an- 
gles. Les  deux  grosses  tours  dont  les  toits  en  poi- 
vrière n'avaient  pas  été  rasés,  et  le  clocheton  de  la 
tour  du  milieu  donnaictit  do  la  physionomie  au 
village.  L'église,  vieille  aussi,  montrait  à  quelques 
pas  son  clocher  pointu  qui  s'harmoniait  avec  les 
masses  du  caslel.  l^a  lune  faisait  resplendir  toutes 
les  cimes  et  les  cônes  autour  desquels  brillaij;  la 
lumière.  Michu  regarda  cette  habitation  seigneu- 
riale de  façon  à  renverser  les  idées  de  sa  femme  : 
son  visage,  plus  calme,  offrait  une  expression  d'es- 
pérance et  une  sorte  d'orgueil.  Ses  yeux  embrassè- 
rent l'horizon  avec  une  certaine  défiance;  il  écoula 
la  campagne.  Il  était  alors  huit  heures.  La  lune 
jetait  sa  lueur  sur  la  marge  de  la  foret,  et  le  monti- 
cule était  surtout  fortement  éclairé.  Aucun  bruit 
suspect  ne  troublait  la  paix  de  cette  belle  vallée 
enceinte  par  la  forêt  de  Nodesme.  Marthe,  épuisée, 
tremblait,  elle  s'attendait  à  un  dénoùment  quelcon- 
que après  une  pareille  course.  A  quoi  devait-elle 
servir?  à  une  bonne  action  ou  à  un  crime?  En  ce 
moment,  Michu  s'approcha  de  son  oreille. 

—  Tu  vas  aller  chez  M""  de  Cinq-Cygne  ,  tu 
demaîuleras  à  lui  parler.  Quand  tu  la  verras,  tu  la 
prieras  de  venir  à  l'écart.  Si  personne  ne  peut  vous 
écouter,  tu  lui  diras  :  Mademoiselle,  la  vie  de  vos 
deux  cousins  est  en  danger,  et  celui  qui  vous  ex- 
pliquera le  pourquoi,  le  comment,  vous  attend.  Si 
elle  a  peur,  si  elle  se  défie,  ajoute  :  Ils  sont  de  la 
conspiration  contre  le  premier  consul.  Ne  le  nomme 
pas,  on  se  défie  trop  de  nous. 

Blarthe  .Michu  leva  la  tête  vers  son  mari,  et  lui  dit  : 
Tu  les  sers  donc? 

—  Eh  bien!  après?  dit-il  en  fronçant  les  sour- 
cils, et  croyant  à  un  reproche. 
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*—  Tu  ne  nie  comprends  pas  !  s'écria  Marllic  en 
prenant  la  large  main  de  3Iiclui  aux  genoux  du- 
quel elle  tomba.  Elle  baisa  celte  main  qui  fut  tout 
à  coup  couverte  de  larmes. 

—  Cours,  tu  pleureras  après,  dit-il  en  la  baisant 
avec  une  force  brusque. 

Quand  il  n'entendit  plus  le  pas  de  sa  femme,  cet 
homme  de  fer  eut  des  larmes  aux  yeux.  Il  s'était 
défié  de  3Iarthe  à  cause  des  opinions  du  père  ,  il  lui 
avait  caché  les  secrets  de  sa  vie.  La  beauté  du  carac- 
tère simple  de  sa  femme  lui  avait  apparu  soudain, 
comme  la  grandeur  du  sien  venait  d'éclater  pour 
elle.  Marthe  passait  de  la  profonde  humiliation  que 
cause  la  dégradation  d'un  homme  dont  on  porte  le 
nom,  au  ravissement  que  donne  sa  gloire.  Elle  y 
passait  sans  transition,  n'y  avait-il  pas  de  quoi  dé- 
l'aillir?  En  proie  aux  plus  vives  inquiétudes,  elle 
avait,  comme  elle  le  lui  dit  plus  tard,  marché  dans 
le  sang  depuis  le  pavillon  jusqu'à  Cinq-Cygne,  et 
s'était  en  un  moment  sentie  enlevée  au  ciel  parmi 
les  anges.  Lui  qui  ne  se  sentait  pas  apprécié,  qui 
prenait  l'attitude  chagrine  et  mélancolique  de  sa 
femme  pour  un  manque  d'affection,  qui  la  laissait 
à  elle-même  en  vivant  au  dehors,  en  rejetant  toute 
sa  tendresse  sur  son  fils,  avait  compris  ce  que  signi- 
fiaient les  larmes  de  cette  femme.  Elle  maudissait 
le  rôle  que  sa  beauté,  que  la  volonté  paternelle  l'a- 
vaient forcée  à  jouer.  Le  bonheur  avait  brillé  de  sa 
plus  belle  flamme  pour  eux,  au  milieu  de  l'orage, 
comme  un  éclair.  Et  ce  devait  être  un  éclair  !  Cha- 
cun d'eux  pensait  à  dix  ans  de  mésintelligence  et 
s'en  accusait  tout  seul. 

Michu  resta  debout,  immobile,  le  coude  sur  sa 
carabine  et  le  menton  sur  son  coude,  perdu  dans  sa 
profonde  rêverie.  Un  semblable  moment  fait  accep- 
ter toutes  les  douleurs  du  passé  le  plus  douloureux. 

Quand  Marthe,  agitée  de  mille  pensées  sembla- 
bles à  celles  de  son  mari,  mais  le  cœur  oppressé  par 
le  danger  des  Simeuse,  car  elle  comprit  tout,  jus- 
qu'aux figures  des  deux  Parisiens,  atteignit  le  che- 
min du  château,  elle  fut  surprise  d'entendre  der- 
rière elle  les  pas  d'un  homme,  elle  jeta  un  cri  ;  mais 
la  large  main  de  Michu  lui  ferma  la  bouche. 

—  Du  haut  de  la  butte  j'ai  vu  reluire  des  baïon- 
nettes au  loin  !  Entre  par  une  brèche  de  la  douve 
qui  est  derrière  les  écuries,  les  chiens  n'aboieront 
pas  après  loi.  Passe  dans  le  jardin  ,  appelle  made- 
moistile  par  la  fenêtre,  si  tu  ne  trouves  pas  la  porie 
de  son  escalier  ouverte,  fais  seller  son  cheval,  dis- 
lui  de  conduire  son  cheval  par  la  douve,  j'y  serai, 
après  avoir  étudié  le  plan  des  Parisiens  et  cherché 
les  moyens  de  leur  échapper. 

Ce  danger  donna  des  ailes  à  Marlhe. 


IV 


LAtRENCE   DE  C1\Q-CYG^E. 

Le  nom  franc,  commun  aux  Ciuq-Cygnc  et  auji 
Chargebœuf,  eslDuiticir.  (^inq-Cygne  devint  le  nom 
de  la  branche  cadette  des  Chargebœuf.  après  la  dé- 
lénse  d'un  castel  faite,  en  l'absence  de  leur  père, 
par  cinq  filles  de  cette  maison,  toutes  remaïquable- 
meiit  blanches,  et  desquelles  persomie  n'eut  attendu 
pareille  conduite.  Un  des  premiers  comtes  de  Cham- 
pagne voulut  par  ce  joli  nom  perpétuer  ce  souvenir 
aussi  longtemps  que  vivrait  cette  famille.  Depuis  ce 
fait  d'armes  singulier  ,  les  filles  de  celle  famille  fu- 
rent fières ,  mais  elles  ne  furent  peut-éirepas  tou- 
jours blanches.  La  dernière  ,  Laurence,  était,  con- 
trairement à  la  loi  salique,  héritière  du  nom,  des 
armes  et  des  fiefs.  Le  roi  de  France  avait  approuvé 
la  charte  du  comte  de  Champagne  en  vertu  de  la- 
quelle, dans  cette  famille,  le  ventre  anoblissait  et 
succédait.  Laurence  était  donc  comtesse  de  Cinq- 
Cygne  ;  son  mari  devait  prendre  et  son  nom  et  sou 
blason,  où  se  lisait  pour  devise  la  sublime  réponse 
faite  par  l'aînée  des  cinq  sœurs ,  à  la  sommation  de 
rendre  le  château  :  Mourir  en  chantant  ! 

Digne  de  ces  belles  héroïnes,  Laurence  possédait 
une  blancheur  qui  semblait  être  une  gageure  du 
hasard.  Les  moindres  filaments  de  ses  veines  bleues 
se  voyaient  sous  la  trame  fine  et  serrée  de  son  épi- 
derme.  Sa  chevelure  ,  du  plus  joli  blond  ,  seyait 
merveilleusement  à  ses  yeux  du  bleu  le  plus  foncé. 
Tout  chez  elle  appartenait  au  genre  mignon.  Dans 
son  corps  frêle,  malgré  sa  taille  déliée,  en  dépit  de 
son  teint  de  lait ,  vivait  une  àrae  trempée  comme 
celle  d'un  homme  du  plus  beau  caractère  ;  mais  que 
personne,  pas  même  un  observateur,  n'aurait  devi- 
née à  l'aspect  d'une  physionomie  douce  et  d'une 
figure  busquée  ,  dont  le  profil  offrait  une  vague 
ressemblance  avec  une  tête  de  brebis.  Cette  exces- 
sive douceur,  quoique  noble,  paraissait  aller  jusqu'à 
la  stupidité  de  l'agneau. 

—  J'ai  l'air  d'un  mouton  qui  rêve!  disait-elle 
quelquefois  en  souriant. 

Laurence,  qui  parlait  peu,  semblait  non  pas  son- 
geuse, mais  engourdie.  Surgissait-il  une  circon- 
stance sérieuse?  LaJudilh  cachée  se  révélait  aussitôt 
etdevenait  sublime.  Les  circonstances  ne  luiavaient 
malheureusement  pas  manqué. 

A  treize  ans,  Laurence,  après  les  événements  que 
vous  savez,  se  vit  orpheline,  devant  la  place  où  la 
vedle  s'élevait  à  Troyes  une  des  maisons  les  plus 
curieuses  de  l'architecture  du  seizième  siècle,  l'hôtel 
de  Cinq-Cygne.  Monsieur  d'Hauteserre,  un  de  ses 
parents,  devenu  son  tuteur,  emmena  sur-le-champ 
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l'hérilière  à  Cinq-Cvgne.  Ce  brave  gentilhomme  de 
province,  eiïrayé  de  la  mort  de  l'abbé  d'IIauleserre, 
son  frère,  atteint  d'une  balle  sur  la  place  au  moment 
où  il  se  sauvait  en  paysan,  n'était  pas  en  position  de 
défendre  les  intérêts  de  sa  pupille  :  il  avait  deux 
fils  à  l'armée  des  princes,  et  tous  les  jours,  au  moin- 
dre bruit,  il  croyait  que  les  nmnicipaux  d'Arcis  ve- 
naient l'arrêter.  Fière  d'avoir  soutenu  un  siège  et 
de  posséder  la  blancheur  historique  de  ses  ancêtres, 
Laurence  méprisait  cette  sage  lâcheté  du  vieillard 
courbé  sous  le  vent  de  la  tempête  ,  elle  ne  songeait 
qu'à  s'illustrer.  Aussi  mit-elle  audacieusement  dans 
son  pauvre  salon  de  Cinq-Cygne,  le  portrait  de 
Charlotte  Corday,  couronné  de  petites  branches  de 
chêne  tressées.  Elle  correspondait  par  un  exprès 
avec  les  jumeaux,  au  mépris  de  la  loi,  qui  l'eût  pu- 
nie de  mort.  Le  messager,  qui  risquait  aussi  sa  vie, 
cn)portait  les  réponses.  Elle  ne  vécut ,  depuis  les 
catastrophes  de  Troyes,  que  pour  le  triomphe  de  la 
cause  royale. 

Après  avoir  sainement  juge  monsieur  et  madame 
d'IIauteserre,  et  reconnu  chez  eux  une  honnête  na- 
ture, mais  sans  énergie ,  elle  les  mit  en  dehors  des 
lois  de  sa  sphère.  Laurence  avait  trop  d'esprit  et  de 
véritable  indulgence,  pour  leur  en  vouloir  de  leur 
caractère;  elle  fut  bonne,  aimable,  affectueuse  avec 
eux,  mais  elle  ne  leur  livra  pas  un  seul  de  ses  se- 
crets. Rien  ne  forme  l'âme  comme  une  dissimula- 
tion constante  au  sein  de  la  famille.  A  sa  majorité, 
Laurence  laissa  gérer  ses  affaires  au  bonhomme 
d'IIauteserre,  comme  par  le  passé.  Que  sa  jument 
favorite  fût  bien  pansée ,  que  sa  servante  Catherine 
fût  mise  à  son  goût  et  son  petit  domestique  Golhard 
vêtu  convenablement,  elle  se  souciait  peu  du  reste. 
Elle  dirigeait  sa  pensée  vers  un  but  trop  élevé  pour 
descendre  aux  occupations  qui,  dans  d'autres  temps, 
lui  eussent  sans  doute  plu.  La  toilette  fut  peu  de 
chose  pour  elle,  et  d'ailleurs  ses  cousins  n'étaient 
pas  là.  Laurence  avait  une  amazone  vert-bouteille 
pour  se  promener  à  cheval,  une  robe  en  étoffe  com- 
mune, à  canezou  orné  de  brandebourgs ,  pour  aller 
à  pied ,  et  chez  elle  une  robe  de  chambre  en  soie. 
Gothard,  son  petit  écuyer,  un  adroit  et  courageux 
garçon  de  quinze  ans,  l'escortait,  car  elle  était  [)res- 
que  toujours  dehors,  et  chassait  sur  toutes  les  terres 
de  Gondreville,  sans  que  les  fermiers  ni  Michu  s'y 
opposassent.  Elle  montait  admirablement  bien  à 
cheval,  et  son  adresse  à  la  chasse  tenait  du  miracle. 
Dans  la  contrée,  on  ne  l'appelait  en  tout  temps  que 
mademoiselle,  même  pendant  la  révolution.  Qui- 
conque a  lu  le  beau  roman  de  Rob-lloy,  doit  se  sou- 
venir d'un  des  rares  caractères  de  femme ,  dans  la 
conception  duquel  Waltcr  Scott  soit  sorti  de  ses  ha- 
bitudes de  froideur,  de  Diana  Vernon.  Ce  souvenir 
peut  servir  à  faire  comprendre  Laurence  de  Cinq- 


Cygne,  si  vous  ajoutez  aux  qualités  de  la  chasseresse 
écossaise  l'exaltation  contenue  de  Charlotte  Corday, 
mais  en  supprimant  l'aimable  vivacité  qui  retid 
Diana  si  attrayante.  Laurence  avait  vu  mourir  sa 
mère,  tomber  l'abbé  d'Hauteserre,  le  marquis  et  la 
marquise  de  Simeuse  périr  sur  l'échafaud  ;  son  frère 
unique  était  mort  de  ses  blessures,  ses  deux  cou- 
sins qui  servaient  à  l'armée  de  Condé  pouvaient  être 
tués  à  tout  moment,  enfin  la  fortune  des  Simeuse 
et  des  Cinq-t'ygne  venait  d'être  dévorée  par  la  ré- 
publique ,  sans  profit  pour  la  république.  Sa  gra- 
vité ,  dégénérée  en  stupeur  apparente,  doit  se  con- 
cevoir. 

Blonsieur  d'IIauteserre  se  montra  d'ailleurs  le 
tuteur  le  plus  probe  el  le  mieux  entendu.  Sous  son 
administration,  Cinq-Cygne  prit  l'air  d'une  ferme. 
Le  bonhomme,  qui  ressemblait  beaucoup  moins  à 
un  preux  qu'à  un  propriétaire  faisant  valoir,  avait 
tiré  parti  du  parc  et  des  jardins,  dont  l'étendue 
était  d'environ  deux  cents  arpents,  et  où  il  trouva  la 
nourriture  des  chevaux,  celle  des  gens  et  le  bois  de 
chauffage.  Grâce  à  la  plus  sévère  économie,  à  sa 
majorité  ,  la  comtesse  de  Cinq-Cygne  eut  déjà,  par 
suite  du  placement  constant  des  revenus  sur  l'Etat, 
une  fortune  suffisante  ,  car  au  moment  où  celle 
histoire  commence  ,  l'héritière  possédait  vingt 
mille  francs  de  renie  sur  l'Etat,  dont,  à  la  vérité, 
les  arrérages  étaient  dus  ,  et  douze  mille  francs  à 
Cinq-Cygne  ,  dont  les  baux  avaient  été  renouvelés 
avec  de  grandes  augmentations.  M.  et  M™"  d'IIaute- 
serre avaient  trois  mille  livres  de  rente  viagère 
dans  les  tontines  Lafarge.  Ce  débris  de  leur  fortune 
ne  leur  permettait  pas  d'habiter  ailleurs  qu'à  Cinq- 
Cygne.  Aussi  le  premier  acte  de  Lauresice  fut-il 
de  leur  donner  la  jouissance,  pour  toute  la  vie,  du 
pavillon  qu'ils  y  occupaient. 

Les  d'IIauteserre,  devenus  avares  pour  leur  pu- 
pille comme  pour  eux-mêmes  ,  et  qui  tous  les  ans 
plaçaient  leurs  mille  écus  en  songeant  à  leurs  deux 
fils,  faisaient  faire  une  misérable  chère  à  l'héritière, 
car  la  dépense  totale  de  Cinq-Cygne  ne  dépassait  pas 
cinq  mille  francs  par  an.  Mais  Laurence,  qui  ne  des- 
cendait à  aucun  détail ,  trouvait  tout  bon. 

Le  tuteur  et  sa  femme  ,  insensiblement  dominés 
par  l'influence  imperceptible  de  ce  caractère  qui 
s'exerçait  dans  les  plus  petites  choses,  avaient  fini 
par  admirer  celle  qu'ils  avaient  connue  enfant,  sen- 
timent assez  rare.  Mais  Laurence  avait  dans  les  ma- 
m'ères,  dans  sa  voix  gutturale  ,  dans  son  regard 
impérieux,  ce  je  ne  sais  quoi ,  pouvoir  inexplicable 
qui  injpose  toujours,  même  quand  il  n'est  qu'appa- 
rent, et  qui  ,  chez  les  gens  vides  ,  ressemble  à  la 
profondeur.  Pour  le  vulgaire,  la  profondeur  est  in- 
compréhctisible.  De  là  vient  peut-être  l'admiration 
du  peuple  pour  tout  ce  qu'il  ne  comprend  past 
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Monsieur  et  madame  d'Hauleserrc,  saisis  par  le  si- 
lence et  impressionnés  par  la  sauvagerie  de  made- 
moiselle de  Cinq-Cygne  ,  étaient  toujours  dans  rat- 
tente  de  quelque  chose  de  grand.  Laurence  Hiisait 
le  bien  avec  discernement  et  ne  se  laissait  pas  trom- 
per, ce  qui  lui  valait  de  la  part  des  paysans  un  grand 
respect,  quoiqu'elle  fut  aristocrate.  Son  sexe,  son 
nom,  ses  malheurs,  l'originalité  de  sa  vie,  tout  avait 
contribué  sans  doute  à  lui  donner  l'autorité  réelle 
que  les  habitants  de  la  vallée  de  Cinq-Cygne  lui 
laissaient  exercer.  Elle  parlait  quelquefois  pour  un 
ou  pour  deux  jours ,  accompagnée  de  Gothard  ;  et 
jamais  au  retour,  ni  monsieur  ni  madame  d'IIaule- 
serre  ne  l'interrogeaient  sur  les  motifs  de  son  ab- 
sence. 

Laurence,  remarquez-le,  n'avait  rien  de  bizarre 
en  elle.  La  virago  se  cachait  sous  la  forme  la  plus 
féminine  et  la  plus  faible  en  apparence.  Son  cœur 
était  d'une  excessive  sensibilité  ,  mais  elle  porUiit 
dans  sa  tête  une  résolution  et  une  fermeté  sloïqucs. 
Ses  yeux  clairvoyants  ne  savaient  pas  pleurer.  A 
voir  son  poignet  blanc  et  délicat  nuancé  de  veines 
bleues  ,  personne  n'eût  imaginé  qu'il  pouvait  défier 
ie  cavalier  le  plus  endurci.  Sa  main,  si  molle,  si 
fluide ,  maniait  un  pistolet,  un  fusil  avec  la  vigueur 
d'un  chasseur  exercé.  Au  dehors,  elle  n'éîait  jamais 
autrement  coiffée  que  comme  les  femmes  le  sont 
pour  monter  à  cheval,  avec  un  petit  chapeau  coquet 
en  castor  et  le  voile  vert  rabattu.  Aussi  son  visage 
si  délicat,  son  cou  blanc  enveloppé  d'une  cravale 
noire,  n'avaient-ils  jamais  souffert  de  ces  courses 
en  plein  air.  Sous  le  Directoire ,  et  au  commence- 
ment du  consulat,  Laurence  avait  pu  se  conduire 
ainsi ,  sans  que  personne  s'occupât  d'elle  ;  mais  de  - 
puisque  le  gouvernement  se  régularisait ,  les  nou- 
velles autorités,  le  préfet  de  l'Aube,  les  amis  de 
Malin,  et  Malin  lui  même,  essayaient  de  la  décon- 
sidérer. Laurence,  devenue  majeure  en  1800,  ne 
pensait  qu'au  renversement  de  Bonaparte  ,  dont 
l'ambition  et  le  triomphe  avaient  excité  chez  elle 
comme  une  rage,  mais  froide  et  calculée.  Ennemie 
obscure  et  inconnue  de  cet  homme  couvert  de  gloire, 
elle  le  visait,  du  fond  de  sa  vallée  et  de  ses  forêts , 
avec  une  fixité  terrible. 

Laurence  voulait  aller  tuer  Bonaparte  aux  envi- 
rons de  Saint-Cloud  ou  de  la  Malmaison,  et  ce  des- 
sein eût  expliqué  les  exercices  et  les  habitudes  de 
sa  vie,  si  elle  lavait  mis  à  exécution.  Slais  ,  depuis 
la  rupture  de  la  paix  d'Amiens  ,  elle  fut  mise  dans 
le  secret  de  la  conspiration  des  hommes  qui  tentè- 
rent de  retourner  le  18  brumaire  contre  le  premier 
consul,  et  celte  audacieuse  jeune  fille  subordonna 
dès  lors  sa  force  et  sa  haine  au  plan  très-vasle  et 
très-bien  conduit,  qui  devait  atteindre  Bonaparte  à 
rexlérieur  par  la  vaste  coalition  de  la  Russie ,  de 


l'Aulriclic  cl  de  la  Prusse  qu'il  vainquit  à  Ausierlilz, 
à  l'inlérieur  par  la  coalition  des  homtnes  les  plus 
opposés  les  uns  aux  autres,  mais  réunis  par  une 
haine  commune,  et  dont  plusieurs  méditaient, 
comme  Laurence,  une  attaque  directe  contre  le  chef 
de  l'Etat ,  sans  s'effrayer  du  mot  assassinat.  Cette 
jeune  tille,  si  frêle  à  voir,  si  foric  [lourqui  la  con- 
naissait bien  ,  était  donc  en  ce  moment  le  guide 
fidèle  et  sûr  des  gentilshommes  qui  vinrent  d'Alle- 
magne prendre  part  à  cette  entreprise.  Fouché  se 
fonda  sur  cette  conspiration  d'au  delà  du  Rhin,  pour 
prétendre  que  le  duc  d'Enghien  connaissait  le  com- 
plot, et  devrait  accourir  en  cas  de  succès.  La  pré- 
sence de  ce  prince  sur  le  territoire  de  Bade  ,  à  peu 
de  distance  de  Strasbourg,  confirma  ces  supposi- 
tions. La  granilc  question  de  savoir  si  le  prince  eut 
connaissance  du  complot  ,  s'il  devait  entrer  en 
France  après  la  réussite,  est  un  des  secrets  sur  les- 
quels ,  comme  sur  quelques  autres,  les  princes  de 
la  maison  de  Bourbon  ont  gardé  le  plus  profond  si- 
lence. A  mesure  que  l'histoire  de  ce  temps  vieil- 
lira, les  historiens  impartiaux  trouveront  au  moins 
de  l'imprudence  chez  le  prince  à  se  rapprocher  de 
la  frontière  au  moment  où  devait  éclater  une  im- 
mense conspiration  dans  le  secret  de  laquelle  toute 
la  famille  royale  a  certainement  été. 

La  comtesse  de  Cinq-Cygne  était  donc  en  ce  mo- 
ment le  trait  d'union  entre  la  frontièred'Allem  igne 
et  les  royalistes  de  Paris.  La  prudence  que  31aiin 
venait  de  déployer,  en  conférant  avec  Grévin  en 
plein  air,  cette  jeune  fille  l'appliquait  à  ses  moindres 
relations.  Elle  recevait  les  émissaires,  conférait 
avec  eux,  soit  sur  les  diverses  lisières  de  la  forêt  de 
Nodesme,  soit  au  delà  de  la  vallée  de  Cinq-Cygne 
vers  la  Lorraine.  Elle  faisait  souvent  dix  lieues 
d'une  seule  traite  avec  Gothard,  et  revenait  à  Cinq- 
Cygne  sans  qu'on  pût  apercevoir  sur  son  frais  visage 
la  moindre  trace  de  fatigue  ni  de  préoccupation. 
Elle  avait  formé  Gothard  à  son  service,  depuis  six 
ans.  Elle  avait  d'abord  surpris  dans  les  yeux  de  ce 
petit  vacher,  à  neuf  ans,  la  naïve  admiration  qu'ont 
les  enfants  pour  l'extraordinaire;  elle  en  fit  son  pale- 
frenier ;  elle  lui  apprit  à  panser  les  chevaux,  avec  le 
soin  et  l'attention  qu'y  mettent  les  Anglais.  Puis 
elle  fut  bonne  pour  lui,  bonne  avec  grandeur  et  no- 
blesse, elle  se  l'attacha  en  s'atJachant  à  lui,  en  lui 
faisant  apprendre  à  lire  et  à  écrire-,  et  en  polissant 
elle-même  ce  caractère  franc,  mais  à  demi  sauvage. 
Quand  elle  eut  mis  à  l'épreuve  la  fidélité  quasi-ca- 
nine qu'elle  avait  nourrie,  élevée,  Gothard  devint 
à  quatorze  ans  sen  complice  ingénu.  Le  petit  pay- 
san, que  personne  ne  pouvait  soupçonner,  allait 
de  Cinq-Cygne  jusqu'à  Nancy,  et  revenait  quelque- 
fois sans  que  personne  sût  qu'il  avait  quitté  le  châ- 
teau. Toutes  les  ruses  employées  par  les  espions 
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pour  cacher  une  lettre  d'un  petit  volume,  il  les  pra- 
tiquait. Gothard  possédait  à  la  fois  la  ruse  des  fem- 
mes, l'ingénuité  de  l'enfant  et  l'attention  perpétuelle 
du  conspirateur,  et  cachait  ces  admirables  qualités 
sous  la  profonde  ignorance  et  la  torpeur  des  gens 
de  la  campagne.  Ce  petit  homme  paraissait  niais, 
faible  et  maladroit;  mais  une  fois  <à  l'œuvre  il  était 
agile  comme  un  poisson  ,  il  échappait  comme  une 
anguille,  il  comprenait  à  la  manière  des  chiens  sur 
un  regard,  il  flairait  la  pensée.  Il  avait  une  bonne 
grosse  figure  ,  ronde  el  rouge,  des  yeux  bruns  en- 
dormis, des  cheveux  coupés  comme  ceux  des  petits 
paysans,  et  sa  croissance  ,  très-retardée,  lui  laissait 
l'apparence  d'un  enfant  de  dix  ans. 

Sous  la  protection  de  leur  cousine  qui,  depuis 
Strasbourg  jusqu'à  Bar-sur-Aube,  veilla  sur  eux, 
M3I.  d'Hauleserre  et  de  Simeuse ,  accompagnés  de 
plusieurs  autres  émigrés,  vinrent  par  l'Alsace,  la 
J.orraine  et  la  Champagne,  tandis  que  d'autres  con- 
spirateurs ,  non  moins  courageux,  abordaient  la 
France  par  les  falaises  de  la  Normandie.  Vêtus  en 
ouvriers,  les  d'IIauteserre  et  les  Simeuse  allaient 
de  forêt  en  forêt ,  guidés  de  proche  en  proche  par 
des  personnes  choisies  depuis  trois  mois  par  Lau- 
rence parmi  les  gens  les  plus  dévoués  aux  îiourbons 
dans  chaque  département,  et  les  moins  soupçonnés. 
Les  émigrés  se  couchaient  le  jour  et  ni;irchaient 
pendant  la  nuit.  Chacun  d'eux  amenait  deux  sol- 
dats dévoués,  dont  l'un  allait  en  avant  à  la  décou- 
verte, et  l'autre  demeurait  en  arrière  afin  de  pro- 
téger la  retraite  en  cas  de  malheur.  Grâce  à  ces 
précautions  militaires,  cette  petite  troupe  de  douze 
hommes  avait  atteint  sans  malheur  la  forêt  de  No- 
desme,  prise  pour  lieu  de  rendez-vous.  Vingt-sept 
autres  gentilshommes  entrèrent  aussi  p,ir  la  Suisse 
et  traversèrent  la  Bourgogne  ,  guidés  vers  Paris 
avec  des  précautions  pareilles.  Monsieur  de  Rivière 
comptait  sur  cinq  cents  hommes,  dont  cent  jeunes 
gens  nobles,  les  officiers  de  ce  bataillon  sacré. 

-Messieurs  de  Polignacet  de  Rivière,  dont  la  con- 
duite fut,  comme  chefs,  excessivement  remarqua- 
Lie,  gardèrent  un  secret  impénétrable  à  tous  ces 
complices  qui  ne  furent  pas  découverts.  Aussi  peut- 
on  dire  aujourd'hui,  d'accord  avec  les  révélations 
faites  pendant  la  restauration,  que  Bonaparte  ne 
connut  p-.s  plus  l'étendue  des  dangers  qu'il  courut 
alors, que  l'Angleterre  ne  connaissait  le  péril  où  la 
mettait  le  camp  de  Boulogne.  Mais  dans  aucun  temps 
la  police  ne  fut  plus  spirituellement  ni  plus  habile- 
jnenl  dirigée.  Au  moment  où  cette  histoire  com- 
mence, un  lâche,  comme  il  s'en  ■trouve  toujours 
dans  les  conspirations  qui  ne  sont  pas  restreintes  à 
un  petit  nombre  d'hommes  également  forts ,  mis 
face  à  face  avec  la  mort,  donnait  des  indications, 
heureusement  insuffisantes  pour  plusieurs  conjurés, 


mais  assez  précises  sur  l'objet  de  la  conspiration. 
Aussi  la  police  laissait-elle,  comme  Pavait  dit  Malin 
à  Grévin,  les  conspirateurs  surveillés  agir  en  li- 
berté, pour  saisir  tous  les  fils  et  suivre  les  ramifi- 
cations de  l'entreprise.  La  police  eut,  deux  mois 
après,  en  quelque  sorte  la  main  forcée  par  George 
Cadoudal,  homme  d'exécution,  qui  ne  prenait  con- 
seil que  de  lui-même,  el  qui  se  trouvait  à  Paris, 
avec  vingt-cinq  chouans  inconnus,  pour  tuer  le  pre- 
mier consul. 

Laurence  unissait  dans  sa  pensée  la  haine  et  l'a- 
mour. Détruire  Bonaparte  et  ramener  les  Bourbons, 
c'était  reprendre  Gondreville  et  refaire  la  fortune 
de  ses  cousins.  Deux  sentiments  semblables,  dont 
l'un  est  la  contre-partie  de  l'autre,  suffisent,  à  vingt- 
trois  ans  surtout,  pour  déployer  toutes  les  facultés 
et  toutes  les  forces  de  la  vie.  Aussi,  depuis  deux 
mois ,  Laurence  paraissait-elle  plus  belle  aux  habi- 
tants de  Cinq-Cygne,  qu'elle  ne  le  fut  en  aucun  mo- 
ment. Ses  joues  étaient  devenues  roses,  l'espérance 
donnait  par  instants  de  la  fierté  à  son  front;  mais 
quand  on  lisait  la  Gazette  le  soir,  et  que  les  actes 
surprenants  du  premier  consul  étaient  annoncés  , 
elle  baissait  les  yeux  pour  n'y  pas  laisser  lire  une 
menace,  et  comme  la  certitude  de  la  chute  de  l'an- 
tagoniste des  Bourbons. 

Per-onne  au  château  de  Cinq-Cygne  ne  se  doutait 
en  ce  moment  que  la  jeune  comtesse  avait  revu 
ses  deux  cousins  la  nuit  dernière.  Les  deux  fils 
de  M.et  M"""  d'IIautcserre  avaient  passé  la  nuit  dans 
la  propre  chambre  de  la  comtesse,  sous  le  même 
toit  que  leur  père  et  leur  mère;  car  Laurence, 
pour  ne  donner  aucun  soupçon,  après  avoir  couché 
les  deux  d'Hauleserre,  entre  une  heure  et  deux  du 
matin,  vint  prendre  ses  deux  cousins  el  les  emmena 
au  milieu  de  la  forêt,  où  elle  les  avait  cachés  dans 
la  cabane  abandonnée  d'un  garde-vente.  Sûre  de 
les  revoir  ,  elle  ne  montra  pas  le  moindre  air  de 
joie;  rien  ne  trahit  en  elle  les  émotions  de  l'attente  ; 
elle  effaça  les  traces  du  plaisir  de  les  avoir  revus; 
elle  fut  impassible.  La  jolie  Catherine,  la  fille  de  sa 
nourrice,  et  Gothard,  tous  deux  dans  le  secret, 
modelaient  leur  conduite  sur  celle  de  leur  maîtresse. 
Catherine  avait  dix-neuf  ans.  A  cet  âge,  comme  à 
celui  de  Gothard,  une  jeune  fille  est  fanatique,  et 
se  laisse  couper  le  cou  sans  dire  un  mot.  Quant  à 
Gothard,  sentir  le  parfum  que  la  comtesse  mettait 
dans  ses  cheveux  et  dans  ses  habits,  lui  eût  fait  en- 
durer la  question  extraordinaire  sans  dire  une  pa- 
role. 
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INTÉRIEUR   ET   PHYSIOPfOMIES    ROYALISTES   SOLS    LE 
CONSULAT. 

Au  moment  où  Marthe,  avertie  de  l'imminence 
du  péril,  glissait  avec  la  rapidité  d'une  ombre  vers 
la  brèche  indiquée  par  Alichu  ,  le  salon  du  château 
de  Cinq-Cygne  offrait  le  plus  paisible  spectacle.  Ses 
habitants  étaient  si  loin  de  soupçonner  l'orage  près 
de  fondre  sur  eux  que  leur  attitude  devait  exciter 
la  compassion  de  la  première  personne  qui  connut 
leur  situation. 

Dans  la  haute  cheminée,  ornée  d'un  trumeau  où 
dansaient  au-dessus  de  la  glace  des  bergères  en  pa- 
niers, brillait  un  de  ces  feux  comme  il  ne  s'en  fait 
que  dans  les  châteaux  situés  au  bord  des  bois.  Au 
coin  de  cette  cheminée,  sur  une  grande  bergère 
carrée  en  bois  blanc  verni ,  et  gann'e  en  velours 
d'Utrecht  vert,  la  jeune  comtesse  était  en  quelque 
sorte  étalée  dans  l'attitude  que  donne  un  accable- 
ment complet. 

Revenue  à  six  heures  seulement  des  confins  de  la 
Brie,  après  avoir  battu  l'estrade  en  avant  de  la 
troupe  afin  de  faire  arriver  à  bon  port  les  quatre 
gentilshommes  au  gite  où  ils  devaient  faire  leur 
dernière  étape  avant  d'entrer  à  Paris,  elle  avait  sur- 
pris monsieur  et  madame  d'IIauteserre  à  la  fin  de 
leur  dîner.  Pressée  par  la  faim,  elle  s'était  attablée 
sans  quitter  ni  son  amazone  crottée  ni  ses  brode- 
quins. Au  lieu  d'aller  se  déshabiller  après  le  dincr , 
elle  s'était  sentie  accablée  par  toutes  ses  fatigues,  et 
avait  laissé  aller  sa  belle  tète  nue,  couverte  de  ses 
mille  boucles  blondes,  sur  le  dossier  de  l'immense 
bergère,  en  gardant  ses  pieds  en  avant  sur  un  ta- 
bouret. Le  feu  séchait  les  écl.iboussures  de  son 
amazone  et  ses  brodequins.  Ses  gants  de  peau  de 
daim,  son  petit  chapeau  de  castor,  son  voile  vert  et 
sa  cravache  étaient  sur  la  console  où  elle  les  avait 
jetés.  Elle  regardait  tantôt  la  vieille  horloge  de 
Boule  qui  se  trouvait  sur  le  chambranle  de  la  che- 
minée entre  deux  candélabres  à  fleurs ,  pour  voir 
si ,  d'après  l'heure,  les  quatre  conspirateurs  étaient 
couchés;  tantôt  la  table  de  boston  placée  devant  la 
cheminée  et  occupée  par  monsieur  d'Hautcserre  et 
par  sa  femme,  par  le  curé  de  Cinq-Cygne  et  sa 
sœur. 

Quand  même  ces  personnages  ne  seraient  pas 
incrustés  dans  le  drame  où,  par  malheur,  ils  ont 
figuré,  leurs  télés  auraient  encore  le  mérite  de  re- 
présenter une  des  faces  nouvelles  que  prit  l'aristo- 
cratie après  sa  défaite  de  1793  ;  et,  sous  ce  rapport, 
la  peinture  du  salon  de  Cinq-Cygne  aurait  la  saveur 
de  l'histoire  vue  en  déshabillé. 

Le  gcutilhoraroe ,  alors  âgé  de  cinquante  ans , 


grand,  sec,  sanguin  et  d'une  santé  robuste,  eût  paru 
capable  de  vigueur  sans  de  gros  yeux  d'un  bleu 
faïence  dont  le  regard  annonçait  une  extrême  sim- 
plicité. 11  existait  dans  sa  figure  terminée  par  un 
menton  de  (jaloche,  entre  son  nez  et  sa  bouche,  un 
espace  démesuré  par  rapport  aux  lois  du  dessin,  qui 
lui  donnait  un  air  de  soumission,  en  parfaite  har- 
monie avec  son  caractère,  auquel  concordaient  les 
moindres  détails  de  sa  physionomie.  Ainsi  sa  che- 
velure grise,  feutrée  par  son  chapeau  qu'il  gardait 
presque  toute  la  journée,  formait  comme  une  ca- 
lotte sur  sa  tête,  en  en  dessinant  le  contour  pyri- 
forme.  Son  front,  très-ridé  par  sa  vie  campagnarde 
et  par  de  continuelles  inquiétudes,  était  plat  et  sans 
expression.  Le  seul  indice  de  force  se  trouvait  dans 
ses  sourcils  touffus  qui  conservaient  leur  couleur 
noire,  et  dans  la  vive  coloration  de  son  teint;  mais 
cet  indice  ne  mentait  point  :  le  gentilhomme,  quoi- 
que simple  et  doux,  avait  la  fui  monarchique  et 
catholique.  Aucune  considération  ne  l'eut  fait  chan- 
ger de  parti.  Le  bonhomme  se  serait  laissé  arrêter, 
il  n'eut  pas  tiré  sur  les  municipaux,  et  serait  allé 
tout  doucettement  à  l'écliafaud. 

Ses  trois  mille  livres  de  rente  viagère,  sa  seule 
ressource,  l'avaient  empêché  d'émigrer.  Il  obéissait 
donc  au  gouvernement  de  fait,  sans  cesser  d'aimer 
la  famille  royale  et  d'en  souhaiter  le  rétablissement; 
mais  il  eut  relusé  de  se  compromettre  en  partici- 
pant à  une  tentative  en  faveur  des  Bourbons.  11  ap- 
partenait à  cette  portion  de  royalistes  qui  se  sont 
éternellement  souvenus  d'avoir  été  battus  et  volés  ; 
qui ,  dès  lors,  sont  restés  muets,  économes,  rancu- 
niers, sans  énergie,  mais  incapables  d'aucune  abju- 
ration ,  ni  d'aucun  sacrifice,  tout  prêts  à  saluer  la 
royauté  triomphante,  amis  de  la  religion  et  des 
prêtres,  mais  résolus  à  supporter  toutes  les  avanies 
du  malheur.  Ce  n'est  plus  alors  avoir  une  opinion, 
mais  de  l'entêtement.  L'action  est  l'essence  des 
partis. 

Sans  esprit,  mais  loyal,  avare  comme  un  paysan, 
et  néanmoins  noble  de  manières,  hardi  dans  ses 
vœux  mais  discret  en  paroles  et  en  actions,  tirant 
parti  de  tout,  et  prêt  à  se  laisser  nommer  maire  de 
Cinq-Cygne,  M.  d'Hauleserrereprésentaitadmirable- 
ment  ces  honorables  gentilshommes  auxquels  Dieu 
a  écrit  sur  le  front  le  mot  mites,  qui  laissèrent  pas- 
ser au-dessus  de  leurs  gentilhommières  et  de  leurs 
têtes  les  orages  de  la  révolution  ,  et  qui  se  redres- 
sèrent sous  la  restauration,  riches  de  leurs  écono- 
mies cachées  et  de  leur  attachement  discret. 

Son  costume,  expressive  enveloppe  de  ce  corps 
et  de  ce  caractère,  peignait  l'homme  et  le  temps. 
M.  d'Hautcserre  portait  une  de  ces  houppelandes , 
couleur  noisette,  à  petit  collet,  que  le  dernier  duc 
d'Orléans  avait  mises  à  la  mode  à  son  retour  d'An- 
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glelerre,  et  qui  furent,  pendant  la  révolution, 
comme  une  transaction  entre  les  hideux  costumes 
populaires  et  les  élégantes  redingotes  de  l'aristo- 
cratie. Son  gilet  de  velours,  à  raies  (leurctécs,  rap- 
pelait, par  sa  façon,  ceux  de  Robespierre  et  de 
Saint-Just.  Il  conservait  la  culotte,  mais  la  sienne 
était  de  gros  drap  bleu,  à  boucles  d'acier  bruni.  Ses 
bas  en  filoselle  noire  laissaient  deviner  des  jambes 
de  cerf,  chaussées  de  gros  souliers  maintenus  par 
des  guêtres  en  drap  noir.  Il  avait  garde  le  col  en 
mousseline  à  mille  plis,  serré  par  une  boucle  en  or 
sur  le  cou.  Le  bonhomme  n'avait  point  entendu 
faire  de  l'éclectisme  politique  en  adoptant  ce  cos- 
tume à  la  fois  paysan,  révolutionnaire  et  aristo- 
crate ;  il  avait  obéi  très-innocemment  aux  circon- 
stances. 

Sa  femme,  âgée  de  quarante  ans  ,  et  usée  par  les 
émotions,  avait  une  figure  passée  qui  semblait  tou- 
jours poser  pour  un  portrait;  et  son  bonnet  de 
dentelle,  orné  de  coques  en  satin  blanc,  contribuait 
singulièrement  à  lui  donner  cet  air  solennel.  Elle 
conservait  la  poudre  et  portait  le  fichu  blanc,  la 
robe  à  manches  plates,  à  jupim  très-ample  et  en 
soie  puce,  triste  et  dernier  costume  de  la  reine 
Blarie-Antoinette.  Elle  avait  le  nez  pincé,  le  menton 
pointu,  le  visage  presque  triangulaire,  des  yeux 
qui  avaient  pleuré;  mais  elle  mettait  ?/«  soupçon 
de  rouge  qui  ravivait  ses  yeux  gris.  Elle  prenait  du 
tabac.  Chaque  fois,  elle  y  mettait  les  précautions 
d'une  petite-maitresse,  et  tous  les  détails  de  ?a  prise 
constituaient  une  petite  cérémonie  qui  s'explique 
par  un  mot  :  elle  avait  de  jolies  mains. 

Depuis  deux  ans,  l'ancien  précepteur  des  deux 
Simeuse ,  ami  de  l'abbé  d'Hauleserre,  nommé 
Goujet,  savant  oratoricn  ,  avait  pris  pour  retraite 
Ja  cure  de  Cinq-(",ygne  par  amitié  pour  les  d'IIau- 
teserre  et  pour  la  jeune  comtesse.  Sa  sœur,  made- 
moiselle Goujet,  riche  de  sept  cents  francs  de  rente, 
les  réunissait  aux  faibles  appointements  de  la  cure, 
et  tenait  le  ménage  de  son  frère.  Ni  l'église,  ni  le 
presbytère  n'avaient  été  vendus  par  suite  de  leur 
peu  de  valeur;  l'abbé  Goujet  logeait  donc  à  deux 
pas  du  château ,  car  le  mur  du  jardin  de  la  cure  et 
celui  du  parc  étaient  mitoyens  en  quelques  en- 
droits. Aussi,  deux  fois  par  semaine,  l'abbé  Goujet 
et  sa  sœur  dînaient-ils  à  Cinq-Cygne,  où  tous  les 
soirs  ils  venaient  faire  la  partie  des  d'IIauteserrc. 
Laurence  ne  savait  pas  tenir  une  carte. 

L'abbé  Goujet ,  vieillard  en  cheveux  blancs  et  à 
figure  blanche  comme  celle  d'une  vieille  femme, 
doué  d'un  sourire  aimable,  d'une  voix  douce  et 
insinu.inte,  relevait  la  fadeur  de  sa  face  assez  pou- 
pine par  un  fronloùrespirait  l'intelligence  et  par  des 
yeux  très-fins.  De  moyenne  taille  et  bien  fait,  il 
gardait  l'habit  noir  à  la  française,  portait  des  bou- 


cles d'argent  à  sa  culotte  et  à  ses  souliers,  des  bas 
de  soie  noire,  un  gilet  noir  sur  lequel  tombait  son 
rabat,  ce  qui  lui  dormait  un  grand  air,  sans  rien 
ôter  à  sa  dignité.  Cet  abbé,  qui  devint  évêque  à  la 
restauration  ,  habitué  par  son  ancienne  profession 
de  régent  de  collège  à  juger  les  jeunes  gens,  avait 
deviné  le  grand  caractère  de  Laurence  :  il  l'appré- 
ciait à  toute  sa  valeur,  et  lui  avait  de  prime  abord 
témoigné  une  respectueuse  déférence  qui  contribua 
à  la  rendre  indépendante  à  Cinq-Cygne,  et  à  faire 
plier  sous  elle  l'austère  vieille  dame  et  le  bon  gen- 
tilhomme auxquels,  selon  l'usage,  elle  aurait  dû 
certainement  obéir. 

Depuis  six  mois,  l'abbé  Goujet  observait  Laurence 
avec  le  génie  particulier  aux  prêtres,  qui  sont  les 
gens  les  plus  perspicaces;  et,  sans  savoir  que  cette 
jeune  fille  de  vingt-trois  ans  pensait  à  renverser 
Bonaparte  au  moment  où  ses  faibles  mains  détor- 
lillaient  un  brandebourg  défait  de  son  amazone,  il 
la  supposait  cependant  agitée  d'un  grand  dessein. 

Mademoiselle  Goujet  était  une  de  ces  filles  dont 
le  portrait  est  fait  en  deux  mots,  qui  permettent 
aux  moins  imaginatifs  de  se  les  représenter  :  elle 
appartenait  au  genre  des  grandes  haquenées.  Elle 
se  savait  laide,  elle  en  riait  la  première  en  montrant 
ses  longues  dents  jaunes  comme  son  teint  et  ses 
mains  ossues.  Elle  était  entièrement  bonne  et  gaie. 
Elle  portait  le  fameux  casaquin  du  vieux  temp?,  une 
jupe  très-ample,  à  poches  toujours  pleines  de  clefs, 
un  bonnet  à  rubans  et  un  tour  de  cheveux.  Elle 
avait  eu  quarante  ans  de  très-bonne  heure;  mais 
elle  se  rattrapait,  disait-elle,  en  s'y  tenant  depuis 
vingt  ans.  Elle  vénérait  la  noblesse,  et  savait  gar- 
der sa  propre  dignité,  en  rendant  aux  personnes 
nobles  tout  ce  qui  leur  était  dû  de  respects  et 
d'hommages. 

Cette  compagnie  était  venue  fort  à  proposa  Cinq- 
Cygne  pour  M""'  dHauteserre ,  qui  n'avait  pas, 
comme  son  mari,  des  occupations  rurales,  ni, 
comme  Laurence,  le  tonique  d'une  haine  pour  sou- 
tenir le  poids  d'une  vie  solitaire.  Aussi  tout  s'é- 
tait-il en  quelque  sorte  amélioré  depuis  deux  ans. 
Le  culte  catholique  rétabli  permettait  de  remplir 
les  devoirs  religieux  qui  ont  plus  de  retentisse- 
ment dans  la  vie  de  campagne  que  partout  ailleurs. 
M.  et  M™«  d'Hauleserre,  rassurés  par  les  actes 
conservateurs  du  premier  consul,  avaient  pu  cor- 
respondre avec  leurs  fils,  avoir  de  leurs  nouvelles, 
ne  plus  trembler  pour  eux,  les  prier  de  solliciter 
leur  radiation  et  de  rentrer  en  France.  Le  trésor 
avait  licjuidé  les  arrérages  de  renies,  et  payait  ré- 
gulièrement les  semestres.  Les  d'Hauleserre  possé- 
daient alors  cinq  mille  francs  de  rente,  le  vieillard 
s'applaudissail  de  la  sagesse  de  ses  prévisions.  II 
avait  placé  toutes  ses  économies,  vingt  mille  francs, 
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en  même  temps  que  sa  pupille,  après  le  dix-huit 
brumaire,  qui  fit,  comme  on  le  sait,  monter  les 
fonds  de  douze  à  dix-huit  francs. 

Longlemps  Cinq-Cygne  était  resté  nu,  vide  et 
dévasté.  Tar  calcul,  le  prudent  tuteur  n'avait  pas 
voulu,  durant  les  commotions  révolutionnaires,  en 
changer  l'aspect;  mais,  à  la  paix  d'Amiens,  il  avait 
fait  un  voyagea  Troyes,  pour  en  rapporter  quel- 
ques débris  des  deux  liùlels  pillés,  rachetés  chez  des 
fripiers. 

Le  salon  de  Cinq-Cygne  avait  alors  été  meublé 
par  ses  soins.  De  beaux  rideaux  de  damas  blanc  à 
fleurs  vertes  provenant  de  Thôtel  de  Simeuse,  or- 
naient les  six  croisées  du  salon  où  se  trouvaient 
alors  ces  personnages.  Cette  immense  pièce  était 
entièrement  revêtue  de  boiseries  divisées  en  pan- 
neaux, encadrés  de  bayuettes  perlées,  décorés  de 
mascarons  aux  angles,  et  peints  en  deux  tons  de 
gris.  Les  dessus  des  quatre  portes  offraient  de  ces 
sujets  en  grisaille  qui  furent  à  la  mode  sous  Louis  XV. 
Le  bonhomme  avait  trouvé  à  Troyes  des  consoles 
dorées,  un  meuble  en  velours  d'Utrecht  vert,  un 
lustre  de  cristal,  une  table  à  jouer  en  marqueterie, 
pt  tout  ce  qui  pouvait  servir  à  la  restauration  de 
Cinq-C\gne.  Kn  1792,  tout  le  mobilier  du  château 
fut  pris  :  le  pillage  de  la  ville  avait  eu  son  contre- 
coup dans  la  vallée.  Chaque  fois  que  le  vieillard  al- 
lait à  Troyes,  il  en  revenait  avec  quelques  reliques 
de  l'ancienne  splendeur,  tantôt  un  vieux  beau  tapis 
comme  celui  qui  était  tendu  sur  le  parquet  du  sa- 
lon, tantôt  une  partie  de  vaisselle  en  vieille  porce- 
laine de  Saxe  ou  de  Sèvres.  Depuis  six  mois,  il  avait 
osé  déterrer  l'argenterie  de  Cinq-Cygiie,  que  le 
cuisinier  avait  enterrée  dans  une  petite  maison  à 
lui  appartenant  et  située  au  bout  d'un  des  longs 
faubourgs  de  Troyes. 

Ce  fidèle  serviteur,  nommé  Durieu,  et  sa  femme, 
avaient  toujours  suivi  la  fortune  de  leur  jeune  mai- 
tresse.  Durieu  était  le  factotum  du  château,  comme 
sa  femme  en  était  la  femme  de  charge.  Durieu 
avait  pour  se  faire  aider  à  la  cuisine  la  sœur  de 
Catherine,  à  laquelle  il  enseignait  son  art,  et  qui 
devenait  une  excellente  cuisinière. 

Un  vieux  jardinier  ,  sa  femme  ,  son  fils  payé  à  la 
journée,  et  leur  fille,  qui  servait  de  vachère,  com- 
plétaient le  personnel  du  château. 

Depuis  six  mois,  la  Durieu  avait  fait  faire  en  se- 
cret une  livrée  aux  couleurs  des  Cinq-Cygne  pour  le 
fils  ^u  jardinier  et  pour  Gothard.  Quoique  bien 
grondée  pour  cette  imprudence  par  le  gentilhomme, 
elle  s'était  donné  le  plaisir  de  voir  le  dîner  servi  le 
jour  de  Saint- J^aurent,  pour  la  fêle  de  Laurence, 
presque  comme  autrefois. 

Cette  pénible  et  lente  restauration  des  choses 
faisait  la  joie  de  M.  et  de  M">°  d'Uauteserre  et  des 


Dnrieu.  Laurence  souriait  de  ce  qu'elle  appelait 
des  enfantillages.  Mais  le  bonhomme  d'Uauteserre 
pensait  également  au  solide  :  il  réparait  les  liàli- 
ments ,  rebâtissait  les  murs,  |)lantait  partout  où  il 
y  avait  chance  de  faire  venir  un  arbre,  et  Délaissait 
pas  un  pouce  de  terrain  sans  le  mettre  en  valeur. 
Aussi  la  vallée  de  Cinq-Cygne  le  regardait-elle 
comme  un  oracle  en  fait  d'agriculture.  Il  avait  su 
reprendre  cent  arpents  de  terrain  contesté,  non 
vendu,  et  confondu  par  la  commune  dans  ses 
communaux;  il  les  avait  convertis  en  prairies 
artificielles  qui  nourrissaient  les  bestiaux  du  châ- 
teau, et  les  avait  encadrés  de  peupliers  qui,  de- 
puis six  ans,  poussaient  à  ravir.  11  avait  l'inten- 
tion de  racheter  quelques  terres,  et  d'utiliser  tous 
les  bâtiments  du  château  en  y  faisant  une  seconde 
ferme  qu'il  se  promettait  de  conduire  lui-même. 

La  vie  était  donc,  depuis  deux  ans,  devenue 
presque  heureuse  au  château.  M.  d'Hauteserre  dé- 
campait au  lever  du  soleil ,  il  allait  surveiller  ses 
ouvriers,  car  il  employait  du  monde  en  tout  temps; 
il  revenait  déjeuner ,  montait  après  sur  un  bidet  de 
fermier,  et  faisait  sa  tournée  comme  un  garde; 
puis,  de  retour  pour  le  dîner,  il  finissait  sa  journée 
par  le  boslon.  Tous  les  habitants  du  château  avaient 
leurs  occupations,  la  vie  y  était  aussi  réglée  que 
dans  un  monastère.  Laurence  seule  y  jetait  le  trou- 
ble par  ses  voyages  subits,  par  ses  absences,  par  ce 
que  M™"  d'Hauteserre  nommait  ses  fugues. 

Cependant  il  existait  à  Cinq-Cygne  deux  politi- 
ques, et  des  causes  de  dissension.  D'abord,  Durieu 
et  sa  femme  étaient  jaloux  de  Gothard  et  de  Cathe- 
rine qui  vivaient  plus  avant  qu'eux  dans  l'intimité 
de  leur  jeune  maîtresse,  l'idole  de  la  maison.  Puis 
les  deux  d'Hauteserre,  appuyés  par  M''»  Goujet  et 
par  le  curé  ,  voulaient  que  leurs  fils  ,  ainsi  que  les 
jumeaux  de  Simeuse,  rentrassent  et  prissent  part 
au  boidieur  de  cette  vie  paisible,  au  lieu  de  vivre 
péniblement  à  l'étranger.  Laurence  flétrissait  cette 
odieuse  transaction  ,  et  représentait  le  royalisme 
pur,  militant  et  implacable.  Les  quatre  vieilles 
gens,  qui  ne  voulaient  plus  voir  compromettre  une 
existence  heureuse,  ni  ce  coin  de  terre  conquis  sur 
les  eaux  furieuses  du  torrent  révolutionnaire,  es- 
sa\  aient  de  convertir  I-aurence  à  leurs  doctrines 
vraiment  sages,  en  prévoyant  qu'elle  était  pour 
beaucoup  dans  la  résistance  que  leurs  liis  et  Ie3 
deux  Simeuse  opposaient  à  leur  rentrée  en  France. 
Le  superbe  dédain  de  leur  pupille  épouvantait  ces 
pauvres  gens  qui  ne  se  trompaient  point  en  ap- 
préhendant ce  qu'ils  appelaient  un  coup  de  tête. 

Celte  dissension  avait  éclaté  lors  de  l'explosion  de 
la  machine  infernale  de  la  rue  Saint-i\icaise,  la 
première  tentative  royaliste  dirigée  contre  le  vain- 
queur de  Marengo,  après  son  refus  de  traiter  avec 
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la  maison  de  Bourbon.  Les  d'Hautcserre  regardè- 
rent comme  un  bonlieur  que  Bonaparte  eut  échappé 
à  ce  danger,  en  croyant  que  les  républicains  étaient 
les  auteurs  de  cet  attentat.  Laurence  pleura  de  rage 
de  voir  le  premier  consul  sauvé.  Son  désespoir  l'em- 
porta sur  sa  dissimulation  habituelle,  elle  accusa 
Dieu  de  trahir  les  fils  de  saint  Lom's  ! 

— Moi ,  s'écria-t-elle,  j'aurais  réussi.  N'a-f-on  pas, 
dit-elle  à  l'abbé  Goujct  en  remarquant  la  profonde 
stupéfaction  produite  par  son  mot  sur  toutes  les 
figures,  le  droit  d'attaquer  l'usurpation  par  tous  les 
moyens  possibles? 

—  Mon  enfant,  répondit  l'abbé  Goujet,  l'Église  a 
été  bien  attaquée  cl  blâmée  par  les,  philosophes 
pour  avoir,  jadis,  soutenu  qu'on  pouvait  employer 
contre  les  usurpateurs  les  armes  dont  ils  s'étaient 
eux-mêmes  servis;  mais  aujourd'hui  l'Eglise  doit 
trop  à  monsieur  le  premier  consul  pour  ne  pas  le 
protéger  et  le  garantir  contre  cette  maxime  due 
d'ailleurs  aux  jésuites. 

Les  oraloricns  étaient  les  ennemis  de  cet  ordre 
célèbre. 

—  Ainsi  l'Fglise  nous  abandonne!  répondit-elle 
d'un  air  sombre. 

Des  ce  jour ,  toutes  les  fois  que  ces  quatre  vieil- 
lards parlaient  de  se  soumettre  à  la  Providence,  la 
jeune  comtesse  quittait  le  salon.  Depuis  quelque 
temps,  le  curé,  plus  adroit  que  le  tuteur,  au  lieu  de 
discuter  les  principes,  faisait  ressortir  les  avantages 
matériels  du  gouvernement  consulaire,  moins  pour 
convertir  la  comtesse  que  pour  surprendre  dans  ses 
yeux  des  expressions  qui  pussent  l'éclairer  sur  ses 
projets.  Les  absences  de  Golliard,  les  courses  mul- 
tipliées de  Laurence,  et  sa  préoccupation  qui,  dans 
ces  derniers  jours,  parut  à  la  surface  de  sa  figure, 
enfin  une  foule  de  petites  choses  qui  ne  pouvaient 
échapper  dans  le  silence  et  la  tranquillité  de  la  vie 
à  Cinq-Cygne,  surtout  aux  yeux  inquiets  des  d'Hau- 
tcserre, de  l'abbé  Goujet  et  des  Durieu  ,  tout  avait 
réveille  les  craintes  de  ces  ex-royalistes  soumis. 
Mais  comme  aucun  événement  ne  se  produisait,  et 
que  le  calme  le  plus  parfait  régnait  dans  la  sphère 
politique,  depuis  quelques  jours,  la  vie  du  petit 
château  était  redevenue  paisible.  Chacun  avait  at- 
tribué les  courses  de  la  comtesse  à  sa  passion  pour 
la  chasse. 

On  peut  imaginer  le  profond  silence  qui  régnait 
dans  le  parc,  dans  les  cours,  au  dehors,  à  neuf 
heures,  au  château  de  Cinq-Cygne,  où,  dans  ce  mo- 
ment, les  choses  et  les  personnes  étaient  si  harmo- 
nieusement colorées,  où  régnait  la  paix  la  plus  pro- 
fonde ,  où  l'abondance  revenait ,  où  le  bon  cl  sage 
gentilhomme  espérait  convertir  sa  pupille  à  son  sys- 
tème d'obéissance  par  la  continuité  des  heureux 
résultats. 


Les  joueurs  de  boston  ,  car  ces  royalistes  conti- 
nuaient à  jouer  ce  jeu  qui  répandit  par  toute  la 
France  les  idées  d'indépendance  sous  une  forme 
frivole,  qui  fut  inventé  en  l'honneur  des  insurgés 
d'Amérique,  et  dont  tous  les  termes  rappellent  la 
lutte  glorieuse  encouragée  par  Louis  XVI;  ces 
joueurs  observaient  Laurence  qui,  bientôt,  vaincue 
par  le  sommeil ,  s'endormit  avec  un  sourire  d'iro- 
nie sur  les  lèvres  :  sa  dernière  pensée  avait  em- 
brassé le  tableau  paisible  de  celte  table  où  deux 
mots,  qui  eussent  appris  aux  d'Hautcserre  que  leurs 
fils  avaient  couché  la  nuit  dernière  sous  leur  toit, 
pouvaient  jeter  la  i)lus  vive  terreur.  Quelle  jeune 
fille  de  vingt-trois  ans  n'eut  clé,  comme  Laurence, 
orgueilleuse  de  se  faire  le  Destin  ,  et  n'aurait  eu, 
comme  elle,  un  léger  mouvement  de  compassion 
pour  ceux  qu'elle  voyait  si  fort  au-dessous  d'elle? 

—  Elle  dort,  dit  l'abbé.  Jamais  je  ne  l'ai  vue  si 
fatiguée. 

—  Durieu  m'a  dit  que  sa  jument  est  comme 
fourbue,  reprit  madame  d'Hautcserre,  son  fusil  n'a 
pas  servi,  le  bassinet  était  clair,  elle  n'a  donc  pas 
chassé. 

—  Ah!  sac  à  papier  !  reprit  le  curé ,  voilà  qui  ne 
vaut  rien. 

—  Bah!  bah!  s'écria  M"''  Goujet,  quand  j'ai  eu 
mes  vingt-trois  ans  cl  que  je  me  voyais  condamnée 
à  rester  fille,  je  courais,  je  me  fatiguais  bien  autre- 
ment. Je  comprends  que  la  comtesse  se  promène  à 
travers  le  pays  sans  penser  à  tuer  le  gibier.  Voilà 
bientôt  douze  ans  qu'elle  n'a  vu  ses  cousins,  elle 
les  aime,  eh  bien?  à  sa  place,  moi,  si  j'étais  comme 
elle  jeune  et  jolie,  j'irais  d'une  seule  traite  en  Alle- 
magne! Aussi,  la  pauvre  mignonne,  peut-être  est- 
elle  attirée  vers  la  frontière. 

—  Vous  êtes  leste  ,  mademoiselle  Goujet,  dit  en 
souriant  le  curé. 

—  Mais ,  reprit-elle,  je  vous  vois  inquiet  des  al- 
lées et  venues  d'une  jeune  fille  de  vingt-trois  ans, 
je  vous  les  explique. 

—  Ses  cousins  rentreront,  elle  se  trouvera  riche, 
elle  finira  par  se  calmer,  dit  le  bonhomme  d'Hau- 
tcserre. 

—  Dieu  le  veuille  !  s'écria  la  vieille  dame  eu 
prenant  sa  tabatière  d'or  qui  depuis  le  concordat 
avait  revu  le  jour. 

—  11  y  a  du  nouveau  dans  le  pays,  dit  le  bon- 
homme d'Hautcserre  au  curé.  Malin  est  depuis  hier 
à  Gondreville.  • 

—  Malin  !  s'écria  Laurence  frappée  par  ce  nom 
dans  son  sommeil. 

—  Oui,  reprit  le  curé;  mais  il  repart  celte  nuit, 
et  l'on  se  perd  en  conjectures  au  sujet  de  ce  voyage 
précipité. 
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— Cet  homme,  dit  Laurence,  est  le  mauvais  génie 
de  nos  deux  maisons. 

La  jeune  comtesse  venait  de  rêver  à  ses  cousins 
et  aux  d'IIautescrre,  elle  les  avait  vus  menacés.  Ses 
beaux  yeux  devinrent  fixes  et  ternes  en  jjcnsant 
aux  dangers  qu'ils  couraient  dans  Paris  ;  elle  se 
leva  brusquement,  et  renioiila  chez  elle  sans  rien 
dire.  Elle  habitait  dans  la  chambre  d'hormeur,  au- 
près de  laquelle  se  trouvaient  un  cabinet  et  un  ora- 
toire, situés  dans  la  tourelle  qui  rej^ardait  la  furet. 

Ouand  Laurence  eut  quitté  le  salon  ,  les  chiens 
aboyèrent,  on  entendit  sonner  à  la  j)elile  grille,  et 
Durieu  vint,  la  figure  cfî;irée,  dire  au  salon  :  Voici 
le  maire  !  il  y  a  quelque  chose. 

Ce  maire,  ancien  piqucur  de  la  maison  de  Si- 
meuse ,  venait  quelquoîois  au  château  où  par  poli- 
tique les  d'Haulescrre  lui  témoignaient  une  défé- 
rence  à  laquelle  il  attachait  le  plus  haut  prix.  (Àt 
nomme,  nommé  Goulard  ,  avait  épousé  une  riche 
marchande  de  Troyes  dont  le  bien  se  trouvait  sur 
la  commune  de  Cinq-Cygne,  et  qu'il  avait  augmenté 
de  toutes  les  terres  d'une  riche  abbaye  à  l'acquisi- 
tion de  laquelle  il  mit  toutes  ses  économies.  La 
vaste  abbaye  du  Val  des  l'reux,  située  à  un  quart 
fie  lieue  du  château ,  lui  faisait  une  habitation 
presque  aussi  splendide  que  Gondreville,  et  où  il 
figurait,  sa  femme  et  lui,  comme  deux  rats  dans 
une  cathédrale. 

—  Goulard  ,  tu  as  été  goulu  !  dit  en  riant  made- 
ïnoiselle,  quand  elle  le  vit  à  Cinq-Cygne. 

Quoique  très-attaché  à  la  révolution  et  froide- 
ment accueilli  par  le  comtesse ,  le  maire  se  sentait 
toujours  tenu  par  les  liens  du  respect  envers  les 
Cinq-Cygne  et  les  Simeusc.  Aussi  fermait-il  les 
yeux  sur  tout  ce  qui  se  passait  au  château.  Il  appe- 
lait fermer  les  yeux,  ne  pas  voir  les  portraits  de 
Louis  XVI ,  de  Marie-Antoinette,  des  enfants  de 
France,  de  Monsieur,  du  comte  d'Arlois,de  Cazalès, 
rie  Charlotte  Corday,  qui  ornaient  les  panneaux  du 
salon  ;  ne  pas  trouver  mauvais  qu'on  souhaitât,  en 
sa  présence,  la  ruine  de  la  république,  qu'oa  se 
moquât  des  cinq  directeurs,  el  de  toutes  les  combi- 
naisons d'alors. 

La  position  de  cet  homme  qui,  semblable  à  beau- 
coup de  parvenus,  une  fois  sa  Ibrtune  faile,  re- 
croyait aux  vieilles  familles,  et  voulait  s'y  rattacher, 
avait  été  mise  à  profit  par  les  deux  personnages 
dont  la  profession  fut  si  promplenient  devinée  par 
Michu,  et  qui,  avant  de  venir  à  Gondreville,  avaient 
exploré  le  pays. 


LA  VISITE  DOMICILIAIRE. 

L'homme  aux  belles  traditions  de  l'ancienne  po- 
lice et  Corentin,  le  phénix  des  espions,  avaient  en 
eiïet  une  mission  secrète.  Malin  ne  se  trompait  pas 
en  prêtant  un  double  rôle  à  ces  deux  artistes  en 
farces  tragi(iues.  Aussi,  peut-être  avant  de  les  voir 
à  l'œuvre,  est-il  nécessaire  de  montrer  la  tête  dont 
ils  étaient  les  bras. 

Bonaparte,  en  devenant  premier  consul ,  trouva 
Fouché  dirigeant  la  [lolice  générale.  La  révolution 
avait  fait  franchement  et  avec  raison  un  ministère 
spécial  de  la  police.  Mais,  à  son  relourde  Marengo, 
Bonaparte  créa  la  prélecture  de  police,  y  plaça  Du- 
bois, et  aiipela  Fouché  au  conseil  d'État  en  lui  don- 
nant pour  successeur  au  minislère  de  la  police  le 
conventionnel  Cochon  ,  devenu  depuis  comte  de 
Lapparent.  Fouché  qui  regardait  le  ministère  de  la 
police  comme  le  plus  important  dans  un  gouverne- 
ment à  grandes  vues,  à  politique  arrêtée,  vit  une 
disgrâce,  ou  tout  au  moins  une  méfiance,  dans  ce 
changement. 

Après  avoir  reconnu  ,  dans  les  affaires  de  la  ma- 
chine infernale  et  de  la  conspiration  dont  il  s'agit 
ici, l'excessive  supériorité  de  ce  grand  homme  d'État, 
Napoléon  lui  rendit  le  ministère  de  la  police.  Puis, 
effrayé  des  talents  que  Fouché  déploya  pendant  son 
absence,  lors  de  l'allaire  de  Walchercu  ,  l'empereur 
donna  ce  ministère  au  duc  de  Uovigo,  el  envoya  le 
dued'Ulrante  gouverner  les  provinces  Illyriennes. 

Ce  profond  génie  qui  frappa  Napoléon  de  terreur 
ne  se  déclara  pas  tout  à  coup  chez  Fouché.  Cet 
obscur  conventionnel,  l'un  des  hommes  les  plus  ex- 
traordinaires et  les  plus  mal  jugés  de  ce  temps,  se 
formadanslestempetes.il  s'éleva,  sous  le  Directoire, 
à  la  hauteur  d'où  les  hommes  profonds  savent  voir 
l'avenir  en  jugeant  le  passé;  puis,  tout  à  coup, 
comme  certains  acteurs  médiocres  qui  deviennent 
excellents,  éclairés  par  une  lueur  soudaine,  il  donna 
des  preuves  de  dextérité  pendant  la  rapide  révolu- 
tion du  dix-huit  brumaire. 

Cet  homme  au  pâle  visage,  élevé  dans  les  dissi- 
mulations monastiques,  qui  possédait  les  secrets  des 
Montagnards,  auxquels  il  appartint,  avait .  comme 
Cromwell,  lentement  et  silencieusement  étudié  les 
hommes,  les  choses,  les  intérêts  de  la  scène  politique: 
il  pénétra  les  secrets  de  Bonaparte,  lui  donnad'utiles 
conseils  et  des  renseignements  précieux.  Satisfait 
d'avoir  démontré  son  savoir-faire  et  son  utilité, 
Fouché  s'était  bien  gardé  de  se  dévoiler  tout  entier, 
il  voulait  rester  à  la  lête  des  affaires.  Les  incertitudes 
de  Napoléon  à  son  égard  lui  rendirent  sa  liberté  po- 
litique. L'ingratitude  ou  plutôt  la  méfiance  de  Fera- 
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pcreur  après  Walcheren  expliquent  toute  la  con- 
duite de  cet  homme,  calquée  sur  celle  du  prince 
de  Talleyrand,  maisqui,  malheureuscmenlpour  lui, 
n'était  pas  un  grand  seigneur. 

En  ce  moment,  ni  ses  anciens  ni  ses  nouveaux 
collègues  ne  soupçonnaient  la  profondeur  de  son 
génie  purement  ministériel,  essentiellement  gou- 
vernement d  ,  juste  dans  loutts  ses  prévisions,  et 
d'une  incroyable  sagacilé.  Certes,  aujourd'hui,  pour 
tout  historien  impartial,  l'amour-propre  excessif  de 
Napoléon  est  coupable  de  sa  chute,  qui,  d'ailleurs, 
a  cruellement  expié  ses  torts.  Il  y  avait  chez  ce  dé- 
fiant souverain  une  jalousie  de  son  jeune  pouvoir 
qui  influa  sur  ses  actes  autant  que  sa  haine  secrète 
contre  les  hommes  habiles  ,  legs  précieux  de  la  ré- 
volution, avec  lesquels  il  aurait  pu  se  composer  un 
CJibinet  dépositaire  de  ses  pensées.  Talleyrand  et 
Touché  ne  furent  pas  les  seuls  qui  lui  donnèrent  de 
l'ombrage. 

Malin,  homme  médiocre,  incapable  d'apprécier 
le  ténébreux  génie  de  Touché  ni  de  se  défier  de  son 
profond  coup  d'oeil,  se  brûla,  comme  un  papillon  à 
la  chandelle,  en  allant  le  prier  confidenliellement 
de  lui  envoyer  des  agents  à  Gondreville  où,  dit-il, 
il  espérait  obtenir  des  lumières  sur  la  conspiration. 

Touché,  sans  effaroucher  son  ami  par  une  inter- 
rogation, se  demanda  pourquoi  3Ialin  allait  à  Gon- 
dreville, comment  il  ne  donnait  pas  à  Paris  et  im- 
médiatement les  renseignements quil pouvait  avoir. 
L'ex-oratorien,  nourri  de  fourberies,  et  au  fait  du 
double  rôle  joué  par  bien  des  conventionnels,  se 
dit  :  Par  qui  Malin  peut-il  savoir  quelque  chose, 
quand  nous  ne  savons  pas  encore  grand'chose? 
Touché  conclut  à  quelque  complicité  latente  ou  ex- 
pectante,  et  se  garda  bien  de  rien  dire  au  premier 
consul.  Il  aimait  mieux  se  faire  un  instrument  de 
Malin  que  de  le  perdre.  Touché  se  réservait  ainsi 
une  grande  partie  des  secrets  qu'il  surprenait  et  se 
ménageait  sur  les  personnes  un  pouvoir  supérieur  à 
celui  de  Bonaparte.  Cette  du[)licilé  fut  un  des  griefs 
de  Napoléon  contre  son  minisire. 

Touché  connaissait  la  manière  dont  Malin  avait 
acquis  Gondreville,  et  qui  l'obligeait  à  surveiller 
messieurs  de  Simeuse.  Les  Siineuse  servaient  à 
l'armée  de  Condé,  mademoiselle  de  Cinq-Cygne 
était  leur  cousine  ,  ils  pouvaient  se  trouver  aux  en- 
virons et  participer  à  l'entreprise,  leur  participation 
impliquait  la  maison  de  Condé  dans  le  complot,  car 
ils  s'étaient  dévoués  à  ces  princes  courageux  qui 
tentèrent  de  faire  la  guerre  à  la  république.  M.  de 
Talleyrand  et  Touché  tenaient  à  éclaircir  ce  coin 
très-obscur  de  la  conspiration  de  1805.  Toutes  ces 
considérations  furent  embrassées  par  Touché  rapi- 
dement et  avec  lucidité.  3Iais  il  existait  entre  Malin 
et  lui  des  liens  qui  l'obligeaient  à  la  plus  grande 


circonspection,  et  lui  faisaient  désirer  de  connaître 
parfaitement  l'intérieur  du  château  de  Gondreville. 
Corentin  était  attaché  sans  réserve  à  Touché, 
comme  M.  de  la  Besnardières  au  prince  de  Talley- 
rand ;  il  fut ,  non  pas  son  conseil ,  mais  son  âme 
damnée  ,  il  devint  le  Tristan  secret  de  ce  Louis  XI 
au  petit  pied.  Touché  l'avait  laissé  naturellement  au 
ministre  de  la  police  ,  afin  d'y  conserver  un  œil  et 
un  bras.  Corentin  lui  appartenait  par  une  de  ces  pa- 
rentés qui  ne  s'avouent  point,  et  il  le  récompensait 
avec  profusion  toutes  les  fois  qu'il  le  mettait  en  ac- 
tivité. Corentin  s'était  fait  un  ami  de  Peyrade,  le 
vieil  élève  de  feu  Lenoir,  le  dernier  lieutenant  de 
police.  Néanmoins,  il  eut  des  secrets  pour  lui. 

Corentin  reçut  de  Touché  l'ordre  d'explorer  le 
château  de  Gondreville,  d'en  inscrire  le  plan  dans 
sa  mémoire ,  et  d'y  reconnaître  les  moindres  ca- 
chettes. 

—  -Nous  serons  peut-être  obligés  d'y  revenir,  lui 
dit  l'ex-minislre ,  absolument  comme  Napoléon  dit 
ta  ses  lieutenants  d'aller  étudier  le  champ  de  bataille 
d'Austerlilz. 

Corentin  devait  encore  étudier  la  conduite  de 
3Ialin,  se  rendre  compte  de  son  influence  dans  le 
pays,  observer  les  hommes  qu'il  y  employait.  Tou- 
ché tenait  pour  certain  la  présence  des  Simeuse 
dans  la  contrée.  Ces  deux  officiers,  aimés  du  prince 
de  Condé,  suivis  avec  adresse,  pouvaient  livrer  le 
secret  des  ramifications  du  complot  au  delà  du  Rhin. 
Dans  tous  les  cas,  Corentin  reçut  les  fonds,  les  or- 
dres et  les  agents  nécessaires  pour  cerner  Cinq-Cygne 
et  moucharder  le  pays  depuis  la  forêt  de  Nodesme 
jusqu'à  Paris. 

Touché  recommanda  la  plus  grande  circonspec- 
tion ;  il  ne  permit  la  visite  domiciliaireà  Cinq-Cygne 
qu'en  cas  de  preuves  et  de  renseignements  positifs 
donnés  par  Malin.  Enfin  il  mit  Corentin  au  fait, 
comme  renseignement,  du  personnage  inexplicable 
de  lAlichu,  surveillé  depuis  trois  ans. 

La  pensée  de  Corentin  fut  celle  de  son  chef: 
Jlalin  connaît  la  conspiration;  mais  qui  sait,  se 
dit-il,  si  Touché  n'en  est  pas  aussi? 

Corentin  ,  parti  pour  Troyes  avec  Malin  ,  s'était 
entendu  avec  le  chef  de  la  gendarmerie.  Tous  deux, 
ils  avaient  choisi  les  hommes  les  plus  intelligents  , 
leur  avaient  donné  pour  chef  un  capitaine  habile,  et 
Corentin  lui  indiqua  pour  lieu  de  rendez-vous  le 
château  de  Gondreville,  en  lui  disant  d'envoyer  à 
la  nuit ,  sur  quatre  points  différents  de  la  vallée  de 
Cinq-Cygne  et  à  d'assez  grandes  distances  pour  ne 
pas  donner  l'alarme,  un  piquet  de  douze  hommes. 
Sur  son  ordre  ,  ces  quatre  piquets  devaient  décrire 
un  carré  et  le  resserrer  autour  du  château  de  Cinq- 
Cygne. 
Malin  avait  permis  à  Corentin  de  remplir  une 
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partie  de  sa  mission  en  le  laissant  maître  an  chàloau 
pendant  sa  consullation  avec  Grévin.  Au  retour,  il 
avait  dit  si  positivement  à  Corcntin  que  les  Simeusc 
et  les  d'Iiauleserre  étaient  dans  le  pays,  que  les 
deux  agents  expédièrent  le  caj)itaine  qui,  fort  heu- 
reusement, traversa  la  forèl  par  l'avenue,  pendant 
que  Michu  grisait  son  espion  Violette. 

Le  conseiller  d'Etat  avait  commencé  par  expli- 
quer à  Peyrade  et  à  (^orenlin  le  giiel-apens  auquel 
il  venait  d'échapper.  Ils  lui  racontèrent  alors  l'épi- 
sode de  la  carabine.  Grévin  avait  envoyé  Violette 
pour  obtenir  quelques  renseignements  sur  ce  qui 
se  passait  au  pavillon.  Coieiitin  dit  au  notaire  d'em- 
mener son  ami  le  conseiller  d'Etat  couchera  la  pe- 
tite ville  d'Arcis,  chez  lui. 

Au  moment  où  Michu  se  lançait  dans  la  forêt  et 
courait  à  Cinq-Cygne,  Peyrade  et  Corentin  partaient 
de  Gondreville  dans  un  méchant  cabriolet  d'osier, 
attelé  d'un  cheval  de  poste  et  conduit  par  le  bri- 
gadier d'Arcis,  un  des  hommes  les  plus  rusés  de  la 
légion,  et  que  le  chef  leur  avait  recommandé  de 
prendre. 

—  Le  meilleur  moyen  de  tout  saisir,  est  de  les 
prévenir,  dit  Peyrade  à  Corentin,  et  au  moment  où 
ils  seront  effarouchés,  où  ils  voudront  sauver  leurs 
papiers ,  ou  s'enfuir ,  nous  tomberons  chez  eux 
comme  la  foudre.  Le  cordon  de  gendarmes  en  se 
resserrant  autour  du  château  fera  l'efTet  d'un  coup 
de  filet,  nous  ne  manquerons  personne. 

—  Vous  pouvez  leur  envoyer  le  maire,  dit  le  bri- 
gadier, il  est  complaisant,  ne  leur  veut  pas  de  mal  : 
ils  ne  se  délieront  pas  de  lui. 

Au  moment  où  Goulard  allait  se  coucher,  Coren- 
tin, qui  fit  arrêter  le  cabriolet  dans  un  petit  bois, 
était  venu  lui  dire  confidentiellement  que  dans 
quelques  instants  un  agent  du  gouvernement  allait 
le  requérir  de  cerner  le  château  de  Cinq-Cygne  afin 
d'y  empoigner  MM.  d'Hauteserre  et  de  Simeuse; 
que  dans  le  cas  où  ils  auraient  disparu,  l'on  voulait 
s'assurer  s'ils  y  avaient  couché  la  nuit  dernière, 
fouiller  les  papiers  de  31  "«  de  Cinq -Cygne,  et 
peut-être  arrêter  les  gens  et  les  maitres  du  châ- 
teau. 

—  Mademoiselle  de  Cinq-Cygne  est,  sans  doute, 
protégée  par  de  grands  personnages;  car  j'ai,  dit 
Corentin  ,  la  mission  secrète  de  la  prévenir  de  celle 
visite,  et  de  tout  faire  pour  la  sauver,  sans  me  com- 
promettre. Une  fois  sur  le  terrain,  je  ne  serais  plus 
le  maître,  je  ne  suis  pas  seul  ;  ainsi  courez  au  châ- 
teau. 

Cette  visite  du  maire  au  milieu  de  la  soirée  étonna 
d'autant  plus  les  joueurs,  que  Goulard  leur  montrait 
une  figure  bouleversée. 

—  Où  se  trouve  la  comtesse?  demanda-t-il. 

—  Elle  se  couche,  dit  madame  d'Hauteserre. 


Le  maire  incrédule  se  mit  à  écouler  les  bruits 
qui  se  faisaient  an  premier  étage. 

—  Qu'avcz-vous  aujourd'hui ,  Goulard?  lui  dit 
madame  d'Hauteserre. 

Goulard  roulait  dans  l'abîme  de  l'clonnenient,  en 
examinant  ces  figures  pleines  de  candeur  qu'on  peut 
avoir  à  loiil  âge.  A  l'aspecl  de  ce  calme  et  de  celte 
innocente  partie  de  boston  interrompue,  il  ne  con- 
cevait rien  aux  soupçons  de  la  police  de  Paris. 

En  ce  moment,  Laurence  agenouillée  dans  son 
oratoire,  priait  avec  ferveur  pour  le  succès  de  la 
conspiration  !  Elle  priait  Dieu  de  prêter  aide  et  se- 
cours aux  meurtriers  de  Bonaparte!  Elle  implorait 
Dieu  avec  amour  de  briser  cet  homme  fatal  !  1-e  fa- 
natisme des  Jaques  Clémcnl,  des  Ravaillac,  des  Da- 
miens,  des  Ankarslrocm,  des  Charlotte  Corday,  des 
Timoléon,  animait  celle  belle  âme  ,  vierge  et  pure. 
Catherine  préparait  le  lit,  Golhard  fermait  les  volets, 
en  sorte  que  Marthe  Michu,  arrivée  sous  les  lénétres 
de  Laurence  et  qui  y  jetait  des  cailloux,  put  être 
remarquée. 

—  Mademoiselle,  il  y  a  du  nouveau  ,  dit  Golhard 
en  voyant  une  inconnue. 

—  Silence  !  dit  Marthe  à  voix  basse,  venez  me 
parler.  Dans  un  instant  le  château  sera  cerné  par  la 
gendarmerie. 

Golhard  fut  dans  le  jardin  en  moins  de  temps 
qu'un  oiseau  n'en  aurait  mis  à  descendre  d'un  arbre 
à  terre. 

—  Toi,  dit-elle  à  Golhard,  selle  sans  bruit  le 
cheval  de  mademoiselle,  et  fais-le  descendre  par  la 
brèche  de  la  douve,  entre  celle  tour  et  les  écuries. 

Marthe  tressaillit  en  voyant  à  deux  pasd'elle  Lau- 
rence qui  suivit  Gothard? 

—  Qu'y  a-t-il  ?  dit-elle  simplement  et  sans  paraî- 
tre émue. 

—  La  conspiration  contre  le  premier  consul  est 
découverte,  répondit  Marlhe  dans  l'oreille  de  la 
jeune  comtesse,  mon  mari  songea  sauver  vos  deux 
cousins,  il  m'envoie  vous  dire  de  venir  vous  enten- 
dre avec  lui. 

Laurence  recula  de  trois  pas  et  regarda  Marlhe. 

—  Qui  éles-vous? 

—  Marthe  Michu. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  me  voulez,  répliqua 
froidement  U^^"  de  Cinq-Cygiie. 

—  Allons,  vous  les  luez.  Venez,  au  nom  des  Si- 
meuse !  dit  Marlhe  en  tombant  à  genoux  cl  tendant 
ses  mains  à  Laurence.  N'y  a-t-il  aucun  papier  ici, 
rien  qui  puisse  les  compromettre  ?  Du  haut  de  la 
forêt,  mon  mari  vient  de  voir  briller  les  chapeaux 
bordés  et  les  fusils  des  gendarmes. 

Golhard  avait  commencé  par  grimper  au  grenier, 
il  vit  de  loin  les  gendarmes,  et  entendit,  par  le  pro- 
fond silence  de  la  campagne,  le  bruit  des  chevauxj 
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il  dégringola  dans  l'écurie,  et  sella  le  cheval  de  sa 
maîtresse,  aux  pieds  duquel,  sur  un  mot  de  lui, 
Catherine  attacha  des  linges. 

—  Où  dois-je  aller?  dit  Laurence  à  ^larlhe  dont 
le  regard  et  la  parole  la  frappèrent  par  l'accent  ini- 
mitable de  la  sincérité. 

—  Par  la  brèche  !  dit-elle  en  entraînant  Laurence, 
il  y  est,  vous  allez  apprendre  ce  que  vaut  Micliu.  Ce 
n'est  pas  un  Judas  ! 

Catherine  entra  vivement  au  salon,  y  prit  la  cra- 
vache,  les  gants,  le  chapeau,  le  voile  de  sa  mai- 
tresse,  et  sortit.  Cette  brusque  apparition  et  l'action 
de  Catherine  étaient  un  si  parlant  commentaire  des 
I)aroles  du  maire,  que  M™"  d'Hauleserre  et  l'abbé 
Coujet  échangèrent  un  regard  par  lequel  ils  se  com- 
muniquèrent cette  horrible  pensée  :  Adieu  tout 
notre  bonheur  !  Laurence  conspire,  elle  a  perdu  ses 
cousins  et  les  deux  d'Hauteserre  ! 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  M.  d'Haule- 
serre à  Goulard. 

—  Mais  le  château  est  cerné  ,  vous  allez  avoir  à 
subir  une  visite  domiciliaire.  Enfin,  si  vos  fds  sont 
ici,  faites-les  sauver  ainsi  que  messieurs  de  Si- 
meusc. 

—  Mes  fils!  s'écria  M"^  d'Hauteserre  stupéfaite. 

—  Nous  n'avons  vu  personne,  dit  31.  d'Haute- 
serre. 

—  Tant  mieux!  tant  mieux!  dit  Goulard.  Mais 
j'aime  trop  la  famille  de  Cinq-Cygne  et  celle  de  Si- 
meuse  pour  leur  voir  arriver  malheur.  Ecoutez-moi 
bien?  Si  vous  aviez  des  papiers  compromettants... 

—  Des  papiers,  répéta  le  gentilhomme. 

—  Oui,  si  vous  en  avez,  brùlez-les,  reprit  le  maire, 
je  vais  aller  amuser  les  agents. 

Goulard  ,  qui  voulait  ménager  la  chèvre  roya- 
liste et  le  chou  républicain,  sortit,  et  les  chiens 
aboyèrent  alors  avec  violence. 

—  V^ous  n'avez  plus  le  temps,  les  voici,  dit  le 
curé.  Mais  qui  préviendra  la  comtesse,  où  est-elle? 

—  (]atherine,  dit  M""  Goujet ,  n'est  pas  venue 
prendre  sa  cravache,  ses  gants  et  son  chapeau  pour 
en  faire  des  reliques. 

Goulard  essaya  de  retarder  pendant  quelques  mi- 
nutes les  deux  agents  en  leur  annonçant  la  parfaite 
ignorance  des  habitants  du  chàleau  de  CincpCygne. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  ces  gens-là!  dit  l'agent 
en  riant  au  nez  de  Goulard. 

Ces  deux  hommes,  si  doucereusement  sinistres  , 
entrèrent  alors  suivis  du  brigadier  d'Arcis  et  d'un 
gendarme,  et  leur  aspect  glaça  d'efTroi  les  quatre 
paisibles  joueurs  de  boston  qui  restèrent  à  leurs 
places  épouvantés  par  un  pareil  déploiement  de 
forces.  Le  bruit  produit  par  une  dizaine  de  gen- 
darmes, dont  les  chevaux  piaffaient,  retentissait  sur 
U  pelouse. 


—  11  ne  manque  ici  que  M"«  de  Cinq-Cygne,  dit 

Corentin. 

—  31ais  elle  dort,  sans  doute,  dans  sa  chambre, 
répondit  M.  d'Hauteserre. 

—  Venez  avec  moi ,  mesdames  ,  dit  Corentin  en 
s'élançant  dans  l'antichambre  et  de  là  dans  l'esca- 
lier ou  M"'=  Goujet  et  M"*' d'Hauteserre  le  suivirent. 
Comptez  sur  moi,  reprit  Corentin,  je  suis  un  des 
vôtres,  je  vous  ai  envoyé  déjà  le  maire.  Déliez-vous 
de  mon  collègue  et  confiez-vous  à  moi,  je  vous  sau- 
verai tous  ! 

—  De  quoi  s'agit-il  donc?  demanda  la  vieille 
femme. 

—  De  vie  et  de  mort,  ne  le  savez-vous  pas?  ré- 
pondit Corentin. 

31me  d'Hauteserre  s'évanouit.  Au  grand  étonne- 
ment  de  31"'=  Goujet  et  au  grand  désappointement  de 
Corentin,  l'appartement  de  Laurence  était  vide. 

Sur  que  personne  ne  pouvait  s'échapper  ni  du 
parc  ni  du  château  dans  la  vallée  dont  toutes  les 
issues  étaient  gardées  ,  Corenlin  fit  monter  un  gen- 
darme dans  chaque  pièce,  il  ordonna  de  fouiller  les 
bâtiments,  les  écuries,  et  redescendit  au  salon,  où 
déjà  Durieu,  sa  femme  et  tous  les  gens  s'étaient  pré- 
cipités dans  le  plus  violent  émoi. 

Peyrade  étudiait  de  son  petit  œil  bleu  toutes  les 
physionomies,  il  restait  froid  et  calme  au  milieu  de 
ce  désordre. 

Quand  Corentin  reparut  seul,  car  M"«  Goujet  don- 
nait des  soins  à  M'^'' d'Hauteserre,  on  entendit  le 
bruit  de  chevaux  ,  mêlé  à  celui  des  pleurs  d'un 
enfant,  qui  entraient  par  la  petite  grille.  Au  milieu 
de  l'anxiété  générale,  un  brigadier  se  montra  pous- 
sant Gothard  les  mains  attachées  et  Catherine  qu'il 
amenait  devant  les  agents. 

—  Voilà  des  prisonniers  ,  dit-il.  Ce  petit  drole 
était  à  cheval  et  se  sauvait. 

—  Imbécile!  lui  dit  Corentin  à  l'oreille;  pourquoi 
ne  pas  lavoir  laissé  aller  :  nous  aurions  su  quelque 
chose  CM  le  suivant. 

Le  brigadier  resta  confondu. 

Gothard  fondait  en  larmes,  Catherine  restait  dans 
une  altitude  d'innocence  et  de  naïveté  qui  fit  pro- 
fondément rétléchir  le  vieil  agent.  L'élèvede  Lenoir, 
après  avoir  comparé  ces  deux  enfants  l'un  à  l'autre, 
examiné  l'air  niais  du  vieux  gentilhomme  qu'il  crut 
spirituel,  le  curé  qui  jouait  avec  des  fiches,  la  stu- 
péfaction des  Durieu,  vint  à  Corentin  et  lui  dit  à 
l'oreille  :   Nous  n'avons  pas  affaire  à   des  gnioles! 

Corenlin  répondit  d'abord  par  un  regard  en  mon- 
trant le  curé,  puis  il  ajouta  :  Ils  jouaient  au  bos- 
ton !  On  faisait  le  lit  de  la  maîtresse  du  logis,  elle 
s'est  sauvée,  ils  sont  surpris  :  on  va  les  serrer. 
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VII 

en  COIN  DE  FORÊT. 

tJne  brèche  a  toujours  sa  cause  et  son  utilité. 
Voici  comment  et  pourquoi  celle  qui  se  trouve  entre 
la  tour,  aujourd'hui  dite  de  mademoiselle,  et  les 
écuries  avait  été  pratiquée. 

Dès  son  installation  à  Cinq-Cygne,  le  bonhomme 
d'Hauteserre  fit  d'une  longue  ravine  par  laquelle  les 
eaux  de  la  foret  tombaient  dans  la  douve,  un  che- 
min qui  sépare  deux  grandes  pièces  de  terre  appar- 
tenant à  la  réserve  du  château,  mais  uniquement 
pour  y  planter  une  centaine  de  noyers  qu'il  trouva 
dans  une  pépinière.  En  onze  ans  ces  noyers  étaient 
devenus  assez  touiïus  et  couvraient  presque  ce  che- 
min encaissé  déjà  par  des  berges  de  six  pieds  de 
hauteur,  et  par  lequel  on  allait  à  un  petit  bois  de 
trente  arpents  qu'il  avait  acheté. 

Quand  le  château  eut  des  habitants,  chacun  aima 
mieux  passer  par  la  douve  pour  prendre  le  chcmit! 
communal  qui  longeait  les  murs  du  parc  et  condui- 
sait à  la  ferme,  que  de  faire  le  tour  par  la  grille.  En 
y  passant,  sans  le  vouloir,  on  élargissait  la  brèche 
des  deux  côtés,  avec  d'autant  moins  de  scrupule 
qu'au  dix-neuvième  siècle  les  douves  sont  parfaite- 
ment inutiles  et  que  le  tuteur  pariait  souvent  d'en 
tirer  parti.  Cette  constante  démolition  produisait  de 
la  terre,  du  mortier,  des  pierres  qui  finirent  par 
combler  le  fond  de  la  douve.  L'eau,  dominée  par 
cette  espèce  de  chaussée,  ne  la  couvrait  que  dans 
les  temps  des  grandes  pluies. 

Néanmoins,  malgré  ces  dégradations  auxquelles 
tout  le  monde  et  la  comtesse  elle-même  avait  aidé, 
la  brèche  était  assez  abrupte,  pour  qu'il  fiit  difficile 
d'y  faire  descendre  un  cheval  et  surtout  de  le  faire 
remonter  sur  le  chemin  communal  ;  mais  il  semble 
que,  dans  les  périls,  les  chevaux  épousent  la  pensée 
de  leurs  maîtres.  Pendant  que  la  jeune  comtesse 
hésitait  à  suivre  Marthe  et  lui  demandait  des  expli- 
cations, Michu,  qui  du  haut  de  son  monticule  avait 
suivi  les  lignes  décrites  par  les  gendarmes  et  com- 
pris le  plan  des  espions ,  désespérait  du  succès  en 
ne  voyant  venir  personne.  Un  des  piquets  de  gen- 
darmes suivait  les  murs  du  parc  en  s'espaçant 
comme  des  sentinelles,  et  ne  laissant  entre  chaque 
homme  que  la  distance  à  laquelle  ils  pouvaient  se 
comprendre  de  la  voix  et  du  regard,  écouler  et  sur- 
veiller les  plus  légers  bruits  et  les  moindres  choses. 
Michu,  couché  à  plat  ventre,  l'oreille  collée  à  la 
terre,  estimait  à  la  manière  des  Indiens  le  temps  qui 
lui  restait  par  la  force  du  son. 

—  Je  suis  arrivé  trop  tard  !  se  disait-il  à  lui- 
même.  Violette  me  le  payera  î  A-t-il  été  longtemps 
avant  de  se  griser  !  Que  faire  ? 


Il  entendait  le  piquet  qui  descendait  de  la  forêt 
par  le  chemin  passant  devant  la  grille,  et  qui,  par 
une  manœuvre  semblable  à  celle  du  piquet  venant 
du  chemin  communal,  allaient  se  rencontrer. 

—  Encore  cinq  à  six  minutes!  se  dit-il. 

En  ce  moment,  la  comtesse  se  montra,  3Iichu  la 
prit  d'une  main  vigoureuse  et  la  jeta  dans  le  che- 
min couvert. 

—  Allez  droit  devant  vous!  Mène-la,  dil-il  à  sa 
femme,  à  l'endroit  où  est  mon  cheval,  et  songez  que 
les  gendarmes  ont  des  oreilles. 

En  voyant  Catherine  qui  apportait  la  cravache, 
les  gants  et  le  cliai)can  ,  mais  surtout  en  voyant  la 
jument  et  Golhard,  cet  homme,  de  conrepMon  si 
vive  dans  le  danger,  résolut  déjouer  les  gendarmes 
avec  autant  de  succès  qu'il  venait  de  se  jouer  de 
Violette.  Golhard  avait,  comme  par  magie,  forcé  la 
jument  à  escalader  la  douve. 

—  Du  linge  aux  pieds  !  je  t'embrasse,  dit  le  ré- 
gisseur en  serrant  (îothard  dans  ses  bras.  Il  laissa 
la  jument  aller  après  sa  maiiresse  et  prit  les  gants, 
le  chapeau,  la  cravache.  Tu  as  de  l'esprit,  tu  vas 
me  comprendre,  rcprit-il.  Prends  ton  cheval,  force- 
le  comme  la  jument  à  grimper  sur  ce  chemin, 
monte-le  à  poil ,  enlraitie  après  toi  les  gendarmes 
en  te  sauvant  à  fond  de  train  à  travers  champs, 
vers  le  haut  du  parc,  et  ramasse- moi  tout  ce  piquet 
qui  s'étale,  ajoula-t-il  en  lui  achevant  sa  pensée  par 
un  geste  qui  indiquait  la  route  à  suivre.  Toi,  ma 
fille,  dit-il  à  Catherine,  il  nous  vient  d'autres  gen- 
darmes par  le  chemin  de  Cinq  Cygne  h.  Gondreville, 
élancc-toi  dans  une  direction  contraire  à  celle  que 
va  suivre  Golhard  ,  et  ramasse-les  du  château  vers 
la  foret.  Que  nous  ne  soyons  point  inquiétés  dans  le 
chemin  creux. 

Catherine  et  l'admirable  enfant  qui  devait  donner 
dans  cette  affaire  tant  de  preuves  d'intelligence, 
exécutèrent  leur  manœuvre  de  manière  à  faire 
croire  à  chacune  des  lignes  de  gendarmes  que  leur 
gibier  se  sauvait.  La  lueur  trompeuse  de  la  lune  ne 
permettait  de  distinguer  ni  la  taille,  ni  les  vête- 
ments, ni  le  sexe,  ni  le  nombre  de  ceux  qu'on  pour 
suivait.  L'on  courut  après  eux  en  vertu  de  ce  faux 
axiome  :  Il  faut  arrêter  ceux  qui  se  sauvent!  dont 
la  niaiserie  en  haute  police  venait  d'être  énergiquc- 
ment  démontrée  par  Corentin.  Michu,  qui  avait 
compté  sur  l'instinct  des  gendarmes,  put  atteindre 
la  forêt  avec  sa  femme  quelque  temps  après  la  jeune 
comtesse. 

—  Cours  au  pavillon,  dit-il  à  Marthe.  La  forêt 
doit  être  gardée;  il  serait  dangereux  à  nous  de 
rester  ici.  Nous  aurons  sans  doute  besoin  de  toute 
notre  liberté. 

Michu  délia  son  cheval,  et  pria  la  comtesse  de  le 
suivre. 
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—  Je  n'irai  pas  plus  loin,  dit  Laurence,  sans  que 
vous  ne  me  donniez  un  gage  de  l'intérêt  que  vous 
me  portez;  car  enfin,  vous  éles  Michu. 

—  Mademoiselle,  répondit-il  d'une  voix  douce, 
mon  rôle  va  vous  être  expliqué  en  deux  mots  :  je 
suis,  à  l'insu  de  messieurs  de  Simcuse,  le  gardien 
de  leur  fortune.  J'ai  reçu  à  cet  égard  des  instruc- 
tions de  défunt  leur  père  et  de  leur  chère  mère, 
ma  protectrice.  Aussi  ai-je  joué  le  rôle  d'un  jacobin 
enragé  pour  leur  rendre  service.  Malheureusement 
j'ai  commencé  mon  jeu  trop  tard,  et  n'ai  pu  sauver 
mes  maîtres  !  La  voix  de  Michu  s'altéra.  Depuis  la 
fuite  des  jeunes  gens,  je  leur  ai  fait  passer  tous  les 
ans  les  sommes  qui  leur  étaient  nécessaires  pour 
vivre  honorablement. 

—  Par  la  maison  Breintmayer  de  Strasbourg  ! 
dit-elle. 

—  Oui,  mademoiselle,  les  correspondants  de 
monsieur  Girel  de  Troyes,  un  royaliste  qui,  pour  sa 
fortune,  a  fait,  comme  moi,  le  jacobin.  Le  papier 
que  votre  fermier  a  ramassé  un  soir,  à  la  sortie  de 
Troyes,  était  relatif  à  cette  affaire  qui  pouvait  me 
compromettre  :  ma  vie  n'était  plus  à  moi,  mais  à. 
eux,  vous  comprenez?  Je  n'ai  pu  me  rendre  maître 
de  Gondreville.  Dans  ma  position,  on  m'aurait 
coupé  le  cou  en  me  demandant  où  j'avais  pris  tant 
d'or.  J'ai  préféré  racheter  la  terre  un  peu  plus  tard  ; 
mais  ce  scélérat  de  Marion  était  l'homme  d'un 
autre  scélérat,  de  Malin.  Gondreville  reviendra  tout 
de  même  à  ses  maîtres.  Cela  me  regarde.  Il  y  a 
quatre  heures,  je  tenais  Malin  au  bout  de  mon  fu- 
sil,  oh!  il  était  fumé!  Dame!  une  fois  mort,  on  li- 
citera  Gondreville,  on  le  vendra  et  vous  pourrez 
l'acheter.  En  cas  de  ma  mort,  ma  femme  vous  au- 
rait remis  une  lettre  qui  vous  en  eut  donné  les 
moyens.  Mais  ce  brigand  disait  à  son  conipère  Gré- 
vin,  une  autre  canaille,  que  messieurs  de  Simeusc 
conspiraient  contre  le  premier  consul,  qu'ils  étaiefit 
dans  le  pays  et  qu'il  valait  mieux  les  livrer  et  s'en 
débarrasser,  pour  être  tranquille  à  Gondreville  ; 
comme  j'avais  vu  venir  deux  maîtres  espions,  j'ai 
désarmé  ma  carabine,  et  je  n'ai  pas  perdu  de  temps 
pour  venir  vous  trouver,  car  j'ai  pensé  que  vous 
deviez  savoir  où  et  comment  prévenir  les  jeunes 
gens  :  voilà. 

—  Vous  êtes  digne  d'être  noble,  dit  Laurence  en 
lui  tendant  sa  main. 

Michu  voulut  se  mettre  à  genoux  pour  baiser 
cette  main.  Laurence  vil  son  mouvement,  le  pré- 
vint et  lui  dit  : 

—  Debout,  Michu!  d'un  son  de  voix  cl  avec 
un  regard  qui  le  rendirent  en  ce  moment  aussi 
heureux  qu'il  avait  été  malheureux  depuis  douze 
ans. 

—  Vous  nie  récompensez  comme  si  j'avais  fait 


tout  ce  qui  me  reste  à  faire,  dit-il.  Les  entendez- 
vous,  les  hussards  de  la  mort  ?  Allons  causer  ail- 
leurs. 

Michu  prit  la  bride  de  la  jument  en  se  mettant 
du  côté  par  lequel  la  comtesse  se  présentait  de  dos, 
et  lui  dit  : 

—  Ne  soyez  occupée  qu'à  vous  bien  tenir,  à  frap- 
per votre  bêle  et  à  vous  garantir  la  figure  des  bran- 
ches d'arbre  qui  voudront  vous  la  fouetter. 

Puis  il  dirigea  la  jeune  fille  pendant  une  demi- 
heure  au  grand  galop,  en  faisant  des  détours,  des 
retours,  coupant  son  propre  chemin  à  travers  des 
clairières  pour  y  perdre  la  trace,  vers  un  endroit  où 
il  s'arrêta. 

—  Je  ne  sais  plus  où  je  suis,  moi  qui  connais  la 
forêt  aussi  bien  que  vous  la  connaissez,  dit  la  com- 
tesse en  regardant  autour  d'elle. 

—  Nous  sommes  au  centre  même,  répondit-il. 
Nous  avons  deux  gendarmes  après  nous,  mais  nous 
sommes  sauvés  ! 

Le  lieu  pittoresque  où  le  régisseur  avait  amené 
Laurence  devait  être  si  fatal  aux  principaux  per- 
sonnages de  ce  drame  et  à  Michu  lui-même,  que  le 
devoir  de  l'historien  est  de  le  décrire.  Ce  paysage 
est  d'ailleurs,  comme  on  le  verra,  devenu  célèbre 
dans  les  fastes  judiciaires  de  l'empire. 

La  forêt  de  Nodesme  appartenait  à  un  monastère 
dit  de  Notre-Dame.  Ce  monastère  fut  pris,  saccagé, 
démoli  ;  et  la  forêt,  objet  de  convoitise  ,  entra  dans 
le  domaine  des  comtes  de  Champagne  qui,  plus 
tard,  l'engagèrent  et  la  laissèrent  vendre.  Le  mo- 
nastère ne  fut  jamais  reconstruit.  En  six  siècles,  la 
nature  couvrit  de  son  riche  el  puissant  manteau 
vert  ces  ruines  et  les  effaça  si  bien  ,  que  l'existence 
d'un  des  plus  beaux  couvents  n'était  plus  indiquée 
que  par  une  assez  faible  éminence  ,  entièrement 
plantée  des  plus  beaux  arbres,  cerclée  par  d'épais 
buissons  impénétrables  que,  depuis  1794,  Michu 
s'était  plu  à  épaissir  encore  en  les  coupant  ras,  et 
plantant  de  l'acacia  épineux  dans  les  intervalles  sans 
arbustes. 

Une  mare  se  trouvait  au  pied  de  cette  éminence, 
et  attestait  une  source  perdue  qui  sans  doute  avait 
déterminé  l'assiette  du  monastère.  Le  possesseur 
des  titres  de  la  forêt  de  Nodesme  avait  pu  seul  con- 
naître l'étyniologie  de  ce  mot  âgé  de  huit  siècles  et 
découvrir  qu'il  y  avait  eu  jadis  un  couvent  au  cen- 
tre de  la  forêt.  En  entendant  les  premiers  coups  de 
tonnerre  de  la  révolution,  le  marquis  de  Simeuse, 
qu'une  contestation  avait  obligé  de  recourir  à  ses 
titres,  instruit  de  cette  particularité  par  le  hasard, 
se  mit,  dans  une  arrière-pensée  assez  facile  à  con- 
cevoir, à  rechercher  la  place  du  monastère.  Le  garde 
à  qui  la  forêt  était  si  connue,  avait  naturellement 
aidé  son  maître  dans  ce  travail  el  fut  conduit  par  sa, 
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Sagacité  de  foroslier  à  reconiiaîtro  ,  dans  le  moiili- 
cule  et  dans  la  marc,  la  situation  du  inoiiaslrro,  eu 
remarquant  que  les  cinq  chemins  principaux  de  la 
forêt,  dont  plusieurs  n'étaient  plus  Créquenlés,  y 
aboutissaient.  On  devait  jadis  venir  à  ce  monlicule 
de  Troyes,  de  la  Vallée  d'Arcis,  de  celle  de  Cinq- 
Cygne,  et  de  Bar-sur-Auhe.  Le  marquis  voulut  son- 
der le  monticule,  mais  il  ne  pouvait  prendre  pour 
celte  opération  que  des  gens  étrangers  au  pays. 
Pressé  par  les  circonstances,  il  abandonna  ses  re- 
cherches en  laissant  dans  l'esprit  de  Michu  l'idée 
que  le  monlicule  élait  creux  et  devait  cacher  ou  des 
trésors  ou  les  fondations  de  l'abbaye.  Michu,  qui 
continua  celte  œuvre  archéologique ,  sentit  le  ter- 
rain sonner  le  creux,  au  niveau  même  de  la  mare, 
entre  deux  arbres,  au  pied  du  seul  poinl  escarpé 
de  l'éminence.  Par  une  belle  nuit,  il  vint  arrné 
d'une  pioche,  cl  son  travail  mit  à  découvert  une 
baie  de  cave  où  l'on  descendait  par  des  degrés  en 
pierre. 

I-a  mare  qui,  dans  son  endroit  le  plus  creux,  a 
trois  pieds  de  profondeur,  est  irrégulière  et  l'orme 
une  spatule  dont  le  manche  semble  sortir  de  l'émi- 
nence, et  ferait  croire  qu'il  sort  de  ce  rocher  factice 
une  fontaine  perdue  par  infiltration  dans  cette  vaste 
forêt. 

Ce  petit  marécage,  entouré  d'arbres  aquatiques, 
d'aunes  ,  de  saules,  de  frênes,  est  le  rendez-vous  de 
sentiers,  restes  de  roules  anciennes  et  d'allées  fo- 
restières, aujourd'hui  désertes.  Celle  eau,  vive  et 
qui  parait  dormante,  couverte  de  plantes  à  larges 
feuilles,  de  cresson,  offre  une  nappe  entièrement 
verte,  qui  se  dislingue  à  peine  de  ses  bords  où  croît 
une  herbe  fine  et  fournie.  Elle  est  trop  loin  de  toute 
habitation  pour  qu'aucune  bête,  autre  que  le  fauve, 
vienne  en  profiler.  Bien  convaincus  qu'il  ne  pou- 
vait rien  exister  au-dessous  de  ce  marais,  et  rebu- 
tés par  les  abords  inaccessibles  du  monlicule,  les 
gardes  particuliers  ou  les  chasseurs  n'avaient  jamais 
visité,  fouillé  ni  sondé  ce  coin  qui  appartenait  à  la 
plus  vieille  coupe  de  la  forêt,  et  que  Michu  réserva 
pour  en  faire  une  futaie,  quand  vint  son  tour  d'être 
exploitée. 

Au  bout  de  la  cave,  se  trouve  un  caveau  voûté, 
propre  el  sain ,  lout  en  pierre  de  taille,  du  genre 
de  ceux  qu'on  nommait  Vin  pace,  le  cachot  des 
couvents.  l,a  salubrité  de  ce  caveau,  la  conservation 
de  ce  reste  d'escalier  el  de  ce  berceau  s'expliquait  par 
la  source  que  les  démolisseurs  avaient  respectée  et 
par  une  muraille  vraisemblablement  d'une  grande 
épaisseur,  en  brique  et  en  ciment  semblable  à  celui 
des  Romains,  qui  contenait  les  eaux.  Michu  couvrit 
de  grosses  pierres  l'entrée  de  cette  retraite;  puis, 
pour  s'en  approprier  le  secret  et  le  rendre  plus  im- 
pénétrable, il  s'imposa  la  loi  de  rcmonler  l'éminence 


boisée,  et  de  descendre  à  la  cave  par  rcscarpcment, 
au  lieu  d'y  aborder  par  la  mare. 

Au  moment  où  les  deux  poursuivis  y  arrivèrent, 
la  lune  jetait  sa  belle  lueur  d'argent  aux  cimes  des 
arbres  centenaires  du  monlicule  ;  elle  se  jouait 
dans  les  ma^Miifi(iues  louffcs  des  langues  de  bois , 
diversement  découpées  par  les  sentiers,  les  che- 
mins, les  allées  qui  débouchaient  à  cotte  place,  les 
unes  arrondies,  les  autres  pointues,  celle-ci  termi- 
née par  un  seul  arbre,  celle-là  par  un  bosquet  ;  et 
l'œil  avait  les  [)erspeclives  fuyantes  où  les  regards 
suivaient,  soil  les  rondeurs  d'un  sentier,  soit  la  vue 
sublime  d'une  longue  allée  de  forêt,  soit  une  mu- 
r;iil!e  de  verdure  presque  noire.  La  lune,  rencon- 
trant la  trouée  de  ce  carrefour,  faisait  briller,  entre 
les  clairs  du  cresson  et  les  nénufars,  quelques  dia- 
mants de  cette  eau  tranquille  et  ignorée,  en  filtrant 
à  travers  les  branchages.  Quelques  grenouilles  trou- 
blèrent en  criant  le  profond  et  sauvage  silence  de 
ce  coin  de  l'orèl. 

—  Sommes-nous  bien  sauvés?  dit  la  comtesse  à 
Michu. 

—  Oui ,  mademoiselle.  Mais  nous  avons  chacuti 
notre  besogne.  Allez  attacher  nos  chevaux  à  des 
arbres  en  haut  de  cette  petite  colline,  el  nouez-leur 
à  chacun  un  mouvoir  autour  de  la  bouche,  dit-il  en 
lui  tendant  sa  cravate;  le  mien  el  le  vôtre  sont  in- 
telligents :  ils  sauront  qu'ils  doivent  se  taire.  Quand 
vous  aurez  fini,  descendez  droit  au-dessus  de  l'eau 
par  cet  escarpement;  ne  vous  laissez  pas  accrocher 
par  votre  amazone;  vous  me  trouverez  en  bas. 

Pendant  que  la  comtesse  cachait  les  chevaux,  les 
attachait  et  les  bâillonnait,  Michu  débarrassa  ses 
pierres  el  découvrit  l'entrée  de  la  cave.  La  com- 
tesse, qui  croyait  savoir  sa  forêt,  fut  surprise  au 
dernier  poinl  en  se  trouvant  sous  un  berceau  de 
cave.  Jlichu  remit  les  pierres  en  voûte  au-dessus  de 
l'entrée  avec  une  adresse  de  maçon.  Quand  il  eut 
achevé,  le  bruit  des  chevaux  et  de  la  voix  des  gen- 
darmes retentit  dans  le  silence  de  la  nuit;  mais  il 
n'en  baltil  pas  moins  tranquillement  le  briquet, 
alluma  une  petite  branche  de  sapin,  et  mena  la 
comtesse  dans  Vin  pace,  où  se  trouvait  encore  un 
bout  de  la  chandelle  qui  lui  avait  servi  à  reconnaître 
ce  caveau. 

La  porte  en  fer  el  de  plusieurs  lignes  d'épais- 
seur, mais  percée  en  quelques  endroits  par  la 
rouille,  avait  été  remise  en  état  par  le  garde,  el  se 
fermait  extérieurement  avec  des  barres  qui  s'adap- 
taient de  chaque  côté  dans  des  trous. 

La  comtesse,  morte  de  fatigue,  s'assit  sur  un 
banc  de  pierre,  au-dessus  duquel  se  voyait  un  an- 
neau scellé  dans  le  mur. 

~  ISous  avons  un  salon  pour  causer,  dit  Michu. 
Maintenant,  les  gendarmes  peuvent  tourner  tant 
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qu'ils  voudront  :  le  pire  qui  nous  arriverait  serait 
qu'ils  trouvassent  nos  chevaux. 

—  Nous  enlever  nos  chevaux,  dit  Laurence,  ce 
serait  tuer  mes  cousins  et  messieurs  d'Hauteserre. 
Voyons,  que  savez-vous  ? 

Michu  raconta  le  peu  qu'il  avait  surpris  de  la 
conversation  entre  Malin  et  Grévin. 

—  Ils  sont  en  route  pour  l'aris,  ils  y  entrent  ce 
matin. 

—  Perdus!  s'écria  Michu.  Vous  comprenez  que 
les  entrants  et  les  sortants  seront  surveilles  aux  bar- 
rières. Malin  a  le  plus  grand  intérêt  à  les  laisser  se 
bien  compromettre  pour  les  perdre. 

—  Et  moi  qui  ne  sais  rien  des  plans  particuliers 
de  l'affaire!  s'écria  Laurence.  Comment  prévenir 
George  et  Rivière?  Où  sont-ils?  Enfin  ne  songeons 
qu'à  mes  cousins  et  aux  d'Hauteserre,  rejoignez- 
les  ! 

—  Le  télégraphe  va  plus  vite  que  les  meilleurs 
chevaux,  dit  Michu,  et  de  tous  les  nobles  fourrés 
dans  celte  conspiration,  mes  pauvres  maîtres  seront 
les  mieux  traqués.  Si  je  les  retrouve,  il  faut  les  lo- 
ger ici  !  Nous  les  y  garderons  jusqu'à  la  fin  de  l'af- 
faire. Leur  pauvre  père  avait  peut-être  une  vision 
en  me  mettant  sur  la  piste  de  cette  cachette,  il  a 
pressenti  que  ses  fils  s'y  sauveraient  ! 

—  Ma  jument  vient  des  écuries  du  comte  d'Ar- 
tois, elle  est  née  de  son  plus  beau  cheval  anglais,  mais 
elle  a  fait  trente  six  lieues,  elle  mourrait  sans  vous 
avoir  porté  au  but,  dit-elle. 

—  Le  mien  est  bon,  dit  Miciiu,  et  si  vous  avez 
fait  trente-six  lieues,  je  ne  dois  en  avoir  que  dix- 
huit  à  faire? 

—  Vingt-trois,  dit-elle,  ils  ont  marché  !  Vous  les 
trouverez  au-dessus  de  Lagny,  à  Coupvrai  d'où  ils 
doivent  au  petit  jour  sortir  déguisés  en  mariniers, 
ils  comptent  entrer  à  Paris  sur  des  bateaux.  Voici, 
reprit-elle  en  ùtant  de  son  doigt  la  moitié  de  l'al- 
liance de  sa  mère,  la  seule  chose  à  laquelle  ils  ajou- 
teront foi,  je  leur  ai  donné  l'autre  moitié.  Le  garde 
de  (loupvrai,  le  père  d'un  de  leurs  soldats,  les  cache 
celte  nuit  dans  une  baraque  abandonnée  par  des 
charbonniers  au  milieu  des  bois.  Ils  sont  huit  en 
tout.  Messieurs  d'Hauteserre  et  quatre  hommes 
sont  avec  mes  cousins. 

—  Mademoiselle,  on  ne  courra  pas  après  les  sol- 
dats, ne  nous  occupons  que  de  messieurs  de  Si- 
mcuse,  et  laissons  les  autres  se  sauver  comme  il 
leur  plaira.  N'est-ce  pas  assez  de  leur  crier  :  Casse- 
cou  ? 

—  Abandonner  les  d'Hauteserre,  jamais  !  dit-elle. 

—  De  petits  gentilshommes,  reprit  Michu. 

—  Hs  ne  sont  qu'écuyers,  dit-elle,  je  le  sais,  mais 
ils  se  sont  alliés  aux  Cinq-Cygne  et  aux  Simeuse. 
Ramenez  donc  mes  cousins  et  les  d'Hauteserre,  en 


tenant  conseil  avec  eux  sur  les  meilleurs  moyens  de 
gagner  celle  forêt. 

—  Les  gendarmes  y  sont!  les  entendez-vous,  ils 
tiennent  conseil. 

—  Enfin  vous  avez  eu  déjà  deux  fois  du  bonheur 
ce  soir,  allez!  Oh!  ramenez-les,  et  cachez-les  dans 
cette  cave,  où  ils  seront  à  l'abri  de  toute  recherche  ! 
Je  ne  puis  vous  être  bonne  à  rien,  dit-elle  avec 
rage,  je  serais  un  phare  que  l'ennemi  consulterait. 
La  police  n'imaginera  jamais  qu'ils  puissent  reve- 
nir en  me  voyant  tranquille.  Ainsi,  toute  la  question 
consiste  à  trouver  cinq  bons  chevaux  pour  venir  en 
six  heures  de  Lagny  dans  noire  forêt,  cinq  chevaux 
à  laisser  niorls  dans  un  fourré,  vous  les  y  enterrerez. 

—  Et  de  l'argent?  répondit  Michu  qui  réfléchis- 
sait profondément  en  écoutant  la  jeune  comtesse. 

—  J'ai  donné  cent  louis  celte  nuit  à  mes  cousins. 

—  Je  réponds  d'eux,  s'écria  31ichu.  Une  fois  ca- 
chés, vous  devrez  vous  priver  de  les  voir;  ma 
femme  ou  mon  petit  leur  porteront  à  manger  deux 
fois  la  semaine.  Mais  comme  je  ne  réponds  pas  de 
moi,  sachez,  en  cas  de  malheur,  mademoiselle,  que 
la  maîtresse  poutre  du  grenier  de  mon  pavillon  a 
été  percée  avec  une  tarière.  Dans  le  trou,  qui  est 
bouché  par  une  grosse  cheville,  se  trouve  le  plan 
d'un  coin  de  la  forêt.  Les  arbres  auxquels  vous  ver- 
rez un  point  rouge  sur  le  plan,  ont  une  marque 
noire  au  pied  sur  le  terrain.  Chacun  de  ces  arbres 
est  un  indicateur.  Le  troisième  chêne  vieux  qui  se 
trouve  à  gauche  de  chaque  indicateur,  a,  deux 
pieds  en  avant  du  tronc,  des  rouleaux  de  fer-blanc, 
enterrés  à  sept  pieds  de  profondeur,  qui  contien- 
nent cent  mille  francs  en  or. 

Ces  onze  arbres,  il  n'y  en  a  que  onze,  sont  toute 
la  fortune  des  Simeuse,  maintenant  que  Gondreviile 
leur  a  été  pris. 

—  La  noblesse  sera  cent  ans  à  se  remettre  des 
coups  qu'on  lui  a  porlés  !  dit  lentement  mademoi- 
selle de  Cinq  Cygne. 

—  Y  a  t-il  un  mot  d'ordre  ?  demanda  Michu. 

—  France  et  Charles  pour  les  soldats.  Laurence 
et  Louis  pour  messieurs  d'Hauteserre  et  de  Simeuse. 
3ron  Dieu,  les  avoir  revus  hier  pour  la  première  fois 
depuis  onze  ans  et  les  savoir  en  danger  de  mort 
aujourd'hui  !  Michu,  dit-elle  avec  une  expression 
de  mélancolie,  soyez  aussi  prudent  pendant  ces 
quinze  heures  que  vous  avez  été  grand  et  dévoué 
pendant  ces  douze  années.  S'il  arrivait  malheur  à 
mes  cousins,  je  mourrais.  Non,  dit-elle,  je  vivrais 
assez  pour  tuer  Bonaparte  ! 

—  Nous  serons  deux  pour  ça,  le  jour  où  tout 
sera  perdu. 

31ademoiselle  de  Cinq-Cygne  prit  la  rude  main  de 
Michu  et  la  lui  serra  vivement  à  l'anglaise.  Michu 
lira  sa  montre,  il  était  minuit. 
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Sortons  à  fout  prix,  dit-îl.  Gare  au  goiidarme 
rpii  me  barrera  le  passage.  Et  vous,  sans  vous  com- 
mander, madame  la  comlcsse,  retournez  à  bride 
abattue  à  (liriq-Cygne,  ils  y  sont,  amusez-les. 

I.e  trou  débarrassé,  Michu  n'entendit  rien,  il  se 
jeta  roreille  à  terre,  et  se  releva  précipitamment  : 
Ils  sont  sur  la  lisière  vers  Troyes  !  dit-il,  je  leur  fe- 
rai la  barbe. 

11  aida  la  comtesse  à  sortir ,  et  replaça  le  tas  de 
pierres.  Quand  il  eut  fini,  il  s'entendit  appeler  par 
la  douce  voix  de  Laurence,  qui  voulut  le  voir  à  che- 
val avant  de  remonter  sur  le  sien.  L'homme  rude 
avait  des  larmes  aux  yeux  en  échangeant  un  dernier 
regard  avec  sa  jeune  maîtresse  qui,  elle,  avait  les 
yeux  secs. 

—  Amusons-les,  il  a  raison!  se  dit-elle  quand 
elle  n'entendit  plus  rien,  et  elle  s'élança  versCinq- 
(lygne,  au  grand  galop. 
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LES  CHAGRINS   DE  LA  POLICE. 


L'aspect'du  salon  de  Cinq-Cygne  offrit  un  tableau 
vraiment  digne  du  pinceau  des  peintres  d'intérieur, 
quand ,  après  l'arrestation  de  Catherine  et  de  Go- 
thard,  madame  d'Hauteserre  y  apparut  se  traînant 
avec  effort  sur  le  bras  de  la  grande  mademoiselle 
Goujet  dont  les  yeux  rougis  avaient  pleuré.  La 
pauvre  mère ,  en  sachant  ses  fils  menacés  de  mort, 
elle  qui  ne  croyait  pas  la  révolution  finie  et  qui 
connaissait  la  sommaire  justice  de  ce  temps  ,  reprit 
ses  sens  et  ses  forces  par  la  violence  même  de  la  dou- 
leur qui  les  lui  avait  fait  perdre,  et  descendit  au 
salon  ramenée  par  une  horrible  curiosité. 

Toujours  assis  à  la  table  de  jeu ,  le  curé  jouait 
machinalement  avec  les  fiches ,  en  observant  à  la 
dérobée  Peyrade  et  Corentin  qui ,  debout  à  l'un  des 
coins  de  la  cheminée  ,  se  parlaient  à  voix  basse. 
Plusieurs  fois  le  fin  regard  de  Corentin  rencontra 
le  regard  non  moins  fin  du  curé  ;  mais,  comme  deux 
adversaires  qui  se  trouvent  également  forts  et  qui 
reviennent  en  garde  après  avoir  croisé  le  fer,  l'un 
cl  l'autre  jetaient  prompteinent  leurs  regards  ail- 
leurs. 

Le  bonhomme  d'Hauteserre,  planté  sur  ses  deux 
jambes  comme  un  héron  ,  restait  à  côté  du  gros, 
gras,  grand  et  avare  Goulard ,  dans  l'altitude  que 
lui  avait  donnée  la  slupéfaclion.  Quoiqu'il  fût  velu 
en  bourgeois,  le  maire  avait  toujours  l'air  d'un  do- 
mestique. Ils  regardaient  tous  deux  d'un  œil  hébété 
les  gendarmes,  entre  lesquels  pleurait  toujours  Go- 
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thard  ,  dont  les  mains  avalent  élc  si  vigoureusement 
attachées  qu'elles  étaient  violettes  et  enllées.  Calhe- 
rine  ne  quittait  pas  sa  position  pleine  de  simplessc 
et  de  naïveté,  mais  impénéirable. 

Le  brigadier  qui  venait  de  faire,  selon  Corentin, 
la  sottise  d'arrêter  ces  petites  bonnes  gens,  ne  savait 
plus  s'il  devait  partir  ou  rester.  11  était  tout  pensif 
au  milieu  du  salon  ,  la  main  appuyée  sur  la  poignée 
de  son  sabre,  et  l'œil  sur  les  deux  Parisiens. 

Les  Durieu  stupéfaits,  et  tous  les  gens  du  château 
formaient  un  groupe  admirable  d'inquiétude.  Sans 
les  pleurs  convulsifs  de  Gothard ,  on  eut  entendu 
les  mouches  voler. 

Quand  la  mère,  épouvantée  et  pâle,  ouvrit  la 
porte  et  se  montra,  tous  ces  visages  se  tournèrent 
vers  les  deux  femmes.  Les  deux  agents  espéraient 
autant  que  tremblaient  les  habitants  du  château  de 
voir  entrer  Laurence.  Ce  mouvement  spontané 
sembla  produit  comme  par  un  de  ces  mécanismes 
qui  font  accomplir  à  des  figures  de  bois  un  seul  et 
unique  geste  ou  un  clignement  d'yeux. 

Madame  d'Hauteserre  s'avança  par  trois  grands 
pas  précipités  vers  Corentin  ,  et  lui  dit  d'une  voix 
entrecoupée  mais  violente  : 

—  Par  pitié,  monsieur,  de  quoi  mes  fils  sont-ils 
accusés?Et  croyez-vous  donc  qu'ils  soient  venus  ici? 

Le  curé  qui  semblait  s'être  dit  ;  Elle  va  faire 
quelque  sottise  !  baissa  les  yeux. 

—  C'est  ce  que  les  devoirs  de  la  mission  que  j'ac- 
complis me  défendent  de  vous  dire,  répondit  Coren- 
tin d'un  air  à  la  fois  gracieux  et  railleur. 

Ce  refus ,  que  la  détestable  courtoisie  de  ce  mir- 
liflore  rendait  encore  plus  implacable, pétrifia  cette 
vieille  mère  :  elle  retomba  sur  un  fauteuil  auprès 
de  l'abbé  Goujet,  joignit  les  mains  et  se  mita  prier. 
Elle  fit  un  vœu. 

—  Où  avez-vous  arrêté  ce  pleurard?  demanda 
Corentin  au  brigadier  en  désignant  Técuyer  de  Lau- 
rence. 

—  Dans  le  chemin  qui  mène  à  la  ferme ,  le  long 
des  murs  du  parc;  il  allait  gagner  le  bois  des  Clo- 
seaux. 

—  Et  cette  fille? 

—  Elle,  c'est  Olivier  qui  l'a  pincée. 

—  Où  allait-elle? 

—  Vers  Gondreville. 

—  lis  se  tournaient  le  dos,  dit  Corentin. 

—  Oui ,  reprit  le  gendarme. 

—  N'est-ce  pas  le  petit  domestique  et  la  femme 
de  chambre  delà  citoyenne  Cinq-Cygne?  dit  Coren- 
tin au  maire. 

—  Oui,  répondit  Goulard. 

Peyrade  sortit  aussitôt  en  emmenant  le  brigadier, 
après  avoir  échangé  deux  mots  avec  Corentin  de 
bouche  à  oreille. 
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En  ce  moment  le  brigadier  d'Arcis  enlra  ,  vint  à 
Corcnlin  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Je  connais  bien  les  localités,  j'ai  tout  fouillé 
dans  les  communs,  et,  à  moins  que  les  gars  ne  soient 
enterrés,  il  n'y  a  personne.  Nous  en  sommes  à  faire 
sonner  les  planchers  et  les  murailles  avec  les  crosses 
de  nos  fusils. 

Peyrade  rentra  quelques  instants  après.  Il  fit 
signe  à  Corentin  de  venir,  et  l'emmena  voir  la 
brèche  de  la  douve  en  lui  signalant  le  chemin  creux 
qui  y  correspondait. 

—  Nous  avons  deviné  la  manœuvre,  dit  Peyrade. 

—  Je  la  soupçonnais,  répondit  Corentin  ;  le  petit 
drôle  et  la  fille  ont  donné  le  change  à  ces  imbéciles 
de  gendarmes,  pour  assurer  une  sortie  au  gibier. 

—  Nous  ne  saurons  la  vérité  qu'au  jour,  reprit 
Peyrade.  Ce  chemin  est  humide,  je  viens  de  le  faire 
barrer  en  haut  et  en  bas  par  deux  gendarmes  ; 
quand  nous  pourrons  y  voir  clair,  nous  reconnaî- 
trons à  l'empreinte  des  pieds ,  quels  sont  les  êtres 
qui  ont  passé  par  là? 

—  Voici  les  traces  du  sabot  d'un  cheval ,  dit  Co- 
rentin ,  allons  aux  écuries. 

—  Combien  y  a-t-il  de  chevaux  ici?  demanda 
Peyrade  à  M.  d'Hauteserre  et  à  Goulard  en  rentrant 
au  salon  avec  Corentin. 

—  Allons,  monsieur  le  maire,  vous  le  savez,  ré- 
pondez !  lui  cria  Corentin. 

—  Mais  il  y  a  la  jument  de  la  comtesse,  le  cheval 
de  Gothard  et  celui  de  M.  d'Hauteserre. 

—  Nous  n'en  avons  qu'un  à  l'écurie. 

—  Mademoiselle  se  promène,  dit  Durieu. 

—  Se  promène-t-elle  ainsi  souvent  la  nuit,  votre 
pupille  ?  dit  le  libertin  Peyrade  à  M.  d'Hauteserre. 

—  Très-souvent ,  répondit  avec  simplicité  le  bon- 
homme. .Monsieur  le  maire  vous  l'attestera. 

—  Tout  le  monde  sait  qu'elle  a  des  lubies,  répon- 
dit Catherine.  Elle  regardait  le  ciel  avant  de  se 
coucher  ;  je  crois  bien  que  vos  baïonnettes  qui 
brillaient  au  loin  l'auront  intriguée.  Elle  a  voulu 
savoir,  m'a-t-elle  dit  en  sortant,  s'il  s'agissait  en- 
core d'une  nouvelle  révolution. 

—  Quand  est-elle  sortie?  demanda  Peyrade. 

—  Quand  elle  a  vu  vos  fusils. 

—  Et  par  oîi  est-elle  allée? 

—  Je  ne  sais  pas.  v 

—  Et  l'autre  cheval? 

—  Les...  es...  geeen...  en...  daaarmcs  me  me 
me...  me  l'on...  ont  priiiis,  dit  Golhard. 

—  Et  où  donc  allais-tu?  lui  dit  l'un  des  gen- 
darmes. 

—  Je  suuiv...  ai...  ais...  ma  mal...  aï...  aîlresse 
à  la  fer... me. 

Le  gendarme  leva  la  tête  vers  Corentin  en  atten- 
dant un  ordre  ;  mais  ce  langage  était  à  la  fois  si 


faux  et  si  vrai ,  si  profondément  innocent  et  si  rusé, 
que  les  deux  Parisiens  s'entre-regardèrent  comme 
pour  se  répéter  le  mot  de  Peyrade  :  Non  ,  ils  ne  so.it 
pas  gnioles  ! 

Le  gentilhomme  paraissait  ne  pas  avoir  assez 
d'esprit  pour  comprendre  une  épigramme.  Le 
maire  était  stupide.  La  mère,  imbécile  de  mater- 
nité,  faisait  aux  agents  des  questions  d'une  inno- 
cence bête.  Tous  les  gens  avaient  été  bien  réelle- 
ment surpris  dans  leur  sommeil.  En  présence  de 
ces  petits  faits,  en  jugeant  ces  divers  caractères, 
Corentin  comprit  aussitôt  que  son  seul  adversaire 
était  mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 

La  police,  quelque  adroite  qu'elle  soit,  a  d'innom- 
brables désavantages.  Non-seulement  elle  est  forcée 
d'apprendre  tout  ce  que  sait  le  conspirateur,  mais 
encore  elle  doit  supposer  mille  choses  avant  d'arri- 
ver à  une  seule  qui  soit  vraie.  Le  conspirateur  pense 
sans  cesse  à  sa  sûreté ,  tandis  que  la  police  n'est 
éveillée  qu'à  ses  heures.  Sans  les  trahisons ,  il  n'y 
aurait  rien  de  plus  facile  que  de  conspirer.  Un  con- 
spirateur a  plus  d'esprit  à  lui  seul  que  la  police  avec 
ses  immenses  moyens  d'action.  En  se  sentant  ar- 
rêtés moralement  comme  ils  l'eussent  été  physique- 
ment par  une  porte  qu'ils  auraient  cru  trouver  ou- 
verte, qu'ils  auraient  crochetée,  et  derrière  laquelle 
des  hommes  pèseraient  sans  rien  dire,  Corentin  et 
Peyrade  se  voyaient  devinés  et  joués  sans  savoir 
par  qui. 

—  J'affirme,  vint  leur  dire  à  l'oreille  le  brigadier 
d'Arcis,  que  si  les  deux  messieurs  de  Simeusc  et 
d'Hauteserre  ont  passé  la  nuit  ici  ,  on  les  a  couchés 
dans  les  lits  du  père  ,  de  la  mère  ,  de  mademoiselle 
de  Cinq-Cygne,  de  la  servante,  des  domestiques,  ou 
ils  se  sont  promenés  dans  le  parc  :  il  n'y  a  pas  la 
moindre  trace  de  leur  passage. 

—  Qui  donc  a  pu  les  prévenir?  dit  Corentin  à 
Peyrade.  II  n'y  a  encore  que  le  premier  consul , 
Fouché,  les  ministres,  le  préfet  de  police,  et  Malin 
qui  savent  quelque  chose. 

—  Nous  laisserons  des  moutons  dans  le  pays,  dit 
Peyrade  à  l'oreille  de  Corentin. 

—  Vous  ferez  d'autant  mieux  qu'ils  seront  en 
Champagne,  répliqua  le  curé  qui  ne  put  s'empêcher 
de  sourire  en  entendant  le  mot  mouton  et  qui  de- 
vina tout  d'après  ce  seul  mot  surpris. 

—  Mon  Dieu!  pensa  Corentin  qui  répondit  au 
curé  par  un  autre  sourire,  il  n'y  a  qu'un  homme 
d'esprit  ici,  je  ne  puis  m'entendre  qu'avec  lui ,  je 
vais  l'entamer. 

—  Messieurs...  dit  le  maire,  qui  voulait  cepen- 
dantdonner  une  preuve  de  dévouementau  premier 
consul  et  qui  s'adressait  aux  deux  agents. 

—  Dites  citoyens!  lui  répliqua  Corentin,  la  repu* 
blique  existe  encore. 
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11  regarda  le  curé  d'un  air  railleur. 

—  Citoyens,  reprit  le  maire,  au  inoment  où  je 
suis  entré  dans  ce  salon  et  avant  que  j'eusse  ouvert 
la  bouche,  Catherine  s'y  est  précipitée  pour  y  |)ren- 
dre  la  cravache,  les  gants  et  le  chapeau  de  sa  maî- 
tresse. 

Un  sourd  murmure  d'horreur  sortit  du  fond  de 
toutes  les  poitrines,  excepté  de  celle  de  Golhard. 
Tous  les  yeux ,  moins  ceux  des  gendarmes  et  des 
agents,  menacèrent  Goulard ,  le  dénonciateur,  en 
lui  jetant  des  flammes. 

—  Bien  ,  citoyen  maire,  lui  dit  Peyrade  en  regar- 
dant Corentin  avec  une  visible  défiance,  nous  y 
voyons  clair.  On  a  prévenu  la  citoyenne  Cinq-Cygne 
bien  à  tetnps. 

—  Brigadier,  mettez  les  poucetles  à  ce  petit  gars, 
dit  Corentin  au  gendarme,  et  emmenez-ie  dans  une 
chambre  à  part.  Renfermez  aussi  celle  petite  fille, 
ajouta-t-il  en  désignant  Catherine.  Tu  vas  présider 
à  la  perquisition  des  papiers,  reprit-il  en  s'adrcssant 
à  Peyrade  auquel  il  parla  dans  l'oreille.  Fouille 
tout,  n'épargne  rien.  Monsieur  l'abbé,  dit-il  confi- 
dentiellement au  curé  ,  j'ai  d'importantes  commu- 
nications à  vous  faire. 

Et  il  l'emmena  dans  le  jardin. 

—  Ecoutez,  monsieur  l'abbé,  vous  me  paraissez 
avoir  tout  l'esprit  d'un  évéque,  et  (personne  ne  peut 
nous  entendre)  je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  vous  pour 
sauver  deux  familles  qui ,  par  sottise ,  vont  se  lais- 
ser rouler  dans  un  abîme  d'où  rien  ne  revient. 
Messieurs  de  Sinieuse  et  d'Hauteserre  ont  été  trahis 
par  un  de  ces  infâmes  espions  que  les  gouverne- 
ments glissent  dans  toutes  les  conspirations  pour 
bien  en  connaître  le  but,  les  moyens  et  les  person- 
nes. I\e  me  confondez  pas  avec  ce  misérable  qui 
m'accompagne,  il  est  de  la  police;  mais,  moi,  je 
suis  attaché  très-honorablement  au  cabinet  consu- 
laire et  j'en  ai  le  mot.  On  ne  souhaite  pas  la  perte 
de  messieurs  de  Simeuse.  Malin  les  voudrait  voir 
fusiller,  tandis  que  le  premier  consul,  s'ils  sont  ici, 
s'ils  n'ont  pas  de  mauvaises  intentions,  veut  les 
arrêter  sur  le  bord  du  précipice  :  il  aime  les  bons 
militaires.  L'agent  qui  m'accompagne  a  tous  les 
pouvoirs,  moi  je  ne  suis  rien  en  apparence,  mais  je 
sais  où  en  est  le  complot.  L'agent  a  le  mot  de  Malin, 
qui  sans  doute  lui  a  promis  sa  protection,  une  place, 
peut-être  de  l'argent ,  s'il  peut  trouver  les  deux  Si- 
meuse et  les  livrer.  Le  premier  consul ,  qui  est  vrai- 
ment un  grand  homme  ,  ne  favorise  point  les  pen- 
sées cupides.  Je  neveux  point  savoir  si  les  deux 
jeunes  gens  sont  ici ,  fit-il  en  apercevant  un  geste 
chez  le  curé  ;  mais  ils  ne  peuvent  être  sauvés  que 
de  cette  manière  :  vous  connaissez  la  loi  du  6  flo- 
réal an  X,  elle  amnistie  les  émigrés  qui  sont  encore 
à  l'étranger,  à  la  condition  de  rentrer  avant  le  pre- 


mier vendémiaire  de  l'an  onze,  c'est-à-dire  en  sep- 
tembre de  l'armée  dernière;  mais  messieurs  de 
Simeuse  ayant,  ainsi  que  messieurs  d'Hauteserre  , 
exercé  des  commandements  dans  l'armée  de  Coudé, 
sont  dans  le  cas  de  l'exception  posée  par  cette  loi. 
Leur  présence  en  France  est  donc  un  crime,  et 
suffit,  dans  les  circonslances  où  nous  sonunes,  pour 
les  rendre  complices  d'un  horrible  complot.  Le 
premier  consul  a  senti  le  vice  de  cette  exception, 
qui  fait  à  son  gouvernement  des  ennemis  irrécon- 
ciliables, il  voudrait  faire  savoir  à  messieurs  de 
Simeuse  qu'aucune  poursuite  ne  sera  faite  contre 
eux,  s'ils  lui  adressent  une  pétition  dans  laquelle 
ils  diront  qu'ils  rentrent  en  France  dans  l'intention 
de  se  soumettre  aux  lois,  et  promettront  de  prêter 
serment  à  la  constitution.  Vous  comprenez  que  cette 
pièce  doit  être  entre  ses  mains  avant  leur  arresta- 
tion et  datée  d'il  y  a  quelques  jours.  Je  puis  en  être 
porteur,..  Je  ne  vous  demande  pas  où  ils  sont,  dit- 
il  en  voyant  le  curé  faire  un  nouveau  geste  de  déné- 
gation. Nous  sommes  malheureusement  surs  de  les 
trouver;  la  forêt  est  gardée,  les  entrées  de  Paris  sont 
surveillées  et  la  frontière  aussi.  Suivez  ceci  :  s'ils 
sont  entre  cette  forêt  et  Paris,  ils  seront  pris;  s'ils 
sont  à  Paris,  on  les  y  trouvera;  s'ils  rétrogradent, 
les  malheureux  seront  arrêtés.  Le  premier  consul 
aime  les  ci-devant;  il  ne  peut  souffrir  les  républi- 
cains. Que  ce  secret  reste  entre  nous.  Ainsi,  voyez  ! 
J'attendrai  jusqu'à  demain  ,  je  serai  aveugle;  mais 
défiez-vous  de  l'agent;  ce  maudit  Provençal  est  le 
valet  du  diable  :  il  a  le  mot  de  Fouché  ,  comme  j'ai 
celui  du  premier  consul, 

— Si  MM.  de  Simeuse  sont  ici,  dit  le  curé,  je  don- 
nerais dix  pintes  de  mon  sang  et  un  bras  pour  les 
sauver;  mais  si  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  est 
leur  confidente,  elle  n'a  pas  commis  ,  je  le  jure  par 
mon  salut  éternel ,  la  moindre  indiscrétion  et  ne 
m'a  pas  fait  l'honneur  de  me  consulter.  Je  suis 
maintenant  très-content  de  sa  discrétion,  si  toute- 
fois discrétion  il  y  a.  Nous  avons  joué  hier  au  soir, 
comme  tous  les  jours ,  au  boston  ,  dans  le  plus  pro- 
fond silence  jusqu'à  dix  heures  et  demie,  et  nous 
n'avons  rien  vu  ni  entendu.  Il  ne  passe  pas  un  en- 
fant dans  cette  vallée  solitaire  ,  sans  que  tout  le 
monde  le  voie  et  le  sache  ,  et  depuis  quinze  jours, 
il  n'y  est  venu  personne  d'étranger.  Or,  messieurs 
d'Hauteserre  et  de  Simeuse  font  une  troupe  à  eux 
quatre.  Le  bonhomme  et  sa  femme  sont  soumis  au, 
gouvernement ,  et  ont  fait  tous  les  efforts  imagina- 
bles pour  ramener  leurs  fils  auprès  d'eux  ;  ils  leur 
ont  encore  écrit  avant-hier.  Aussi,  dans  mon  âme 
et  conscience,  a-t-il  fallu  votre  descente  ici  pour 
ébranler  la  ferme  croyance  où  je  suis  de  leur  sé- 
jour en  Allemagne.  Entre  nous,  il  n'y  a  ici  que  la 
jeune  comtesse  qui  ne  rende  pas  justice  aux  émi-», 
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iientes  qualités  de  monsieur  le  premier   consul. 

—  Finaud  !  pensa  Corenlin.  Si  ces  jeunes  gens 
sont  fusillés,  c'est  qu'on  l'aura  bien  voulu!  répon- 
dit-il ,  et  maintenant  je  m'en  lave  les  mains. 

Il  avait  amené  l'abbé  Goujet  dans  un  endroit  for- 
tement éclairé  par  la  lune,  et  il  le  regarda  brusque- 
ment en  disant  ces  fatales  paroles.  Le  prêtre  était 
profondément  aflligé,  mais  en  bommc  surpris. 

—  Comprenez  donc,  monsieur  l'abbé,  reprit  Co- 
rentin,  que  la  terre  de  Gondrevillc  les  rend  dou- 
blement criminels  f  Enfin,  je  veux  leur  faire  avoir 
affaire  à  Dieu  et  non  pas  à  ses  saints. 

—  Il  y  a  donc  un  complot  ?  dit  le  curé. 

—  Ignoble,  odieux,  lâche,  contraire  à  l'esprit 
généreux  de  la  nation  ,  reprit  Corenlin  ,  et  tel  qu'il 
sera  couvert  d'un  opprobre  général  ! 

—  Eh  bien  ,  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  est  in- 
capable de  lâcheté,  s'écria  le  curé. 

—  Monsieur  l'abbé  ,  reprit  Corenlin  ,  tenez  ,  il  y 
a  pour  nous  (toujours  de  vous  à  moi)  des  preuves 
évidentes  de  sa  complicilé;  mais  il  n'y  en  a  point 
encore  assez  pour  la  justice.  Elle  a  pris  la  fuite  à 
notre  approche...  Et  cependant  je  vous  avais  envoyé 
le  maire. 

—  Oui,  mais  vous  lui  marchiez  sur  les  talons, 
dil  l'abbé. 

Sur  ce  mot,  ces  deux  hommes  se  regardèrent, 
cl  tout  fut  dit  entre  eux  ;  car  ils  appartenaient  l'un 
cl  l'autre  à  ces  profonds  analomistes  de  la  pensée  , 
auxquels  il  suffit  d'une  inflexion  de  voix  ,  d'un  re- 
gard, d'un  mot  pour  deviner  une  âme,  comme  Cu- 
vier  devinait  tout  un  animal  disparu  sur  son  sabot. 

—  J'ai  cru  tirer  quelque  chose  de  lui,  je  me  suis 
découvert,  dit  Corenlin. 

—  Ah!  le  drôle,  se  dit  en  lui-même  le  curé. 
Une  heure  après  minuit  sonnait  alors  à  la  vieille 

liorloge  de  l'église.  Corenlin  et  le  curé  rentrèrent 
dans  le  salon.  On  entendait  ouvrir  et  fermer  les  por- 
tes des  chambres  et  des  armoires.  Les  gendarmes 
défaisaient  les  lits.  Peyrade,  avec  la  prompte  intel- 
ligence de  l'espion,  fouillait  et  sondait  tout.  Ce  pil- 
lage excitait  à  la  fois  la  terreur  et  l'indignation 
chez  les  fidèles  serviteurs,  toujours  immobiles  et 
debout.  Monsieur  d'IIauteserre  échangeait  avec  sa 
Jemme  et  madoniuiselle  Goujet  des  regards  de  com- 
passion. Une  horrible  curiosité  tenait  tout  le  monde 
t'\eillé. 

Peyrade  descendit  et  vint  au  salon  en  tenant  à  la 
main  une  cassette  en  bois  de  sandal  sculpté,  qui  de- 
\ait  avoir  été  jadis  rapportée  de  la  Chine  par 
l'amiral  de  Simeuse.  Cette  jolie  boite  était  plate  et 
de  la  dimension  d'un  volume  in^".  Peyrade  fit  un 
signe  à  Corenlin,  et  l'emmena  dans  l'embrasure  de 
croisée. 

r— J'y  suis!  Ce  Michu,  qui  pouvait  payer  huit 


cent  mille  francs  en  or  Gondreville  à  Marion,  et  qui 
voulait  tuer  tout  à  l'heure  Malin,  doit  être  l'homme 
des  Simeuse.  L'intérêt  qui  lui  a  fait  menacer  Clarion 
doit  être  le  même  qui  lui  a  fait  coucher  3Ialin  en 
joue.  Il  ne  m'a  pas  paru  capable  d'avoir  deux  idées; 
il  n'en  a  qu'une;  il  est  instruit  de  la  chose,  et  sera 
venu  les  avertir  ici... 

—  Malin  aura  causé  de  la  conspiration  avec  son 
ami  le  notaire,  dit  Corenlin  en  continuant  à  tirer  des 
inductions,  et  Michu,  qui  se  trouvait  embusqué, 
l'aura  sans  doute  entendu  parler  des  Simeuse.  En 
effet,  il  n'a  pu  remettre  son  coup  de  carabine  que 
pour  prévenir  un  malheur  qui  lui  a  semblé  plus 
grand  que  la  perte  de  Gondreville. 

—  11  nous  avait  bien  reconnus  pour  ce  que  nous 
sommes,  dit  Peyrade.  Aussi,  sur  le  moment,  l'in- 
telligence de  ce  paysan  m'a-t-elle  paru  tenir  du 
prodige. 

—  Oh  !  cela  prouve  qu'il  était  sur  ses  gardes,  ré- 
pondit Corenlin.  Mais,  après  tout,  mon  vieux,  ne 
nous  abusons  pas  :  la  trahison  pue  énormément,  et 
les  gens  primitifs  la  sentent  de  loin. 

—  Faites  venir  le  brigadier  d'Arcis  !  s'écria  Pey- 
rade à  l'un  des  gendarmes.  Envoyons  à  son  pavillon, 
dit-il  à  Corentin. 

—  Violette,  ce  fermier  si  rusé,  y  est,  dit  Coren- 
lin. 

—  Nous  sommes  partis  sans  en  avoir  eu  de  nou- 
velles, repartit  Peyrade. 

—  Nous  aurions  dû  emmener  avec  nous  Sabatier, 
dit  Corenlin,  nous  ne  sonmies  pas  assez.  Briga- 
dier, dit-il  en  voyant  entrer  le  gendarme  et  le  ser- 
rant entre  Peyrade  et  lui,  n'allez  pas  vous  laisser 
faire  la  barbe  comme  le  brigadier  de  ïroyes  tout  à 
l'heure.  Michu  nous  parait  être  dans  l'affaire  ;  allez 
à  son  pavillon  ;  ayez  l'œil  à  tout ,  et  rendez-vous-en 
compte. 

—  Un  de  mes  hommes  a  entendu  des  chevaux 
dans  la  forêt  au  moment  où  l'on  arrêtait  les  petits 
domestiques,  et  j'ai  quatre  gaillards  aux  trousses  de 
ceux  qui  voudraient  s'y  cacher. 

11  sortit.  Le  bruit  du  galop  de  son  cheval ,  qui 
retentit  sur  le  pavé  de  la  pelouse,  diminua  rapide- 
ment. 

—  Allons,  ils  sont  ou  vers  Paris  ou  rétrogradent 
vers  l'Allemagne,  se  dit  Corenlin. 

Il  s'assit,  tira  de  la  poche  de  son  spencer  un  car- 
net ,  écrivit  deux  ordres  au  crayon  ,  les  cacheta  et 
fit  signe  à  l'un  des  gendarmes  de  venir  :  Au  grand 
galop,  à  Troyes,  éveillez  le  préfet,  et  dites-lui  verba- 
lement de  profiter  du  petit  jour  pour  faire  marcher 
le  télégraphe. 

Le  gendarme  partit  au  grand  galop. 

Le  sens  de  ce  mouvement  et  l'intention  de  Coren- 
tin étaient  si  clairs  que  tous  les  habitants  du  châ- 
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leau  eurent  le  cœur  serre;  mais  celle  nouvelle  in- 
quiétude fut  en  quelque  sorte  un  coup  de  plus  dans 
leur  martyre,  car  en  ce  niomcnt  ilsavaienl  tous  les 
yeux  sur  la  précieuse  casscllc.  Tout  en  causant,  les 
deux  agents  épiaient  le  langage  de  tous  les  yeux. 
Une  sorte  de  rage  froide  remuait  le  cœur  insensible 
de  ces  deux  êtres  qui  savouraient  la  terreur  géné- 
rale. 

L'homme  de  police  a  toutes  les  émotions  du  chas- 
seur; mais  en  déployant  toutes  les  forces  du  corps 
et  de  rinlelligence,  là  où  l'un  cherche  à  tuer  un 
lièvre,  une  perdrix  ou  un  chevreuil,  il  s'agit  pour 
l'autre  de  sauver  l'Etat  ou  le  prince,  de  gagner  une 
forte  récompense.  Ainsi  la  chasse  à  l'honimc  est  su- 
périeure à  l'autre  chasse  de  toute  la  dislance  qui 
existe  enire  les  hommes  et  les  animaux.  D'ailleurs, 
l'espion  a  besoin  d'élever  son  rôle  à  toute  la  grandeur 
et  à  l'importance  des  intérêts  auxquels  il  se  dévoue. 
Sans  tremper  dans  leur  métier,  chacun  peut  conce- 
voir que  l'âme  y  dépense  autant  de  passion  que  le 
chasseur  en  met  à  poursuivre  le  gibier.  Ainsi,  plus 
ils  avançaient  vers  la  lumière,  plus  ces  deux  hommes 
étaient  ardents;  mais  leur  contenance,  leurs  yeux 
restaient  calmes  et  froids;  de  même  que  leurs 
soupçons,  leurs  idées,  leur  plan  restaient  impéné- 
trables. 

Pour  qui  eût  suivi  les  effets  du  flair  moral  de  ces 
deux  limiers  à  la  piste  des  faits  inconnus  et  cachés, 
et  les  mouvements  de  l'agilité  canine  qui  les  portait 
à  trouver  le  vrai  par  le  rapide  examen  des  probabi- 
lités, il  y  avait  de  quoi  frémir!  Comment  et  pour- 
quoi ces  hommes  de  génie  étaient-ils  si  bas  quand 
ils  pouvaient  être  si  haut?  Quelle  imperfection, 
quel  vice,  quelle  passion  les  ravalait  ainsi?  Est-on 
homme  de  police  comme  on  est  penseur  ,  écrivain  , 
homme  d'État,  peintre,  général,  à  la  condition  de 
ne  savoir  faire  qu'espionner,  comme  ceux-là  par- 
lent, écrivent,  administrent  ou  se  battent? 

Les  gens  du  château  n'avaient  dans  le  cœur  qu'un 
même  souhait  :  Le  tonnerre  ne  tombera-t-il  pas 
sur  ces  infâmes?  Ils  avaient  tous  soif  de  vengeance. 
Aussi ,  sans  la  présence  des  gendarmes,  y  aurait-il 
eu  révolte. 

—  Personne  n'a  la  clef  du  coffret?  demanda  le 
cynique  Peyrade  en  interrogeant  l'assemblée,  autant 
par  le  mouvement  de  son  gros  nez  rouge  que  par 
sa  parole. 

Le  Provençal  remarqua,  non  sans  un  mouvement 
de  crainte,  qu'il  n'y  avait  plus  de  gendarmes.  Co- 
rentin  et  lui  se  trouvaient  seuls.  Corentin  tira  de  sa 
poche  un  petit  poignard  et  se  mit  en  devoir  de  l'en- 
foncer dans  la  fente  de  la  boite. 

En  ce  moment,  on  entendit  d'abord  sur  le  che- 
min, puis  sur  le  petit  pavé  de  la  pelouse,  le  bruit 
horrible  d'un  galop  désespéré;  mais  ce  qui  causa 


bien  plus  d'effroi  fut  la  chute  et  le  soupir  du  clieval 
qui  s'abattit  des  quatre  jambes  à  la  fois  au  pied  de 
la  tourelle  du  milieu.  Une  commotion  ,  pareille  à 
celle  que  produit  la  foudre,  ébranla  tous  les  spocla- 
teurs ,  quand  on  vit  Laurence  que  le  frôlement  de 
sou  amazone  avait  annoncée.  Ses  gens  s'étaient  vive- 
ment mis  en  haie  pour  la  laisser  passer. 

Malgré  la  rapidité  de  sa  course,  elle  avait  pu  res- 
sentir la  douleur,  effroyable  pour  elle,  que  devait 
lui  causer  la  découverte  de  la  conspiration,  'l'oulcs 
ses  espérances  écroulées!  Elle  avait  galopé  dans 
des  ruines  !  Ses  yeux  embrassaient  l'horrible  et  dé- 
solant horizon  de  la  soumission  au  gouvernement 
consulaire.  Aussi,  sans  le  danger  que  couraient  les 
quatre  gentilshommes,  et  qui  fut  le  tupique  à  l'aide 
duquel  elle  domptait  sa  fatigue  et  son  désespoir, 
fût  elle  tombée  endormie  comme  Napoléon  après  la 
bataille  u'e  Waterloo.  Mais  elle  avait  presque  tué  sa 
jument  pour  venir  se  mcllrc  entre  la  mort  et  ses 
cousins! 

En  l'apercevant ,  pâle  et  les  traits  tirés  ,  son  voile 
d'un  côté,  sa  cravache  à  la  main  ,  sur  le  seuil  d'où 
son  regard  brûlant  embrassa  toute  la  scène  et  la  pé- 
nétra, chacun  comprit,  au  mouvement  impercepti- 
ble qui  remua  la  face  aigre  et  trouble  de  Corentin, 
que  les  deux  adversaires  étaient  en  présence.  Un  ter- 
rible duel  allait  commencer. 

En  voyant  sa  cassette  aux  mains  de  Corentin, 
l'audacieuse  jeune  fille  leva  sa  cravache  et  sauta 
sur  lui  si  vivement ,  en  lui  appliquant  sur  les  mains 
un  violent  coup,  que  la  cassette  tomba  par  terre; 
elle  la  saisit ,  la  jeta  dans  le  milieu  de  la  braise ,  et 
se  plaça  devant  la  cheminée  ,  dans  une  atiitude  me- 
naçante ,  avant  que  les  deux  agents  fussent  reve- 
nus de  leur  surprise.  Le  mépris  ûamboyait  dans 
ses  yeux.  Son  front  pâle  et  ses  lèvres  dédaigneuses 
insultaient  à  ces  hommes  autant  que  le  geste  auto- 
cratique avec  lequel  elle  avait  traité  Corentin  ea 
bête  venimeuse. 

Le  bonhomme  d'Hauteserre  se  sentit  chevalier  ;  il 
eut  la  face  rougie  de  tout  son  sang,  et  il  regretta  de 
ne  pas  avoir  une  épéc. 

Les  serviteurs  tressaillirent  d'abord  de  joie.  Cette 
vengeance  tant  appelée  venait  de  foudroyer  l'un  de 
ces  hommes.  -Mais  leur  bonheur  fut  refoulé  dans  le 
fond  des  âmes  par  une  affreuse  crainte  :  ils  enten- 
daient toujours  les  gendarmes  allant  et  venant  dans 
les  greniers.  Les  gendarmes  en  étaient  aux  greniers. 

Vespion,  substantif  énergique  sous  lequel  se  con- 
fondent toutes  les  nuances  qui  distinguent  les  gens 
de  police,  car  le  public  n'a  jamais  voulu  spécifier 
dans  la  langue  les  divers  caractères  de  ceux  qui  se 
mêlent  de  cette  apolhicaircrie  nécessaire  aux  gou- 
vernements; l'espion  donc  a  ceci  de  magnifique  et 
de  curieux ,  qu'il  ne  se  fâche  jamais  :  il  a  l'humilité 
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chrétienne  des  prêtres ,  il  a  les  yeux  faits  au  mépris, 
il  l'oppose  de  son  côté  comme  une  barrière  au  peu- 
ple entier  des  niais  qui  ne  le  comprennent  pas  ;  il  a 
le  front  d'airain  pour  les  injures ,  il  marche  à  son 
but  comme  un  animal  dont  la  carapace  solide  ne 
peut  être  entamée  que  par  le  canon  ;  mais  il  est 
aussi,  comme  l'animal,  d'autant  plus  furieux  quand 
il  est  atteint,  qu'il  croit  sa  cuirasse  impénétrable. 

Le  coup  de  cravache  sur  les  doigts  fut  pour  Co- 
rentin ,  douleur  à  part,  le  coup  de  canon  qui  troua 
sa  carapace.  De  la  part  de  cette  sublime  et  noble 
fille  ,  ce  mouvement  plein  de  dégoût  l'humilia,  non 
pas  seulement  aux  regards  de  ce  petit  monde,  mais 
encore  à  ses  propres  yeux. 

Peyrade,  le  Provençal,  s'élança  sur  le  foyer.  Il 
reçut  un  coup  de  pied  de  Laurence;  mais  il  lui  prit 
le  pied ,  cl  la  força  de  se  renverser  sur  la  bergère 
où  elle  dormait  naguère.  Ce  fut  le  burlesque  dans 
la  terreur,  contraste  fréquent  dans  les  choses  hu- 
maines. Peyrade  se  roussit  la  main  pour  s'emparer 
de  la  cassette  en  feu,  il  la  posa  par  terre  et  s'assit 
dessus. 

Ces  petits  événements  se  passèrent  avec  rapidité, 
sans  une  parole.  Corentin  ,  remis  de  la  douleur  que 
lui  avait  causée  le  coup  de  cravache,  maintint  ma- 
demoiselle de  Cinq-Cygne  en  lui  prenant  les  mains. 

—  Ne  m'obligez  pas,  belle  citoyenne,  à  employer 
la  force  contre  vous ,  dit-il  avec  son  infâme  cour- 
toisie. 

L'action  de  Peyrade  eut  pour  résultat  d'éteindre 
le  feu  par  la  compression  qui  supprima  l'air. 

—  Gendarmes,  cria-t-il  tout  en  gardant  sa  posi- 
tion bizarre,  à  nous  ! 

—  Promettez-vous  d'être  sage?  dit  insolemment 
Corentin  à  Laurence  en  ramassant  son  poignard  et 
sans  commettre  la  faute  de  l'en  menacer. 

—  Les  secrets  de  celle  cassette  ne  concernent  pas 
le  gouvernement ,  répondil-elle  avec  un  mélange  de 
mélancsiie  dans  son  air  et  dans  son  accent.  Quand 
vous  aurez  lu  les  lettres  qui  y  sont ,  vous  aurez, 
malgré  votre  infamie,  honte  de  les  avoir  lues.  Avez- 
vous  encore  honte  de  quelque  chose?  demandâ- 
t-elle après  une  pause. 

Le  curé  jela  sur  Laurence  un  regard  comme  pour 
lui  dire:  Au  nom  de  Dieu  !  calmez-vous. 

Peyrade  se  leva.  Le  fond  de  la  cassette  en  contact 
avec  les  charbons  et  presque  entièrement  brûlé  , 
laissa  sur  le  lapis  son  empreinte  roussie.  Le  dessus 
de  la  cassette  était  déjà  charbonné ,  les  côlés  cédè- 
rent. Ce  grotesque  Scœvola  ,  qui  venait  d'offrir  au 
dieu  de  la  police,  à  la  Peur,  le  fond  de  sa  culotte, 
put,  en  ouvrant  les  deux  côtés  de  la  boite  comme 
s'il  s'agissait  d'un  livre,  faire  glisser  sur  le  tapis 
verl  usé  de  la  table  à  jouer,  trois  lettres  et  deux 
mèches  de  cheveux.  Il  allait  sourire  en  regardant 


Corentin,  quand  il  s'aperçut  que  les  cheveux  étaient 
de  deux  blancs  différents,  mais  blancs. 

Corentin  quitta  M""  de  Cinq-Cygne  pour  venir 
lire  la  lettre  d'où  les  cheveux  élaienl  tombés. 

Laurence  aussi  se  leva  ,  se  mit  auprès  deux  et  dit  : 

—  Oh  !  lisez  à  haute  voix,  ce  sera  votre  punition. 
Comme  ils  lisaient  des  yeux  seulement,  elle  dit 

à  haute  voix  ; 

«t  Chère  Laurence,  nous  avons  connu  votre  belle 
tt  conduite  dans  la  triste  journée  de  notre  arresta- 
c  lion ,  mon  mari  et  moi.  Nous  savons  que  vous 
(c  aimez  nos  deux  bien-aimés  jumeaux  autant  et 
i:  tout  aussi  également  que  nous  les  aimons  nous- 
t:  mômes  ,  et  nous  vous  chargeons  d'un  triste  dépôt 
<:  que  vous  saurez  leur  remettre.  Monsieur  l'exécu- 
<t  leur  vient  de  nous  couper  les  cheveux,  car  nous 
ti  allons  mourir  dans  quelques  instants,  et  il  nous 
ic  a  promis  de  vous  faire  tenir  les  deux  seuls  sou- 
u  venirs  de  nous  qu'il  nous  soit  possible  de  donner 
<t  à  ces  orphelins  bienaimés.  Gardez-leur  donc  ces 
i:  restes  de  nous,  vous  les  leur  donnerez  en  des 
u  temps  meilleurs.  Nous  avons  mis  là  un  dernier 
<t  baiser  pour  eux  ainsi  que  noire  bénédiction.  Notre 
ic  dernière  pensée  sera  d'abord  pour  eux,  puis  pour 

u  vous  ,  enfin  pour  Dieu  !  Aimez-les  bien. 

* 

ti  Berthe  de  Cinq-Cygne,  , 
(1  Jean  de  Siueuse.» 

Chacun  avait  les  larmes  aux  yeux  en  entendant 
cette  lettre.  Laurence  dit  aux  deux  agents  : 

—  Vous  avez  moins  de  pitié  que  monsieur  l'exé- 
cuteur. 

Sa  voix  était  ferme  et  son  regard  pétrifiant. 

Corentin  mit  tranquillement  les  cheveux  dans  la 
lettre  ,  et  la  lettre  de  côté  sur  la  table,  en  y  plaçant 
un  panier  plein  de  fiches  pour  qu'elle  ne  s'envolât 
point.  Ce  fut  affreux.  Peyrade  dépliait  les  deux 
autres  lettres. 

—  Oh  !  quant  à  celles-ci ,  reprit  Laurence ,  elles 
sont  à  peu  près  pareilles.  Vous  avez  entendu  le 
testament,  en  voici  l'accomplissement.  Mon  cœur 
n'aura  plus  de  secrets  pour  personne ,  voilà  tout. 

1794,  AnJernach,  avant  le  combat. 

<t  Ma  chère  Laurence ,  je  vous  aime  pour  la  vie  et 
<t  je  veux  que  vous  le  sachiez  bien;  mais,  dans  le 
<;  cas  où  je  viendrais  à  mourir,  apprenez  que  mon 
u  frère  Paul-Marie  vous  aime  autant  que  je  vous 
K  aime.  Ma  seule  consolation  en  mourant  sera  d'être 
«  certain  que  vous  pourrez  un  jour  en  faire  votre 
<i  mari ,  sans  me  voir  dépérir  de  jalousie  comme 
Il  cela  certes  arriverait  si,  vivants  tous  deux,  yous 
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«I  me  le  profériez;  ce  qui  me  semble  bien  possible, 
i:  il  vaut  mieux  que  moi ,  etc.,  etc. 

i!  Marie-Paul.  » 

—  Voici  l'autre,  rcprit-elle  avec  une  charmante 
rougeur  au  front  : 

<i  Ma  bicn-aiméc  Laurence,  j'ai  quelque  tristesse 
u  dans  l'âme  ;  mais  Marie-Paul  a  trop  de  gaieté 
II  dans  le  caractère  pour  ne  pas  vous  plaire  beau- 
«  coup  plus  que  je  ne  vous  plais.  11  vous  faudra 
ic  quelque  jour  choisir  entre  nous,  eh  bien  !  quoique 
>t  je  vous  aime  avec  une  passion... 

—  Vous  correspondiez  avec  des  émigrés  ,  dit 
Pcyrade  en  interrompant  Laurence  et  mettant  par 
précaution  les  lettres  entre  lui  et  la  lumière  pour 
vérifier  si  elles  ne  contenaient  pas  dans  le  blanc  des 
entre-lignes  une  écriture  en  encre  symphalique. 

—  Oui ,  dit  Laurence  qui  replia  les  précieuses 
lettres  dont  le  papier  avait  jauni.  Mais  en  vertu  de 
quel  pouvoir  violez-vous  ainsi  mon  domicile ,  ma 
liberté  personnelle  et  toutes  les  vertus  domestiques  ? 

—  Ah  !  au  fait,  dit  Peyrade.  De  quel  droit  ?  Oui , 
parlons-en,  belle  aristocrate!  reprit-il  en  tirant  de 
sa  poche  un  ordre  émané  du  ministre  de  la  justice 
et  contre-signe  du  minisire  de  l'intérieur.  Tenez  , 
citoyenne,  les  ministres  ont  pris  cela  sous  leur 
bonnet... 

—  Nous  pourrions  vous  demander,  lui  dit  Coren- 
lin  à  l'oreille,  de  quel  droit  vous  logez  chez  vous 
les  assassins  du  premier  consul  ?  Vous  m'avez  donné 
sur  les  doigts  un  coup  de  cravache  qui  m'autorise- 
rait à  donner  quelque  jour  un  coup  de  main  pour 
expédier  messieurs  vos  cousins,  moi  qui  viens  pour 
les  sauver. 

Le  curé  comprit  au  mouvement  des  lèvres  et  au 
regard  que  Laurence  jeta  sur  Corenlin  ce  que  disait 
Parliste  en  trahison  ;  il  fit  à  la  comtesse  un  signe 
qui  ne  fut  vu  que  par  Goulard.  Peyrade  donnait  au- 
dessus  de  la  boîte  de  petits  coups  pour  savoir  si  elle 
ne   serait  pas  composée  de  deux  planches  creuses. 

—  Oh  !  mon  Dieu  ,  dit-elle  à  Peyrade  en  lui  arra- 
chant le  dessus,  ne  la  brisez  pas,  tenez. 

Elle  prit  une  épingle,  poussa  la  tête  d'une  figure 
et  les  deux  planches  chassées  par  un  ressort  se  dis- 
joignirent :  celle  qui  était  creuse  offrit  les  deux 
miniatures  de  messieurs  de  Simeuse  en  uniforme 
de  l'armée  de  Condé,  portraits  sur  ivoire  faits  en 
Allemagne. 

Corenlin,  qui  se  trouvait  face  à  face  avec  un 
adversaire  digne  de  toute  sa  colère,  attira  par  un 
geste  Peyrade  dans  un  coin  et  conféra  secrètement 
avec  lui. 

—  Vous  jetiez  cela  au  feu  ?  dit  l'abbé  Goujel  à 


Laurence  en  lui  montrant  par  un  regard  la  lettre 
de  la  marquise  et  les  cheveux. 

Pour  toute  réponse  ,  la  jeune  fille  haussa  signiû- 
calivement  les  épaules.  Le  curé  comprit  qu'elle 
obéissait  à  un  plan  dont  le  secret  devait  être  à  elle 
seule.  Elle  regarda  l'horloge,  elle  marquait  déjà 
trois  heures  du  matin. 

—  Où  a-l  on  arrêté  Golhard  que  j'entends  pleU' 
rer  ?  lui  dit-elle  assez  haut  pour  être  entendue. 

—  Je  ne  sais  pas  ,   répondit-il. 

—  Avait-il  été  à  la  ferme? 

—  La  ferme  !  dit  Peyrade  à  Corenlin.  Envoyons-y 
du  monde. 

—  Non  ,  reprit  Corenlin  ,  elle  n'aurait  pas  confié 
le  salut  de  ses  cousins  à  un  fermier.  Elle  nous 
amuse  !  Faites  ce  que  je  vous  dis ,  afin  qu'après 
avoir  commis  la  faute  de  venir  ici  nous  remportions 
au  moins  des  éclaircissements. 

Corenlin  vint  se  mettre  devant  la  cheminée  ,  re- 
leva les  longues  basques  pointues  de  son  habit  pour 
se  chauffer,  et  prit  l'air,  le  ton  ,  les  manières  d'un 
homme  qui  se  trouve  en  visite. 

—  Mesdames,  vous  pouvez  vous  coucher,  et  vos 
gens  également.  Monsieur  le  maire,  vos  services 
nous  sont  maintenant  inutiles.  La  sévérité  de  nos 
ordres  ne  nous  permet  pas  d'agir  autrement  que 
nous  venons  de  le  faire;  mais  quand  toutes  les 
murailles,  qui  me  semblent  bien  épaisses,  seront 
examinées  ,  nous  partirons. 

Le  maire  salua  la  compagnie  et  sortit.  Ni  le  curé, 
ni  mademoiselle  Goujet,  ne  bougèrent.  Les  gens 
étaient  trop  inquiets  pour  ne  pas  suivre  le  sort  de 
leur  jeune  maîtresse. 

Madame  d'IIauteserre  qui ,  depuis  l'arrivée  de 
Laurence,  l'étudiait  avec  la  curiosité  d'une  mère  au 
désespoir,  se  lev'a,  la  prit  par  le  bras,  l'emmena  dans 
un  coin  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Les  avez-vous  vus  ? 

—  Comment  aurais-je  laissé  vos  enfants  venir 
sous  notre  toit  sans  que  vous  le  sachiez  ?  répondit 
Laurence.  Durieu ,  dit-elle,  voyez  s'il  est  possible 
de  sauver  ma  pauvre  Stella  qui  respire  encore. 

—  Elle  a  fait  beaucoup  de  chemin  ,  dit  Corenlin. 

—  Quinze  lieues  en  trois  heures ,  répondit-elle  au 
curé  qui  la  regardait  avec  stupéfaction.  Je  suis  sortie 
à  neuf  heures  et  demie.  Oui...  dix  heures  moins  un 
quart,  et  je  suis  revenue  à  une  heure. 

Elle  regarda  la  pendule,  elle  indiquait  trois  heures. 

—  Ainsi,  reprit  Corenlin,  vous  ne  niez  pas 
d'avoir  fait  une  course  de  quinze  lieues? 

—  Non  ,  dit-elle.  J'avoue  que  mes  cousins  et  mes- 
sieurs de  Simeuse,  dans  leur  parfaite  innocence, 
comptaient  demander  à  ne  pas  être  exceptés  de 
l'amnistie,  et  revenaient  à  Cinq-Cygne.  Aussi  quand 
j'ai  pu  croire  que  le  sieur  Malin  voulait  les  enve- 
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lopper  dans  quelque  trahison  ,  ai-je  été  les  prévenir 
(le  retourner  en  Allemagne  où  ils  seront  avant  que 
lelélégraphc  de  Troyes  les  ait  signalés  à  la  frontière, 
Si  c'est  un  crime  ,  on  me  punira  ! 

Cette  réponse,  profondément  méditée  par  Lau- 
rence, et  si  probable  dans  toutes  ses  parties,  ébranla 
les  convictions  de  Corcnlin ,  que  la  jeune  fille 
observait  du  coin  de  l'œil.  Dans  cet  instant  si 
décisif,  eti}uand  toutes  lésâmes  étaient  en  quelque 
sorte  suspendues  à  ces  deux  visages,  que  tous  les 
regards  allaient  de  Corentin  à  Laurence  et  de  Lau- 
rence à  Corentin,  le  bruit  d'un  cheval  au  galop 
venant  de  la  forêt,  retentit  sur  le  chemin  ,  et  de  la 
grille  sur  le  pavé  de  la  pelouse.  Une  affreuse  anxiété 
se  peignit  sur  tous  les  visages.  Peyrade  entra  l'œil 
brillant  de  joie,  il  vint  avec  empressement  <à  son 
collègue  et  lui  dit  assez  haut  pour  que  la  jeune  fille 
l'entendit: 

—  Nous  tenons  Michu! 

Laurence,  à  qui  l'angoisse,  la  fatigue  et  la  tension 
de  toutes  ses  facultés  intellectuelles  donnaient  une 
couleur  rose  aux  joues,  reprit  sa  pâleur;  elle  tomba 
presque  évanouie  et  comme  foudroyée  sur  un  fau- 
teuil. La  Durieu ,  mademoiselle  Goujet  et  madame 
d'IIautcserre  s'élancèrent  auprès  d'elle  relie  étouffait, 
elle  indiqua  par  un  geste  de  couper  son  amazone. 

—  Ils  vont  sur  Paris,  dit  Corentin  à  Peyrade. 
Changeons  les  ordres. 

Ils  sortirent  en  laissant  un  gendarme  à  la  porte 
du  salon.  L'adresse  infernale  de  ces  deux  hommes 
venait  de  remporter  un  horrible  avantage  dans  ce 
duel. 

A  six  heures  du  malin,  au  petit  jour,  les  deux 
agents  revinrent.  Après  avoir  exploré  le  chemin 
creux ,  il  s'étaient  assurés  que  les  chevaux  y 
avaient  passé  pour  aller  dans  la  Xorél.  Ils  atten- 
daient les  rapports  du  capitaine  de  gendarmerie 
chargé  d'éclairer  le  pays.  Tout  en  laissant  le  châ- 
teau cerné  sous  la  surveillance  d'un  brigadier  ,  ils 
allèrent  pour  déjeuner  chez  un  cabarelier  de  Cinq- 
Cygne  ,  mais  après  toutefois  avoir  donné  l'ordre  de 
mettre  en  liberté  Golhard ,  qui  n'avait  cessé  de 
répondre  à  toutes  les  questions  par  des  torrents 
de  pleurs,  et  Catherine,  qui  restait  dans  son  immo- 
bilité. 

Catherine  et  Gothard  vinrent  au  salon  ,  et  baisè- 
rent les  mains  de  Laurence  qui  gisait  étendue  dans 
la  bergère.  Durieu  vint  annoncer  que  Stella  ne 
mourrait  pas;  mais  elle  exigeait  biens  des  soins. 

Le  maire ,  inquiet  et  curieux  ,  rencontra  Peyrade 
et  Corentin  dans  le  village.  Il  ne  voulut  pas  souf- 
frir que  des  employés  supérieurs  déjeunassent  dans 
un  méchant  cabaret  :  il  les  emmena  chez  lui.  L'ab- 
baye était  à  un  quart  de  lieue.  Tout  en  cheminant, 
Peyrade  remarqua  que  le  brigadier  d'Arcis  n'avait 


fait  parvenir  aucune  nouvelle  ni  de  Michu  ni  de 
Violette. 

—  Nous  avons  affaire  à  des  gens  de  qualité,  dit 
Corentin;  ils  sont  plus  forts  que  nous.  Le  prêtre  y 
est  pour  quelque  chose. 

Au  moment  où  madame  Goulard  faisait  entrer 
les  deux  employés  dans  une  vaste  salle  à  manger, 
sans  feu  ,  le  lieutenant  de  gendarmerie  arriva,  l'air 
assez  effaré. 

—  Nous  avons  rencontré  le  cheval  du  brigadier 
d'Arcis  dans  la  foret ,  sans  son  maître,  dit-il  à  Co- 
rentin. 

—  Lieutenant  !  s'écria  le  jeune  homme ,  courez 
au  pavillon  de  Michu,  sachez  ce  qui  s'y  passe  !  Cet 
homme  est  le  diable  :  il  aura  tué  le  brigadier. 

Le  lieutenant  partit.  Celte  nouvelle  nuisit  au  dé- 
jeuner du  maire.  Les  Parisiens  avalèrent  tout  avec 
une  rapidité  de  chasseurs  mangeant  à  une  halte,  et 
revinrent  au  château  dans  leur  cabriolet  d'osier 
attelé  du  cheval  de  poste,  pour  pouvoir  se  porter 
rapidement  sur  les  points  où  leur  présence  serait 
nécessaire. 

Quand  ces  deux  hommes  reparurent  dans  ce  salon, 
où  ils  avaient  jeté  le  trouble,  l'effroi  ,  la  douleur 
et  les  plus  cruelles  anxiétés,  ils  y  trouvèrent  Lau- 
rence en  robe  de  chambre ,  le  gentilhomme  et  sa 
femme ,  l'abbé  Goujet  et  sa  sœur  groupés  autour  du 
feu,  tranquilles  en  apparence. 

—  Si  l'on  tenait  Michu,  s'était  dit  Laurence,  on 
l'aurait  amené.  J'ai  le  chagrin  de  n'avoir  pas  été 
maîtresse  de  moi-même  ,  de  leur  avoir  donné  des 
lumières  ;  mais  tout  peut  se  réparer. 

Serons -nous  longtemps  vos  prisonniers?  leur 
demanda-t-elle  d'un  air  railleur  et  dégagé. 

—  Comment  sait-elle  quelque  chose  de  notre  in- 
quiétude sur  Michu,  car  elle  nous  (jouaille  !  se 
dirent  les  deux  espions  par  un  regard.  Personne  du 
dehors  n'est  entré  dans  le  château. 

—  Nous  ne  vous  importunerons  pas  longtemps 
encore  ,  répondit  Corentin  ;  dans  trois  heures  d'ici 
nous  vous  offrirons  nos  regrets  d'avoir  troublé  votre 
solitude. 

Personne  ne  répondit.  Ce  silence  du  mépris  re- 
doubla la  rage  intérieure  de  Corentin.  Le  curé, 
Laurence,  les  deux  intelligences  de  ce  petit  monde, 
s'étaient  sans  doute  édifiés  sur  le  compte  de  Co- 
rentin. 

Golhard  et  Catherine  mirent  le  couvert  auprès  du 
feu ,  pour  le  déjeuner  auquel  prirent  part  le  curé 
et  sa  sœur.  Les  maîtres  ni  les  domestiques  ne  firent 
aucune  attention  aux  deux  espions  qui  se  promenè- 
rent dans  le  jardin  ,  dans  la  cour,  sur  le  chemin, 
et  qui  revenaient  de  temps  en  temps  au  salon.  A 
deux  heures  et  demie ,  le  lieutenant  revint. 

—  J'ai  trouvé  le  brigadier,  dit -il  à  Corentin, 
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étendu  dans  le  chemin  qui  mène  du  pavillon  de 
Cinq-(;ygiie  h  la  ferme  de  Bellache,  sans  aucune 
blessure  autre  qu'une  horrible  contusion  à  la  tête 
produite  par  sa  chute.  Il  a  été,  dit-il,  eidevé  de 
dessus  son  cheval  si  rapidement,  et  jeté  si  violem- 
ment en  arrière,  qu'il  ne  peut  expliquer  de  quelle 
manière  cela  s'est  fait.  Ses  pieds  ont  quitté  les 
ctriers;  sans  cela,  il  était  mort,  son  cheval  effrayé 
l'aurait  traîné  à  travers  champs.  Nous  l'avons  confié 
à  madame  Michu  et  à  Violette... 

—  Comment,  Michu  se  trouve  à  son  pavillon? 
dit  Corentin  qui  regarda  Laurence. 

La  comtesse  souriait  d'un  œil  fin. 

—  En  train  d'achever  avec  Violette  un  marché 
qu'ils  ont  commencé  hier  au  soir,  reprit  le  lieute- 
nant. Violette  et  Michu  m'ont  paru  gris  ;  mais  il 
n'y  a  pas  de  quoi  s'en  étonner,  ils  ont  bu  pendant 
toute  la  nuit,  et  ne  sont  pas  encore  d'accord. 

—  Violette  vous  l'a  dit?  s'écria  Corentin. 

—  Oui ,  dit  le  lieutenant. 

—  Ah  !  il  faudrait  tout  faire  soi-même  !  s'écria 
Peyrade  en  regardant  Corentin  qui  se  défiait  tout 
autant  que  Peyrade  de  l'intelligence  du  lieutenant. 

Le  jeune  homme  répondit  au  vieillard  par  un 
signe  de  tète. 

—  A  quelle  heure  ctes-vous  arrivé  au  pavillon 
des  Michu?  dit  Corentin  en  remarquant  que  made- 
moiselle de  Cinq-Cygne  avait  regardé  l'horloge  sur 
la  cheminée. 

—  A  une  heure  et  demie  passée,  dit  le  lieutenant. 
Laurence  couvrit  d'un  même  regard  monsieur  et 

madame  d'Hauteserre,  l'abbé  Goujet  et  sa  sœur  qui 
se  crurent  sous  un  manteau  d'azur.  La  joie  du 
triomphe  pétillait  dans  ses  yeux  ,  elle  rougit,  et  des 
larmes  roulèrent  entre  ses  paupières.  Forte  contre 
les  plus  grands  malheurs,  cette  jeune  fille  ne  pou- 
vait pleurer  que  de  plaisir.  Ce  fut  un  moment  su- 
blime, surtout  pour  le  curé  qui,  presque  chagrin 
de  la  virilité  du  caractère  de  Laurence,  y  aperçut 
alors  l'excessive  tendresse  de  la  femme.  Mais  cette 
sensibilité  gisait,  dans  le  cœur  de  la  comtesse, 
comme  une  profondeur  irifiiiie  cachée  sous  un  bloc 
de  gram't. 

En  ce  moment,  un  gendarme  vint  demander  s'il 
fallait  laisser  entrer  le  fils  de  Michu  qui  venait  de 
chez  son  père  pour  parler  aux  messieurs  de  Paris. 
Corentin  répondit  par  un  signe  aflirmatif. 

François  Michu,  ce  rusé  petit  chien  qui  chassait 
de  race,  était  dans  la  cour.  Gothard  avait  été  mis 
en  liberté.  Ces  deux  gamins  purent  donc  causer  pen- 
dant un  instant  sous  les  yeux  du  gendarme. 

Gothard  se  coula  derrière  François,  et  arriva 
jusqu'à  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  pour  lui  re- 
mettre innocemment  son  alliance  entière.  Laurence 
la  baisa  bien  ardemment  !  Elle  comprit  que  Michu 


lui  disait,  en  la  lui  envoyant  ainsi,  que  les  quatre 
gentilshommes  étaient  en  sûreté. 

—  M'n  p'a  (mon  papa)  fait  demander  où  faut 
mettre  e/  bri(/ad/ais  qui  ne  va  point  ien  du  tout? 

—  De  (juoi  se  [)lainl-il?  dit  Peyrade. 

—  Eu  (Via  talc,  il  s'a  fiché  par  tare  ben  drument 
tout  de  même.  Pour  un  gendarme,  qui  savions 
montar  à  chevâlle ,  c'est  du  guignon,  mais  il  aura 
buté  !  Il  a  un  trou  ,  oh  !  gros  com'  le  poing  darrière 
la  talc.  Parait  qu'il  a  evu  la  chance  d'iindjer  sur  uu 
uiéchanl  caillou  ,  pauvre  honnne  !  Il  a  beau  ette 
gindarme,  i  souffe  tout  de  même  ,  que  çà  fà  pitié. 

Le  capitaine  de  gendarmerie  entra  dans  la  cour, 
mit  pied  à  terre,  fit  signe  à  Corentin  qui  se  préci- 
pita vers  la  croisée  en  le  reconnaissant,  et  l'ouvrit. 

—  Qu'ya  t-il? 

—Nous  avons  été  ramenés  comme  des  Hollandais; 
on  a  trouvé  cinq  chevaux  morts  de  fatigue,  le  poil 
hérissé  de  sueur  ,  au  beau  milieu  de  la  grande 
avenue  de  la  foret.  Je  les  fais  garder  pour  savoir  d'où 
ils  viennent  et  qui  les  a  fournis.  La  forêt  est  cernée, 
ceux   qui  s'y  trouvent  n'en  pourront  pas  sortir. 

—A  quelle  heure  croyez-vous  qu'ils  soient  entrés 
dans  la  forêt? 

—  A  midi  et  demi. 

—  Que  pas  un  lièvre  ne  sorte  de  cette  forêt  qu'on 
ne  le  voie,  lui  dit  Corentin  à  l'oreille.  Je  vous  laisse 
ici,  Peyrade,  et  vais  voir  le  pauvre  brigadier. 
Restez  chez  le  maire,  et  je  vous  enverrai  un  homme 
adroit  pour  vous  relever  ,  dit-il  à  l'oreille  du  Pro- 
vençal. 11  faudra  nous  servir  des  gens  du  pays  ;  exa- 
minez y  toutes  les  figures. 

Il  se  tourna  vers  la  compagnie,  et  dit  :  Au  revoir  ! 
d'un  ton  effrayant. 

Personne  ne  salua  les  agents  qui  sortirent. 

—  Que  dira  Fouché  d'une  visite  domiciliaire 
sans  résultat?  s'écria  Peyrade  quand  il  aida  Coren- 
tin à  mouler  dans  le  cabriolet  d'osier. 

—  Oh!  tout  n'est  pas  fini,  répondit  Corentin  à 
l'oreille  de  l'eyrade:  les  quatre  genlilshonimes  sont 
dans  la  forêt.  Il  montra  Laurence,  qui  les  regardait 
à  travers  les  petits  carreaux  des  grandes  fenêtres 
du  salon:  J'en  ai  lait  crever  une  qui  la  valait  bien, 
et  qui  m'avait  par  trop  échuufFé  la  bile  !  Si  elle  re- 
tombe sous  ma  coupe,  je  lui  payerai  son  coup  de 
cravache. 

—  l'autre  était  une  fille,  et  celle-là,  je  trouve... 

—  Est-ce  que  je  distingue?  Tout  est  poisson  dans 
la  mer,  dit  Corentin  en  fouettant  le  cheval  de 
poste. 

Dix  minutes  après ,  le  château  de  Cinq-Cygne 
était  entièrement  et  complètement  évacué. 

—  Comment  s'est-on  défait  de  ce  brigadier?  dit 
Laurence  à  François  Michu  qu'elle  avait  fait  asseoir 
et  qu'elle  faisait  manger. 
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*^  Mon  père  et  ma  mère  m'ont  dit  qu'il  s'agissait 
de  vie  et  de  mort ,  que  personne  ne  devait  entrer 
chez  nous.  Donc,  j'ai  entendu,  au  mouvement  des 
chevaux  dans  la  forêt,  que  j'avais  affaire  à  des 
chiens  de  gendarmes,  et  j'ai  voulu  les  empêcher 
d'entrer  chez  nous.  J'ai  pris  de  grosses  cordes  que 
nous  avons  dans  notre  grenier,  je  les  ai  attachées  à 
chacun  des  arbres  qui  se  trouvent  au  débouché  de 
chaque  chemin.  Pour  lors,  j'ai  été  rattacher  la  corde 
à  celui  d'en  face,  dans  le  chemin  où  j'ai  entendu  le 
galop  du  cheval.  J'ai  tenu  la  corde  à  hauteur  de  la 
poitrine.  Ah!  ça  n'a  pas  manqué,  il  n'y  avait  plus 
de  lune,  mon  brigadier  s'est  fichu  par  terre  ,  mais 
il  ne  s'est  pas  tué.  Que  voulez-vous!  ça  a  la  vie 
dure,  les  gendarmes!  Enfin,  on  fait  ce  qu'on 
peut. 

—  Tu  nous  as  sauvés!  dit  Laurence  en  embras- 
sant François  Michu  qu'elle  reconduisit  jusqu'à  la 
grille. 

Là  ,  ne  voyant  personne,  elle  lui  dit  :  Ont-ils  des 
vivres? 

— Je  leur  viens  de  porter  un  pain  de  douze  livres 
et  quatre  bouteilles  de  vin.  On  se  tiendra  coi  pen- 
dant six  jours. 

—  Sauvés  !  dit  Laurence  pour  toute  réponse  aux 
muettes  interrogations  des  quatre  personnes  qui  la 
regardaient  avec  admiration  et  anxiété. 

—  Mais  vous  les  avez  donc  revus?  s'écria  ma- 
dame d'Hautcserre. 

Elle  se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres  en  souriant,  et 
monta  chez  elle  pour  se  coucher. 


IX 


REVANCHE   DE   LA   POLICE. 

Le  chemin  le  plus  court  pour  aller  de  Cinq-Cygne 
au  pavillon  de  Michu  était  celui  qui  menait  de  ce 
village  à  la  ferme  de  Bellache  et  qui  aboutissait  au 
rond-point  où  les  espions  avaient  apparu  la  veille  à 
Michu.  Aussi  le  gendarme  qui  conduisait  Corenlin 
suivit-il  celle  roule  que  le  brigadier  d'Arcis  avait 
prise.  Tout  en  allant,  l'agent  cherchait  les  moyens 
par  lesquels  le  brigadier  avait  pu  être  désarçonné. 
Il  se  gourmandait  de  n'avoir  envoyé  qu'un  seul 
homme  sur  un  point  si  important,  et  il  tirait  de 
celte  faute  un  axiome  pour  un  code  de  police  qu'il 
faisait  à  son  usage. 

—  Si  l'on  s'est  débarrassé  du  gendarme  ,  pensait- 
il,  on  se  sera  défait  aussi  de  Violelle.  Les  cinq  che- 
vaux morts  ont  évidemment  ramené  des  environs 
de  Paris  dans  la  forêt  les  quatre  conspirateurs  et 
Michu. 


—Michu  a  t-il  un  cheval  ?  dit-il  au  gendarme  qui 
était  de  la  brigade  d'Arcis. 

—  Ah  !  et  un  fameux  bidet ,  répondit  le  gen- 
darme, un  cheval  de  chasse  qui  vient  des  écuries  du 
ci-devant  marquis  de  Simeuse.  Quoiqu'il  ait  bien 
quinze  ans,  il  n'en  est  que  meilleur.  Michu  lui  fait 
faire  vingt  lieues,  l'animal  a  le  poil  sec  comme  mon 
chapeau.  Oh  !  il  en  a  bien  soin  !  il  en  a  refusé  de 
l'argent! 

—  Comment  est  son  cheval? 

—  Une  robe  brune  tirant  sur  le  noir,  des  taches 
blanches  au-dessus  des  sabots,  maigre,  tout  nerfs, 
comme  un  cheval  arabe. 

—  Tu  as  vu  des  chevaux  arabes? 

—  Je  suis  revenu  d'Egypte  il  y  a  un  an ,  et  j'ai 
monté  deux  chevaux  de  mameluks.  J'ai  déjà  onze 
ans  de  service  dans  la  cavalerie,  j'ai  été  sur  le  Rhin 
avec  le  général  Steingel,  de  là  en  Italie,  et  j'ai 
suivi  le  premier  consul  en  Egypte.  Aussi  vais-je 
passer  brigadier. 

—  Quand  je  serai  au  pavillon  de  Michu  ,  va  donc 
à  récurie,  et  si  tu  vis  depuis  onze  ans  avec  les  che- 
vaux ,  lu  dois  savoir  reconnaître  quand  un  cheval  a 
couru. 

—  Tenez ,  c'est  là  que  notre  brigadier  a  été  jeté 
par  terre ,  dit  le  gendarme  en  montrant  l'endroit 
où  le  chemin  débouchait  au  rond-point. 

—  Tu  diras  au  capitaine  de  venir  me  prendre 
à  ce  pavillon ,  nous  nous  en  irons  ensemble  à 
Troyes. 

Corentin  mit  pied  à  terre  et  resta  pendant  quel- 
ques instants  à  observer  le  terrain.  11  examina  les 
deux  ormes  qui  se  trouvaient  en  face  ,  l'un  adossé 
au  mur  du  parc,  l'autre  sur  le  talus  du  rond-point 
que  coupait  le  chemin  vicinal;  puis  il  vit,  ce  que 
personne  n'avait  su  voir,  un  bouton  d'uniforme 
dans  la  poussière  du  chemin,  et  il  le  ramassa.  En 
entrant  dans  le  pavillon  ,  il  aperçut  Violette  et  Mi- 
chu attablés  dans  la  cuisine  et  disputant  toujours. 
Violette  se  leva,  salua  Corentin,  et  lui  offrit  à 
boire. 

—  Merci ,  je  voudrais  voir  le  brigadier,  dit  le 
jeune  homme  qui ,  d'un  regard,  devina  que  Vio- 
lelle était  gris  depuis  plus  de  douze  heures. 

—  Ma  femme  le  garde  en  haut ,  dit  Michu. 

—  Eh  bien  !  brigadier,  comment  allez-vous?  dit 
Corenlin  qui  s'élança  dans  l'escalier,  et  qui  trouva 
le  gendarme  couché  sur  le  lit  de  madame  Michu,  la 
lèle  enveloppée  d'une  compresse.  Le  chapeau,  le 
sabre  et  le  fourniment  étaient  sur  une  chaise.  Mar- 
the ,  fidèle  aux  sentiments  de  la  femme  et  ne  sa- 
chant pas  d'ailleurs  la  prouesse  de  son  fils,  gardait 
le  brigadier  en  compagnie  de  sa  mère. 

—  On  attend  le  médecin  et  le  chirurgien  d'Arcis , 
dit  madame  Jlichu.  Gauchez  est  allé  les  chercher. 
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—  Laissez-nous  pendant  un  moment ,  dit  Coren- 
tin  assez  surpris  de  ce  spectacle  où  éclatait  l'iuno- 
cence  des  deux  femmes. 

—  Comment  avez-vous  été  atteint?  demanda  le 
jeune  homme  en  regardant  ruiiiformc. 

—  A  la  poitrine,  dit  le  brigadier. 

—  Voyons  votre  bufllctcrie? 

Sur  la  bande  jaune  bordée  de  lisérés  blancs 
qu'une  loi  récente  avait  donnée  à  la  gendarmerie 
dite  nationale,  en  stipulant  les  moindres  détails  de 
son  uniforme,  se  trouvait  une  plaque  assez  sembla- 
ble à  la  plaque  actuelle  des  gardes  champêtres,  et 
où  la  loi  avait  enjoint  de  graver  ces  singuliers  mots  : 
Bespect  aux  personnes  et  aux  propriétés!  La  corde 
avait  porté  nécessairement  sur  la  bufïlelerie  et  l'a- 
vait vigoureusement  mâchurée.  Corentin  prit  l'habit 
et  regarda  l'endroit  où  manquait  le  boulon  trouvé 
sur  le  chemin. 

—  A  quelle  heure  vous  a-t-on  ramassé? 

—  Mais  au  petit  jour. 

—  Vous  a-t-on  monté  sur-le-champ  ici?  dit  Co- 
rentin en  remarquant  l'état  du  lit  qui  n'était  pas  dé- 
fait. 

—  Oui. 

—  Qui  vous  y  a  monté? 

—  Les  femmes  et  le  petit  Slichu  ,  qui  m'a  trouvé 
sans  connaissance. 

— Bon  !  ils  ne  se  sont  pas  couchés  !  pensa  Coren- 
tin. Le  brigadier  n'a  été  atteint  ni  par  un  coup  de 
feu  ,  ni  par  un  coup  de  bâton  ,  car  son  adversaire  , 
pour  le  frapper,  aurait  du  se  mettre  à  sa  hauteur,  et 
se  fut  trouvé  à  cheval  :  il  n'a  donc  pu  être  désarmé 
que  par  un  obstacle  opposé  à  son  passage.  Une 
pièce  de  bois?  pas  possible!  Une  chaîne  en  fer? 
elle  aurait  laissé  des  marques.  Qu'avez-vous  senti? 
dit-il  tout  haut  au  brigadier  en  venant  l'examiner. 

—  J'ai  été  renversé  si  brusquement... 

—  Vous  avez  la  peau  écorchée  sous  le  menton. 

—  Il  me  semble,  répondit  le  brigadier,  que  j'ai 
eu  la  figure  labourée  par  une  corde... 

—  J'y  suis  ,  dit  Corentin  :  on  a  tendu  ,  d'un  ar- 
bre à  l'autre ,  une  corde  pour  vous  barrer  le  pas- 
sage... 

—  Ça  se  pourrait  bien  ,  dit  le  brigadier. 
Corentin  descendit  et  entra  dans  la  salle. 

—  Eh  bien  ,  vieux  coquin  ,  finissons-en  !  disait 
Blichu  en  parlant  à  Violette  et  regardant  l'espion. 
Cent  vingt  mille  francs  du  tout,  et  vous  êtes  le 
maître  de  mes  terres.  Je  me  ferai  rentier. 

—  Je  n'en  ai,  comme  il  n'y  a  qu'un  Dieu  ,  que 
soixante  mille. 

—  Mais  puisque  je  vous  offre  du  terme  pour  le 
reste!  Nous  voilà  pourtant  depuis  hier  sans  pouvoir 
finir  ce  marché-là...  Des  terres  de  première  qua- 
lité. 


—  Les  terres  sont  bonnes ,  répondit  Violette. 

—  Du  vin  !  ma  femme,  s'écria  Michu. 

—  N'avez-vous  donc  pas  assez  bu?  s'écria  la  mère 
Marthe  ;  voilà  la  quatorzième  bouteille  depuis  hier 
neuf  heures... 

—  Vous  êtes  là  depuis  neuf  heures  ce  matin?  dit 
Corentin  à  Violette. 

—  Non  ,  faites  excuse.  Depuis  hier  au  soir  je  n'ai 
pas  quitté  la  place,  et  je  n'ai  rien  gagné  :  plus  il 
me  fait  boire,  plus  il  me  surfait  ses  biens. 

—  Dans  les  marchés,  dit  Corentin,  qui  hausse 
le  coude,  hausse  le  prix. 

Une  douzaine  de  bouteilles  vides,  rangées  au 
bout  de  la  table ,  attestaient  le  dire  de  la  vieille.  En 
ce  moment,  le  gendarme  fit  signe  du  dehors  à  Co- 
rentin et  lui  dit  à  loreiile,  sur  le  pas  de  la  porte  : 
11  n'y  a  point  de  cheval  à  l'écurie. 

—  Vous  avez  envoyé  votre  petit  sur  votre  cheval 
à  la  ville,  dit  Corentin  en  rentrant;  il  ne  peut  tar- 
der à  revenir. 

—  Non  ,  monsieur,  dit  Marthe,  il  est  à  pied. 

—  Eh  bien  !  qu'avez-vous  fait  de  votre  cheval? 

—  Je  l'ai  prêté,  répondit  Michu  d'un  ton  sec. 

— Venez  ici ,  bon  apôtre  ,  fit  Corentin  en  parlant 
au  régisseur  ;  j'ai  deux  mots  à  vous  glisser  dans  le 
tuyau  de  l'oreille. 

Corentin  et  Michu  sortirent. 

—  La  carabine  que  vous  chargiez  hier  à  quatre 
heures  devait  vous  servir  à  tuer  le  conseiller  d'Etat. 
Grévin,  le  notaire,  vous  a  vu;  mais  on  ne  peut  pas 
\ous  pincer  là-dessus.  Vous  avez,  je  ne  sais  com- 
ment,  endormi  Violette;  et  vous,  votre  femme, 
votre  petit  gars ,  vous  avez  passé  la  nuit  dehors 
pour  avertir  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  de  notre 
arrivée,  faire  sauver  ses  cousins,  que  vous  avez 
amenés  ici,  je  ne  sais  pas  encore  où.  Votre  fils  ou 
votre  femme  ont  jeté  le  brigadier  par  terre  assez  spi- 
rituellement. Enfin ,  vous  nous  avez  battus.  Vous 
êtes  un  fameux  luron.  Mais  tout  n'est  pas  dit,  nous 
n'aurons  pas  le  dernier.  Voulez-vous  transiger?  vos 
maîtres  y  gagneront. 

—  Venez  par  ici,  nous  causerons  sans  pouvoir 
être  entendus,  dit  Michu  en  emmenant  l'espion 
dans  le  parc  jusqu'à  l'étang. 

Quand  Corentin  vit  la  pièce  d'eau,  il  regarda 
fixement  Michu,  qui  comptait  sans  doute  sur  sa 
force  pour  jeter  cet  homme  dans  sept  pieds  de  vase 
sous  trois  pieds  d'eau.  Michu  répondit  par  un  re- 
gard non  moins  fixe.  Ce  fut  absolument  comme  si 
un  boa  eût  défié  un  jaguar. 

—  Je  n'ai  pas  soif,  répondit  le  muscadin  qui 
resta  sur  le  bord  de  la  prairie  et  mit  la  main  dans 
sa  poche  de  côté  pour  y  prendre  son  petit  poignard. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  nous  comprendre,  dit 
Michu  froidement. 
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—  Tenez-vous  sage ,  mon  cher,  la  justice  aura 
l'œil  sur  vous  ! 

—  Si  elle  n'y  voit  pas  plus  clair  que  vous ,  il  y  a 
du  danger  pour  tout  le  monde  ,  répondit  le  régis- 
seur. 

—  Vous  refusez?  dit  Corentind'un  ton  expressif. 
— J'aimerais  mieux  avoir  cent  fois  le  cou  coupé, 

si  l'on  pouvait  couper  cent  fois  le  cou  à  un  homme, 
que  de  me  trouver  d'intelligence  avec  un  drôle  tel 
que  toi. 

Corentin  remonta  vivement  en  voiture  après 
avoir  toise  I\Iichu,  le  pavillon  et  Courant  qui  aboyait 
après  lui. 

Il  donna  quelques  ordres  en  passant  àTroyes,  et 
revint  à  Paris.  Toutes  les  brigades  de  gendarmerie 
eurent  une  consigne  et  des  insiructions  secrètes. 
Pendant  les  mois  de  décembre,  janvier  et  février, 
les  recherches  furent  actives  et  incessantes  dans  les 
moindres  villages.  On  écouta  dans  tous  les  cabarets. 
Corentin  apprit  trois  choses  importantes  :  un  che- 
val semblable  à  celui  de  Michu  fut  trouvé  mort 
dans  les  environs  de  Lagny.  Les  cinq  chevaux  en- 
terrés dans  la  forêt  de  Nodesme  avaient  été  vendus 
cinq  cents  francs  chaque,  par  des  fermiers  et  des 
meuniers  à  un  homme  qui ,  d'après  le  signalement, 
devait  être  Michu.  Quand  la  loi  sur  les  receleurs  et 
les  complices  de  George  fut  rendue,  Corentin  res- 
treignit sa  surveillance  à  la  forêt  de  Nodesme.  Puis 
quand  Moreau,  les  royalistes  et  Pichcgru  furent  ar- 
rêtés, on  ne  vil  plus  de  figures  étrangères  dans  le 
pays.  Michu  perdit  alors  sa  place.  Le  notaire  d'Ar- 
cis  lui  ajiporla  la  lettre  par  laquelle  le  conseiller 
d'Etat  devenu  sénateur,  priait  Grévin  de  recevoir 
les  comptes  du  régisseur,  et  de  le  cungédier.  En 
trois  jours,  Michu  devint  libre,  il  se  (It  donner  un 
quitus  en  bonne  forme;  et,  au  grand  élonnement 
du  pays  ,  il  alla  vivre  à  Cinq-Cygne  où  Laurence  le 
prit  pour  fermier  de  toutes  les  réserves  du  château. 
Le  jour  de  son  installation  coïncida  fatalement  avec 
l'exécution  du  duc  d'Enghien.  On  apprit  dans  pres- 
que toute  la  France  à  la  lois,  l'arrestation,  le  juge- 
ment, la  condamnation  et  la  mort  du  prince,  qui 
précéda  le  procès  Polignac  ,  Rivière  et  .Moreau. 

En  attendant  que  la  feniic  destinée  à  Michu  fût 
consiruite,  le  garde  fut  logé  avec  sa  famille  dans 
les  communs,  au-dessus  des  écuries,  du  côté  de  la 
fameuse  brèche.  Michu  se  procura  deux  chevaux  , 
un  pour  lui  et  un  pour  son  fils,  car  tous  deux  se 
joignirent  à  Gothard  pour  accompagner  mademoi- 
selle de  Cinq-Cygne  dans  toutes  ses  promenades  qui 
avaient  pour  but,  comme  on  le  pense  ,  de  nourrir 
les  quatre  gentilshommes  et  de  veiller  à  ce  qu'ils  ne 
manquassent  de  rien. 

François  et  Gothard  ,  aidés  par  Courant  et  par  les 
chiens  de  la  comtesse,  éclairaient  les  alentours  dç 


la  cachette  ,  et  s'assuraient  qu'il  n'y  avait  personne 
aux  environs.  Laurence  et  Blichu  apportaient  les 
vivres  que  Marthe,  sa  mère  et  Catherine  apprêtaient 
à  l'insu  des  gens  ,  afin  de  concentrer  le  secret,  car 
aucun  d'eux  ne  mettait  en  doute  qu'il  y  eût  des 
espions  dans  le  village.  Aussi,  par  prudence,  cette 
expédition  n'eut  jamais  lieu  que  deux  fois  par  se- 
maine et  toujours  à  des  heures  différentes,  tantôt 
le  jour  et  tantôt  la  nuit.  Ces  précautions  durè- 
rent autant  que  le  procès  Rivière  ,  Polignac  et  Mo- 
reau. 

Quand  le  sénatus-consulte  qui  appelait  à  l'empire 
la  famille  Bonaparte  et  nommait  Napoléon  empe- 
reur fut  soumis  à  l'acceptation  du  peuple  français, 
monsieur  d'Hanteserre  signa  sur  le  registre  que 
vint  lui  présenter  Goulard.  Enfin  on  apprit  que  le 
pape  viendrait  sacrer  Napoléon.  Mademoiselle  de 
Cinq-Cygne  ne  s'opposa  plus  dès  lors  à  ce  qu'une 
demande  fût  adressée  par  les  deux  jeunes  d'Hante- 
serre et  par  ses  cousins  pour  être  rayés  de  la  liste 
des  émigrés  et  reprendre  leurs  droits  de  citoyens. 
Le  bonhomme  courut  aussitôt  à  Paris  et  y  alla  voir 
le  ci-devant  marquis  de  Chargebœuf  qui  connaissait 
Barras.  Barras  fil  parvenir  la  pétition  à  Joséphine, 
et  Joséphine  la  remit  à  son  mari  qu'on  nommait 
l'empereur,  Majesté,  sire,  avant  de  connaître  le 
résultat  du  scrutin  populaire.  Monsieur  de  Charge- 
bœuf,  monsieur  d'Hanteserre  et  l'abbé  Goujet»,  qui 
vint  aussi  à  Paris  ,  obtinrent  une  audience  de  M.  de 
Talleyrand.  Ce  ministre  leur  promit  son  appui.  Déjà 
Napoléon  avait  fait  grâce  aux  principaux  acteurs  de 
la  grande  conspiration  royaliste  dirigée  contre  lui; 
mais  ,  quoique  les  quatre  gentilshommes  ne  fussent 
que  soupçonnés ,  au  sortir  de  la  séance  du  conseil 
d'Etat ,  l'empereur  appela  dans  son  cabinet  le  séna- 
teur Malin,  Fouché ,  Talleyrand,  Cambacérès, 
Lebrun ,  et  Dubois  le  préfet  de  police. 

—  Messieurs,  dit  le  futur  empereur  qui  conser- 
vait encore  son  costume  de  premier  consul,  nous 
avons  reçu  des  sieurs  Simeuse  et  d'Hanteserre,  of- 
ficiers de  l'armée  du  prince  de  Condé,  une  de- 
mande pour  être  autorisés  à  rentrer  en  France. 

—  Ils  y  sont ,  dit  Fouché. 

— Comme  mille  autres  que  je  rencontre  dans  Pa- 
ris, répondit  Talleyrand. 

—  Je  crois,  répondit  Malin,  que  vous  n'avez 
point  rencontré  ceux-ci ,  car  ils  sont  cachés  dans  la 
forêt  de  Nodesme ,  et  s'y  croient  chez  eux. 

Il  se  garda  bien  de  dire  au  premier  consul  et  à 
Fouché  les  paroles  auxquelles  il  avait  du  la  vie; 
mais  ,  en  s'appuyant  des  rapports  faits  par  Coren- 
tin, il  convainquit  le  conseil  de  la  participation  des 
quatre  gentilshommes  au  complot  de  messieurs  de 
Rivière  et  de  Polignac,  en  leur  donnant  Michu  pour 
complice. 
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t.e  préfet  de  police  confirma  les  assertions  du  sé- 
nateur. 

—  Mais  comment  ce  régisseur  aurait-il  su  que 
la  conspiration  était  découverte  ,  au  moment  où 
l'empereur,  son  conseil  et  moi,  nous  étions  les 
seuls  qui  eussent  ce  secret?  demanda  le  préfet  de 
police. 

Personne  ne  fit  attention  à  la  remarque  de  Du- 
bois. 

—  S'ils  sont  cachés  dans  une  forêt  et  que  vous 
ne  les  ayez  pas  trouvés  depuis  sept  mois,  dit  l'em- 
pereur à  Fouché,  ils  ont  bien  expié  leurs  torts. 

—  n  suffit ,  dit  Malin  ,  assez  effrayé  de  la  perspi- 
cacité du  préfet  de  police  ,  que  ce  soient  mes  enne- 
mis pour  que  j'imite  la  conduite  de  Votre  Majesté; 
je  demande  donc  leur  radiation  et  me  constitue 
leur  avocat. 

—  Us  seront  moins  dangereux  pour  vous,  réin- 
tégrés qu'émigrés,  car  ils  auront  prêté  serment  aux 
constitutions  de  l'empire  et  aux  lois,  dit  Fouché. 

—  En  quoi  menacent-ils  monsieur  le  sénateur? 
dit  Napoléon. 

Talleyrand  parla  pendant  quelque  temps  à  voix 
basse  à  l'empereur.  La  radiation  et  la  réintégration 
de  messieurs  de  Simeuse  et  d'Hauteserre  parut  alors 
accordée. 

—  Sire,  dit  Fouché,  vous  pourrez  encore  enten- 
dre parler  de  ces  gens-là. 

Talleyrand,  sur  les  sollicitations  du  duc  de  Luy- 
nes,  venait  de  donner,  au  nom  de  ces  messieurs, 
leur  foi  de  gentilhomme,  mot  qui  excrçiit  des  sé- 
ductions sur  Napoléon,  qu'ils  n'entreprendraient 
rien  contre  l'empereur,  et  faisaient  leur  soumis- 
sion sans  arrière-pensée. 

—  Messieurs  d'Hauteserre  et  de  Simeuse  ne  veu- 
lent plus  porter  les  armes  contre  la  France  après  les 
derniers  événements.  Ils  ont  peu  de  sympathie 
pour  le  gouvernement  impérial,  et  sont  de  ces  gens 
que  Votre  3Iajesté  devra  conquérir;  mais  ils  se  con- 
tenteront de  vivre  sur  le  sol  français  en  obéissant 
aux  lois,  dit  le  ministre. 

Puis,  il  mit  sous  les  yeux  de  l'empereur  une  let- 
tre qu'il  avait  reçue,  et  où  ces  sentiments  étaient 
exprimés. 

—  Ce  qui  est  si  franc  doit  être  sincère,  dit  l'em- 
pereur en  regardant  L(  brun  et  Cambacérès.  Avez- 
vous  encore  des  objections?  demanda-t-il  à  Fouché. 

—  Dans  l'intérêt  de  Votre  Majesté,  répondit  le 
lïiinistre  de  la  police  générale,  je  demande  à  être 
chargé  de  transmettre  à  ces  messieurs  leur  radia- 
tion quand  elle  sera  définitivement  accordée,  dit-il 
à  haute  voix. 

—  Soit,  dit  Napoléon,  en  trouvant  une  expres- 
sion soucieuse  dans  le  visage  du  ministre. 

Ce  petit  conseil  fut  levé  sans  que  cette  affaire  pa- 


rut terminée;  mais  il  eut  pour  résultat  de  mettre 
dans  la  mémoire  de  Napoléon  une  note  douteuse 
sur  les  qtialre  genliislioninies. 

M.  d'Hauteserre,  qui  croyait  au  succès,  avait 
écrit  une  lettre  où  il  annonçait  celle  bonne  nouvelle. 
Les  habitants  de  Cinq-Cygne  ne  furent  donc  pas 
étonnés  de  voir,  à  l'issue  du  déjeuner,  Goulard  qui 
vint  dire  à  madame  d'Hauteserre  et  à  Laurence 
qu'elles  eussent  à  envoyer  les  quatre  gcnliislioinnies 
à  Troyes,  où  le  préfet  leur  remettrait  l'arrêté  qui 
les  réintégrait  dans  tous  leurs  droits  après  leur 
prestation  de  serment  et  leur  adhésion  aux  lois  de 
l'empire.  Laurence  répondit  au  maire  qu'elle  ferait 
avertir  ses  cousins  et  messieurs  d'Hauteserre. 

—  Ils  ne  sont  donc  pas  ici?  dit  Goulard. 
Madame  d'Hauteserre  regardait  avec  anxiété  la 

jeune  fdle  ,  qui  sortit  en  laissant  le  maire  dans  le 
salon  pour  aller  consulter  -Michu.  Michu  ne  vit  au- 
cun inconvénient  à  délivrer  immédiatement  les 
émigrés.  Laurence  ,  Michu  ,  son  fils  et  Gothard  par- 
tirent donc  à  cheval  pour  la  forêt  en  emmenant  un 
cheval  de  plus  ,  car  la  comtesse  devait  accompagner 
les  quatre  gentilshommes  à  Troyes  et  revenir  avec 
eux.  Tous  les  gens  qui  apprirent  cette  bonne  nou- 
velle s'attroupèrent  sur  la  pelouse  pour  voir  partir 
la  joyeuse  cavalcade. 

Les  quatre  jeunes  gens  sortirent  de  leur  cachette, 
montèrent  à  cheval  sans  être  vus  et  prirent  la  route 
de  Troyes,  accompagnés  de  mademoiselle  de  Cinq- 
Cygne.  3Iichu,  aidé  par  son  fils  et  Gothard,  referma 
l'entrée  de  la  cave,  et  tous  trois  revinrent  à  pied. 
En  route,  Michu  se  souvint  d'avoir  laissé  dans  le 
caveau  les  couverts  et  le  gobelet  d'argent  qui  ser- 
vaient à  ses  maîtres ,  il  y  retourna  seul.  En  arri- 
vant sur  le  bord  de  la  mare,  il  entendit  des  voix 
dans  la  cave  ,  et  alla  directement  vers  l'entrée  à  tra- 
vers les  broussailles. 

—  Vous  venez  sans  doute  chercher  votre  argen- 
terie, lui  dit  Peyradc  en  souriant  et  lui  montrant 
son  gros  nez  rouge  dans  le  feuillage. 

Sans  savoir  pourquoi ,  car  enfin  les  jeunes  gens 
étaient  sauvés,  31ichu  sentit  à  toutes  ses  articula- 
tions une  douleur;  il  s'avança  néanmoins  et  trouva 
Corentin  sur  l'escalier,  un  rat  de  cave  <à  la  main. 

—  Nous  ne  sommes  pas  méchants  ,  dit-il  à  Mi- 
chu ,  nous  aurions  pu  pincer  vos  ci-devant  depuis 
une  semaine,  mais  nous  les  savions  radiés...  "\'ous 
êtes  un  rude  gaillard  !  et  vous  nous  avez  donné  trop 
de  mal  pour  que  nous  ne  satisfassions  pas  au  moins 
notre  curiosité. 

—  Je  donnerais  bien  quelque  chose,  s'écria  .Mi- 
chu, pour  savoir  comment  et  par  qui  nous  avons 
été  vendus... 

—Si  cela  vous  intrigue  beaucoup,  mon  petit,  dit 
en  souriant  Peyradc,  regardez  les  fers  de  vos  che- 
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vaux,  et  vous  verrez  que  vous  vous  êtes  trahis  vous- 
mêmes. 

—  Sans  rancune  ,  dit  Corentin  en  faisant  signe 
au  capitaine  de  gendarmerie  de  venir  avec  les  che- 
vaux. 

—  Ce  misérable  ouvrier  parisien  qui  ferrait  si 
bien  les  chevaux  à  Tauglaise  et  qui  a  quitté  Cinq- 
Cygne  était  un  des  leurs,  s'écria  Michu.  11  leur  a 
suffi  de  faire  reconnaître  et  suivre  par  un  des  leurs, 
déguisé  en  fagoleur,  en  braconnier,  les  pas  de  nos 
chevaux  sur  le  terrain  quand  il  fait  humide.  Nous 
sommes  quittes. 

Michu  se  consola  bientôt  en  pensant  que  la  dé- 
couverte de  cette  cachette  était  maintenant  sans 
danger,  puisque  les  gentilshommes  redevenaient 
Français,  et  avaient  recouvré  leur  liberté.  Cepen- 
dant, il  avait  raison  dans  tous  ses  pressentiments  : 
la  police  et  les  jésuites  ont  la  vertu  de  ne  jamais 
abandonner  ni  leurs  ennemis  ni  leurs  amis. 


C>"    DOrELE   ET   MÊME   AJIOER. 

Quelques  instants  après  le  départ  de  Laurence, 
le  bonhomme  d'Hauleserre  revint  de  Paris,  et  fut 
assez  étonné  de  ne  pas  avoir  été  le  premier  à  donner 
la  bonne  nouvelle.  Uurieu  préparait  le  plus  succu- 
lent des  dîners.  Les  gens  s'habillaient,  et  l'on  atten- 
dait avec  impatience  les  proscrits  qui,  vers  quatre 
heures,  arrivèrent  à  la  fois  joyeux  et  humiliés  :  ils 
étaient  pour  deux  ans  sous  la  surveillance  de  la 
haute  police,  obligés  de  se  présenter  tous  les  mois 
à  la  préfecture ,  et  tenus  de  demeurer  pendant  ces 
deux  années  dans  la  commune  de  Cinq-Cygne. 

—  Je  vous  enverrai  à  signer  le  registre ,  leur 
avait  dit  le  préfet.  Puis,  dans  quelques  mois,  vous 
demanderez  la  suppression  de  ces  conditions ,  im- 
posées d'ailleurs  à  tous  les  complices  de  Pichegru. 
J'appuierai  votre  demande. 

Ces  restrictions  assez  méritées  attristèrent  un  peu 
les  quatre  émigrés.  Laurence  se  rail  à  rire. 

—  L'empereur  des  Français,  dit-elle,  est  un 
homme  assez  mal  élevé,  qui  n'a  pas  encore  l'habi- 
tude de  faire  grâce. 

Les  gentilshommes  trouvèrent  à  la  grille  tous  les 
habitants  du  château  ,  et  sur  le  chemin  une  bonne 
partie  des  gens  du  village,  venus  pour  voir  ces  jeu- 
nes gens  que  leurs  aventures  avaient  rendus  fameux 
dans  le  département.  Madame  d'Ilauteserre  tint  ses 
fils  longtemps  embrassés  et  montra  un  visage  cou- 
vert de  larmes  ;  elle  ne  put  rien  dire,  et  resta  saisie 
mais  heureuse  pendant  une  partie  de  la  soirce. 


Dès  que  les  jumeaux  deSimeuse  se  monlrèrent  et 
descendirent  de  cheval,  il  y  eut  un  cri  général  de 
surprise,  causé  par  leur  étonnante  ressemblance  : 
même  regard,  même  voix,  mêmes  façons.  L'un  et 
autre ,  ils  firent  exactement  le  même  geste  en  se 
levant  sur  leur  selle  ,  en  passant  la  jambe  au-dessus 
de  la  croupe  du  cheval  pour  le  quitter,  et  en  jetant 
les  guides  par  un  mouvement  pareil.  Leur  mise, 
absolument  la  même,  aidait  encore  à  les  prendre 
pour  de  véritables  ménechmes.  Us  portaient  des 
bottes  à  la  Suwarow  façonnées  au  cou-de-pied,  des 
pantalons  collants  en  peau  blanche,  des  vestes  de 
chasse  vertes  à  boutons  de  métal,  des  cravates  noires 
et  des  gants  de  daim. 

Ces  deux  jeunes  gens,  alors  âgés  de  trente  et  un 
ans,  étaient,  selon  une  expression  de  ce  temps, 
de  charmants  cavaliers.  De  taille  moyenne  mais 
bien  prise ,  ils  avaient  les  yeux  vifs  ,  ornés  de  longs 
cils  et  nageant  dans  un  fluide  comme  ceux  des  en- 
fants, des  cheveux  noirs,  de  beaux  fronts  et  un  teint 
d'une  blancheur  olivâtre.  Leur  parler,  doux  comme 
celui  des  femmes,  tombait  gracieusement  de  leurs 
belles  lèvres  rouges.  Leurs  manières,  plus  élégantes 
et  polies  que  celles  des  gentilshommes  de  province, 
annonçaient  que  la  connaissance  des  hommes  et 
des  choses  leur  avait  donné  cette  seconde  éducation, 
plus  précieuse  encore  que  la  première,  et  qui  rend 
les  hommes  accomplis.  Grâce  à  Michu  ,  l'argent  ne 
leur  ayant  pas  manqué  durant  leur  émigration,  ils 
avaient  pu  voyager  et  furent  bien  accueillis  dans  les 
cours  étrangères.  Le  vieux  gentilhomme  et  l'abbé 
leur  trouvèrent  un  peu  de  hauteur,  mais  dans  leur 
situation  ,  peut-être  était-ce  l'effet  d'un  beau  carac- 
tère. Us  possédaient  les  éminentes  petites  choses 
d'une  éducation  soignée,  et  déployaient  une  adresse 
supérieure  à  tous  les  exercices  du  corps. 

La  seule  dissemblance  qui  put  les  faire  remar- 
quer existait  dans  les  idées.  Le  cadet  charmait 
autant  par  sa  gaieté,  que  l'aîné  par  sa  mélanco- 
lie; mais  ce  contraste,  purement  moral,  ne  pou- 
vait s'apercevoir   qu'après    une   longue   intimité. 

Durant  les  sept  mois  de  réclusion  à  laquelle  les 
quatre  jeunes  gens  s'étaient  condamnés,  ils  commi- 
rent plusieurs  fois  l'imprudence  assez  nécessaire  de 
quelques  promenades,  surveillées  ,  d'ailleurs  ,  par 
Michu,  son  fils  et  Golhard. 

Durant  ces  promenades,  laites  par  de  belles  nuits, 
Laurence,  en  rejoignant  au  présent  le  passé  de  leur 
vie  commune,  avait  senti  l'impossibilité  de  faire 
un  choix  entre  les  deux  frères.  Un  amour  égal  et 
pur  pour  les  jumeaux  lui  partageait  le  cœur.  Elle 
croyait  avoir  deux  cœurs.  De  leur  côté,  les  deux 
Paul  n'avaient  point  osé  se  parler  de  leur  imminente 
rivalité.  Peut-être  s'en  étaient-ils  déjà  tous  trois 
remig  au  hasard?  Laurence  donna  le  bças  aux  deu:^ 
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frères  pour  enlrer  au  salon,  pendant  que  monsieur 
et  madame  d'IIauteserre  tenaient  et  questionnaient 
leurs  fils. 

Après  les  premiers  épanchemeiils,  quand  ces  neuf 
personnes  arrivèrent  à  s'observer;  car,  dans  toute 
réunion  ,  même  au  cœur  de  la  famille ,  il  arrive  tou- 
jours un  moment  où  Ton  s'observe  après  de  longues 
absences  ;  au  premier  regard  qu'Adrien  d'IIauteserre 
jeta  sur  Laurence,  et  qui  fut  surpris  par  sa  mère  et 
par  l'abbé  Goujet,  il  leur  sembla  que  ce  jeune  homme 
aimait  la  comtesse. 

Adrien,  le  cadet  des  d'Hauteserre,  avait  une  âme 
tendre  et  douce;  chez  lui,  le  cœur  restait  adoles- 
cent après  les  catastrophes  qui  venaient  d'éprouver 
l'homme.  Semblabieen  ceci  à  beaucoup  de  militaires 
chez  qui  la  continuité  des  périls  laisse  l'âme  vierge, 
il  se  sentait  oppressé  par  les  belles  timidités  de  la 
jeunesse.  Aussi  différait-il  entièrement  de  son  frère, 
homme  d'aspect  brutal,  grand  chasseur,  militaire 
intrépide,  plein  de  résolution  ;  mais  matériel  et  sans 
agilité  d'intelligence  comme  sans  délicatesse  dans 
les  choses  du  cœur.  L'un  était  tout  âme,  l'autre 
était  tout  action  ;  cependant  ils  possédaient  l'un  et 
Fautre  au  même  iJegré  l'honneur  qui  suffit  à  la  vie 
des  gentilshommes.  Brun,  petit,  maigre  et  sec, 
Adrien  d'Hauteserre  avait  néanmoins  une  grande 
apparence  de  force  ;  tandis  que  son  frère,  de  haute 
taille,  pâle  et  blond,  paraissait  faible.  Adrien,  d'un 
tempérament  nerveux,  était  fort  par  l'âme;  Ro- 
bert, quoique  lymphatique,  se  vantait  de  sa  force 
purement  corporelle.  Les  familles  offrent  de  ces  bi- 
zarreries dont  les  causes  pourraient  avoir  de  l'in- 
térêt ;  mais  il  ne  peut  en  être  question  ici  que  pour 
expliquer  comment  Adrien  ne  devait  pas  rencontrer 
un  rival  dans  son  frère.  Robert  eut  pour  Laurence 
l'affection  d'un  parent,  et  le  respect  d'un  noble 
pour  une  jeune  fille  de  sa  caste.  Sous  le  rapport  des 
sentiments,  l'aîné  des  d'Hauteserre  appartenait  à 
cette  secte  d'hommes  qui  considèrent  la  femme 
comme  dépendante  de  l'homme,  en  restreignant  au 
physique  son  droit  de  maternité,  lui  voulant  beau- 
coup de  perfections,  et  ne  lui  en  tenant  aucun 
compte.  Selon  eux,  admettre  la  femme  dans  la  so- 
ciété, dans  la  politique,  dans  la  famille,  est  un  bou- 
leversement social.  Nous  sommes  aujourd'hui  si  loin 
de  cette  vieille  opinion  des  peuples  primitifs,  que 
presque  toutes  les  femmes,  même  celles  qui  ne  veu- 
lent pas  de  la  liberté  funeste  offerte  parles  nouvelles 
sectes,  pourront  s'en  choquer;  mais  Robert  d'Hau- 
teserre avait  le  malheur  de  penser  ainsi.  Robert 
était  l'homme  du  moyen  âge,  le  cadet  était  un  homme 
d'aujourd'hui.  Ces  différences,  au  lieu  d'empéclier 
l'affection,  l'avaient  au  contraire  resserrée  entre  les 
deux  frères. 

Dès  la  première  soirée,  ces  nuances  furent  saisies 


et  appréciées  par  le  curé ,  par  mademoiselle  Goujet 
et  madame  d'Hauteserre,  qui,  tout  en  faisant  leur 
bostori,  apcrçurcnldéjà  des  diUicultés  dans  l'avenir. 

A  vingt-trois  ans ,  après  les  réUexions  de  la  soli- 
tude et  les  angoisses  d'une  vaste  entre[)rise  nian- 
quée,  Laurence,  redevenue  femme,  éprouvait  un 
immense  besoin  d'affection  :  elle  déploya  toutes  les 
grâces  de  son  esprit,  et  fut  charmante.  Elle  révéla 
les  charmes  do  sa  tendresse  avec  la  naïveté  d'une 
enfatit  de  quinze  ans.  Durant  ces  treize  années,  elle 
n'avait  été  femme  que  par  la  souffrance,  elle  vou- 
lut se  dédommager.  Elle  se  montra  donc  aussi 
aimante  et  coquette,  qu'elle  avait  été  jusque-là 
grande  et  forte. 

L'altitude  de  celte  délicieuse  créature  effraya  les 
quatre  vieillards  qui  restèrent  les  derniers  au  salon. 

Quelle  force  n'aurait  pas  la  passion  chez  une  fille 
de  ce  caractère  et  de  cette  noblesse?  Les  deux  frères 
aimaient  également  la  même  femme  et  avec  une 
aveugle  tendresse.  Qui  des  deux  Laurence  choisi- 
rait-elle? Comtesse  de  son  chef,  elle  apportait  à  son 
mari  un  titre  et  de  beaux  privilèges,  une  longue  il- 
lustration ;  peut-être  en  pensant  à  ces  avantages, 
la  marquis  de  Simeuse  voudrait-il  que  Laurence 
épousât  son  frère  qui ,  selon  les  vieilles  lois,  était 
pauvre  et  sans  titre.  Mais  le  cadet  aimait  trop  son 
frère  pour  le  priver  d'un  aussi  grand  bonheur  que 
celui  d'avoir  Laurence  pour  femme.  De  loin,  ce  com- 
bat d'amour  avait  eu  peu  d'inconvénients  ;  et  d'ail- 
leurs, tant  que  les  deux  frères  coururent  des  dan- 
gers ,  le  hasard  des  combats  pouvait  trancher  cette 
difficulté;  mais  qu'allait-il  avenir  de  leur  réunion? 
Quand  Marie-Paul  et  Paul-Marie,  arrivés  l'un  et 
l'autre  à  l'âge  où  les  passions  sévissent  de  toute  leur 
force,  se  partageraient  les  regards,  les  expressions, 
les  attentions,  les  paroles  de  leur  cousine,  ne  se  dé- 
clarerait-il pas  entre  eux  une  jalousie  dont  les  suites 
pouvaient  être  horribles?  Si  l'un  d'eux  devait  re- 
noncer absolument  à  sa  cousine,  la  vie  ne  serait-elle 
pas  impossible  à  l'autre  auprès  de  son  frère?  Que 
deviendrait  la  belle  existence  égale  et  simultanée 
des  jumeaux? 

Bladarne  d'Hauteserre  répondit  à  ces  suppositions 
jetées,  une  à  une,  par  chacun,  pendant  la  dernière 
partie,  qu'elle  ne  croyait  pas  que  Laurence  épou- 
serait un  de  ses  cousins;  elle  avait  un  de  ces  pres- 
sentiments inexplicables,  qui  sont  un  secret  entre 
les  mères  et  Dieu. 

Laurence,  dans  son  for  intérieur,  n'était  pas 
moins  effra.yéedese  voir  en  tète-à-tête  avec  ses  cou- 
sins. Au  drame  animé  de  la  conspiration,  aux  dan- 
gers que  coururent  les  deux  frères,  aux  malheurs 
de  leur  émigration,  succédait  un  drame  auquel  elle 
n'avait  jamais  songé.  Cette  noble  fille  ne  pouvait 
pas  recourir  au  moyen  violent  de  n'épouser  ni  Tua 
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ni  l'autre  des  jumeaux  :  elle  était  trop  honnête 
femme  pour  se  marier  en  gardant  une  passion  irré- 
sistible au  fond  de  son  cœur.  Rester  fille  et  lasser 
ses  deux  cousins  en  ne  se  décidant  pas,  et  prendre 
pour  mari  celui  qui  lui  serait  fidèle  malgré  ses  ca- 
prices, fut  une  décision  moins  cherchée  qu'entrevue. 
En  s'endormaiit,  elle  se  dit  que  le  plus  sage  était  de 
se  laisser  aller  au  hasard.  Le  hasard  est,  en  amour, 
la  providence  des  femmes. 

Le  lendemain  matin,  Michu  partit  pour  Paris, 
d'où  il  revint  quelques  jours  après  avec  quatre  beaux 
chevaux  pour  ses  nouveaux  maîtres.  Dans  six  se- 
maines, la  chasse  devait  s'ouvrir,  et  la  jeune  fille 
avait  sagement  pensé  que  les  violentes  distraclions 
de  cet  exercice  seraient  un  secours  contre  les  diffi- 
cultés du  téle-à-tête  au  château. 

11  arriva  d'abord  un  effet  imprévu  qui  surprit  les 
témoins  de  ces  étranges  amours,  en  excitant  leur 
admiration.  Sans  aucune  convention  méditée,  les 
deux  frères  rivalisèrent  auprès  de  leur  cousine  de 
soins  et  de  tendresses ,  en  y  trouvant  un  plaisir 
d'âme  qui  sembla  leur  suffire.  Entre  eux  et  Lau- 
rence, la  vie  fut  aussi  fraternelle  qu'entre  eux  deux. 
Rien  de  plus  naturel.  Après  une  si  longue  absence, 
ils  sentaient  la  nécessité  d'étudier  leur  cousine,  de 
la  bien  connaître,  et  se  bien  faire  connaître  à  elle 
l'un  et  l'autre  en  lui  laissant  le  droit  de  choisir , 
soutenus  dans  celte  épreuve  par  celte  mutuelle  af- 
fection qui  faisait  de  leur  double  vie  une  même  vie. 

L'amour  de  même  que  la  malernité  ne  savait  pas 
distinguer  entre  les  deux  frères.  Laurence  fut  obli- 
gée pour  les  reconnaître  et  ne  pas  se  tromper  de 
leur  donner  des  cravates  différentes,  blanche  pour 
l'aîné,  noire  pour  le  cadet.  Sans  celte  parfaite  res- 
semblance, sans  cette  identité  de  vie  à  laquelle  tout 
le  monde  se  trompait,  une  pareille  situation  paraî- 
trait justement  impossible.  Elle  n'est  même  expli- 
cable que  par  le  fait,  qui  est  un  de  ceux  auxquels 
on  ne  croit  qu'en  les  voyant,  et,  quand  on  les  a  vus, 
l'esprit  est  plus  embarrassé  de  se  les  expliquer, 
qu'il  ne  l'était  d'avoir  à  les  croire. 

Laurence  parlait-elle,  sa  voix  relenlissait  de  la 
même  manière  dans  deux  cœurs  également  aimants 
et  fidèles.  Exprimail-elie  une  idée  ingénieuse  ,  plai- 
sante ou  belle,  son  regard  rencontrait  le  plaisir  ex- 
primé par  deux  regards  qui  la  suivaient  dans  tous 
ses  mouvements,  inlérprêlaient  ses  moindres  désirs 
et  lui  souriaient  toujours  avec  de  nouvelles  expres- 
sions,gaies  chez,  l'un  .tendrement  mélancoliques  chez 
l'autre.  Quand  il  s'agissait  de  leur  maîtresse ,  les 
deux  frères  avaient  de  ces  admirables  prime-sauts 
du  cœur  en  harmonie  avec  l'action,  et  qui ,  selon 
l'abbé  Goujct,  arrivaient  au  sublime.  Ainsi,  souvent 
s'il  fallait  aller  chercher  quelque  chose ,  s'il  était 
question  d'un  de  ces  petits  soins  que  les  hommes 


aiment  tant  à  rendre  à  une  femme  aimée ,  Tainô 
laissait  le  plaisir  de  s'en  acquitter  à  son  cadet,  en 
reportant  sur  sa  cousine  un  regard  à  la  fois  touchant 
et  fier.  Le  cadet  mettait  de  l'orgueil  à  payer  ces 
sorles  de  délies.  Ce  combat  de  noblesse  dans  un 
sentiment  où  l'homme  arrive  jusqu'à  la  jalouse  fé- 
rocité de  l'animal  confondait  les  spectateurs. 

Ces  menus  détails  attiraient  souvent  des  larmes 
dans  les  yeux  de  la  comtesse.  Une  seule  sensation  , 
mais  qui  peut-être  est  immense  chez  certaines  or- 
ganisations privilégiées,  peut  donner  une  idée  des 
émotions  de  Laurence  :  on  les  comprendra  par  le 
souvenir  de  l'accord  parfait  de  deux  belles  voix 
comme  celles  de  la  Pasla  et  de  la  3Iainvielle-Fodor 
dans  quelque  harmonieux  duo,  par  l'unisson  com- 
plet de  deux  instruments  que  manient  des  exécu- 
tants de  génie,  et  dont  les  sons  mélodieux  entrent 
dans  l'âme  comme  les  soupirs  d'un  seul  être  pas- 
sionné. 

Quelquefois,  en  voyant  le  marquis  de  Simeu^e 
plongé  dans  un  fauteuil  jeter  un  regard  profond  et 
mélancolique  sur  son  frère  qui  causait  et  riait  avec 
Laurence,  le  curé  le  croyait  capable  d'un  immense 
sacrifice;  mais  bientôt  il  surprenait  dans  ses  yeux 
l'éclair  de  la  passion  invincible. 

Chaquefoisqu'undesjumeauxsetrouvaitseulavec 
Laurence,  il  pouvait  se  croire  exclusivement  aimé. 

—  Il  me  semble  alors  qu'ils  ne  sont  plus  qu'un  , 
disait-elle  à  l'abbé  Goujet  qui  la  questionnait  sur 
l'état  de  son  cœur. 

Le  prêtre  reconnut  chez  elle  un  manque  total  de 
coquetterie.  Laurence  ne  se  croyait  réellement  pas 
aimée  par  deux  hommes. 

—  Mais,  chère  petite,  lui  dit  un  soir  madame 
d'IIauleserre  ,  dont  le  fils  se  mourait  silencieuse- 
ment d'amour  pour  Laurence  ,  il  faudra  cependant 
bien  choisir  ! 

—  Laissez-nous  être  heureux,  répondit-elle.  Dieu 
nous  sauvera  de  nous-mêmes  ! 

Adrien  d'Hauteserre  cachait  au  fond  de  son  cœur 
une  jalousie  qui  le  dévorait,  et  gardait  le  secret  sur 
ses  tortures,  en  comprenant  combien  il  avait  peu 
d'espoir.  Il  se  contentait  du  bonheur  de  voir  cette 
charmante  personne  qui,  pendant  les  dix-huit  mois 
que  dura  cette  lutte,  brilla  de  tout  son  éclat.  En 
efi'et ,  Laurence,  devenue  coquelte,  eut  alors  tous 
les  soins  que  les  femmes  aimées  prennent  d'elles- 
mêmes.  Elle  suivait  les  modes  et  courut  plus  d'une 
fois  à  Paris  pour  paraître  plus  belle  avec  des  chif- 
fons ou  quelque  nouveauté.  Enfin,  pour  donner  à 
ses  cousins  les  moindres  jouissances  duchez-soi, 
desquelles  ils  avaient  été  sevrés  pendant  si  long- 
temps, elle  fit  de  son  château,  malgré  les  hauts  cris 
de  son  tuteur,  l'habitation  la  plus  complètement 
confortable  qu'il  y  eut  alors  dans  la  Champagne. 
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îloljcrl  (l'Uauleserrc  ncconiprenail  rien  à  ccdrama 
sourd.  Il  ne  s'apercevait  pas  de  raniour  de  son  IVc-re 
pour  Laurence,  il  laplaisantait  sans  la  blesser,  mais 
il  aitnailà  la  railler  sur  sa  eoquetleric.  Aussi,  quand 
riioniine  du  moyen  âge  se  inellait  en  scène,  Lau- 
rence en  faisaiLcIle  aussitôt,  à  son  insu,  le  niais  (]u 
(Iran)e.  Cependant,  quelque  grossière  que  fût  sa  na- 
ture ,  Robert,  durant  celle  belle  époque,  la  seule 
heureuse  que  devaient  connaître  ces  trois  êtres 
charmants,  n'inlcrvinl  jamais  entre  les  Simeuse  el 
Laurence  par  une  parole  virile  qui  peut-cire  eût 
décide  la  question.  Il  fui  frappe  delà  sincérité  des 
deux  frères.  Il  devina  sans  doule  combien  une  femme 
prouvait  trembler  d'accorder  à  l'un  des  témoignages 
de  tendresse  que  l'autre  n'eût  pas  eus  ou  qui  l'eus- 
sent chagriné;  combien  l'un  des  frères  était  heu- 
leux  de  ce  qui  avenaitde  bien  à  l'autre,  el  combien 
il  en  pouvait  souffrir  au  fond  de  son  cœur.  Ce  res- 
pect de  Robert  explique  admirablement  celle  situa- 
lion  qui  certes  aurait  obtenu  des  privilèges  dans  les 
lemps  de  foi  où  le  souverain  pontife  avait  le  pou- 
voir d'intervenir  pour  trancher  le  nœud  gordien 
de  ces  rares  phénomènes,  voisins  des  mystères  les 
plus  impénétrables. 

La  révolution  avait  retrempé  ces  cœurs  dans  la 
foi  catholique;  ainsi  la  religion  rendait  celle  crise 
plus  terrible  encore,  car  la  grandeur  des  caractères 
augmente  la  grandeur  des  situations.  Aussi  mon- 
sieur et  madame  d'Hauleserre ,  ni  le  curé  ,  tii  sa 
sœur,  n'altendaienl-ils  rien  de  vulgaire  des  deux 
frères  ou  de  Laurence.  Ce  drame  qui  resta  mysté- 
rieusement enfermé  dans  les  limites  de  la  famille 
où  chacun  l'observait  en  silence,  eut  un  cours  si  ra- 
pide et  si  lent  à  la  fois  ;  il  comportait  tant  de  jouis- 
sances inespérées,  de  petits  combals,  de  préférences 
(!<éçues,  d'espoirs  renversés,  d'atlentes  cruelles,  de 
remises  au  lendemain  pour  s'expliquer,  de  décla- 
rations muettes,  que  les  liabilanls  de  Cinq-Cygne 
ne  firent  aucune  atlenliori  au  couronnement  de 
l'empereur  Napoléon.  Ces  passions  faisaient  d'ail- 
leurs trêve  en  cherchant  une  distraction  violente 
dans  les  plaisirs  de  la  chasse  qui,  en  fatiguant  ex- 
cessivement le  corps,  olcnl  à  l'âme  les  occasions  de 
voyager  dans  les  dangereuses  steppes  de  la  rêve- 
rie. Ni  Laurence  ni  ses  cousins  ne  songeaient  aux 
affaires,  car  chaque  jour  avait  un  intérêt  palpi- 
tant. 

—  En  vérité,  dit  un  soir  mademoiselle  Goujet, 
je  ne  sais  pas  qui  de  tous  ces  amants  aime  le  plus! 

Adrien  se  trouvait  seul  au  salon  avec  les  quatre 
joueurs  de  boston  ;  il  leva  les  yeux  sur  eux  et  devint 
ptàle.  Depuis  quelques  jours ,  il  îrétait  plus  retenu 
dans  la  vie  que  par  le  plaisir  de  voir  Laurence  et 
de  l'entendre  parler. 

—  Je  crois  ,  dit  le  curé,  que  la  comicsifo,  en  sa 
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qualité  de  femme,  aimo  avec  beaucoup  plus  d'a- 
bandon. 

Laurence,  les  deux  frères  et  Robert  revinrent 
quelques  instants  après.  Les  journaux  venaient  d'ar- 
river. En  voyant  rineRicacité  des  conspirations  ten- 
tées à  l'intérieur,  l'Anglelerrcarmait  l'Europe  contre 
la  Erance.Le  désastre  de  Trafalgar  avait  renversé  l'ua 
des  pi  ans  les  plus  extraordinaires  que  le  génie  humain 
ait  inventés,  cl  par  lequel  rem[)erein' eût  payé  son 
élection  à  la  France  avec  les  ruines  de  la  puissance 
anglaise.  En  ce  moment,  le  camp  de  Roulogne  était 
levé;  Napoléon,  dont  les  soldats  étaient  inférieurs 
en  nombre  comme  toujours ,  allait  livrer  bataille  à 
l'EuîOpe  sur  des  champs  incomius,  el  le  monde 
entier  se  préoccupait  du  déuoùment  de  celle  cam- 
pagne. 

—  Oh  !  cette  fois,  il  succombera  ,  dit  Robert  en 
achevant  la  lecture  du  journal. 

—  Il  a  sur  les  bras  toutes  les  forces  de  l'Autriche 
et  de  la  Russie,  dit  Marie-Paul. 

—  Et  il  ne  connaît  pas  le  terrain ,  il  n'a  jamais 
manœuvré  en  Allemagne  ,  ajouta  Paul-Marie. 

—  De  qui  parlez-vous?  demanda  Laurence. 

—  De  l'empereur,  répondirent  les  trois  gentils- 
hommes. 

Laurence  jeta  sur  ses  deux  amants  un  regard  de 
dédain  qui  les  humilia. 

—  Vous  le  vojez!  l'amour  lui  a  fait  oublier  sa 
haine,  dit  l'abbé  Goujet  à  voix  basse. 

Ce  fut  le  premier,  le  dernier,  l'unique  reproche 
que  les  deux  frères  encoururent;  mais,  en  ce  mo- 
ment, ils  se  trouvèrent  inférieurs  en  amour  à  leur 
cousine  qui,  deux  mois  après,  n'apprit  l'étonnant 
triomphe  d'Austerlitz  que  par  la  discussion  que  le 
bonhomme  d'Hauleserre  eut  avec  ses  deux  fils. 
Fidèle  à  son  plan,  le  vieillard  voulait  que  sesenfants 
demandassent  à  servir;  ils  seraient  sans  doule  em- 
ployés daiis  leurs  grades,  et  pourraient  encore  faire 
une  belle  fortune  militaire.  Le  parti  du  royalisme 
pur  était  devenu  fort  à  Cinq-Cygne  :  les  quatre 
genlilshommes  et  Laurence  se  moquèrent  du  pru- 
dent vieillard,  qui  semblait  flairer  les  malheurs 
dans  l'avenir. 


XI 


CN    BON   CONSEIL. 

Après  la  conclusion  de  la  paix  entre  la  France  et 
l'Autriche,  vers  la  fin  du  mois  de  février  180G,  un 
parenl  qui,  lors  de  la  demande  en  radiation,  .s'était 
employé  pour  messieurs  de  Simeuse,  et  devait  plus 
tard  leur  donner  de  grandes  preuves  d'attachement, 
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le  ci-devant  marquis  de  Chargehœuf,  dont  les  pro- 
priétés s'étendent  de  Seine-et-Marne  dans  l'Aube, 
arriva  de  sa  terre  à  Cinq-Cygne  ,  dans  une  espèce 
de  calèche  que,  dans  ce  temps,  on  nommait  ber- 
lingot. 

Quand  cette  pauvre  voiture  cnfda  le  petit  pavé, 
les  habitants  du  château,  qui  déjeunaient,  eurent 
un  accès  de  rire;  mais,  en  reconnaissant  la  tète 
chauve  du  vieillard,  qui  sortit  entre  les-deux  ri- 
deaux de  cuir  du  berlingot,  monsieur  d'Hauteserre 
le  nomma  ,  et  tous  levèrent  le  siège  pour  aller  au- 
devant  du  chef  de  la  maison  de  Chargebœuf. 

—  Nous  avons  le  tort  de  nous  laisser  prévenir, 
(lit  le  marquis  de  Simeuse  à  son  frère  et  aux  d'Hau- 
teserre, nous  devions  le  remercier. 

Un  domestique,  vêtu  en  paysan,  qui  conduisait 
de  dessus  un  siège  attenant  à  la  caisse,  planta  dans 
un  tuyau  de  cuir  grossier  un  fouet  de  charretier , 
et  vint  aider  le  marquis  à  descendre;  mais  Adrien 
et  le  cadet  de  Simeuse  le  prévinrent,  défirent  la 
portière  qui  s'accrochait  à  des  boulons  de  cuivre, 
et  sortirent  le  bonhomme  malgré  ses  réclamations. 
Il  avait  la  prétention  de  donner  son  berlingot  jaune, 
à  portière  en  cuir,  pour  une  voiture  excellente  et 
cojiimode. 

Le  domestique,  aidé  par  Gothard,  dételait  déjà 
les  deux  bons  gros  chevaux  à  croupe  luisajile,  et 
qui  servaient  sans  doute  autant  à  des  travaux  agri- 
coles qu'à  la  voiture. 

—  Malgré  le  froid!  lui  dit  Laurence  en  lui  pre- 
nant le  bras  et  l'emmenant  au  salon ,  vous  êtes  un 
preux  des  anciens  jours. 

—  Ce  n'est  pas  à  vous  à  venir  voir  un  vieux  bon- 
homme comme  moi,  dii-it  avec  finesse  en  adressant 
ainsi  des  reproches  à  ses  jeunes  parents. 

—  Pourquoi  vient-il?  se  demandait  le  bonhomme 
d'Hauteserre. 

Monsieur  de  r.hargebœuf,joli  vieillard  de  soixante- 
sept  ans ,  en  culotte  pâle  ,  à  petites  jambes  frêles  et 
vêtues  de  bas  chinés,  portait  un  crapaud,  de  la 
poudre  et  des  ailes  de  pigeon.  Son  habit  de  chasse 
en  drap  vert,  à  boutons  d'or,  était  orné  de  brande- 
bourgs en  or.  Son  gilet  blanc  avait  des  broderies  en 
or.  Cet  attirail ,  encore  à  la  mode  parmi  les  vieilles 
gens,  seyait  à  sa  figure,  assez  semblable  à  celle  du 
grand  Frédéric.  Il  tenait  son  tricorne  à  la  main 
pour  ne  pas  détruire  l'effet  de  la  demi-lune  dessinée 
sur  son  crâne  par  une  couche  de  poudre.  11  s'ap- 
puyait sur  une  carme  à  bec-à-corbin ,  en  tenant  à 
la  fois  sa  canne  et  son  chapeau  par  un  geste  digne 
de  Louis  XiV. 

Le  digne  vieillard  se  débarrassa  d'une  douillette 
en  soie  et  se  mit  dans  un  fauteuil,  en  gardant  entre 
ses  jambes  son  tricorne  et  sa  canne,  par  une  pose 
dont  le  secret  n'a  jamais  appartenu  qu'aux  roués  de 


la  cour  de  Louis  XV,  et  qui  laissait  les  mains  libios 
déjouer  avec  la  tabatière,  bijou  toujours  précieux. 
Aussi,  le  marquis  tira-t-il  de  la  poche  de  son  gikt 
qui  se  fermait  par  une  garde  brodée  en  arabesques 
d'or,  une  riche  tabatière.  Tout  en  préparant  sa  prise, 
offrant  du  tabac  à  la  ronde  par  un  autre  geste  char- 
mant, accompagné  de  regards  affectueux,  il  remar- 
qua le  plaisir  que  causait  sa  visite,  et  parut  bien 
comprendre  pourquoi  les  jeunes  émigrés  avaient 
manqué  à  leurs  devoirs  envers  lui.  Il  eut  l'air  de 
dire  :  Quand  on  fait  l'amour,  on  ne  fait  pas  de 
visites. 

—  Nous  vous  garderons  quelques  jours,  lui  dit 
Laurence. 

—  C'est  la  chose  impossible,  répondit-il.  Si  nous 
n'étions  pas  si  séparés  par  les  événements,  car  vous 
avez  franchi  de  plus  grandes  distances  que  celles 
qui  nous  éloignent  les  uns  des  autres,  vous  sau- 
riez, chère  enfant,  que  j'ai  des  filles,  des  belles- 
filles  ,  des  petites-filles  ,  des  petits-enfants.  Tout  ce 
monde  serait  inquiet  de  ne  pas  me  voir  ce  soir,  et 
j'ai  dix-huit  lieues  à  faire, 

—  Vous  avez  de  bien  bons  chevaux,  dit  le  mar- 
quis de  Simeuse. 

—  Oh  !  je  viens  de  Troyes  oîi  j'avais  affaire  hier. 
Après  les  demandes  voulues  sur  la  famille,  sur 

la  marquise  de  Chargebœuf  et  sur  ces  choses  réelle- 
ment indifférentes  auxquelles  la  politesse  veut  qu'on 
s'intéresse  vivement,  il  parut  à  monsieur  d'Haute-, 
serre  que  monsieur  de  Chargebœuf  venait  engager 
ses  jeunes  parents  à  ne  commettre  aucune  impru- 
dence. Selon  lui,  les  temps  étaient  bien  changés, 
et  personne  ne  pouvait  plus  savoir  ce  que  devien- 
drait l'empereur. 

—  Oh  !  dit  Laurence  ,  il  deviendra  Dieu. 

Le  bon  vieillard  parla  de  concessions  à  faire. 
Monsieur  d'Hauteserre  regarda  ses  fils  en  entendant 
exprimer  la  nécessité  de  se  soumettre,  avec  beau- 
coup plus  d'assurance  et  d'autorité  qu'il  n'en  met- 
tait à  toutes  ses  doctrines. 

—  Vous  serviriez  cet  homme-là?  dit  le  marquis 
de  Simeuse  au  marquis  de  Chargebœuf. 

—  Mais  oui,  s'il  le  fallait  dans  l'intérêt  de  ma 
famille. 

Enfin  le  vieillard  fit  entrevoir,  mais  vaguement, 
des  dangers  lointains. 

Quand  Laurence  le  somma  de  s'expliquer,  il  en- 
gagea les  quatre  gentilshommes  à  ne  plus  chasser, 
à  se  tenir  chez  eux. 

—  Vous  regardez  toujours  les  domaines  de  Gon- 
dreville  comme  à  vous,  dit-il  à  messieurs  de  Si- 
meuse, vous  ravivez  ainsi  une  haine  terrible;  il 
existe  contre  vous  de  mauvais  vouloirs  à  Troyes,  oîi 
l'on  se  souvient  de  voire  courage.  Personne  ne  se 
gène  pour  raconter  comment  vous  avez  échappé 
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anx  recherches  de  la  police  générale  de  l'empire, 
les  uns  en  vous  louanl,  les  autres  en  vous  reg:irclant 
comme  les  etineniis  de  l'empereur.  Qiielquis  séides 
s'élonnenl  de  la  clémence  de  Napoléon  envers  vous. 
Ceci  n'est  rien.  Vous  avez  joué  des  gens  qui  se 
croyaient  plus  fins  que  vous,  et  les  gens  de  bas 
étage  ne  pardonnent  jamais.  Tôt  ou  tard,  la  justice, 
qui  dans  votre  département  procède  de  votre  en- 
nemi le  sénateur  31alin,  car  il  a  placé  partout  ses 
créatures,  même  les  officiers  ministériels,  sa  justice 
donc  sera  très-contente  de  vous  trouver  eiig.igcs 
dans  une  mauvaise  affaire.  Un  pays;in  vous  cher- 
chera querelle  sur  son  champ  quand  vous  y  serez, 
vous  aurez  des  armes  chargées,  vous  êtes  vifs,  un 
malheur  est  alors  bientôt  arrivé.  Dans  votre  posi- 
tion, il  faut  avoir  cent  fois  raison  pour  ne  pas  avoir 
lorl.  Je  ne  vous  parle  pas  ainsi  sans  raison.  La  po- 
lice surveille  toujours  l'arrondisscnient  où  vous 
êtes  et  maintient  un  commissaire  dans  ce  petit  trou 
d'Arcis,  exprès  pour  proléger  le  sénateur  de  l'em- 
pire contre  vos  entreprises.  Il  a  peur  de  vous ,  et  il 
le  dit. 

—  Mais  il  nous  calomnie!  s'écria  le  cadet  de  Si- 
raeuse. 

—  Il  vous  calomnie,  je  le  crois  ;  mais  que  croit 
le  public?  Michu  a  mis  en  joue  le  sénateur  qui  ne 
l'a  pas  oublié.  Depuis  votre  retour,  la  comtesse  a 
pris  Michu  chez  elle.  Pour  bien  des  gens,  et  pour 
la  majeure  partie  du  public.  Malin  a  raison.  Vous 
ignorez  combien  la  position  des  émigrés  est  délicate 
en  face  de  ceux  qui  se  trouvent  posséder  leurs  biens. 
Le  préfet ,  homme  d'esprit,  m'a  louché  deux  mois 
de  vous,  hier.  Enfin,  je  ne  voudrais  pas  vous  voir 
ici... 

Cette  réponse  fut  accueillie  par  une  profonde  stu- 
péfaction. Marie-I'aul  sonna  vivement. 

—  Gothard,  dit-il  au  petit  bonhomme  qui  vint, 
allez  chercher  Michu. 

L'ancien  régisseur  de  Gondreville  ne  se  fit  pas 
attendre. 

—  Michu,  mon  ami ,  dit  le  marquis  de  Simeusc, 
est-il  vrai  que  tu  aies  voulu  tuer  Malin? 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  et  quand  il  re- 
viendra ,  je  le  guetterai. 

—  Sais-tu  que  nous  sommes  soupçonnés  de  l'avoir 
aposté ,  que  notre  cousine,  en  te  prenant  pour  fer- 
mier, est  accusé  d'avoir  trempé  dans  ton  dessein? 

—  Bonté  du  ciel,  s'écria  Michu,  mais  je  suis  donc 
maudit! 

— Non,  mon  garçon,  non  reprit  Paul-Marie,  mais 
il  va  falloir  quitter  le  pays  et  notre  service,  nous 
aurons  soin  de  toi;  nous  te  mellrons  en  position 
d'augmenter  la  forlune.  Vends  tout  ce  que  lu  pos- 
sèdes ici,  réalise  tes  fonds,  nous  l'enverrons  à 
Xriesle  chez  un  de  nos  amis  qui  a  de  vastes  rela- 


tions ,  et  qui  t'emploiera  très-utilement  jusqu'à  ce 
qu'il  lasse  tneilieiir  ici  pour  i.ous  tons. 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Michu  qui  resta 
cloué  sur  la  feuille  du  parquet  où  il  était. 

—  Y  avait-il  des  témoins  ,  quand  tu  l'es  embus 
que  pour  tirer  sur  Malin?  demanda  le  marquis  de 
Chargebœuf. 

—  Grévin  le  notaire  causait  avec  lui,  c'est  ce  qui 
m'a  empêché  de  le  tuer,  et  bien  heureusement! 
Blademoiselle  sait  le  pourquoi,  dit  3Iichu  en  regar- 
dant sa  maîtresse. 

—  Ce  Grévin  n'est  pas  le  seul  à  le  savoir,  dit 
M.  de  Chargebœuf  qui  parut  contrarié  de  cet  in- 
terrogatoire. 

—  Cet  espion  qui ,  dans  le  temps ,  est  venu  pour 
entortiller  mes  maîtres,  le  savait  aussi. 

Monsieur  de  Chargebœuf  se  leva  comme  pour  re- 
garder les  jardins  et  dit  :  Mais  vous  avez  bien 
tiré  parti  de  Cinq-Cygne? 

11  sortit  suivi  par  les  deux  frères  et  par  Laureîice, 
qui  devinèrent  le  sens  de  celle  interrogation. 

—  Vous  êtes  francs  el  généreux,  mais  toujours 
imprudents,  leur  dit  le  vieillard.  Que  je  vous  aver- 
tisse d'un  hru\lpub\lcqui  doit  êlretme  calomnie, rien 
de  plus  naturel.  Voilà  que  vous  en  faites  une  vérité 
pour  des  gens  faibles  comme  monsieur,  madame 
d'Hauleserre,  et  pour  leur  fils.  Oh!  jeunes  gens, 
jeunes  gens  !  Vous  devriez  laisser  Michu  ici,  el  vous 
en  aller,  vous!  Mais,  en  tout  cas,  si  vous  restez 
dans  ce  pays,  écrivez  un  mot  au  sénateur  au  sujet 
de  3Iichu,  dites-lui  que  vous  venez  d'apprendre  par 
moi  les  bruits  qui  couraient  et  que  vous  l'avez  ren- 
voyé. 

—  Nous!  s'écrièrent  les  deux  frères,  écrire  à 
Malin,  à  l'assassin  de  notre  père  el  de  notre  mère, 
au  spoliateur  eflronlé  de  noire  fortune! 

— Toutcela  est  vrai;  mais  il  est  un  des  plus  grands 
personnages  de  la  cour  impériale,  et  le  roi  de  l'Aube. 

—  Lui  qui  a  volé  la  mort  de  Louis  XVI  dans  le 
cas  où  l'armée  de  Condé  entrerait  en  France,  sinon 
la  réclusion  perpétuelle,  dit  mademoiselle  de  Cinq- 
Cygne. 

—  Lui  qui  peut-être  a  conseillé  la  mort  du  duc 
d'Enghien  !  s'écria  Paul-Marie. 

—  Eh!  mais,  si  vous  voulez  récapituler  ses  titres 
de  noblesse,  s'écria  le  marquis,  lui  qui  a  tiré  Ro- 
bespierre par  le  pan  de  sa  redingote  pour  le  faire 
tomber  quand  il  a  vu  ceux  qui  se  levaient  pour  le 
renverser  les  [ilus  nombreux,  lui  qui  aurait  fait 
fusiller  Bonaparte  si  le  dix-huit  brumaire  eut  man- 
qué, lui  qui  ramènerait  les  Bourbons  si  Napoléon 
chancelait,  lui  que  le  plus  fort  trouvera  toujours  à 
ses  côtés  pour  lui  donner  l'épée  ou  le  pistolet  avec 
lequel  on  achève  un  adversaire  qui  inspire  des 
craintes  !  3Iais  raison  de  plus  ! 
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—  Nous  tombons  bion  bas,  dit  Laurence. 

—  Enfants,  dit  le  marquis  de  Chargebœuf  on  les 
prenant  tous  trois  par  la  main  et  les  amenant  à 
l'écart,  vers  une  des  pelouses  alors  couverte  d'une 
légère  couche  de  neige,  vous  allez  vous  emporter 
en  écoulant  les  avis  d'un  lioinme  sage,  >nais  je  vous 
îes  dois,  et  voici  ce  que  je  ferais  :  je  prendrais  pour 
médiateur  un  vieux  Iiomine,  coiiiiuc  qui  dirait 
liioi ,  je  le  chargerais  de  dcniatidcr  un  miliio;i  à 
I\Ialin,  contre  une  ralincalion  de  la  vente  do  Cion- 
dreville...  Oh  !  il  y  consentirait  en  tenant  la  chose 
secrète.  Vous  auriez,  au  taux  actuel  ('es  fonds,  cent 
cinquante  mille  livres  de  rente  ,  et  vous  iriez  ache- 
ter qoelque  belle  (erre  dans  un  autre  coin  de  la 
Iraiiee,  vous  laisseriez  régir  Cinq-Cygne  à  monsieur 
d'IIauteserrc ,  et  vous  tireriez  à  la  courte-paille  à 
qui  de  vous  deux  serait  le  mari  de  cette  belle  héri- 
tière. Mais  le  parler  d'un  vieillard  est  dans  l'oreille 
des  jeunes  gens  ce  qu'est  le  parler  des  jeunes  gens 
dans  l'oreille  des  vieillards,  un  bruit  dont  le  sens 
ocha|)pe. 

Le  vieux  marquis  fit  signe  à  ses  trois  parents 
qu'il  ne  voulait  pas  de  réponse,  et  regagna  le  salon 
où  ,  pendant  leur  conversation  ,  l'abbé  Goujct  et  sa 
«œur  étaient  venus.  La  proposition  de  tirer  h  la 
eourte-paille  la  main  de  leur  cousine  avait  révolté 
les  deux  Simeuse,  et  Laurence  était  comme  dé- 
goûtée par  l'amertume  du  remède  que  son  parent 
indiquait.  Aussi  furent-ils  tous  trois  moins  gracieux 
pour  le  vieillard,  sans  cesser  d'être  polis,  l'affcclion 
était  froissée.  Monsieur  de  Chargebœuf ,  qui  sentit 
ce  froid ,  jeta  sur  ces  trois  charmants  êtres  ,  à  plu- 
sieurs reprises,  des  regards  pleins  de  compassion. 
Quoique  la  conversation  devint  générale,  il  revint 
sur  la  nécessité  de  se  soumettre  aux  événements  en 
louant  monsieur  d'IIauteserrc  de  sa  persistance  à 
vouloir  que  ses  fils  prissent  du  service. 

—  Bonaparte ,  dit-il ,  fait  des  ducs  ;  il  a  créé  des 
fiefs  de  l'empire,  il  fera  des  comtes.  Malin  voudrait 
être  comte  de  Gondreville.  C'est  une  idée  qui  peut, 
ajouta-l-il  en  regardant  messieurs  de  Simeuse, 
vous  être  profitable. 

—  Ou  funeste  ,  dit  Laurence. 

Dès  que  ses  chevaux  furent  mis,  le  marquis  partit 
et  fut  reconduit  par  tout  le  monde.  Quand  il  se 
trouva  dans  sa  voiture  ,  il  fit  signe  à  Laurence  de 
venir ,  et  elle  se  posa  sur  le  marchejiied  avec  une 
légèreté  d'oiseau. 

—  Vous  n'êtes  pas  une  femme  ordinaire,  et  vous 
devriez  me  cumprendre  ,  lui  dit-il  à  l'oreille.  Malin 
a  trop  de  remords  pour  vous  laisser  tranquille.  Il 
vous  tendra  quelque  piège.  Au  moins,  prenez  bien 
garde  à  toutes  vos  actions,  même  aux  plus  légères  ! 
enfin,  transigez,  voilà  mon  dernier  mot. 

Les  deux  frères  restèrc/H  debout  près  de  leur 


cousine,  au  milieu  de  la  pelouse,  regardant,  dans 
une  profonde  immobilité,  le  berlingot  tournant  la 
grille  et  s'envolant  sur  le  chemin  vers  Troyes  ,  car 
Laurence  leur  avait  répété  le  dernier  mol  du  bon- 
homme. Aucun  d'eux  ne  pouvait  concevoir  le  chan- 
gement qui  s'était  fait  en  France.  L'indignation  leur 
remuait  les  nerfs  et  l'honneur  bouillonnait  dans 
toutes  leurs  veines  avec  leur  noble  sang. 

—  Le  chef  des  (Chargebœuf!  dit  le  marquis  de  Si- 
meuse, un  homme  qui  a  pour  devise  :  Arienne  un  plus 
fort!  adsit  fortiori  \xn  des  plus  beaux  cris  de  guerre. 

—  Il  est  devenu  le  bœuf,  dit  Laurence  en  sou- 
riant avec  amertume. 

—  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  saint  Louis, 
reprit  le  cadet  des  Simeuse. 

—  Mourir  en  chantant!  s'écria  la  comtesse,  ce 
cri  des  cinq  jeunes  filles  qui  firent  noire  maison, 
sera  le  mien. 

—  Le  nùtre  n'est-il  pas  cy  tueurs!  Ainsi  pas  de 
quartier!  reprit  l'aîné  des  Simeuse,  car  en  réflé- 
chissant nous  trouverions  que  notre  parent  le 
bœuf  a  bien  sagement  ruminé  ce  qu'il  est  venu 
nous  dire.  Gondreville  devenir  le  nom  d'un  Malin  ! 

—  La  demeure  !  s'écria  le  cadet. 

—  Mansard  l'a  dessiné  pour  une  famille  noble, 
et  cet  oison  y  fera  ses  petits  ,  dit  l'ainé. 

—  Si  cela  devait  être,  s'écria  M"«  de  Cinq-Cygne, 
j'aimerais  mieux  voir  Gondreville  brùlé! 

Un  homme  du  village  qui  venait  voir  un  veau 
que  lui  vendait  le  bonhomme  d'IIauteserrc,  enten- 
dil  cette  phrase  en  sortant  de  l'étable. 

—  Rentrons,  dit  Laurence  en  souriant,  nous 
avons  failli  commettre  une  imprudence  et  donner 
raison  au  bœuf  à  propos  du  veau. 

—  Mon  pauvre  Michu,  dil-elle  en  rentrant  au 
salon,  j'avais  oublié  ta  frasque,  mais  nous  ne 
sommes  pas  en  odeur  de  sainteté  dans  le  pays,  ainsi 
ne  nous  compromets  pas.  As-tu  quelque  autre  pec- 
cadille à  te  reprocher? 

—  Je  me  reproche  de  n'avoir  pas  tué  l'assassin 
de  mes  vieux  maîtres  avant  d'accourir  au  secours 
de  ceux-ci. 

—  Michu  !  s'écria  le  curé. 

—  Mais  je  ne  quitterai  pas  le  pays,  dit-il  en  conti- 
nuant sans  faire  attention  à  l'exclamation  du  curé, 
que  je  ne  sache  si  vous  y  êtes  en  sûreté.  J'y  vois 
rôder  des  gars  qui  ne  me  plaisent  guère.  La  der- 
nière fois  que  nous  avons  chassé  dans  la  forêt,  il  est 
\enu  à  moi  celte  manière  de  garde  qui  m'a  rem- 
placé à  Gondreville,  et  qui  m'a  demandé  si  nous 
étions  là  chez  nous.  <:  Oh!  mon  garçon,  lui  ai-je  dit, 
il  est  difTicile  de  se  déshabituer  en  deux  mois  des 
choses  qu'on  fait  depuis  deux  siècles.  » 

—  Tu  as  tort,  Michu,  dit  en  souriant  de  plaisir 
le  marquis  de  Simeuse. 
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—  Qu'a-l-il  répondu?  deinanda  monsieur  d'IIau- 
Icserre. 

—  Il  a  dit,  reprit  Michii,  qu'il  instruirait  le  séna- 
teur de  nos  prétentions. 

—  Comte  de  Gondreville.  reprit  l'aiiié  des  d'Hau- 
ttserre.  Ah!  la  bonne  mascarade!  Au  (ail,  on  dit  Sa 
3Iajesté  à  lionapartc. 

—  Et  son  alte.^se  à  monseigneur  le  grand  duc  de 
Berg,  dit  le  curé. 

—  Qui ,  celui-là?  fit  monsieur  de  Simeuse. 

—  Murât. 

—  Bon!  reprit  mademoiselle  de  Cinq-Cygne;  et 
dit-on  Sa  Majesté  à  la  veuve  du  marquis  de  Beau- 
harnais? 

—  Oui,  mademoiselle,  dit  le  curé. 

—  Nous  devrions  aller  à  Paris ,  voir  tout  cela  ! 
s'écria  i>aurence. 

—  Hélas,  mademoiselle  ,  dit  Michu  ,  j'y  suis  allé 
pour  mettre  Michu  au  lycée  ,  je  puis  vous  jurer 
qu'il  n'y  a  pas  à  badiner  avec  ce  qu'on  appelle  la 
garde  impériale.  Si  toute  l'armée  est  sur  ce  modèle- 
là  ,  la  chose  peut  durer  plus  que  nous. 

—  On  parle  de  familles  nobles  qui  prennent  du 
service,  dit  monsieur  d'Haiitescrrc. 

—  Et  d'après  les  lois  actuelles,  vos  enfants,  re- 
prit le  curé,  seront  forcés  de  servir,  la  loi  ne  con- 
naît plus  ni  les  rangs  ,  ni  les  noms. 

—  Cet  homme  nous  fait  plus  de  mal  avec  sa  cour 
que  la  révolution  avec  sa  hache!  s'écria  Laurence. 

—  li'Église  prie  pour  lui ,  dit  le  curé  ! 

Ces  njots ,  dits  coup  sur  coup,  étaient  autant  de 
commentaires  sur  les  sages  paroles  du  vieux  mar- 
quis de  Chargebœuf  ;  mais  ces  jeunes  gens  avaient 
trop  de  foi ,  trop  d'honneur  pour  accepter  une 
transaction.  Ils  se  disaient  aussi,  ce  que  se  sont  dit 
à  toutes  les  époques  les  partis  vaincus,  que  la  pros- 
périté du  parti  vainqueur  finirait,  que  l'empereur 
n'était  soutenu  que  par  l'armée,  que  le  fait  périssait 
tôt  ou  tard  devant  le  droit ,  etc.  Malgré  cet  avis,  ils 
tombèrent  dans  la  fosse  qui  les  allemlait,  et  que  des 
gens  comme  le  bonhomme  d'Hauteserre,  timides, 
prudents,  sages  et  dociles,  eussent  évitée.  Si  les 
hommes  voulaient  être  fr.incs ,  ils  reconnaîtraient 
peut-être  que  jamais  le  malheur  n'a  fondu  sur  eux 
sans  qu'ils  en  aient  reçu  quelque  avertissement  pa- 
tent ou  occulte.  Beaucoup  n'ont  aperçu  le  sens  pro- 
fond de  cet  avis  mystérieux,  sympathique  ou  visible 
qu'après  leur  désastre. 

—  Dans  tous  les  cas,  madame  la  comtesse  sait 
que  je  ne  peux  pas  quitter  le  pays  sans  avoir  rendu 
mes  comptes,  dit  Michu  tout  bas  à  mademoiselle  de 
Cinq-Cygne. 

Elle  fit  pour  toute  réponse  un  signe  d'intelligence 
au  fermier  qui  s'en  alla. 
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Michu,  qui  vendit  aussitôt  ses  terres  à  Violette  et, 
à  Beauvisage,  le  fermier  de  liellache,  ne  put  pas  être 
payé  avant  une  vingtaine  de  jours. 

Un  mois  ,  donc,  après  la  visite  du  marquis,  Lau- 
rence qui  avait  appris  à  ses  deux  cousins  l'existence 
de  leur  fortune,  leur  proposa  de  prendre  le  jour  de 
la  mi-caréme  pour  retirer  le  million  enterré  dans  la 
forêt.  La  grande  quantité  de  neige  tombée  avait 
jusqu'alors  empêché  .Michu  d'aller  chcrclier  ce  tré- 
sor ;  mais  il  aimait  mieux  faire  cette  opération  avec 
ses  maîtres.  Michu  voulait  absolument  quitter  le 
pays,  il  se  craignait  lui-même. 

—  Malin  vient  d'arriver  brusquement  à  Gondre- 
ville, sans  qu'on  sache  pourquoi,  dil-il  à  sa  mai- 
tresse,  et  je  ne  résisterais  pas  à  faire  mettre  Gon- 
dreville en  vente  par  suite  du  décès  du  propriétaire. 
Je  me  crois  comme  coupable  de  ne  pas  suivre  mes 
inspirations  ! 

—  Par  quelle  raison  peut-il  quitter  Paris  au  mi- 
lieu de  l'hiver? 

—  Tout  Arcis  en  cause,  répondit  Michu,  il  a 
laissé  sa  famille  à  Paris,  et  n'est  accompagné  que 
de  son  valet  de  chambre.  Monsieur  Grévin  le  no- 
taire d'Arcis,  madame  Marioii,  la  femme  du  rece- 
veur général  de  l'Aube,  et  belle-sœur  du  prèle-nom, 
lui  tiennent  compagnie. 

Laurence  regarda  la  mi-carême  comme  un  excel- 
lent jour,  car  il  permettait  de  se  défaire  des  gens. 
Les  mascarades  attiraient  les  paysans  à  la  ville,  et 
personne  n'était  aux  champs.  Mais  le  choix  du  jour 
servit  précisément  la  falalilé  qui  s'est  rencontrée  eu 
beaucoup  d'affaires  criminelles.  Le  hasard  fil  ses 
calculs  avec  autant  dhabileté  que  mademoiselle  de 
Cinq-Cygne  en  mit  aux  siens.  L'inquiétude  de 
monsieur  et  de  madame  d'Hauteserre  devait  être  si 
grande  de  se  savoir  onze  cent  mille  francs  eti  or 
dans  un  château  situé  sur  la  lisière  d'une  forêt, 
que  les  d'Hauteserre  consultés  furent  eux-mêmes 
d'avis  de  ne  leur  rien  dire.  Le  secret  de  cette  expé- 
dilion  fui  concentré  entre  Gothard  ,  Michu  ,  les 
quatre  gentilshommes  et  Laurence.  Après  bien  des 
calculs,  il  parut  possible  de  mettre  quarante-huit 
mille  Iraiics  dans  un  long  sac  sur  la  croupe  de  cha- 
que cheval.  Trois  voyages  suffiraient. 

Par  prudence,  on  convint  donc  d'envoyer  tous 
les  gens  dont  la  curiosité  pouvait  être  dangereuse, 
à  Troyes,  y  voir  les  réjouissances  de  la  mi-carême. 
Catherine,  ftlarlhe  et  les  Durieu,  sur  qui  Ion  pou- 
vait compter,  garderaient  le  château. 

Les  gens  acceptèrent  bien  volontiers  la  liberté 
qu'on  leur  donnait,  et  partirent  avant  le  jour. 
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Gothard,  aidf?  par  Hlichu,  pansa  et  sella  les  che- 
vaux de  grand  malin.  La  caravane  prit  par  les 
jardins  de  Cinq-Cygne,  et  de  là  mailres  et  gens 
gagnèrent  la  Ibrèl.  Au  moment  où  ils  montèrent  à 
cheval,  car  la  porte  du  parc  était  si  basse  que  cha- 
cun fit  le  parc  à  pied  en  tenant  son  cheval  par  la 
bride,  le  vieux  Beauvisage,  le  fermier  de  Bellache, 
vint  à  passer. 

—  Allons  !  s'écria  Gothard,  voilà  quelqu'un. 

—  Oh  '  c'est  moi,  dit  l'honnête  fermier  en  dé- 
bouchant. Salut,  messieurs  ;  vous  allez  donc  à  la 
chasse,  malgré  les  arrêtés  de  préfecture?  Ce  n'est 
pas  moi  qui  me  plaindrai,  fllais  prenez  garde  !  Si  vous 
avez  des  amis,  vous  avez  aussi  bien  des  ennemis. 

—  Oh!  dit  en  souriant  le  gros  d'Hauteserre, 
Dieu  veuille  que  notre  chasse  réussisse  et  tu  re- 
trouveras tes  maîtres. 

Ces  paroles  auquelles  l'événement  donna  un  tout 
autre  sens,  valurent  un  regard  sévère  de  Laurence 
à  Robert.  L'ainé  des  Simeuse  croyait  que  Jlalin 
restituerait  la  terre  de  Gondreville  contre  une  in- 
demnité. Ces  enfants  voulaient  faire  le  contraire 
de  ce  que  le  marquis  de  Chargebœuf  leur  avait 
conseillé.  Robert,  qui  partageait  K  urs  espérances, 
y  pensait  en  disant  celle  fatale  parole. 

—  Dans  tous  les  cas,  motus,  mon  vieux  !  dit  à 
Beauvisage  Michu  qui  partit  le  dernier  en  prenant 
la  clef  de  la  porte. 

Il  faisait  une  de  ces  belles  journées  de  la  fin  de 
mars  où  l'air  est  sec,  la  terre  nclle,  le  temps  pur, 
et  dont  la  température  forme  une  espèce  de  contre- 
sens avec  les  arbres  sans  feuilles.  Le  temps  était  si 
doux  que  l'œil  apercevait  par  places  des  cliampsde 
verdure  dans  la  campagne. 

— ^ous  allons  chercher  un  trésor,  tandis  que  vous 
êtes  le  vrai  trésor  de  notre  maison,  cousine,  dit  en 
riant  l'aîné  des  Simeuse. 

Laurence  marchait  en  avant ,  ayant  de  chaque 
c6lé  de  son  cheval  un  de  ses  cousins.  Les  deux 
d'Hauteserre  la  suivaient  ,  suivis  eux-mêmes  par 
Michu.  Gothard  allait  en  avant  pour  éclairer  la 
roule. 

—  Puisque  notre  fortune  va  se  retrouver  ,  en 
partie  du  moins,  épousez  mon  frère,  dit  le  cadet 
à  voix  basse.  Il  vous  adore,  vous  serez  aussi  riches 
que  doivent  l'être  les  nobles  aujourd'hui. 

—  Non,  laissez-lui  toute  sa  fortune,  et  je  vous 
ipouserai,  moi,  qui  suis  assez  riche  pour  deux, 
rcpondil-elle. 

—  Qu'il  en  soit  ainsi  !  s'écria  le  marquis  de  Si- 
meuse. Moi,  je  vous  quitterai  pour  aller  chercher 
une  femme  digne  d'être  votre  sœur. 

—  Vous  m'aimez  donc  moins  que  je  ne  le  croyais  ! 
reprit  Laurence  en  le  regardant  avec  une  expres- 
sion de  jalousie. 


—  Non  ;  je  vous  aime  plus  tous  les  deux  que  vous 
ne  m'aimez,  répondit  le  marquis. 

—  Ainsi  vous  vous  sacrifieriez  ! 
Le  marquis  garda  le  silence. 

—  Eh  bien,  moi,  je  ne  penserais  alors  qu'à  vous, 
el  ce  serait  insupportable  à  mon  mari. 

—  Comment  vivrais-je  sans  toi?  s'écria  le  cadet 
en  regardant  son  frère. 

—  Mais  cependant,  dit  le  marquis,  vous  ne  pou- 
vez pas  nous  épouser  tous  deux.  El  ,  ajouta-t-il 
avec  le  ton  brusque  d'un  homme  atteint  au  cœur, 
il  est  temps  de  prendre  une  décision. 

Il  poussa  son  cheval  en  avant  pour  que  les  deux 
d'Hauteserre  n'entendissent  rien.  Le  cheval  de 
son  frère  el  celui  de  Laurence  imitèrent  ce  mou- 
vement. Quand  ils  eurent  mis  un  intervalle  rai- 
sonnable entre  eux  et  les  trois  autres,  Laurence 
voulut  parler  ,  mais  elle  ne  trouva  rien  que  des 
larmes. 

—  J'irai  dans  un  cloître,  dit-elle. 

—  Et  vous  laisseriez  finir  les  Cinq-Cygne  !  dit  le 
cadet  des  Simeuse.  El  au  lieu  d'un  seul  malheureux 
et  qui  consent  à  l'être,  vous  en  ferez  deux  !  Non, 
celui  de  nous  qui  t)e  sera  que  voire  frère  se  rési- 
gnera. En  sachant  que  nous  n'étions  pas  si  pau- 
vres que  nous  pensions  l'êlre,  nous  nous  sommes 
expliqués,  dit-il  en  regardant  le  marquis.  Si  je  suis 
le  préféré,  toute  noire  fortune  est  à  mon  frère.  Si 
je  suis  le  malheureux,  il  me  la  donne,  ainsi  que 
les  litres  de  Simeuse,  car  il  deviendra  Cinq-Cygne! 
De  toute  manière,  celui  qui  ne  sera  pas  heureux, 
aura  des  chances  d'établissement.  Enfin  s'il  se 
sent  mourir  de  chagrin,  il  ira  se  faire  tuer  à  l'ar- 
mée, pour  ne  pas  attrister  le  ménage. 

—  iNous  sommes  de  vrais  chevaliers  du  moyen 
âge,  nous  sommes  dignes  de  nos  pères  !  s'écria 
l'aîné,  parlez,  Laurence! 

—  Nous  ne  voulons  pas  rester  ainsi,  dit  le  ca- 
det. 

—  Ne  crois  pas,  Laurence,  que  le  dévouement 
soit  sans  voluptés,  dit  l'aîné. 

—  3Ies  chers  aimés  ,  dit-elle,  je  suis  incapable 
de  me  prononcer.  Je  vous  aime  tous  deux  comme 
si  vous  n'étiez  qu'un  seul  êlre,  et  comme  vous  ai- 
mait votre  mère  !  Dieu  nous  aidera.  Je  ne  choisi- 
rai pas.  Nous  nous  en  remettrons  au  hasard  et  j'y 
mets  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  Celui  de  vous  qui  deviendra  mon  frère  res- 
tera près  de  moi  jusqu'à  ce  que  je  lui  permette  de 
me  quitter.  Je  veux  être  seule  juge  de  l'opportunité 
du  départ. 

—  Oui,  dirent  les  deux  frères  sans  s'expliquer  la 
pensée  de  leur  cousine. 

—  Le  premier  de  vous  deux  à  qui   madame 
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d'IIaiiloscrre  adressera  la  parole  ce  soir  à  table, 
après  le  bénédicité,  sera  mon  mari.  31ais  aucun  de 
vous  n'usera  de  supercherie,  et  ne  la  nicUra  dans 
le  cas  de  l'interroger. 

—  Nous  jouerons  frane  jeu,  dit  1'^  cadet. 
Chacun  des  deux  IVrres  embrassa    la    main  de 

Laurence.  La  cerliUide  d'un  dénoùment  que  l'un 
et  l'autre  pouvait  croire  lui  être  favorable  rendit 
les  jumeaux  extrêmement  gais. 

—  De  toute  manière,  chère  Laurence,  lu  feras 
un  comte  de  Cinq-Cygne,  dit  l'aîné. 

—  Kt  nous  jouons  à  qui  ne  sera  pas  Simeuse, 
dit  le  cadet. 

—  Je  crois,  de  ce  coup,  que  madame  ne  sera 
pas  longtemps  ijlle,  dit  î\Iicliu  derrière  les  deux 
d'Hautescrre.  31es  maîtres  sont  bien  joyeux.  Si  elle 
fait  un  choix  je  ne  pars  pas,  je  veux  voir  celte  noce-là! 

Aucun  des  deux  d'Hautescrre  ne  répondit.  Une 
pie  s'envola  brusquement  entre  les  d'Hautescrre  et 
Michu  qui,  superstitieux  comme  les  gens  primitifs, 
crut  entendre  sonner  les  cloches  d'un  service  mor- 
tuaire. La  journée  commença  donc  gaiement  pour 
les  amants,  qui  voient  rarement  des  pies  quand  ils 
sont  ensemble  dans  les  bois. 

31icliu  armé  de  son  plan  reconnut  les  places, 
chaque  gentilhomme  s'était  muni  d'une  pioche  : 
les  sommes  furent  retrouvées.  La  partie  de  la  forêt 
où  elles  avaient  été  caciiées,  était  déserte,  loin  de 
tout  passage  et  de  toute  habitation.  A  chaque  voyage 
la  caravane  chargée  d'or  ne  rencontra  personne. 
Ce  lut  un  malheur.  En  venant  de  Cinq-Cygne  pour 
chercher  les  derniers  deux  cent  mille  francs,  la 
caravane,  enhardie  par  le  succès,  prit  un  chemin 
plus  direct  que  celui  par  lequel  elle  s'était  dirigée 
aux  voyages  précédents.  Ce  chemin  passait  par  un 
point  culminant  d'où  l'on  voyait  le  parc  de  Gon- 
dreville. 

—  Le  feu!  dit  Laurence  en  apercevant  une 
colonne  de  feu  bleuâtre. 

—  C'est  quelque  feu  de  joie,  répondit  Michu. 
Laurence  qui  connaissait  les  moindres  sentiers 

de  la  forêt,  laissa  la  c;iravane  et  piqua  des  deux 
jusqu'au  pavillon  de  Cinq-Cygne,  l'ancienne  h.ibi- 
talion  de  Michu.  Quoique  le  pavillon  fut  désert  et 
fermé,  la  grille  était  ouverte,  et  les  traces  du  pas- 
sage de  plusieurs  chevaux  frappèrent  les  yeux  de 
Laurence.  La  colonne  de  fumée  s'élevait  d'une 
prairie  du  parc  anglais  où  elle  présuma  que  l'on 
brûlait  des  herbes. 

—  Ah!  vous  en  êtes  aussi,  mademoiselle,  s'écria 
Violelle  qui  sortit  du  parc  sur  son  bidet  au  grand 
galop  et  qui  s'arrêta  devant  Laurence.  Mais  c'est  une 
farce  de  carnaval,  n'est-ce  pas?  on  ne  le  tuera  pas. 

—  Qui? 

—  Vos  cousins  ne  veulent  pas  sa  mort. 


—  La  mort  de  qui  ? 

—  Du  sénateur. 

—  Tu  es  fou,  Violette  ! 

—  Eh  bien,  que  faites-vous  donc  là?  demanda- 
l-il. 

A  l'idée  d'un  danger  couru  par  ses  cousins,  l'in- 
trépide écijyèrc  piqua  des  deux  et  arriva  sur  le 
terrain  au  moment  où  les  sacs  se  chargeaient. 

—  Alerte!  Je  ne  sais  ce  qui  se  passe,  mais  ren- 
trons à  Cinq  (!ygne  ! 

Pendant  que  les  gentilshommes  s'employaient  au 
transport  de  la  fortune  sauvée  par  le  vieux  mar- 
quis, il  se  passait  une  étrange  scène  au  château  de 
Gondreville. 

A  deux  heures  après  midi ,  le  sénateur  et  son 
ami  Grévin  faisaient  une  partie  d'échecs  devant  le 
feu,  dans  le  grand  salon  du  rez-de-chaussée.  Ma- 
dame Grévin  et  madame  Marion  causaient  au  coin 
de  la  cheminée  assises  sur  un  canapé.  Tous  les 
gens  du  château  avaient  été  voir  une  curieuse  mas- 
carade annoncée  depuis  longiemps  dans  l'arrondis- 
sement d'Arcis.  La  famille  du  garde  qui  rempla- 
çait Michu  au  pavillon  de  Cinq-Cygne  y  était  allée 
aussi. 

Le  valet  de  chambre  du  sénateur  et  Violette  se 
trouvaient  alors  seuls  au  château.  liC  concierge, 
deux  jardiniers  et  leurs  femmes  restaient  à  leur 
poste  j  mais  leur  pavillon  est  situé  à  l'entrée  des 
cours,  au  bout  de  l'averme  d'Arcis,  et  la  distance 
qui  existe  entre  ce  tourne  bride  et  le  château  ne 
permettait  pas  d'y  entendre  un  coup  de  fusil. 
D'ailleurs  ces  gens  se  tenaient  sur  le  pas  de  la  porte 
et  regardaient  Arcis,  qui  est  à  une  dcmi-lieue,  espé- 
rant voir  la  mascarade. 

Violette  attendait  dans  une  vaste  antichambre  le 
moment  où  le  sénateur  et  Grévin  le  recevraient  ;  il 
voulait  exposer  sa  petite  affaire  relative  à  la  proro- 
gation de  son  bail. 

En  ce  moment,  cinq  hommes  masqués  et  gantés, 
qui,  par  la  taille,  les  manières  et  l'allure,  res- 
semblaient à  messieurs  d'Hautescrre,  de  Simeuse 
et  à  Michu,  fondirent  sur  le  valet  de  chambre  et 
sur  Violette,  auxquels  ils  mirent  un  mouchoir  en 
forme  de  bâillon,  et  qu'ils  attachèrent  à  des  chaises 
dans  une  olfice.  Malgré  la  célérité  des  agresseurs, 
l'opération  ne  se  fit  pas  sans  que  le  valet  de  chambre 
el  Violette  eussent  poussé  chacun  un  cri. 

Ce  cri  fut  entendu  dans  le  salon.  Les  deux  fem- 
mes voulurent  y  reconnaître  un  cri  d'alarme. 

—  r.ah!  c'est  un  cri  de  mi-carême!  dit  Grévin, 
nous  allons  avoir  les  masques  au  château. 

Cette  discussion  donna  le  temps  aux  cinq  incon- 
nus de  fermer  les  portes  du  cote  de  la  cour  d'hon- 
neur, el  d'enfermer  le  valet  de  chambre  et  Violette  . 

Madame  Grévin,  femme  assez  entêtée,  vint  voir 
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et  donna  dans  les  cinq  inasqiîes,  qui  la  traitèrent 
comme  ils  avaient  arrangé  Violette  et  le'ivalet  de 
chambre.  Puis  ils  enîrèrent  avec  violence  dans  le 
salon,  où  les  deux  plus  foris  s'emparèrent  du  comte 
de  r.ondrevillc,  le  bâilloniièrciit  et  renies èrent  par 
le  parc,  tandis  que  les  trois  a!;lres  liaient  et  bâil- 
lonnaient également  madaîiie  Marion  et  le  notaire 
ciiacun  sur  un  fauteuil. 

L'exécution  de  cet  attentat  ne  prit  pas  plus  d'une 
demi-heure. 

Les  trois  inconnus,  bientôt  rejoints  par  ceux  qui 
avaient  emporté  le  sénateur,  fouillèrent  le  château 
de  la  cave  au  grenier.  Ils  ouvrirent  toutes  les  ar- 
moires sans  crocheter  aucune  serrure  ;  ils  sondè- 
rent les  murs,  et  furent  enfin  les  maîtres  jusqu'à 
cinq  heures  du  soir.  En  ce  moment,  le  valet  de 
chambre  acheva  de  déchirer  avec  ses  dents  les 
cordes  qui  liaient  les  mains  de  Violette.  Violette, 
débarrassé  de  son  bâillon,  se  mit  à  crier  au  secours. 
En  entendant  ces  cris.  les  cinq  inconnus  rentrèrent 
dans  les  jardins,  sautèrent  sur  des  chevaux  sem- 
blables à  ceux  de  Cinq-Cygne,  et  se  sauvèrent, 
mais  pas  assez  lestement  pour  empêcher  Violette 
de  les  apercevoir. 

Après  avoir  détaché  le  valet  de  chambre,  qui  dé- 
lia les  femmes  et  le  notaire,  Violette  enfourcha  son 
bidet,  et  courut  après  les  malfaiteurs.  En  arrivant 
au  pavillon,  il  fut  aussi  stupéfait  de  voir  les  deux 
baltants  de  la  grille  ouverts  que  de  voir  mademoi- 
selle de  Cinq-Cygne  en  vedette. 

r)uand  la  jeune  comtesse  eut  disparu,  Violette 
fut  rejoint  par  Grévin  à  cheval  et  accompagné  du 
garde  champêtre  de  la  commune  de  Gondreville,  à 
qui  le  concierge  a\ait  donné  un  cheval  des  écu- 
ries du  château.  La  femme  du  concierge  était 
allée  avertir  la  gendarmerie  et  le  juge  de  paix 
d'Arcig. 


XIII 

T,A    Jl'STICE    SOLS    I,E    CODE    OE    BRUMAIRE    A\    IV. 

Violette  apprit  aussitôt  à  Grévin  sa  rencontre 
avec  Laurence  et  la  fuite  de  cette  audacieuse  jeune 
fille,  dont  le  caractère  profond  et  décidé  leur  était 
connu. 

—  Est-il  possible  que  ce  soient  les  nobles  de 
Cinq-Cygne  qui  aient  fait  le  coup?  s'écria  Grévin. 

—  Comment!  dit  Violette,  vous  n'avez  pas  re- 
connu ce  gros  Michu?  c'est  lui  qui  s'est  jeté  sur 
moi!  j'ai  bien  senti  sa  pogne.  D'ailleurs,  les  cinq 
chevaux  étaient  bien  ceux  de  Cinq-Cygne, 


En  voyant  la  marque  du  fer  des  chevaux  sur  le 
sable  du  rond-point  et  dans  le  parc,  le  notaire 
laissa  le  garde  champêtre  en  observation  à  la  grille 
poiir  veiller  à  la  conservation  de  ces  précieuses  em- 
preintes, et  envoya  Violette  chercher  le  juge  de  paix 
d" Arcis  pour  les  conslaîer.  Puis  il  retourna  promp- 
toment  au  salon  du  château  de  Gondreville,  où  le 
lieutenant  et  le  sous-lieutenant  de  la  gendarmerie 
inip.Jriale  arrivaient  accompagnés  dequatre  hommes 
et  d'un  brigadier. 

Ce  lieutenant  était,  comme  on  doit  le  penser,  le 
brigadier  à  qui,  deux  ans  auparavant,  François 
avait  troué  la  tête,  et  à  qui  Corentin  fit  alors  con- 
naître son  malicieux  adversaire.  Cet  homme,  appelé 
Giguet,  dont  le  frère  servait  et  devint  un  des  meil- 
leurs colonels  d'artillerie ,  se  recommandait  par  sa 
capacité  comme  officier  de  gendarmerie.  Plus  tard, 
il  commanda  l'escadron  de  l'Aube. 

Ces  deux  ofïiciers  devaient  donc  montrer  et  mon- 
trèrent une  grande  ardeur  contre  les  habitants  de 
Cinq-Cygne. 

Le  sous-lieutenant,  nommé  Wolf,  avait  aulrefois 
mené  Corentin  de  Cinq-Cygne  au  pavillon,  et  du 
pavillon  à  Troyes.  Pendant  la  route,  le  Parisien 
avait  suffisamment  édifié  l'Egyptien  sur  ce  qu'il 
nomma  la  rouerie  de  Laurence  et  de  Michu. 

Malin  et  Grévin  avaient,  l'un  sourdement,  l'autre 
ostensiblement,  beaucoup  travaillé  au  code  dit  de 
brumaire  an  IV,  l'œuvre  judicaire  de  la  convenlion 
n.Ttionale  promulguée  par  le  Directoire.  Ainsi  Gré- 
vin ,  qui  connaissait  cette  législation  à  fond,  put 
opérer  dans  cette  atîaireavec  une  terrible  prompti- 
tude, mais  sous  une  présomption  arrivée  à  l'état 
de  certitude  riflativementà  la  criminalité  de  Michu, 
de  messieurs  d'Hauleserrc  et  deSimeuse. 

Personne,  aujourd'hui,  si  ce  n'est  quelques  vieux 
magistrats  ,  ne  se  rappelle  l'organisation  de  cette 
justice  que  Napoléon  renversait  précisément  alors 
par  la  promulgation  de  ses  codes  et  par  l'institution 
de  sa  magistrature  qui  régit  maintenant  la  France. 

Le  code  de  brumaire  an  IV  réservait  au  directeur 
du  jury  du  département  la  poursuite  immédiate 
du  délit  commis  à  Gondreville.  Remarquez,  en 
passant,  que  la  Convention  avait  rayé  de  la  langue 
judiciaire  le  mot  crime.  Elle  n'admettait  que  des 
délits  contre  la  loi ,  délits  emportant  des  amendes, 
un  emprisonnement,  des  peines  infamantes  ou  af- 
flictives.  La  mort  était  une  peine  affliclive.  Néan- 
moins, la  peine  afïlictive  de  la  mort  devait  être  sup- 
primée à  la  paix,  et  remplacée  par  vingt-quatre 
années  de  travaux  forcés.  Ainsi  la  Convention  esti- 
mait que  vingt-quatre  années  de  travaux  forcés 
égalaient  la  peine  de  mort.  Que  dire  de  notre  code 
pénal  qui  inflige  les  travaux  forcés  à  perpétuité? 
L'organisation  alors  préparée  par  le  conseil  d'E- 
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(al  de  Napoléon  supprimait  la  magislralurc  des  di- 
iccteurs  du  jury  qui  n'unissait  en  ('(Tel  des  pouvoirs 
LTKtrmes.  llelativcmcîit  à  la  poursuili;  dos  drlilset 
à  la  mise  en  accusation,  le  dircclour  du  jury  était 
en  quelque  sorte  à  la  Cois  aL;enl  de  police  judiciaire, 
procureur  du  roi.  juge  d'instruction,  et  cour  royale. 
Seulement,  sa  procédure  et  son  acte  d'accusalion 
étaient  soumis  au  visa  d'un  commissaire  du  pou- 
voir exécutif  et  au  verdict  de  huit  jurés  auxquels  il 
exposait  les  faits  de  son  instruction,  qui  etilciidaient 
les  témoins,  les  accusés  cl  qui  pronoriçairiit  un 
premier  verdict  d'accusalion. 

Ces  jurés  cotjstiluaient  un  jury  d'accusation.  Il 
existait  d'autres  jurés  pour  composer  le  jury  près 
le  tribunal  criminel  chargé  de  juger  les  accusés. 
Par  opposition  aux  jurés  d'accusalion  ,  ceux-là  se 
nommaient  jurés  de  jugement. 

Le  tribunal  criminel ,  à  qui  Napoléon  venait  de 
donner  le  nom  de  cour  criminelle,  se  composait 
d'un  président,  de  deux  juges,  de  Taccusaleur  pu- 
blic, et  d'un  commissaire  du  gouvernement.  Néan- 
moins de  1799  à  1806  il  exista  des  cours  dites 
spéciales,  jugeant  sans  jurés  dans  certains  départe- 
ments certains  attentais,  composées  de  juges  pris 
au  tribunal  civil  qui  se  formaient  en  cour  spéciale. 
Ce  conflit  de  la  justice  spéciale  et  de  la  justice  cri- 
minelle, amenait  des  questions  de  compétence  que 
jugeait  le  tribunal  de  cass.ilion.  Si  le  dépnrlemeut 
de  l'Aube  avait  eu  sa  cour  spéciale,  le  jugement  de 
l'attentat  commis  sur  un  sénateur  de  l'empire  lui 
eût  élé  sans  doute  déféré;  mais  ce  tranquille  dé- 
|>artement  était  exempt  de  celte  juridiction  excep- 
tionnelle. 

Grévin  dépêcha  donc  le  sous  lieutenant  au  direc- 
teur du  jury  de  Troyes.  I/Egyplicn  y  courut  bride 
abattue,  et  revint  à  Gondreville,  ramenant  en  poilc 
ce  magistrat  quasi-souveraii!. 

Le  directeur  du  jury  de  Troyes  était  un  ancien 
lieutenant  de  bailliage,  ancien  secrétaire  d'un  des 
comités  de  la  Convention,  ami  de  Malin,  et  placé  par 
lui.  Ce  magistrat,  nommé  I,echcsnea;i ,  vrai  patri- 
cien de  la  vieille  justice  crirninel'e  ,  avait,  ainsi  que 
(irévin,  beaucoup  aidé  Malin  dans  ses  travaux  judi- 
ciaires à  la  Convention.  Aussi  Malin  le  recomuiafida- 
t-il  à  Cnmbacérès  qui  le  nomma  p;ociireur  général 
(  n  Italie.  Malheureusement  pour  sa  carrière,  Le- 
chesneau  eut  des  liaisons  avec  une  grande  dame  de 
Turin.  Napoléon  fut  obligé  de  le  desliluer  pour  le 
soustraire  à  un  procès  correctionnel  inleulé  par  le 
mari  à  propos  de  la  soustraction  d'un  enCant  adul- 
térin. Lcchesneau,  devant  tout  à  Malin  et  devinant 
rimportance  d'un  pareil  alîentat,  avait  amené  le 
capitaine  de  la  gendarmerie  et  un  piquet  de  douze 
hommes.  Avant  de  partir,  il  s'était  entendu  natu- 
rcllemcut  avec  le  préfet  qui,  pris  par  la  nuit,  ne 


put  se  servir  du  télégraphe.  On  expédia  sur  Paris 
une  cslafette  afin  de  prévenir  le  ministre  de  la  po- 
lice générale,  le  grand  juge  et  l'empereur  de  ce 
crime  inouï. 

I.eclicsneau  trouva  dans  le  salon  de  Gondreville 
mesdames  Marion  et  Grévin,  Violette,  le  valet  de 
chandjrcdu  sénaleur,  et  le  juge  de  paix  assisté  de 
son  grefîier.  Déjà  des  [)eiquisilions  avaient  été  pra- 
tiquées dans  le  château.  Le  juge  de  jiaix  de  (iréviti 
recueillait  soigneusement  K'S  premiers  éléments  de 
rinslruction.  I,e  magistrat  fut  tout  d'abord  frappé 
des  combinaisons  profondes  que  révélaient  et  le 
choix  du  jour  et  celui  de  l'heure.  I/lieure  empêchait 
de  chercher  imni<'diatement  des  indices  et  des 
preuves.  Dans  cette  saison,  à  cin(|  heures  et  demie, 
moment  où  Violette  avail  poursuivi  les  délinquants, 
il  fait  tniit  :  pour  les  malfaiteurs,  une  nuit  est  sou- 
vent rinq^unilé.  Choisir  un  jour  de  réjouissances  où 
tout  le  monde  irait  voir  la  mascarade  d'Arcis.  et  où 
le  sénateur  devait  se  trouver  seul  chez  lui,  n'était-ce 
pas  éviter  les  témoins? 

-—  Rendons  justice  aux  agents  de  la  préfecture 
de  police,  dit  Lcchesneau.  Ils  n'ont  cessé  de  nous 
mettre  en  garde  contre  les  nobles  de  Cinq-Cygne. 
Sur  de  l'aclivilédu  préfet  de  l'Aube,  qui  envoya 
dans  toutes  les  préfectures  environnant  celle  de 
'i'royes  des  estafelles  pour  faire  chercher  les  Iraces 
des  cinq  hommes  masqués  et  du  sénateur,  Lcches- 
neau commença  [)ar  établir  les  bases  de  son  inslruc- 
lion.  Ce  travail  se  fit  rapidement  avec  deux  lêtes 
judiciaires  aussi  fortes  que  celles  de  Grévin  et  du 
juge  de  paix.  Lejuge  de  paix,  nommé  l'igoult,  an- 
cien premier  clerc  de  l'élude  où  Malin  et  Grévin 
avaient  étudié  la  chicane  à  Paris  ,  fut  nommé,  liois 
mois  après,  président  du  tribunal  d'Arcis. 

E:icequi  concernait  Micliu,  Lcchesneau  connais- 
sait les  menaces  précédemment  faites  par  cet  homme 
à  monsieur  Marion,  et  le  guet  apens  auquel  le  sé- 
nateur avait  échappé  dans  son  parc.  Ces  deux  faits, 
dont  l'un  était  la  conséquence  de  l'autre,  devaient 
être  les  prénusses  deTattenlat  actuel,  et  désignaient 
d'autant  mieux  l'ancien  garde  comme  le  chef  des 
niallaileurs,  qiic  Grévin,  sa  femme,  Violette,  ma- 
(ianie  Marion  ,  déclaraient  avoir  recon.nu  dans  les 
cinq  individus  masqués  un  homme  entièrement 
semblable  à  Michu.  La  couleur  des  cheveux,  celle 
des  favoris,  la  taille  trapue  de  l'individu  rendaient 
son  déguisement  à  peu  près  inutile.  Quel  autre  que 
Michu,  d'ailleurs,  aurait  pu  ouvrir  la  grille  de  Cinq- 
Cygne  avec  une  clef?  Le  garde  et  sa  femme,  reve- 
nus d'Arcis  et  interrogés,  déposèrent  avoir  fermé 
les  deux  grilles  à  la  cleL  Les  grilles,  examinées  par 
lejuge  de  paix,  assisté  du  garde  ciiampètre  et  de 
son  greffier,  n'avaient  offert  aucune  trace  d'effrac- 
tion, 
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—  Quand  nous  l'avons  mis  à  la  jiortc,  il  aura 
gardé  des  doubles  clefs  du  chàleau ,  dit  Grévin. 
Mais  il  doit  avoir  médité  quelque  coup  désespéré, 
car  il  a  vendu  ses  biens  en  quinze  jours,  et  en  a 
touché  le  prix  dans  mon  élude  avant-hier. 

—  Ils  lui  auront  tout  mis  sur  le  dos  !  s'écria  Le- 
chcsneau  frappé  de  celte  circonstance.  11  s'est  mon- 
tré leur  âme  damnée. 

Qui  pouvait,  mieux  que  messieurs  de  Simeuse  et 
d'IIauleserre,  connaî:re  Icsèlresdu  château?  Aucun 
des  assaillants  ne  s'était  trompé  dans  ses  recherches. 
Ils  étaient  allés  partout  avec  une  certitude  qui 
prouvait  que  la  trou[)e  savait  bien  ce  qu'elle  voulait, 
et  savait  surtout  où  l'aller  prendre.  Aucune  des  ar- 
moires restées  ouvertes  n'avait  été  forcée.  Ainsi  les 
délinquants  en  avaient  les  ckfs.  Enfin,  les  inconnus 
ne  s'étaient  pas  permis  le  moindre  détournement. 
Enfin,  Violette,  après  avoir  reconnu  les  chevaux 
du  château  de  Cinq-Cygne,  avait  trouvé  la  comtesse 
en  embuscade  devant  le  pavillon  du  garde. 

De  cet  ensemble  de  faits  et  de  dépositions,  il  ré- 
sultait, pour  la  justice  la  moins  prévenue,  des  pré- 
somptions de  culpabilité  relativement  à  messieurs 
de  Simeuse,  d'HauteserreetMichu,qui  dégénéraient 
en  certitude  pour  le  directeur  du  jury. 

Maintenant,  que  voulaient -ils  faire  du  futur 
comte  de  Gondreville?  Le  forcer  à  une  rétrocession 
de  sa  terre,  pour  l'acquisition  de  laquelle  le  régis- 
seur annonçait,  dès  179),  avoir  des  capitaux? 

Ici  tout  changeait  d'aspect.  Le  savant  criminaiiste 
se  demanda  quel  pouvait  être  le  but  des  recherches 
actives  (ailes  dans  le  chàleau.  S'il  se  lut  agi  d'une 
vengeance,  les  délinquants  eussent  pu  tuer  Malin. 
Peut-être  le  sénateur  était  il  mort  et  enterré.  L'en- 
lèvement accusait  néanmoins  une  détention.  Pour- 
quoi la  détention,  après  les  recherches  accomplies 
au  château? Certes,  il  y  avait  folie  à  croire  que  l'en- 
lèvement d'un  dignitaire  de  l'empire  resterait  long- 
temps secret.  La  rapide  pulilicilé  que  devait  avoir 
cet  attentat  en  aimulait  les  bénéfices. 

A  ces  ob,ections  ,  Pigoull  répondit  que  jamais  la 
justice  ne  pouvait  deviner  tous  les  motifs  des  scé- 
lérats. Dans  tous  les  procès  criminels,  il  existait,  du 
juge  au  criminel  cl  du  criminel  au  juge,  des  par- 
ties obscures.  La  conscience  avait  des  abîmes  où  la 
lumière  humaine  ne  pénétrait  que  par  la  confession 
des  coupables. 

Grévin  et  Lechcsneau  firent  un  hochement  de 
tète  d'assentiment,  sans  pour  cela  quiller  les  yeux 
de  ces  ténèbres  qu'ils  tenaient  à  éclairer. 

—  L'em|)ereur  leur  a  pourlant  fait  grâce,  dit 
Pigoult  à  Grévin  et  à  madame  Marioii,  il  les  a  radiés 
delà  liste,  quoiqu'ils  fussent  de  la  dernière  conspi- 
ration ourdie  contre  lui  ! 

Lechesneau,  sans  plus  tarder,  expédia  toute  sa 


gendarmerie  sur  la  forêt  et  la  vallée  de  Cinq  Cygne, 
en  faisant  accompagner  Giguel  par  le  juge  de  paix 
qui  devint,  aux  termes  du  code  ,  son  officier  de  po- 
lice judiciaire,  auxiliaire.  11  le  chargea  de  recueillir 
dans  la  commune  de  Cinq-Cygne  les  éléments  de 
l'instruclion  ,  de  procéder  au  besoin  à  tous  inter- 
rogatoires, et,  pour  plus  de  diligence,  il  dicta  ra- 
pidement et  signa  le  mandat  d'arrêt  de  Michu  sur 
qui  les  charges  paraissaient  évidentes.  Après  le  dé- 
part des  gendarmes  et  du  juge  de  paix,  il  reprit  le 
travail  important  des  mandats  d'arrêt  à  décerner 
contre  les  Simeuse  et  les  d'Hauleserre.  D'après  le 
code,  ces  actes  devaient  contenir  toutes  les  charges 
qui  pcsaie/it  sur  les  délinquants. 

Giguet  et  le  juge  de  paix  se  portèrent  si  rapide- 
ment sur  ("inq-Cygne,  qu'ils  rencontrèrent  les  gens 
du  château  revenant  de  Troyes.  Arrêtés  et  conduits 
chez  le  maire  où  ils  furent  interrogés,  chacun  d'eux 
ignorant  l'importance  de  cette  réponse,  dit  na'ive- 
ment  avoir  reçu  ,  la  veille  ,  la  permission  daller 
pendTint  toute  la  journée  à  Troyes.  Sur  une  inter- 
pellation du  juge  de  paix,  chacun  répondit  égale- 
ment que  mademoiselle  leur  avait  offert  de  prendre 
cette  distraction  à  laquelle  ils  ne  songeaient  pas. 

Ces  dépositions  parurent  si  graves  au  juge  de 
paix,  qu'il  envoya  l'Egyptien  à  Gondre\iIle  prier 
monsieur  Lechesneau  de  venir  procéder  lui-même 
à  l'arrestation  des  gentilshommes  de  Cinq  C^'gne 
afin  d'opérer  simultanément,  car  il  se  transportait 
à  la  ferme  de  Michu. 

(^es  nouveaux  éléments  parurent  si  décisifs  que 
Lechesneau  partit  aussitôt  pour  Cinq  Cygne,  en  re- 
commandant à  Grévin  de  faire  soigneusement  gar- 
der les  empreintes  laissées  par  les  pieds  des  chevaux 
dans  le  parc. 

Le  directeur  du  jury  savait  quel  plaisir  causerait 
à  Troyes  sa  procédure  contre  d'anciens  nobles,  les 
ennemis  du  peuple,  devetms  les  ennemis  de  l'em- 
pereur. En  «Je  pareilles  dispositions,  un  magistrat 
prend  facilement  de  simples  présomptions  pour  des 
l)reuves  évidentes.  Néanmoins  en  allant  de  Gon- 
dreville à  Cinq-Cygne  dans  la  propre  voiture  du 
sénateur,  Lechesneau  qui,  certes,  eût  fait  un  grand 
magistrat  sans  la  passion  à  laquelle  il  dut  sa  dis- 
grâce, car  l'empereur  était  prude,  trouvait  l'audace 
des  jeunes  gens  cl  de  Michu  bien  folle.  Il  crul  en 
lui-même  à  des  intentions  autres  que  celle  d'arra- 
clicr  au  sénateur  une  rétrocession  de  Gondreville. 

En  toute  chose,  même  en  magistrature,  il  existe 
ce  qu'il  faut  appeler  )a  conscience  du  métier  :  les 
perplexités  de  Lechesneau  résultaient  de  cette 
conscience  que  tout  homme  met  à  s'acquitter  des 
devoirs  (jui  lui  plaisent ,  et  que  les  savants  portent 
dans  la  science,  les  artistes  dans  l'art,  les  juges  dans 
la  justice.  Aussi  peut-être  les  juges  offrent-ils  aux 
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accuses  plus  de  garanties  que  les  jures  :  !o  magistrat 
ne  se  fie  qu'aux  lois  de  la  raison  et  le  juré  se  laisse 
entrailier  par  les  ondes  du  senliirient. 

Le  directeur  du  jury  se  posa  plusieurs  questions 
à  lui-même,  en  se  proposant  d'y  cliorclicr  des  solu- 
tions satisfaisantes  dans  l'arrestation  niénic  des  dé- 
linquants. 

Ouoique  la  nouvelle  de  l'enlèvement  de  Malin 
agitât  déjà  la  ville  de  Troyes,  elle  était  encore  igno- 
rée dans  Arcis  à  huit  heures,  car  tout  le  monde 
soupait  quand  on  y  vint  chercher  la  gendarmerie  et 
le  juge  de  pais  ;  enfin  personne  ne  la  savait  à  Cinq- 
Cygne,  dont  la  vallée  et  le  cliàleau  étaient,  pour  la 
seconde  fois,  cernés;  mais  colle  fois,  |iar  la  justice 
cl  non  par  la  police  :  les  transactions,  possibles  avec 
l'une,  sont  souvent  impossibles  avec  l'autre. 


XIV 

LES     ARRESTATIONS. 

Laurence  n'avait  eu  qu'à  dire  à  Marthe,  .4  Cathe- 
rine et  aux  Uurieu  de  rester  dans  le  château  sans 
en  sortir  ni  regarder  au  dehors,  pour  être  stricte- 
ment obéie  par  eux.  A  chaque  voyage  ,  les  chevaux 
stationnèrent  dans  le  chemin  creux,  en  face  de  la 
brèche,  et,  de  là,  Robert  et  Michu ,  les  plus  ro- 
bustes de  la  troupe,  avaient  pu  transporter  secrète- 
ment les  sacs  par  la  brèche  dans  une  cave  située 
sous  l'escalier  de  la  tour  dite  de  mademoiselle.  En 
arrivant  au  château  vers  cinq  heures  et  demie,  les 
quatre  gentilshommes  et  Michu  se  mirent  aussitôt  à 
y  enterrer  l'or.  Laurence  et  les  d'Hauteserre  jugè- 
rent convenable  de  murer  le  caveau.  .Michu  se  char- 
gea de  cette  opération  en  se  faisant  aider  par  Go- 
thard,  qui  courut  à  la  ferme  chercher  quelques 
sacs  de  plâtre  restés  lors  de  la  construction  ,  et 
Marthe  retourna  chez  elle  pour  donner  secrètement 
les  sacs  à  Golhard. 

La  ferme  bâtie  par  Michu  se  trouvait  sur  l'émi- 
nence  d'où,  jadis,  il  avait  aperçu  les  gendarmes,  et 
l'on  y  allaitparle  chemin  creux.  Michu,  très-aflamé, 
se  dépêcha  si  bien  que  vers  sept  heures  et  demie , 
il  eut  fini  sa  besogne.  Il  revenait  d'un  pas  leste  , 
afin  d'empêcher  Gothard  d'apporter  un  dernier  sac 
de  plâtre  dont  il  avait  cru  avoir  besoin.  Sa  ferme 
était  déjà  cernée  par  le  garde  champêtre  de  Cinq- 
Cygne,  par  le  juge  de  paix,  son  greffier  et  trois 
gendarmes,  qui  se  cachèrent  et  le  laissèrent  entrer 
en  l'entendant  venir.  .Michu  rencontra  Gothard  ,  un 
sac  sur  l'épaule,  et  lui  cria  de  loin  :  C'est  fini,  pe. 
lit,  reporte-le,  et  dineavec  nous. 

Michu,  le  front  en  sueur,  les  vêtements  souillés 


de  plâtre  et  de  débris  de  pierres  meulières  boueu- 
ses provenant  des  décombres  de  la  brèche,  entra 
tout  joyeux  dans  la  cuisine  de  sa  ferme,  où  la  mère 
de  Marthe  el  Marthe  servaient  la  soupe  en  l'enten- 
dant. Au  moment  où  il  tournait  le  robinet  de  la  fon- 
taine pour  se  laver  les  mains ,  le  juge  de  paix  se 
présenta  ,  accompagné  de  son  greffier  et  du  garde 
elianipètre. 

—  Oue  nous  voulez  -  vous  ,  monsieur  Pigoult  ? 
demanda  Michu. 

—  Au  nom  de  l'empereur  et  de  la  loi  !  je  vous 
arrête  ,  dit  le  juge  de  paix. 

Les  trois  gendarmes  se  montrèrent  alors  ame- 
nant Gothard.  En  voyant  les  chapeaux  bordés, 
Marthe  et  sa  mère  échangèrent  un  regard  de  tei- 
reur. 

—  Ah!  bah  !  Et  pourquoi  ?  demanda  Michu  qui 
s'assit  à  sa  table  en  disant  à  sa  femme  :  Sers-moi , 
je  meurs  de  faim. 

—  Vous  le  savez  aussi  bien  que  nous  !  dit  le  juge 
de  paix  qui  fit  signe  à  son  greffier  de  commencer  le 
procès-verbal,  après  avoir  exhibé  le  mandat  d'arrêt 
au  fermier. 

—  Eh  bien!  tu  fais  l'étonné,  Gothard.  Veux-tu 
dj'ner,  oui  ou  non?  dit  .Michu,  laisse-les  écrire  leurs 
bêtises. 

—  Vous  connaissez  l'état  dans  lequel  sont  vos 
vêlements  ?  dit  le  juge  de  paix.  Vous  ne  niez  pas 
non  plus  les  paroles  que  vous  avez  dites  à  Gothard 
dans  votre  cour. 

.Michu.  servi  par  sa  femme,  stupéfaite  de  son  sang- 
froid  .  mangeait  avec  l'avidité  que  donne  la  laim  , 
et  ne  répoiidait  point;  il  avait  la  bouche  pleine  et 
le  cœur  innocent.  L'appéiit  de  Gothard  fut  suspendu 
par  une  horrible  crainle. 

—  Voyons,  dit  le  garde  champêtre  à  l'oreille  de 
Michu,  qu'avez-vous  fait  du  sénateur?  Il  s'en  va, 
pour  vous,  à  entendre  les  gens  de  justice  ,  de  la 
peine  de  mort. 

—  Ah!  mon  Dieu!  cria  Marthe,  qui  surprit  les 
derniers  mots  et  tomba  comme  foudro\ée. 

—  Violette  nous  aura  joué  quelque  vilain  tour, 
s'écria  Michu  en  se  souvenant  des  paroles  de  Lau- 
rence. 

—  Ah  !  vous  savez  donc  ce  que  dit  Violette?  dit 
le  juge  de  paix. 

Michu  se  mordit  les  lèvres,  et  résolut  de  ne  plus 
rien  dire;  Gothard  imita  celte  réserve. 

En  voyant  l'inutilité  de  ses  efforts  pour  le  faire 
parler,  et  connaissant  d'ailleurs  ce  qu'on  nommait 
dans  le  pays  la  perversité  de  .Michu,  le  juj^e  de  paix 
ordonna  de  lui  lier  les  mains  ainsi  qu'à  Golhard, 
et  de  les  enmiener  au  château  de  Cinq-Cygne  ,  sur 
lequel  il  se  dirigea  pour  y  rejoindre  le  directeur  du 
jury. 


yio 
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Les  gciililsliomines  cl  Laurence  avaiciil  trop  ;ip- 
pëtit.  et  lediiicr  leur  offrait  un  trop  violent  intérêt 
pour  qu'ils  le  relarchissenl  en  faisant  leur  toilette. 
Ils  vinrent,  elle  en  amazone,  eux  en  culotte  de  peau 
blanche,  en  boites  à  l'écnjère  et  en  vestes  de  drap 
vert,  reiroiiver  au  salon  monsieur  et  madame  d'Hau- 
tcserre  qni  étaient  assez  inquiets.  Le  borihoninie 
jivait  remarqué  des  allées  et  venues  ,  cl  surtout  la 
défiance  dont  il  fut  l'objet.  Laurence  n'avait  pu  le 
soumettre  à  la  consigne  des  gens.  Donc,  à  un  mo- 
ment où  l'un  de  ses  fils  avait  évité  de  lui  répondre 
en  s'enfiiyant,  il  était  venu  dire  à  sa  fctnnic  :  Je 
crains  que  Laurence  ne  nous  taille  encore  des  crou- 
pières ! 

—  Quelle  espèce  de  chasse  avez-vous  faite  au- 
jourd'hui? demanda  madame  d'Hauleserre  à  Lau- 
rence. 

—  \h  '■  vous  apprendrez  quelque  jour  le  inau- 
vaiscoup  auquel  voseufants  ont  participé,  répondit- 
elle  en  riant. 

Quoique  dites  par  plaisanterie,  ces  paroles  firent 
frémir  la  vieille  dame.  Catherine  annonça  le  dîner. 
I>aurence  donna  le  bras  à  monsieur  d'IIautescrre  et 
sourit  delà  malice  qu'elle  faisait  à  ses  cousins,  en 
forçant  l'un  d'eux  à  offrir  son  bras  à  la  vieille  dame, 
transformée  en  oracle  par  leur  convention.  Le  mar- 
quis de  Simcuse  conduisit  madame  d'IIautescrre  à 
table.  La  sitiialii)n  devint  alors  si  solenneile,  que  le 
bénédicilc  fini,  Laurcîice  et  ses  deux  cousins  éj)rou- 
vèrenl  au  cœur  des  palpitations  violentes.  !\]adanie 
dllauteserre ,  qui  servait,  fut  frap|)ée  de  l'anxiété 
peinte  s-  r  le  visage  des  deux  Simeuse  et  de  l'alté- 
ration que  présentait  la  figure  moutonne  de  Lau- 
rence. 

—  Mais  il  s'est  passé  quelque  chose  d'extraordi- 
naire? s'écria-l-clle  en  les  regardant  tous. 

—  A  qui  [larlez-vous?  dit  Laurence. 

—  A  vous  tous  !  répondit  la  vieille  dame. 

—  OïLint  à  moi ,  ma  mère  ,  dit  Robert ,  j'ai  une 
faim  de  loup. 

Madame  d'iîautoserre ,  toujours  troublée,  offrit 
nu  marquis  de  Simeuse  une  assiette  qu'elle  destinait 
un  cadet. 

—  .le  suis  (omme  voire  mère,  je  me  lro:npe 
('juju;;rs,  mé::.e  nialgré  \os  cravates;  je  croyais 
servir  voire  frère,  lui  dit-elle. 

—  Vous  le  servez  mieux  que  vous  ne  pensez  , 
dit  le  cadet  en  palissant,  le  voilà  con»te  de  (iinq- 
Cygnc. 

Ce  pauvre  enfant  si  gai  devint  triste  pour  tou- 
jours; mais  il  trouva  la  force  de  regarder  Laurence 
(  ti  souriant,  et  de  comprimer  ses  regrets  mortels. 
En  un  inslanl,  l'amant  s'abima  dans  le  frère. 

—  Comment!  la  comtesse  a  fait  un  choix,  s'é- 
cria la  viei'Ic  dame 


—  Non  ,  dit  Laurence,  nous  avons  laissé  !e  sort 
agir,  et  vous  en  étiez  l'inslrument. 

Elle  raconta  la  convention  stipulée  le  matin. 
L'ainé  des  Simeuse,  qui  voyait  s'augmenter  la  pâ- 
leur du  visage  chez  son  frère,  éprouvait  de  moments 
en  moments  le  besoin  de  s'écrier  :  Epousc-la,  j'irai 
mourir,  moi  ! 

Au  moment  où  Ton  servait  le  dessert,  les  habi- 
tants de  Cinq-Cygne  entendirent  frapper  à  la  croisée 
de  la  salle  à  manger ,  du  côté  du  jardin.  L'ainé  des 
d'IIautescrre,  qui  alla  ouvrir,  livra  passage  au  curé 
dont  la  culotte  s'était  déchirée  aux  treillis  en  esca- 
ladant les  murs  du  parc. 

—  Fuyez,  on  vient  vous  arrêter! 

—  Pourquoi? 

—  Je  ne  sais  pas  encore ,  mais  on  procède  con- 
tre vous. 

Ces  paroles  furent  accueillies  par  des  rires  uni- 
versels. 

—  Nous  sommes  innocents. 

—  Innocents  ou  coupables  ,  dit  le  curé  ,  montez  à 
cheval  et  gagnez  la  frontière.  Là  vous  serez  à  même 
de  prouver  voire  innocence.  On  revient  sur  une  con- 
damnation par  contumace,  on  ne  revient  pas  d'une 
condamnation  contradictoire  obtenue  par  les  pas- 
sions populaires,  et  préparée  par  les  préjugés.  Sou- 
venez-vous du  mol  du  président  de  Harlay  :  Si  l'on 
m'accusait  d'avoir  emporté  les  tours  de  Notre-Dame, 
je  commencerais  par  m'enfuir. 

—  Mais  fuir,  n'est-ce  pas  s'avouer  coupable? 
dit  le  marquis  de  Simeuse. 

—  Ne  fuyez  pas,  dit  Laurence. 

—  Toujours  des  sottises,  dit  le  curé  au  déses- 
poir. Si  j'avais  la  puissance  de  Dieu,  je  vous  enlè- 
verais. Mais  si  l'on  me  trouve  ici  ,  dans  cet  état,  ils 
tourneront  contre  vous  et  moi  cette  singulière  vi- 
site, je  me  sauve  par  la  niême  voie.  Songez-y!  Vous 
avez  encore  le  temps  :  ils  n'ont  pas  pensé  au  mur 
miloyen  du  presbytère,  et  vous  êtes  cernés  de  tous 
côtés. 

Le  retentissement  des  pas  d'une  foule  et  le  bruit 
des  sabres  de  la  gendarmerie.  remplirc;it  la  cour 
et  parvinrenl  dans  la  salle  à  manger  quelques  in- 
stants après  le  (L^part  du  pauvre  curé,  qui  n'eut  pas 
pus  de  succès  da::s  ses  conseils  que  le  marquis  de 
Chargel)œuf  dans  les  siens. 

—  Notre  existence  commune,  dit  mélancolique- 
ment le  cadet  de  Simeuse  à  Laurence,  est  une  mons- 
truosité ,  et  nous  éprouvons  un  monstrueux  amour. 
Celte  monstruosité  a  gagné  votre  cœur,  l'eut -être 
est-ce  parce  que  les  lois  de  la  nalure  sont  boulever- 
sées en  eux ,  que  les  jumeaux  dont  l'hisioire  nous 
est  conservée  ont  tous  été  malheureux.  Quant  à 
nous,  voyez  avec  quelle  persistance  le  sort  nous 
poursuit?  Voire  décision  est  fatalement  retardée. 
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Laurence  clnit  hôliétôe,  elle  entendit  comme  un 
bourdonnement  ces  paroles,  sinistres  pour  elle, 
prononcées  par  le  directeur  du  jury  : 

—  Au  nom  de  l'empereur  et  de  la  loi  !  j'arréle 
les  sieurs  Pau!-31aric  et  Maric-l'aul  Simeuse,  Adrien 
et  Robert  d'ilauleserre.  Ces  messieurs,  ajouta-l-il 
en  montrant  à  ceux  qui  l'accompagnaient  des  tra- 
ces de  boue  sur  les  vètemenls  des  prévenus,  ne 
nieront  pas  d'avoir  passé  une  partie  de  celte  jour- 
née à  cheval. 

—  De  quoi  les  accusez  vous?  demanda  fièrement 
mademoiselle  de  (liiiq Cygne. 

—  Vous  n'arrêtez  pas  mademoiselle?  dit  Giguet. 

—  Je  la  laisse  en  liiierté,  sous  caution,  jusqu  à 
un  plus  ample  examen  des  charges  qui  pèsent  sur 
elle. 

Goulard  offrit  sa  caution  en  demandant  simple- 
ment à  la  comlesse  sa  parole  d'honneur  de  ne  pas 
s'évader.  Laurence  foudroya  l'ancien  piqueur  delà 
maison  de  Simeuse  par  un  regard  plein  de  hauteur 
qui  lui  fit  de  cet  homme  un  ennemi  mortel.  Une 
larme  sortit  de  ses  yeux  ,  une  de  ces  larmes  de  rage 
qui  annoncent  un  enfer  de  douleurs.  Les  quatre 
gentilshommes  échangèrent  un  regard  terrible  et 
restèrent  immol)iles.  Monsieur  et  madame  d'Hau- 
Icserre,  craignant  d'avoir  été  trompés  par  les  qua- 
tre jeunes  gens  et  par  Laurence,  étaient  dans  un 
état  de  stupeur  indieible.  Cloues  dans  leurs  fauteuils, 
ces  parents  qui  se  voyaient  arracher  leurs  enfants 
après  avoir  tant  craint  pour  eux  et  les  avoir  recon- 
quis ,  regardaient  sans  voir  ,  écoutaient  sans  en- 
tendre. 

—  Faut-il  vous  demander  d'être  ma  caution,  mon- 
sieur d'Hauteserre?  cria  Laurence  à  son  ancien  tu- 
teur, qui  fut  réveille  par  ce  cri ,  pour  lui  clair  et 
déchirant  comme  le  son  de  la  Irompelte  du  juge- 
ment dernier. 

Le  vieillard  essuya  les  larmes  qui  lui  vinrent  aux 
yeux  ;  il  comprit  loul,  et  dit  à  sa  parente  d'une  voix 
faible  : 

—  Pardon ,  comtesse ,  vous  savez  que  je  vous 
appartiens  corps  et  âme. 

Lechesneau ,  frappé  d'abord  de  la  tranquillité 
de  ces  coupables,  qui  dînaient,  revint  à  ses  pre- 
miers sentiments  sur  leur  culpabdilé  quand  il  vit 
la  stupeur  des  parents  et  l'air  songeur  de  Laurence, 
qui  cherchait  à  deviner  le  piège  qu'on  lui  avait  tendu. 

—  Messieurs,  dit-il  poliment,  vous  êtes  trop  bien 
élevés  pour  faire  une  résistance  inutile;  suivez-moi 
tous  quatre  aux  écuries;  il  est  nécessaire  de  déta- 
cher en  votre  présence  les  fers  de  vos  chevaux ,  qui 
deviendront  des  pièces  importantes  au  procès,  et 
démontreront  peut-être  votre  imiocence  ou  votre 
culpabilité.  Venez  aussi,  mademoiselle. 

Le  maréchal  ferrant  de  Cinq-Cygne  et  son  gar- 


çon avaient  été  requis  par  Lechesneau  de  venir,  en 
qualité  d'experts,  l'cndant  l'opération  qui  se  faisait 
aux  écuries,  le  jugede  paix  amena  Gothardet  iMiehu. 
L'opération  de  délacher  les  fers  à  chaque  cheval, 
et  de  les  réunir  en  les  désignanl  aliii  de  procéder  à 
la  eonfroulation  des  m;n(|!ies  laissé;  s  dans  le  |)arc 
par  les  ehevaux  des  ai.lenrs  de  l'allenlal  .  prit  <!u 
temps.  Néanmoins  Lechesneau,  pré\enu  de  l'arri- 
vée de  Pigoull,  laissa  les  accusés  avec  les  gendar- 
mes et  vint  dans  la  salle  à  manger  pour  dielT  le 
procès-verbal.  Le  juge  de  paix  montra  l'étal  (ks 
vêlements  de  iMicliu  en  lui  racontant  les  eireonslan- 
ces  de  son  aricslalion. 

—  Ils  auroiil  tué  le  sénateur  el  l'auront  plâtré 
dans  quelque  muraille  ,  dit  Pigoull  à  Leelusneau. 

—  Maintenant,  j'en  ai  peur,  répondit  le  ma- 
gistrat. 

—  Oii  as-tu  porté  le  plâtre?  dit-il  à  Golhard. 
Golhard  se  mil  à  pleurer. 

—  La  justice  l'eiïraye,  dit  Michu,  dont  les  yeux 
lançaient  des  flammes  comme  ceux  d'un  lion  pris 
dans  un  filet. 

Tous  les  gens  de  la  maison  relenus  eliez  le  maire, 
arrivèrent  alors,  cl  encond>rèrent  laiilichambre 
où  Catherine  el  les  Durieu  pleuraient,  el  leur 
appiirent  l'importance  des  réponses  qu'ils  avaient 
fa  i  les. 

A  toutes  les  questions  du  directeur  el  du  juge  de 
paix,  Golhard  répondait  par  des  sanglots ,  il  fitn't 
en  pleurant  par  se  donner  une  sorte  d'ailaque  con- 
vulsive  qui  les  effraya  :  ils  le  laissèrent.  Le  petit 
drôle,  ne  se  voyant  plus  surveillé,  regarda  Miehu 
en  souriant,  el.Michu  l'approuva  par  un  regard.  Le- 
chesneau quitta  le  juge  de  paix  pour  aller  presser 
les  experts. 

—  \lonsicur  ,  dit  enfin  madame  d'Hauteserre  en 
s'adressant  à  Pigoull,  pou\czvous  nous  ex[)liquer 
la  cause  de  ces  arrestations? 

—  Ces  messieurs  sont  accusés  d'avoir  crdevé  le 
sénateur  à  main  armée,  et  de  l'avoir  séquestre,  car 
nous  ne  supposons  pas  qu'ils  l'aient  tué,  malgré  les 
apparences. 

—  Lt  quelles  peines  encourraient  les  auteurs  de 
ce  Cl  ime?  dit  le  bonhomme. 

—  Mais  comme  les  lois,  auxquelles  i!  n'est  pas 
dérogé  par  le  code  actuel,  sont  en  vigueur,  il  y  a 
peine  de  mort,  reprit  le  juge  de  paix. 

—  De  mort!  s'écria  madame  d'Hauteserre  qui 
s'évanouit. 

Le  curé  se  présenta  dans  ce  moment  avec  sa 
sœur  ,  qui  appela  Catherine  et  Durieu. 

—  Mais  nous  ne  l'avons  seulement  pas  vu  votre 
maudit  sénateur,  s'écria  Michu. 

—  Madame  Marion  ,  madame  Grévin  ,  monsieur 
Grévin,  le  valet  de  chambre  du  sénateur  et  Violetle 
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ne  peuvent  pas  en  dire  autant  de  vous,   répondit 
Pigoultavec  le  sourire  nigre  du  magistrat  convaincu. 

—  Je  n'y  comprends  rien  ,  dit  Michu  que  celte 
réponse  frappa  de  stupeur,  et  qui  commença  dès 
lors  à  se  croire  entortillé  avec  ses  maîtres  dans  quel- 
que trame  ourdie  contre  eux. 

En  ce  moment  tout  le  monde  revint  des  écuries. 
Laurence  accourut  à  madame  d'IIaulcserre  qui  re- 
prit ses  sens  pour  lui  dire  :  II  y  a  peine  de  mort  ! 

—  l'eine  de  mort?...  répéta  Laurence  en  regar- 
dant les  quatre  gentilshommes. 

Ce  mot  répandit  un  effroi  dont  profita  Giguet,  en 
homme  insli  uil  par  Corenlin. 

—  Tout  peut  s'arranger  encore ,  dit-il  en  emme- 
nant Robert  et  le  marquis  de  Simeuse  dans  un  coin 
de  la  salle  à  manger  ,  peut-être  n'esl-ce  qu'une  plai- 
santerie? Que  diable!  vous  avez  été  militaires.  Entre 
soldats  on  s'entend.  Qu'avez-\ous  fait  du  sénateur? 
Si  vous  l'avez  tué,  tout  est  dit;  mais  si  vous  l'avez 
séquestré,  rendez-le,  vous  voyez  bien  que  votre  af- 
faire est  mnnquée.  Je  suis  certain  que  le  directeur 
du  jury,  d'accord  avec  le  sénateur,  étouffera  les 
poursuites. 

—  ISous  ne  comprenons  absolument  rien  à  vos 
questions,  dit  le  marquis  de  Simeuse. 

—  Si  vous  le  prenez  sur  ce  ton,  cela  ira  loin  , 
dit  le  lieutenant. 

—  Chère  cousine,  dit  le  marquis  de  Simeuse  , 
nous  allons  en  prison  ,  mais  ne  soyez  pas  inquiète  , 
nous  reviendrons  dans  quelques  heures,  il  y  a  né- 
cessaiicnienl  dans  cette  affaire  des  malentendus  qui 
vont  s'ex|)liquer. 

—  Je  le  souhaite  pour  vous,  messieurs,  dit  le 
magistrat  en  faisant  signe  à  Giguet  d'emmener  les 
quatre  gentilhornmes,  Golhard  et  Michu.  Ne  les  con- 
duisez pas  à  ïroyes,  dit-il  au  lieutenant.  Gardez  les 
à  votre  caserne d'Arcis,  ils  doivent  être  présents  de- 
main, au  jour,  à  la  vérification  des  fers  de  leurs 
chevaux  avec  les  empreintes  laissées  dans  le  parc. 

Lcchesneau  elPigouIt  ne  partirent  qu'après  avoir 
interrogé  Catherine,  monsieur,  madame  d'ilaute- 
serrc  et  Laurence.  LesDurieu.  Catherine  et  Marthe 
déclarèrent  n'avoir  vu  leurs  maîtres  qu'au  déjeuner. 
M.  d'Hauleserre  déclara  lesavoir  vus  à  trois  heures. 

Ouanil,  à  minuil,  Laurence  se  vit  entre  monsieur 
et  madame  d'ilauteserre ,  devant  l'abbé  Goujel  et 
sa  sœur,  sans  les  quatre  jeunes  gens  qui ,  depuis 
dix-huit  mois,  étaient  la  vie  de  ce  château,  son 
amour  et  sa  joie  ,  elle  garda  pendant  longtemps  un 
silence  que  personne  n'osa  rompre.  Jamais  afflic- 
lion  ne  fut  plus  profonde  ni  plus  complète.  Enfin, 
on  entendit  un  soupir  :  on  regarda. 

Marthe,  oubliée  dans  un  coin ,  se  leva,  disant: 
La  mort  !  madame.  On  nous  les  tuera  ,  malgré  leur 
innocence. 


—  Qu'avez-vous  fait?  dit  le  curé. 

Laurence  sortit  sans  répondre.  Elle  avait  besoin 
de  la  solitude  pour  retrouver  la  force  au  milieu  de 
ce  désastre  imprévu. 


XV 

DOCTES    DES    DÉFEPISEtRS   OFFICIEUX. 

A  trente-quatre  ans  de  distance,  pendant  lesquels 
il  s'est  fait  trois  grandes  révolutions,  les  vieillards 
seuls  peuvent  se  rappeler  aujourd'hui  le  tapage 
inouï  produit  en  Europe  par  l'etdèvement  d'un  sé- 
nateur de  l'empire  français.  Aucun  procès,  si  ce 
n'est  ceux  de  Trumeau  ,  l'épicier  de  la  place  Saint- 
iMichel  et  celui  de  la  veuve  Morin  ,  sous  l'empire; 
ceux  de  Fualdès  et  de  Castaing,  sous  la  restaura- 
tion ;  ceux  de  madame  Lafarge  et  de  Fieschi ,  sous 
le  gouvernement  actuel,  n'égala  en  intérêt  et  eu 
curiosité  celui  des  jeunes  gens  accusés  de  l'enlève- 
ment de  Malin. 

Un  pareil  attentat  contre  un  membre  de  son  sénat 
excita  la  colère  de  l'empereur,  à  qui  l'on  apprit 
l'arrestation  des  délinquants  presque  en  même  temps 
que  la  perpétration  du  délit  et  le  résultat  négatif 
des  recherches.  La  forêt  fouillée  dans  ses  profon- 
deurs ,  l'Aube  et  les  départements  environnants 
parcourus  dans  toute  leur  étendue,  n'offrirent  pas 
le  moindre  indice  du  passage  ou  de  la  séquestration 
du  comte  de  Goiidreville.  Le  grand  juge,  mandé  par 
Napoléon,  vint  après  avoir  pris  des  renseignements 
auprès  du  minisire  de  la  police,  et  lui  expliqua  la 
position  de  Malin  vis-à-vis  des  Simeuse.  L'empe- 
reur, alors  occupé  de  choses  graves,  trouva  la  solu- 
tion de  l'affaire  dans  les  faits  antérieurs. 

—  Ces  jeunes  gens  sont  fous,  dit-il.  Un  juriscon- 
sulte comme  Malin  doit  revenir  sur  des  actes  arra- 
chés par  la  violence?  Surveillez-les  pour  savoir 
comment  ils  s'y  prendront  pour  relâcher  le  comte 
de  Gondreville. 

11  enjoignit  de  déployer  la  plus  grande  célérité 
dans  une  affaire  où  il  vit  un  attentat  contre  ses  in- 
stitutions, un  fatal  exemple  de  résistance  aux  effets 
de  la  révolution  ,  une  atteinte  à  la  grande  question 
des  biens  nationaux,  et  un  obstacle  à  celte  fusion 
des  partis  qui  fut  la  constante  occupation  de  sa  po- 
litique intérieure.  Enfin,  il  se  trouvait  joué  par  ces 
jeunes  gens  qui  lui  avaient  promis  de  vivre  tran- 
quilles. 

—  La  prédiction  de  Fouché  s'est  réalisée,  s'écria- 
l-il  en  se  rappelant  la  phrase  échappée  deux  ans 
auparavant  à  son  ministre  actuel  de  la  police,  qui 
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ne  l*avait  dite  que  sous  rimprcssion  du  npporl  fait 
par  ("oretitiii  sur  I-aurence. 

On  ne  peut  pas  se  figurer,  sous  un  gouvcrncinetil 
conslilulioniiel  où  personne  ne  s'intéresse  à  une 
chose  publique,  aveugle  cl  muelle,  ingraîe  el  froide, 
]e  zèle  qu'un  mot  de  leuipereur  inipriniail  à  la  ma- 
chine politique  ou  administrative.  Sa  puissante  vo- 
lonté semblait  se  commuin'qucr  aux  choses  aussi 
bien  qu'aux  hommes.  Une  fois  son  mol  dit,  l'empe- 
reur, surpris  par  la  coalition  de  1806.  oublia  l'af- 
faire. Il  pensait  à  de  nouvelles  batailles  à  livrer  ,  el 
s'occupait  de  masser  ses  régiments  pour  frapper  un 
grand  couj)  au  cœur  de  la  monarchie  prussienne. 
31ais  son  désir  de  voir  faire  prompte  justice  trouva 
un  puissant  véhicule  dans  riricerlitude  qui  afîeclait 
la  position  de  tous  les  magistrats  de  l'empire.  En 
ce  moment,  Cambacérès,  en  sa  qualité  d'archichan- 
cclier,  el  le  grand  juge  Régnier  préparaient  rinsli- 
tulion  des  tribunaux  de  première  instance,  des 
cours  impériales  et  de  la  cour  de  cassation  :  ils  agi- 
taient la  question  des  costumes  auxquels  Napoléon 
tenait  tant  cl  avec  tant  de  raison;  ils  revisaient  le 
^personnel  et  recherchaient  les  gens  instruits  des 
parlements  abolis.  Naturellement,  les  magistrats 
du  département  de  l'Aube  pensèrent  que  douîier 
des  preuves  de  zèle  dans  l'affaire  de  l'enlèvement 
du  comte  de  Gondrcvilie,  serait  une  excellente  re- 
commandation. 

Les  suppositions  de  Napoléon  devinrent  alors  des 
certitudes  pour  les  courtisans  et  pour  les  masses. 
La  paix  régnait  encore  sur  le  continent,  et  ladnii- 
ralion  pour  l'empereur  était  unanime  en  France  : 
il  y  cajolait  les  intérêts,  les  vanités,  les  personnes, 
les  choses,  enfin  tout  jusqu'aux  souvenirs.  Celle 
entreprise  parut  donc  à  tout  le  monde  une  atteinte 
au  bonheur  public.  Ainsi  les  pauvres  gentilshommes 
innocents  furent  couverts  d'un  opprobre  général. 
En  petit  nombre  et  confinés  dans  leurs  terres,  les 
nobles  déploraient  celte  affaire  entre  eux  ;  mais  pas 
un  n'osait  ouvrir  la  bouche:  cumment,  en  effet, 
s'opposer  au  déchaînement  de  l'opinion  publique? 
Dans  tout  le  département  on  exhumait  les  cadavres 
des  onze  personnes  tuées  en  17^2  à  travers  les  per- 
siennes  de  l'hôtel  de  Cinq-Cygne  el  Ion  en  accablait 
les  accusés.  On  craignait  que  les  émigrés,  enhardis, 
n'exerçassent  tous  des  violences  sur  les  acquéreurs 
de  leurs  biens.  Ces  nobles  jeunes  gens  furent  donc 
traités  de  brigands,  de  voleurs  el  d'assassins.  La 
complicité  de  Michu  leur  devint  surtout  fatale.  Cet 
homme  qui  avait  coupé,  lui  ou  son  beau-père, 
toutes  les  tèles  tombées  dans  le  département  pen- 
dant la  terreur,  était  l'objet  des  contes  les  plus  ridi- 
cules. L'exaspération  fut  d'autant  plus  vive  que 
Malin  avait  à  peu  près  placé  tous  les  fonctionnaires 
de  l'Aube.  Aucune  voix  généreuse  ne  s'éleva  pour 


contredire  la  voix  publique.  Enfin,  les  malheureux 
n'avaienl  aucun  moyen  légal  de  combattre  les  pré- 
ventions. Kn  soumettant  à  des  jurés  el  les  éléments 
de-  raccnsation  et  le  jugement,  le  code  de  brumaire 
an  IV  n'avait  pu  donner  aux  accusés  l'immense  ga- 
rantie du  recours  en  cassation  pour  cause  de  suspi- 
cion légitime. 

Le  surlendemain  de  l'arrestation,  les  maîtres  et 
les  gens  du  château  de  Cinq-Cygne  furent  assignés 
à  comparaître  devant  le  jury  d'accusation.  On  laissa 
Cinq-Cygne  à  la  garde  du  fermier,  sous  rinspeclion 
de  l'abbé  Goujet  et  de  sa  sœur  qui  s'y  établirent. 

Mademoiselle  de  Cinq-(-ygne,  monsieur  et  ma- 
dame d'IIauleserre  vinrent  occuper  la  petite  maison 
que  possédait  Durieu  dans  un  de  ces  longs  cl  larges 
faubourgs  qui  s'étalent  autour  de  la  ville  dcTroyes. 
Laurence  eut  le  cœur  serré  (|uand  elle  reconnut  la 
fureur  des  masses,  la  malignilé  de  la  bourgeoisie 
et  l'hostilité  de  l'administration  par  plusieurs  de 
ces  petits  événements  qui  arrivent  toujours  aux  pa- 
rents des  gens  impliqués  dans  une  alïairecriminelie, 
dans  les  villes  de  province  où  elles  se  jugent.  C'est, 
au  lieu  de  mots  encourageants  el  pleins  de  compas- 
sion, des  conversations  entendues  où  éclatent  d'af- 
freux désirs  de  vengeance  ;  des  témoignages  de  haine 
à  la  place  des  actes  de  la  stricte  politesse  ou  de  la 
réserve  ordonnée  par  la  décence;  mais  surtout  un 
isolement  dont  s'atfeclenl  les  âmes  ordinaires,  d'au- 
tant plus  rapidement  senti  que  le  malheur  excite  la 
défiance.  Laurence,  quiavail  recouvré  toute  sa  force, 
comptait  sur  les  clartés  de  l'innocence  et  méprisait 
trop  la  foule  pour  s'épouvanter  de  ce  silence  désap- 
probateur par  lequel  on  l'accueillait.  Elle  soutenait 
le  courage  de  monsieur  et  de  madame  d'Haulescrre, 
tout  en  pensant  à  la  bataille  judiciaire  qui,  d'après 
la  rapidité  de  la  procédure,  devait  bientôt  se  livrer 
devant  la  cour  criminelle.  Mais  elle  allait  recevoir 
un  coup  auquel  elle  ne  s'attendait  point  et  qui  di- 
minua son  courage. 

Au  milieu  de  ce  désastre  et  par  le  déchaînement 
général ,  au  moment  où  celle  famille  affligée  se 
voyait  comme  dans  un  désert,  un  homme  grandit 
[oui  à  coup  aux  yeux  de  Laurence  et  montra  toute 
la  beauté  de  son  caractère.  Le  lendemain  du  jour 
où  l'accusation  approuvée  par  la  formule  :  Oui,  il  y 
a  lieu,  que  le  chef  du  jury  écrivait  au  bas  de  l'acte, 
fut  renvoyée  à  l'accusaleur  public,  et  que  le  mandat 
d'arrêt  décerné  contre  les  accusés  eut  été  converti 
en  une  ordonnaiice  de  prise  de  corps,  le  marquis 
de  Chargebœuf  vint  courageusement  dans  sa  vieille 
calèche  au  secours  de  sa  jeune  parente. 

Prévoyant  la  promptitude  de  la  justice,  le  chef  de 
famille  s'était  hâté  d'aller  h  Paris  d'où  il  amenait 
l'un  des  plus  rusés  el  des  plus  honnêtes  procureurs 
du  vieux  temps,  Bordin,  qui  fut  à  Paris  l'avoue  de  la 
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noblesse  pendant  dix  ans,  et  dont  le  successeur  fut 
le  célèbre  avoué  Dcr.  illc. 

Ce  digne  procureur  cîioisit  aussitôt  pour  avocat 
le  petit-fils  d'un  ancien  président  du  pnrlenieul  de 
^■o^nlarldie  qui  se  destinait  à  la  niagislrature  et 
dont  les  éludes  s'étaient  faites  sous  sa  tutelle.  Ce 
jeune  avocat,  pour  employer  une  dénomination 
abolie  que  Penipcreur  allait  f.iirc  revivre,  fut  en 
effet  nommé  substitut  du  procureur  général  à  Paris 
après  le  procès  actuel ,  cl  devint  un  des  plus  célè- 
bres magistrats  modernes.  M.  de  Grandville  accepta 
cette  mission  comme  une  occasion  de  débuter  avec 
éclat. 

A  cette  époque,  les  avocats  étaient  remplacés  par 
des  défenseurs  ofTicicux.  Ainsi  le  droit  de  défense 
n'était  pas  restreint,  tous  les  citoyens  pouvaient 
plaider  la  cause  de  l'innocence;  mais  les  accusés 
n'en  prenaient  pas  moins  d'anciens  avocats  pour  se 
défendre. 

Le  vieux  marquis,  effrayé  des  ravages  que  la  dou- 
leur avait  faits  chez  Laurence,  fut  admirable  de 
bon  goût  et  de  convenance.  Il  ne  rappela  point  ses 
conseils  donnés  en  pure  perle;  il  présenta  Bordin 
comme  un  oracle  dont  les  avis  devaient  être  suivis 
à  la  lettre,  et  le  jeune  de  Grandville  comme  un  dé- 
fenseur en  qui  l'on  pouvait  avoir  une  entière  con- 
fiance. 

Laurence  tendit  la  main  au  vieux  marquis,  et  lui 
serra  la  sienne  avec  une  vivacité  qui  le  charma. 

—  Vous  aviez  raison,  lui  dit-elle. 

—  Voulez-vous  maintenant  écouter  mes  conseils? 
demandat-il. 

La  jeune  comtesse  fit,  ainsi  que  madame  et  mon- 
sieur d'IIauteserre,  ur»  signe  d'assentiment. 

—  Eh  bien  !  venez  dans  ma  maison,  elle  est  au 
centre  de  la  ville,  près  du  tribunal  ;  vous  et  vos  avo- 
cats ,  vous  vous  y  trouverez  mieux  qu'ici  où  vous 
êtes  entassés,  et  beaucoup  trop  loin  du  champ  de 
bataille.  Vous  auriez  la  ville  à  traverser  tous  les 
jours. 

Laurence  accepta;  le  vieillard  l'emmena  ainsi 
que  madame  d'Haulesene  à  sa  maison  qui  lût  celle 
des  défenseurs  et  des  habitants  de  Cinq-Cygne  tant 
que  dura  le  procès.  Après  le  dîner,  les  portes  closes, 
Bordin  se  fit  raconter  exactement  par  Laurence  les 
circonstances  de  l'affaire  en  la  priant  de  n'omettre 
aucun  détail,  quoique  déjà  quelques-uns  des  faits 
antérieurs  eussent  été  dits  à  Bordin  et  au  jeune  dé- 
fenseur par  le  marquis  durant  leur  voyage  de  Paris 
à  Troyes.  Bordin  écouta  les  pieds  au  feu ,  sans  se 
donner  la  moindre  importance.  Le  jeune  avocat, 
lui,  ne  put  s'empêcher  de  se  partager  entre  son  ad- 
miration pour  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  et  l'at- 
tention qu'il  devait  aux  éléments  de  la  cause. 

—  Est-ce  bien  tout?  demanda  Bordin  quand  Lau- 


rence cul  raconté  les  événements  du  drame  tels  que 
ce  récit  les  a  préseiités  jusqu'à  présent. 

—  Oui,  répondit-elle. 

Le  silence  le  plus  profond  régna  pendant  quel- 
ques instants  dans  le  salon  de  l'hôtel  de  Chargebœuf 
où  se  passait  ceUe  scène,  une  des  plus  graves  qui 
aient  lieu  durant  la  vie,  et  uiie  des  plus  rares  aussi. 
Tout  procès  est  jugé  par  les  avocats  avant  les  juges, 
de  même  que  la  mort  du  malade  est  pressentie  par 
les  médecins,  avant  la  lutte  que  les  uns  soutien- 
dront avec  la  nature  et  les  autres  avec  la  justice. 
Laurence,  monsieur  et  niadame  d'Hauteserre ,  le 
marquis  avaient  les  yeux  sur  la  vieille  figure  noire 
et  profondément  labourée  par  la  petite  vérole  de  ce 
vieux  procureur.  Il  allait  prononcer  des  paroles  de 
vie  ou  de  mort.  iJîonsieur  d'Hauteserre  s'essuya  des 
gouttes  de  sueur  sur  le  front.  Laurence  regarda  le 
jeune  avocat  et  lui  trouva  le  visage  attristé. 

—  Eh  bien!  moucher  Bordin?  dit  le  marquis  en 
lui  tendant  sa  tabatière  où  le  procureur  puisa  d'une 
façon  distraite. 

Bordin  frolta  le  gras  de  ses  jambes  vêtues  en  gros 
bas  de  filosellc  noire  ,  car  il  était  en  culotte  de  drap 
noir,  et  portait  un  habit  qui  se  rapprochait  par  sa 
forme  des  habits  dits  à  la  française;  il  jeta  son  re- 
gard nialicieux  sur  ses  clients  en  y  doimant  une  ex- 
pression craintive,  mais  il  les  glaça. 

—  Faul-il  vous  disséquer  cela,  dit-il,  et  vous'par- 
ler  franchement  ? 

—  Mais  allez  donc,  monsieur  !  dit  Laurence. 

—  Tout  ce  que  vous  avez  fait  de  bien  se  tourne 
en  charges  contre  vous,  lui  dit  alors  le  vieux  prati- 
cien. On  ne  peut  pas  sauver  vos  parents,  on  ne  pourra 
que  faire  dimiiiuer  la  peine.  La  vente  que  vous  avez 
ordonné  à  Michu  de  faire  de  ses  biens,  sera  prise 
pour  la  preuve  la  plus  évidente  de  vos  intentions 
crindnelles  sur  le  sénateur.  Vous  avez  envoyé  vos 
gens  exprès  à  Troyes  pour  être  seuls,  et  cela  sera 
d'autant  plus  plausible  que  c'est  la  vérité.  L'aîné 
des  d'IIauteserre  a  dit  à  Beauvisage  un  mot  terrible 
qui  vous  perd  tous.  Vous  en  avez  dit  un  autre  dans 
votre  cour  qui  prouvait  longtemps  à  l'avance  vos 
mauvais  vouloirs  contre  Gondrcville.  Quant  à  vous, 
vous  étiez  à  la  grille  en  observation  au  moment  du 
coup;  si  l'on  ne  vous  poursuit  pas,  c'est  pour  ne 
pas  mettre  un  élément  d'intérêt  dans  l'affaire. 

—  La  cause  n'est  pas  tenable,  dit  M.  de  Grandville. 

—  Elle  l'est  d'autant  moins,  reprit  Bordin,  qu'on 
ne  peut  plus  dire  la  vérité.  Michu,  messieurs  de 
Simeuse  et  d'Hauteserre  doivent  s'en  tenir  tout 
simplement  à  prétendre  qu'ils  sont  allés  dans  la 
forêt  avec  vous  pendant  une  partie  de  la  journée, 
et  qu'ils  sont  venus  déjeuner  à  Cinq-Cygne;  mais 
si  nous  pouvons  établir  que  vous  y  étiez  tous  à  trois 
heures,  pendant  que  l'attentat  avait  lieu,  quels 
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Sont  nos  lémoiris?  Maillio,  la  iVniiiic  il'ini  accusé,  l 
les  Diiiieu  ,  CnlluTinc ,  gens  ù  volrc  service,  iiioii- 
siour  et  madaine,  père  et  mère  de  deux  accusés. 
Ces  témoins  sont  sans  valeur,  la  loi  ne  les  admet 
pas  contre  vous,  le  bon  sens  les  repousse  en  votre 
favour.  Si,  par  malheur,  vous  disiez  être  ailé  cher- 
cher onze  cent  mille  francs  d'or  dans  la  furet,  vous 
enverriez  tous  les  accuses  aux  galères  comme  vo- 
leurs. Accusateur  public,  jurés,  juges,  audience,  el 
la  France  croiraient  que  vous  avez  pris  cet  or  à 
Gondreville,  el  que  vous  avez  séqueslrc  le  sénateur 
pour  faire  votre  coup.  En  admeltant  l'accusation 
telle  qu'elle  est  en  ce  moment ,  l'alTaire  n'est  pas 
claire;  mais,  dans  sa  vérité  pure,  elle  deviendrait 
limpide  :  les  jurés  expliqueraient  par  le  vol  toutes 
ses  parties  ténébreuses.  Le  cas  actuel  présente  une 
^ engeance  admissible  dans  la  situation  politique. 
Ees  accusés  encourent  la  peine  de  mort,  mais  elle 
n'est  pas  déshonorante  à  tous  les  yeux  ;  tasidis  qu'en 
y  mêlant  la  soustraction  des  espèces,  qui  ne  paraî- 
tra jamais  légitime,  vous  perdez  les  bénéfices  de 
l'intérêt  qui  s'attache  à  des  condamnés  à  mort, 
quand  leur  crime  parait  excusab'e.  Dans  le  tireniier 
moment,  quand  vous  pouviez  montrer  vos  cachet- 
tes, le  plan  de  la  forêt,  les  tuyaux  de  fer-blanc,  l'or 
pour  justilier  de  l'emploi  de  voire  journée,  il  eut  été 
possible  de  s'en  tirer,  en  présence  de  magistrats 
impartiaux;  mais  dans  l'état  des  choses,  il  faut  se 
taire.  Dieu  veuille  qu'aucun  des  six  accusés  n'ait 
compromis  la  cause,  mais  nous  verrons  à  tirer  parti 
de  leurs  inlerrogaluires. 

Laurence  se  loi  dit  les  mains  de  désespoir  et  leva 
les  yeux  au  ciel  par  un  regard  désolant  :  elle  aperçut 
alors  dans  toute  sa  profondeur  le  précipice  où  ses 
cousins  étaient  tombés. 

Le  marquis  et  le  jeune  défenseur  approuvèrent 
le  terrible  discours  de  Bordin.  Le  bonhoramed'Hau- 
teserre  pleurait. 

—  Pourquoi  ne  pas  avoir  écouté  l'abbé  Goujet  qui 
voulait  les  l'aire  enfuir?  dit  madame  d'Hauleserre 
exaspérée. 

—  Ah  !  s'écria  l'ancien  procureur,  si  vous  avez  pu 
les  faire  sauver,  el  que  vous  ne  l'ayez  pas  fait,  vous 
les  aurez  tués  vous-même.  La  contumace  donne 
du  temps.  Avec  le  temps,  les  innocents  éclaircis- 
sent  les  affaires.  Celle-ci  me  semble  la  plus  téné- 
breuse que  j'aie  vue  de  ma  vie,  pendant  laquelle  j'en 
ai  cependant  bien  débrouillé. 

—  Elle  est  inexplicable  pour  tout  le  monde,  et 
même  pour  nous,  dit  monsieur  de  Grandville.  Si 
les  .iccusés  sont  innocents,  le  coup  a  été  fait  par 
d'autres.  Cinq  personnes  ne  viennent  pas  dans  un 
pays  comme  par  enchrailemeiit ,  ne  se  procurent 
pas  des  chevaux  ferrés  comme  ceux  des  accusés, 
n'empruntent  pas  leur  ressemblance,  et  ne  metlent 
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pas  Malin  dans  une  fosse,  exprès  pour  perdre  Mi- 
cliu  ,  messieurs  d'Hauleserre  et  de  Simeusc.  Les 
inconnus,  les  vrais  coupables  avaient  un  intérêt 
quelconque  à  se  mettre  dans  la  peau  de  ces  cinq 
innocents.  Pour  les  retrouver,  pour  chercher  leurs 
traces,  il  nous  faudrait,  comme  au  gouvernement, 
autant  d'agents  et  d'yeux  qu'il  y  a  de  communes 
dans  un  rayon  de  vingt  lieues. 

—  C'est  la  chose  impossible,  dit  Bordin.  Il  n'y 
faut  niên)e  pas  songer.  Depuis  que  les  sociétés  ont 
inventé  la  justice,  elles  n'ont  jamais  trouvé  le  moyeu 
de  donner  à  l'innoeenceun  pouvoir  égal  à  celui  dont 
le  magistrat  dispose  contre  le  crime.  La  justice  n'est 
pas  bilatérale.  La  défense,  qui  n'a  ni  espions,  ni 
police,  ne  dispose  pas  en  faveur  de  ses  clients  de  la 
puissance  sociale.  L'innocence  a  le  raisonnement 
pour  elle.  Mais  le  raisonnement  est  souvent  impuis- 
sant sur  des  esprits  prévenus.  Le  pays  est  tout  en- 
tier contre  vous.  Les  huit  jurés  qui  ont  sanctionné 
l'acte  d'accusation  étaient  des  propriétaires  de  biens 
nationaux.  Nous  aurons  dans  nos  jurés  de  juge- 
ment des  gens  qui  seront,  comme  ceux-là,  acqué- 
reurs, vendeurs  de  biens  nationaux  ou  employés. 
Enfin,  nous  aurons  un  jury-Malin.  Aussi  faul-il  un 
système  complet  de  défense;  n'en  sortez  pas,  et 
périssez  dans  toute  votre  innocence.  Vous  serez 
condamnés.  Nous  irons  au  tribunal  de  cassation, 
et  li.ius  tâcherons  d'y  rester  longtemps.  Si,  dans 
l'intervalle,  je  puis  recueillir  des  preuves  en  voire 
faveur,  vous  aurez  !e  recours  en  grâce.  Voilà  l'ana- 
lomie  de  l'affaire  et  mon  avis.  Si  nous  triomphons, 
car  tout  est  possible  en  justice,  ce  serait  un  mira- 
cle; mais  votre  avocat  est,  parmi  tous  ceux  que  je 
connais,  le  plus  capable  de  faire  ce  miracle,  et  j'y 
aiderai. 

—  Le  sénateur  doit  avoir  la  clef  de  cette  énigme, 
dit  alors  monsieur  de  Grandville,  car  on  sait  tou- 
jours qui  nous  en  veut  et  pourquoi  l'on  nous  en 
veut.  Je  ie  vois  quittant  Paris  à  la  fin  de  l'hiver, 
venant  à  Gondreville  seul,  sans  suite,  s'y  enfermant 
avec  son  notaire,  et  se  livrant  pour  ainsi  dire  à  cinq 
hommes  qui  rempoignenl... 

—  Certes,  dit  Bordin,  sa  conduite  est  au  moins 
aussi  extraordinaire  que  la  nôtre;  mais  comment, 
à  la  face  d'un  pays  soulevé  contre  nous,  devenir 
accusateurs,  d'accusés  que  nous  sommes?  Il  nous 
faudrait  la  bienveillance,  le  secours  de  l'empereur, 
et  mille  fois  plus  de  preuves  que  dans  une  silualioa 
ordinaire.  J'aperçois  là  de  la  préméditation  et  de  la 
plus  raffinée  chez  nos  adversaires,  qui  connaissaient 
la  situation  de  jlichu  et  de  messieurs  de  Simeuse  à 
l'égard  de  Malin.  Ne  pas  parler!  ne  pas  voler  !  il  y  a 
prudence.  J'aperçois  tout  autre  chose  que  des  mal- 
faiteurs, sous  ces  masques.  .Mais  dites  donc  ces 
choses-là  aux  jurés  qu'on  nous  donnera! 
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Celle  perspicacité  dans  les  affaires  privées  qui 
rend  cerlains  avocats  et  certains  magistrats  si 
grands,  étonnait  et  confondait  Laurence  qui  eut  le 
cœur  serré  par  cette  épouvantable  logique. 

—  Sur  cent  alTaires  criminellfs,  dit  Bordin,  il  n'y 
en  a  pas  dix  que  la  justice  développe  dans  toute 
leur  étendue,  et  il  y  en  a  peut-être  un  bon  tiers 
dont  le  cœur  lui  est  inconnu.  La  vôtre  est  du  nom- 
bre de  celles  qui  sont  indéchiffrables  pour  les  ac- 
cusés et  pour  les  accusateurs,  pour  la  justice  et 
pour  le  public.  Quant  au  souverain  ,  il  a  d'autres 
pois  à  lier  qu'à  secourir  messieurs  de  Simeusequand 
même  ils  n'auraient  pas  voulu  le  renverser.  Mais 
qui  diable  en  veut  à  Malin?  et  que  lui  voulait-on? 

Bordin  et  monsieur  de  Grandvillese  regardèrent  ; 
ils  eurent  Pair  de  douter  de  la  véracité  de  Lau- 
rence. 

Le  lendemain  la  procédure  leur  fut  remise,  ils 
purent  communiquer  avec  les  accusés,  et  ils  appri- 
rent à  l'holel  de  Chargebœuf  qu'en  gens  d'esprit  les 
six  accusés  s'étaient  bien  tenus,  pour  employer  un 
terme  du  métier. 

—  Monsieur  de  Grandville,  dit  Bordin,  défendra 
Michu. 

—  Michu  !  s'écria  monsieur  de  Chargebœuf. 

—  Il  est  le  cœur  de  l'affaire  ;  là  est  le  danger. 

—  S'il  est  le  plus  exposé,  la  chose  me  semble 
juste,  s'écria  Laurence. 

—  Nous  apercevons  des  chances,  dit  monsieur  de 
Grandville,  et  nous  allons  bien  les  étuJier... 

Tout  dépendait  désormais  ('es  débats  devant  la 
cour  criminelle. 

Laurence  tomba  dans  l'abattement  intérieur  qui 
doit  mortifier  l'àmc  de  toutes  les  personnes  d'action 
et  de  pensée,  quand  l'inutilité  de  l'action  et  de  la 
pensée  leur  est  démontrée.  Il  ne  s'agissait  plus  ici 
de  renverser  un  homme  ou  le  pouvoir  à  l'aide  de 
gens  dévoués,  de  sympathies  fanatiques  envelop- 
pées dans  les  ombres  du  mystère;  elle  voyait  la  so- 
ciété tout  entière  armée  contre  elle  et  ses  cousins. 
On  ne  prend  pas  à  soi  seul  une  prison  d'assaut,  on 
jie  délivre  pas  des  prisonniers  au  sein  d'une  jiopu- 
lation  hostile  et  sous  les  yeux  d'une  police  éveillée 
par  l'audace  des  criminels  prétendus.  Aussi,  quand 
effrayé  de  la  stupeur  de  cette  noble  et  courageuse 
fille  que  sa  physionomie  rendait  plus  stupide  en- 
core, le  jeune  défenseur  essaya  de  relever  son  cou- 
rage,  lui  répondit-elle  :  Je  me  tais,  je  souffre  et 
j'attends. 

L'accent,  le  geste  et  le  regard  firent  de  celte  ré- 
ponse une  de  ces  choses  sublimes  auxquelles  il 
manque  un  plus  vaste  théâtre  pour  devenir  célè- 
bres. 

Quelques  instants  après,  le  bonhomme  d'IIaute- 
gerre  disait  au  coin  de  son  feu  au  marquis  de  Charge- 


bœuf: Me  suis-je  donné  de  la  peine  pour  mes  deux 
malheureux  enfants!  J'ai  déjà  refait  pour  eux  prrs 
de  huit  mille  livres  de  rente  sur  l'Etat.  S'ils  avaient 
voulu  servir,  ils  pouvaient  se  marier  avantageuse- 
ment,  et  voilà  tous  mes  plans  à  vau-l'eau. 

—  Comment,  lui  dit  sa  femme,  pouvez  vous  son- 
ger à  leurs  intérêts,  quand  il  s'agit  de  leur  honneur 
et  de  leurs  têtes? 

—  Monsieur  d'Hauleserre  pense  à  tout,  dit  le 
marquis. 


MARTHE     COMPROMISE. 

Pendant  que  les  habitants  de  Cinq-Cygne  atten- 
daient l'ouverture  des  débats  à  la  cour  criminelle 
et  sollicitaient  la  permission  de  voir  les  prisonniers 
sans  pouvoir  l'obtenir,  il  se  passait  au  château,  dans 
le  plus  profond  secret,  un  événement  de  la  plus 
haute  gravité. 

Marthe  était  revenue  à  Cinq-Cygne  aussitôt  après 
sa  déposition  devant  le  jury  d'accusation,  qui  fut 
tellement  insignifiante  qu'elle  ne  fut  pas  assignée 
par  l'accusateur  public  devant  la  cour  criminelle. 
Comme  toutes  les  personnes  d'une  excessive  sensi- 
bilité, la  pauvre  femme  restait  assise  dans  le  salon 
où  elle  tenait  compagnie  à  mademoiselle  GoHJet, 
dans  un  état  de  stupeur  qui  faisait  pitié.  Pour  elle, 
comme  pour  le  curé  d'ailleurs  et  pour  tous  ceux  qui 
ne  savaient  pas  l'emploi  que  les  accusés  avaient  fait 
de  la  journée,  leur  innocence  paraissait  douteuse. 
Par  moments,  Marthe  croyait  que  Michu,  ses  maî- 
tres et  Laurence  avaient  exercé  quelque  vengeance 
sur  le  sénateur.  La  malheureuse  femme  connaissait 
assez  le  dévouement  de  Michu  pour  comprendre 
qu'il  était,  de  tous  les  accusés,  le  plus  en  danger, 
soit  à  cause  de  ses  antécédents^  soit  à  cause  de  la 
part  qu'il  aurait  prise  dans  l'exécution. 

L'abbé  Goujet,  sa  sœur  et  Marthe  se  perdaient 
dans  les  probiibilités  auxquelles  cette  opinion  don- 
nait lieu  ;  mais,  à  force  de  les  méditer,  ils  laissaient 
leur  esprits'atlacher  à  un  sens  quelconque.  Le  doute 
absolu  que  demande  Descartes  ne  peut  pas  plus 
s'obtenir  dans  le  cerveau  de  l'homme  que  le  vide 
dans  la  nature  ;  et  l'opération  spirituelle  par  laquelle 
il  aurait  lieu  serait,  comme  l'effet  de  la  machine 
pneumatique,  une  situation  exceptionnelle  et  mons- 
trueuse. En  quelque  matière  que  ce  soit,  on  croit 
à  quelque  chose.  Or,  Marthe  avait  si  peur  de  la 
culpabilité  des  accusés,  que  sa  crainte  équivalait 
à  une  croyance.  Cette  situation  d'esprit  lui  fui 
fatale. 

Cinq  jours  après  l'arrestation  des  gentilshommes, 
au  moment  où  elle  allait  se  coucher,  sur  les  dix 
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ou 


heures  du  soir,  elle  fut  appelée  dans  la  cour  par  sa 
mère  qui  arrivait  à  pied  de  la  ferme. 

—  Un  ouvrier  de  Troycs  veut  te  parler  de  la 
part  de  Micliu,  et  t'attend  dans  le  chemin  creux, 
dit-elle  à  3Iarlhe. 

Toutes  deux  passèrent  par  la  brèche  pour  couper 
au  plus  court.  Datis  l'obscurité  de  la  nuit  et  du 
chemin,  il  fut  impossihic  à  Marthe  de  distinguer 
autre  chose  que  la  masse  d'une  personne  qui  tran- 
chait sur  les  ténèbres. 

—  Parlez,  madame,  afin  que  je  sache  si  vous 
êtes  bien  madame  Michu,  dit  celle  personne  d'une 
voix  assez  inquiète. 

—  Certainement,  dit  Marthe.  Et  que  me  voulez- 
vous  ? 

—  Bien,  dit  l'inconnu.  Donnez-moi  voire  main, 
n'ayez  pas  peur  de  moi.  Je  viens,  ajouta-t  il  en  se 
penchant  à  l'oreille  de  Jlarlhe,  de  la  part  de  Michu, 
vous  remettre  un  petit  mot.  Je  suis  un  des  em- 
ployés de  la  prison,  et  si  mes  supérieurs  s'aperce- 
vaient de  mon  absence,  nous  serions  tous  perdus. 
Fiez-vous  à  moi.  Dans  les  temps,  votre  brave  père 
m'a  placé  là.  Aussi  Michu  a-t-il  compté  sur  moi. 

11  mit  une  lettre  dans  la  main  de  Marthe  et  dis- 
parut vers  la  forêt  sans  attendre  de  réponse.  Marthe 
eut  comme  un  frisson  en  pensant  qu'elle  allait  sans 
doule  apprendre  le  secret  de  l'affaire.  Elle  courut  à 
la  ferme  avec  sa  mère  et  s'enferma  pour  lire  la  let- 
tre suivante  : 

«  3Ia  chère  Marthe,  tu  peux  compter  sur  la  dis- 
(t  crélion  de  l'homme  qui  t'apportera  cette  lettre, 
«  il  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  c'est  un  des  plus  soli- 
«  des  républicains  de  la  conspiration  de  Eabœul'; 
<(  ton  père  s'est  servi  de  lui  sou  vent, et  il  regarde  le  sé- 
«  nateur  comme  un  traître.  Or,  ma  chère  femme,  le 
«t  sénateur  a  élé  claquemuré  par  nous  dans  le  caveau 
«  où  nous  avons  déjà  caché  nos  mailres.  Le  misé- 
II  rable  n'a  de  vivres  que  pour  cinq  jours,  et  comme 
<t  il  est  de  noire  intérêt  qu'il  vive,  dès  que  tu  auras 
te  lu  ce  petit  mot  porte-lui  de  la  nourriture,  pour 
«  au  moins  cinq  jours.  La  forêt  doit  être  sur- 
ic  veillée,  prends  autant  de  précaution  que  nous  en 
«  prenions  pour  nos  jeunes  mailres.  Ne  dis  pas  un 
(t  mot  à  Malin,  ne  lui  parle  point  et  mets  un  de  nos 
«  masques  que  tu  trouveras  sur  une  des  marches 
Il  de  la  cave.  Si  tu  ne  veux  pas  compromettre  nos 
«  têtes  ,  tu  garderas  le  silence  le  plus  entier  sur  le 
«  secret  que  je  suis  forcé  de  le  confier.  N'en  dis 
«I  pas  un  mot  à  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  qui 
<i  pourrait  caner.  Ne  crains  rien  pour  moi.  Nous 
ic  sommes  certains  de  la  bonne  issue  de  celte  af- 
<t  faire,  et,  quand  il  le  faudra,  Malin  sera  notre 
(i  sauveur. 

ti  Enfin,  dès  que  cette  lettre  sera  lue,  je  n'ai  pas 
ic  besoin  de  le  dire  de  la  brûler,  car  elle  me  coùle- 


<:  rait  la  tète  si  l'on  en  voyait  une  seule  ligne.  Je 
<■■  t'embrasse  tant  et  plus. 

(t  Micnu.  )) 

Tj'exisicnce  du  caveau  silué  sous  réminenec  au 
milieu  de  la  forêt  n'était  connue  que  de  Jlarthe,  de 
son  fils,  (le  ;\lichu,  d(S  quatre  geiitilshummes  et  de 
Laurence;  du  moins  Marthe,  à  qui  son  m;iri  n'avait 
rien  dit  de  sa  rencontre  avec  l'eyradc  et  Cnrenlin, 
devait  le  croire.  Ainsi  la  lettre,  qui  d'ailleurs  lui 
parut  écrite  et  signée  par  Michu,  ne  pouvait  venir  que 
de  lui.  Certes,  si  Marlhe  avait  immédiatement  con- 
sulté sa  maîtresse  et  ses  deux  conseils  qui  connais- 
saient l'innocence  des  accusés,  le  rusé  procureur 
aurait  obtenu  quelques  lumières  sur  les  perfides 
combinaisons  qui  avaient  enveloppé  ses  clients; 
mais  .Marthe,  toute  à  son  premier  mouvement, 
comme  la  plupait  des  femmes,  et  convaincue  par 
les  considérations  qui  lui  sautaient  aux  yeux,  jeta 
la  lettre  au  feu. 

Cependant,  mue  par  une  singulière  illumination 
de  prudence,  elle  relira  du  feu  le  côté  de  la  lettre 
qui  n'était  pas  écrit,  prit  les  cinq  premières  lignes 
dont  le  sens  ne  pouvait  compromettre  personne,  et 
les  cousit  dans  le  bas  de  sa  robe. 

Assez  effrayée  de  savoir  que  le  patient  jeûnait  de- 
puis vingt-quatre  heures,  elle  voulut  lui  porter  du 
vin,  du  pain  et  de  la  viande  dès  celle  nuit.  Sa  cu- 
riosité ne  lui  permettait  pas  plus  que  l'humanité  de 
remellre  au  lendemain.  Elle  chauffa  son  four,  et 
fit,  aidée  par  sa  mère,  un  pâté  de  lièvre  et  de  ca- 
nards, un  gâteau  de  riz,  rôtit  deux  poulets,  prit 
trois  bouteilles  de  vin,  et  boulangea  elle-même 
deux  pains  ronds.  Vers  deux  heures  et  demie  du 
matin,  elle  se  mit  en  route  pour  la  forêt  en  portant 
le  tout  dans  une  hotte,  en  compagnie  de  Courant 
qui,  dans  toutes  ces  expéditions,  servait  d'éclaireur 
avec  une  admirable  intelligence.  Il  Oairaitdes  étran- 
gers à  des  dislances  énormes  ,  et  quand  il  avait  re- 
conrm  leur  présence,  il  revenait  auprès  de  son  maî- 
tre en  grondant  tout  bas,  le  regardant  et  tournant 
son  museau  du  côté  dangereux. 

Marlhe  arriva  sur  les  trois  heures  du  malin  à  la 
mare,  où  elle  laissa  Courant  en  sentinelle.  Après 
une  demi  heure  de  travail  pour  débarrasser  l'en- 
trée, elle  vint  avec  une  lanterne  sourde  à  la  porte 
du  caveau,  le  visage  couvert  d'un  masque  qu'elle 
avait  en  effet  trouvé  sur  une  marche. 

La  détention  du  sénateur  semblait  avoir  été  pré- 
méditée longtemps  à  l'avance.  Un  trou  d'un  pied 
carré,  que  .Marlhe  n'avait  pas  vu  précédemment,  se 
trouvait  grossièrement  pratiqué  dans  le  haut  de  la 
porte  de  fer  qui  fermait  le  caveau;  mais  pour  que 
Malin  ne  pût,  avec  le  temps  et  la  patience  dont  dis- 
posent tous  les  prisonniers,  faire  jouer  la  bande  de 
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i'cr  qui  barrait  la  porte,  on  l'avait  assujettie  par  un 
cadenas. 

Le  sénateur,  qui  s'était  levé  de  dessus  son  lit  de 
mousse,  poussa  un  soupir  en  apercevant  une  fi- 
gure masquée  :  il  devina  qu'il  ne  s'agissait  pas  en- 
core de  sa  délivrance.  11  observa  Marthe,  autant  que 
le  lui  permettait  la  lueur  inéj^aie  d'une  lanterne 
sourde,  et  la  reconnut  à  ses  vêlements,  à  sa  corpu- 
lence et  à  ses  mouvements.  Quand  elle  lui  passa  le 
pâté  par  le  trou,  il  laissa  tomber  le  pâté  pour  lui 
soisir  les  mains,  et  avec  une  excessive  prestesse,  il 
essaya  de  lui  ùtcr  du  doigt  deux  anneaux,  son 
alliance  et  une  petite  bague  donnée  par  mademoi- 
selle de  Cinq-Cygne. 

—Vous  ne  nierez  pas  que  ce  soit  vous,  ma  chère 
madame  Michu,  dit-il. 

xMarlhe  ferma  le  poing  aussitôt  qu'elle  sentit  les 
doigts  du  sénateur,  et  lui  donna  un  coup  vigou- 
reux dans  la  poitrine.  Puis,  sans  mot  dire,  elle  alla 
couper  une  baguette  assez  forte,  au  bout  de  laquelle 
elle  tendit  au  sénateur  le  reste  des  provisions. 

—  Que  veut-on  de  moi?  dil-il. 

Marthe  se  sauva  sans  répondre.  En  revenant 
chez  elle,  elle  se  trouva,  sur  les  cinq  heures,  à  la 
lisière  de  la  foret,  et  fut  prévenue  par  Couraut  de 
la  présence  d'un  im[)ortun.  Elle  rebroussa  chemin 
et  se  dirigea  vers  le  pavillon  qu'elle  avait  habité  si 
longtemps  ;  maisquand  elle  déboucha  dans  l'avenue, 
elle  fut  aperçue  de  loin  parle  garde  champêlre  de 
Gondreville;  elle  prit  alors  le  parti  d'aller  droit  à 
lui. 

—  Vous  êtes  bien  matinale.,  madame  Michu?  lui 
dit-il  en  l'accostant. 

—  Nous  sommes  si  malheureux,  répondit-elle, 
que  je  suis  forcée  de  faire  l'ouvrage  dune  servante  ; 
je  vais  aller  à  Bel  lâche  y  chercher  des  graines. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  de  graines  à  Cinq- 
Cygne?  dit  le  garde. 

Marthe  ne  répondit  pas.  Elle  continua  sa  route, 
et,  en  arrivant  à  la  ferme  de  Bellaclie,  elle  pria 
Beauvisage  de  lui  donner  plusieurs  graines  pour 
semence,  en  lui  disant  que  M.  d'Hauteserre  lui 
avait  recommandé  de  les  prendre  chez  lui  pour  re- 
nouveler ses  espèces.  Quand  Marthe  fut  partie ,  le 
garde  de  Gondresille  vint  à  la  ferme  savoir  ce  que 
Marthe  y  était  allée  chercher. 

Six  jours  après,  Marthe,  devenue  prudente,  alla 
dès  minuit  porter  les  provisions  afin  de  n'être  pas 
surprise  par  les  gardes  qui  surveillaient  évidem- 
ment la  forêt.  Après  avoir  porté  pour  la  troisième 
fois  des  vivres  au  sénateur,  elle  fut  saisie  d'une  sorte 
de  terreur  en  entendant  lire  par  le  curé  les  inter- 
rogatoires publics  des  accusés,  car  alors  les  débats 
étaient  commencés.  Elle  prit  l'abbé  Goujet  à  part, 
01  ;i[)rès  lui  avoir  fait  jurer  qu'il  lui  garderait  le  se- 


cretsurce  qu'elleallaillui dirccomme  s'il  s'agissait 
d'une  confession,  elle  lui  montra  les  fragments  de 
la  lettre  qu'elle  avait  reçue  de  Michu,  en  lui  di- 
sant le  contenu,  et  l'initia  au  secret  de  la  cachette 
où  se  trouvait  le  sénateur.  Le  curé  demanda  sur-le- 
champ  à  Marthe  si  elle  avait  des  lettres  de  son  mari, 
pour  pouvoir  comparer  les  écritures.  Marthe  alla 
chez  elle  ta  la  ferme,  où  elle  trouva  une  assignation 
pour  comparaître  comme  témoin  à  la  cour.  Quand 
elle  revint  au  château,  l'abbé  Goujel  et  sa  sœur 
étaient  également  assignés  à  la  requête  des  accusés. 
Us  furent  donc  obligés  de  se  rendreaussilôl  à  Troyes. 
Ainsi  tous  les  personnages  de  ce  drame,  et  même 
ceux  qui  n'en  étaient  en  quelque  sorte  que  les  com- 
parses, se  trouvèrent  réunis  sur  la  scène  où  les  des- 
tinées des  deux  familles  se  jouaient  alors. 


XVII 

LES    DÉBATS. 

Il  est  très  pou  de  localités  en  France  où  la  justice 
emprunte  aux  choses  ce  prestige  qui  devrait  toujours 
l'acconipagner  ;  car  .  après  la  religion  et  la  royauté , 
elle  est  la  plus  grande  machine  des  sociétés.  Par- 
tout, et  même  à  Paris,  la  mesquinerie  du  local,  la 
m.iuvaise  disposition  des  lieux,  et  le  manque  de 
décorations  chez  la  nation  la  plus  vaniteuse  et  la 
plus  théâtrale  en  fait  de  monuments  qui  soit  au- 
jourd'hui ,  diminuent  l'action  de  cet  énorme  pou- 
voir. 

L'arrangement  est  le  même  dans  presque  toutes 
les  villes.  Au  fond  de  quelque  longue  salle  carrée, 
on  voit  un  bureau  couvert  en  serge  verte,  élevé  sur 
une  estrade,  derrière  lequel  s'asseyent  les  juges 
dans  des  fauteuils  vulgaires.  A  gauche,  le  siège  de 
l'accusateur  public,  et  de  son  côté,  le  long  de  la  mu- 
raille, une  longue  tribune  garnie  de  chaises  pour 
les  jurés.  En  face  des  jurés  ,  s'étend  une  autre  tri- 
bune où  se  trouve  un  banc  pour  les  accusés  et  pour 
les  gendarmes  qui  les  gardent.  Le  greffier  se  place 
nu  bas  de  l'estrade  auprès  de  la  table  où  se  déposent 
les  pièces  à  conviction. 

Avant  l'institution  de  la  justice  impériale,  le  com- 
missaire du  gouvernement  et  le  directeur  du  jury 
avaient  chacun  un  siège  et  une  table,  l'un  à  droite, 
l'autre  à  gauche  du  bureau  de  la  cour. 

Deux  huissiers  voltigent  dans  l'espace  qu'on  laisse 
devant  la  cour  pour  la  comparution  des  témoins. 
Les  défenseurs  se  tiennent  au  bas  de  la  tribune  des 
accusés. 

Une  balu^îtrade  en  bois  réunit  les  deux  tribunes 
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vers  l'autre  boul  de  la  salle,  et  (orme  une  cricciiile 
où  se  iiielleiil  des  Laiics  pour  les  léinoiiis  entendus 
et  pour  les  curieux  privilêj:,iés.  Puis,  en  l'aie  du 
Irihurial  ,  au-dessus  de  la  porte  d'ent;ée,  il  existe 
toujours  une  méchante  tribune  réservée  aux  auto- 
rités el  aux  femmes  clioisies  du  déparlenienl ,  par 
le  président  à  qui  appartient  la  police  de  raudience. 
J.e  public  non  pri\ilégié  se  tient  debout  dans  l'es- 
pace qui  reste  entre  la  porte  de  la  salle  et  la  balus- 
trade. 

Cette  physionomie  normale  des  tribunaux  fran- 
çais et  des  cours  d'assises  actuelles  était  celle  de  la 
cour  criminelle  de  Troyes. 

En  avril  1806,  ni  les  quatre  juges  et  le  président 
qui  composaient  la  cour,  ni  l'accusateur  public,  ni 
le  directeur  du  jury,  ni  le  commissaire  do  gouverne- 
ment, ni  les  huissiers,  ni  les  défenseurs,  personne, 
excepté  les  gendarmes,  n'avait  de  costume  ni  de 
marque  dislinclive  qui  relevât  la  nudité  des  choses 
cl  l'aspect  assez  maigre  des  figures.  Le  crucifix 
manquait  el  ne  donnait  son  exemple  ni  à  la  justice, 
ni  aux  accusés.  Tout  était  triste  cl  vulgaire.  L'appa- 
reil, si  nécessaire  à  l'intérêt  social,  est  [)eul-ètre  une 
consolation  pour  le  criminel. 

L'empressement  du  public  fut  ce  qu'il  a  été,  ce 
qu'il  sera  dans  toutes  les  occasions  de  ce  genre,  tant 
que  les  mœurs  ne  seront  pas  réformées,  tant  que 
la  F'rance  n'aura  pas  recoruiu  que  l'admission  du 
public  à  l'audience  n'emporte  pas  la  publicité  ,  que 
la  publicité  donnée  aux  débats  constitue  une  [îcine 
lellemenl  exorbitante  que  si  le  législateur  avait  pu 
la  soupçonner,  il  ne  l'aurait  pas  infligée.  Les  mœurs 
sont  souvent  plus  cruelles  que  les  lois.  Les  mœurs, 
c'est  les  hommes  ;  mais  la  loi ,  c'est  la  raison  d'un 
pays. 

Il  se  fil  des  attroupements  autour  du  |ialais;  el , 
comme  dans  tous  les  procès  célèbres,  le  président 
fui  obligé  de  faire  garder  les  portes  par  des  piquets. 
L'audiloire,qui  restait  deboutderrière  la  balustrade, 
était  si  pressé  qu'on  y  étouffait. 

3Ionsicur  de  Grandville,  qui  défendait  Micliu; 
Bordin  le  défenseur  de  messieurs  de  Simeiise,  el  un 
avocalde Troyes  qui  plaidait  pour  messieurs  d'ilau- 
teserrc  et  Gothard ,  les  moins  compromis  des  six 
accusés,  furent  à  leur  poste  avant  l'ouverture  de  la 
séance.  Leurs  figures  respiraient  la  confiance.  De 
même  que  le  médecin  ne  laisse  rien  voir  de  ses  ap- 
préhensions à  son  malade,  de  même  l'avocat  montre 
toujours  une  physionomie  pleine  d'espoir  à  son 
client.  C'est  un  des  cas  rares  où  le  mensonge  devient 
vertu. 

Quand  les  accusés  entrèrent,  il  s'éleva  de  favora- 
bles murmures  à  l'aspect  des  quatre  jeunes  gens 
qui,  après  vingt  jours  de  détention  passés  dans  l'in- 
quiétude, avaient  un  peu  pâli.  La  parfaite  ressem- 


blance des  jumeaux  excita  l'intérêt  le  plus  puissant. 
Peut  cire  chacun  pensait-il  que  la  nature  devait 
exercer  une  protection  spéciale  sur  l'une  de  ses  plus 
curieuses  raretés,  et  tout  le  monde  était  tenlé  de 
réparer  l'oubli  du  destin  envers  eux.  Leur  conte- 
nance noble,  simple,  et  sans  la  moindre  marque  de 
honte,  mais  aussi  sans  bravade,  toucha  beaucoup 
les  femmes.  Les  quatre  gentilshommes  el  Cothard 
se  présentaient  avec  le  costume  qu'ils  portaient  lors 
de  leur  arrestation;  mais  Michu,  dont  les  habits 
faisaient  partie  des  pièces  à  conviction,  avait  misses 
meilleurs  habits,  une  redingote  bleue,  un  gilet  de 
velours  noir  et  une  cravate  blanche. 

Le  pauvre  botnnie  paya  le  loyer  de  sa  mauvaise 
mine.  Quand  il  jeta  un  regard  jaune  ,  clair  et  pro- 
fond sur  l'assemblée  qui  laissa  échapper  un  mouve- 
ment, on  lui  répondit  par  un  murmure  d'Iiorreur. 
L'audience  voulut  voir  le  doigt  de  Dieu  dans  sa  com- 
parution sur  le  banc  des  accusés,  où  son  beau-père 
avait  fait  asseoir  ses  victimes.  Cet  homme,  vraiment 
grand,  regarda  ses  maîtres  en  réprimant  un  sou- 
rire d'ironie,  il  cul  l'air  de  leur  dire  :  Je  vous  fais 
toit! 

Ces  cinq  accusés  échangèrent  des  saluts  affec- 
tueux avec  leurs  défenseurs.  Golhard  faisait  encore 
l'idiot. 

Après  les  récusations  exercées  avec  sagacité  par 
les  défenseurs,  éclairés  sur  ce  point  par  le  mar- 
quis de  Chargebœuf  assis  couragcusemenl  auprès 
de  Bordin  et  de  monsieur  de  Grandvilic,  quand  le 
jury  fut  constitué  ,  l'acte  d'accusation  lu,  les  accu- 
ses furent  séparés  pour  procéder  à  leurs  interroga- 
toires. 

Tous  répondirent  avec  un  remarquable  ensemble. 
Après  avoir  été  le  malin  se  promener  à  cheval  dans 
la  forêt,  ils  étaient  revenus  à  une  heure  pour  dé- 
jeuner à  Cinq-Cygne;  après  le  repas,  de  trois  heures 
à  cinq  heures  el  demie,  ils  avaient  regagné  la  forêt. 
Tel  fut  le  fond  commun  à  chaque  accusé  dont  les 
variantes  découlèrent  de  leur  position  spéciale. 

Quand  le  président  pria  messieurs  de  Simciise  d»; 
donner  les  raisons  qui  les  avaient  fait  sortir  de  si 
gra.'id  malin,  l'un  et  l'autre  déclarèrent  que  depuis 
leur  relour,  ils  pen>aient  à  racheter  Gondreville;  et 
que  dans  l'intention  de  traiter  avec  Malin,  arrivé  la 
veille,  ils  étaient  sortis  avec  leur  cousine  et  j^liehu 
afin  d'examiner  la  forêt  pour  baser  des  offres.  Pen- 
dant ce  lemps-Ià ,  messieurs  d'Ilauleserre,  leur 
cousine  el  (Jotbard  avaient  chassé  un  loup  que  les 
paysans  avaient  aperçu.  Si  le  directeur  du  jury  eût 
recueilli  les  traces  de  leurs  chevaux  dans  la  forêt 
avec  autant  de  soin  que  celles  des  chevaux  qui 
avaient  traversé  le  parc  de  Gondreville,  on  aurait 
eu  la  preuve  de  leurs  courses  en  des  parties  bieri 
éloignées  du  château. 
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L'interrogatoire  de  messieurs  d'Hauteserre  con- 
firma celui  de  messieurs  de  Siineuse,  et  se  trouvait 
en  harmonie  avec  leurs  dires,  dans  l'instruction.  La 
nécessité  de  justifier  leur  prometiade  avait  suggéré 
à  chaque  accusé  l'idée  de  l'attribuera  la  chasse.  Des 
paysans  avaient  signalé,  quelques  jours  auparavant, 
un  loup  dans  la  foret,  el  chacun  deux  s'en  fit  un 
prétexte.  Cependant  l'accusateur  public  releva  des 
contradictions  entre  les  premiers  interrogatoires  où 
messieurs  d'Hauteserre  disaient  avoir  chassé  tous 
ensemble,  et  le  système  adopté  à  l'audience  qui 
laissait  messieurs  d'Hauteserre  et  Laurence  chasser, 
tandis  que  messieurs  de  Simeuse  auraient  évalué  la 
forêt. 

Monsieur  de  Grandville  fit  observer  que  le  délit 
n'ayant  été  commis  que  de  deux  heures  à  cinq 
heures  et  demie,  les  accusés  devaient  élre  crus 
quand  ils  expliquaient  la  manière  dont  ils  avaient 
employé  la  matinée. 

L'accusateur  répondit  que  les  accusés  avaient  in- 
térêt à  cacher  les  préparatifs  faits  pour  séquestrer 
Je  sénateur. 

L'habileté  de  la  défense  apparut  alors  à  tous  les 
yeux.  Les  juges,  les  jurés,  l'audience  comprirent 
bientôt  que  la  victoire  allait  être  chaudement  dispu- 
tée. Bordin  et  monsieur  de  Grandville  semblaient 
avoir  tout  prévu.  L'innocence  doit  un  compte  clair  et 
plausible  de  ses  actions.  Le  devoir  de  la  défense  est 
donc  d'opposer  un  roman  probable  au  roman  im- 
probable de  l'accusation.  Pour  le  défenseur  qui  re- 
garde son  client  comme  innocent,  l'accusation  de- 
vient une  fable.  L'interrogatoire  public  des  quatre 
gentilshommes  expliquait  sulBsamment  les  choses 
en  leur  faveur.  Jusque-là,  tout  allait  bien.  Mais  l'in- 
terrogatoire de  Michu  fut  plus  grave  ,  et  engagea  le 
combat.  Chacun  comprit  alors  pourquoi  monsieur 
de  Grandville  avait  préféré  la  défense  du  serviteur 
à  celle  des  maîtres.  Michu  avoua  ses  menaces  à 
Marion,  mais  il  démentit  la  violence  qu'on  leur  prê- 
tait. Quant  au  guet-apens  sur  Malin,  il  dit  qu'il  se 
promenait  tout  uniment  dans  le  parc.  Le  sénateur 
et  monsieur  Grévin  pouvaient  avoir  eu  peur  en 
voyant  la  bouche  du  canon  de  son  fusil,  et  lui  sup- 
poser une  position  hostile  quand  elle  était  inofîen- 
sive.  Il  fil  observer  que  le  soir  un  homme  qui  n'a 
pas  l'habitude  de  la  chasse  peut  croire  le  fusd  di- 
rigé sur  lui,  tandis  qu'il  se  trouve  sur  l'épaule  au 
repos. 

Pour  justifier  l'état  de  ses  vêtements  lors  de  son 
arrestation,  il  dit  s'être  laissé  tomber  dans  la  brèche 
en  retournant  chez  lui. 

—  N'y  voyant  plus  clair  pour  la  gravir,  je  me 
suis  en  quelque  sorte,  dit-il,  colleté  avec  les  pierres 
qui  éboulaient  sous  moi  quand  je  m'en  aidais  pour 
inouler  le  chemin  creux. 


Quant  au  plâtre  que  Gothard  lui  apportait,  il  ré- 
pondit ,  comme  dans  tous  ses  interrogatoires  ,  qu'il 
avait  servi  à  sceller  un  des  poteaux  de  la  barrière 
du  chemin  creux. 

L'accusateur  public  et  le  président  lui  demandè- 
rent d'expliquer  comment  il  était  à  la  fois  et  dans 
la  brèche  au  chtiteau,  et  en  haut  du  chemin  creux  à 
sceller  un  poteau  à  la  barrière,  surtout  quand  le 
juge  de  paix  ,  les  gendarmes  et  le  garde  champêtre 
déclaraient  l'avoir  entendu  venir  d'en  bas. 

Micim  dit  que  monsieur  d'Hauteserre  lui  avait 
fait  des  reproches  de  ne  pas  avoir  exécuté  celte 
petite  réparation  à  laquelle  il  tenait  à  cause  des 
difficultés  que  ce  chemin  pouvait  susciter  avec  la 
commune,  il  avait  donc  été  lui  annoncer  le  réta- 
blissement de  la  barrière. 

Monsieur  d'Hauteserre  avait  effectivement  fait 
poser  une  barrière  en  haut  du  chemin  creux  pour 
empêcher  que  la  commune  ne  s'en  emparât.  En 
voyant  quelle  importance  prenait  l'état  de  ses  vête- 
ments ,  et  le  plâtre  dont  l'emploi  n'était  pas  niable  , 
Michu  avait  inventé  ce  subterfuge.  Si,  en  justice,  la 
vérité  ressemble  souvent  à  une  fable,  la  fable  aussi 
ressemble  beaucoup  à  la  vérité.  Le  défenseur  el  l'ac- 
cusateur attachèrent  l'un  et  l'autre  un  grand  prix 
à  cette  circonstance,  qui  devint  capitale  et  par  les 
efforts  du  défenseur  et  par  les  soupçons  de  l'accu- 
sateur. 

A  l'audience  ,  Gothard ,  sans  doute  éclairé  par 
monsieur  de  Grandville,  avoua  queMichu  l'avait  prié 
de  lui  apporter  des  sacs  de  plâtre,  car  jusqu'alors  il 
s'était  toujours  mis  à  pleurer  quand  on  le  question- 
nait. 

—  Pourquoi  ni  vous  ni  Gothard  n'avez-vous  pas 
aussitôt  mené  le  juge  de  paix  et  le  garde  champêtre 
à  cette  barrière?  demanda  l'accusateur  public. 

—  Je  n'ai  jamais  cru,  dit  .Michu,  qu'il  pouvait 
s'agir  contre  nous  d'une  accusation  capitale. 

On  fil  sortir  tous  les  accusés,  à  l'exception  de  Go- 
thard. Quand  Gothard  fut  seul,  le  président  l'ad- 
jura de  dire  la  vérité  dans  son  intérêt,  en  lui  faisant 
observer  que  sa  prétendue  idiotie  avait  cessé.  Au- 
cun des  jurés  ne  le  croyait  imbécile.  En  se  taisant 
devant  la  cour,  il  pouvait  encourir  des  peines  gra- 
ves ;  tandis  qu'en  disant  la  vérité,  vraisemblable- 
ment il  serait  hors  de  cause.  Gothard  pleura,  chan- 
cela, puis  il  finit  par  dire  que  31ichu  l'avait  prié  de 
lui  porter  plusieurs  sacs  de  plâtre;  mais,  chaque 
fois,  il  l'avait  rencontré  devant  la  ferme.  On  lui  de- 
manda combien  il  avait  apporté  de  sacs.  —  Trois, 
répondil-il. 

Un  débat  s'établit  entre  Gothard  et  Michu  pour 
savoir  si  c'était  trois  en  comptant  celui  qu'il  lui  ap- 
portait au  moment  de  l'arrestation,  ce  qui  réduisait 
les  sacs  à  deux  ,  ou  trois  outre  le  dernier.  Ce  débat 
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se  termina  en  laveur  de  Michu.  Pour  k'S  jurés,  il  n'y 
eut  que  deux  sacs  employés  ;  mais  ils  paraissaient 
avoir  déjà  une  conviction  sur  ce  point;  Bordin  et 
monsieur  de  Grandville  jugèrent  nécessaire  de  les 
rassasier  de  plâtre  et  de  les  si  bien  fatiguer  qu'ils 
n'y  comprissent  plus  rien. 

Monsieur  de  Grandville  présenta  des  conclusions 
tendant  à  ce  que  des  experts  fussent  nommés  pour 
examiner  l'état  de  la  barrière. 

—  Le  directeur  du  jury  ,  dit  le  défenseur,  s'est 
contenté  d'aller  visiter  les  lieux,  moins  pour  en 
faire  une  expertise  sévère  que  pour  y  voir  un  subter- 
fuge de  Michu;  mais  il  a  failli,  selon  nous,  à  ses 
devoirs,  et  sa  faute  doit  nous  profiter. 

Ea  cour  commit,  en  efTet,  dos  exports  pour  savoir 
si  l'un  dos  poteaux  de  la  barrière  avait  été  récem- 
ment scellé.  Ue  son  cùlé  ,  l'accusateur  voulut  avoir 
gain  de  cause  sur  cette  circonstance  avant  l'ex- 
pertise. 

—  Vous  auriez ,  ditil  à  Michu ,  choisi  l'heiire  à 
laquelle  il  ne  fait  plus  clair,  de  cinq  heures  et  de- 
mie à  six  heures  et  demie,  pour  sceller  une  barrière 
à  vous  seul? 

—  Monsieur  d'Hauleserre  m'avait  grondé! 

—  Mais,  dit  l'accusateur  public,  si  vous  avez  em- 
ployé le  plâtre  à  la  barrière,  vous  vous  êtes  servi 
d'une  auge  et  d'une  truelle?  Or,  si  vous  êtes  venu 
dire  si  promplement  à  M.  d'Hauteserre  que  vous 
aviez  exécuté  ses  ordres ,  il  vous  est  impossible 
d'expliquer  comment  Golhard  vous  apportait  en- 
core du  plaire.  Vous  avez  dû  passer  devant  votre 
ferme,  et  alors  vous  y  avez  dû  déposer  vos  outils  et 
prévenir  Golhard! 

Ces  arguments  foudroyants  produisirent  un  si- 
lence horrible  dans  l'auditoire. 

—  Allons,  avouez-le?  reprit  l'accusateur.  Ce  n'est 
pas  un  poteau  que  vous  avez  enterré. 

—  Croyez-vous  donc  que  ce  soit  le  sénateur?  dit 
Michu  d'un  air  profondément  ironique. 

Monsieur  do  Grandville  demanda  formellement  à 
l'accusateur  public  de  s'expliquer  sur  ce  chef.  Michu 
était  accusé  d'enlèvement,  de  séquestration  et  non 
de  meurtre.  Bien  de  plus  grave  que  cette  interpella- 
tion. Le  code  de  brumaire  an  IV  défendait  à  l'accu- 
sateur public  d'introduire  aucun  chef  nouveau  dans 
les  débats  :  il  devait,  à  peine  de  nullité,  s'en  toin'r 
aux  termes  de  l'acte  d'accusation. 

L'accusateur  public  ré|)oiidil  que  Michu,  princi- 
pal auteur  de  l'attentat,  et  qui  dans  l'intérêt  de  ses 
maîtres  avait  assumé  toute  la  responsabilité  sur  sa 
tète,  pouvait  avoir  eu  besoin  de  condamner  l'entrée 
du  lieu  encore  inconnu  où  gémissait  le  sénateur. 

Pressé  de  questions,  harcelé  devant  Golhard,  mis 
en  contradiction  avec  lui-même  ,  Michu  frappa  sur 
l'appui  de  la  tribune  aux  accusés  un  grand  coup  de 


poing,  et  dit  :  Jo  ne  suis  pour  rien  dans  l'enlève- 
ment du  sénateur,  j'aime  à  croire  que  ses  ennemis 
l'ont  simplement  enfermé;  mais  s'il  reparait,  vous 
verrez  que  le  plâtre  n'a  pu  y  servir  de  rien. 

* — Bien,  dit  l'avocat  en  s'adressant  à  l'accusateur 
public  ,  vous  avez  plus  lait  pour  la  défense  de  mon 
client  que  tout  ce  que  je  pourrais  dire  ! 

La  promière  audience  fut  lovée  sur  cette  auda- 
cieuse allégation  ,  qui  surprit  les  jurés  et  donna  l'a- 
vantage à  la  défense.  Aussi  les  avocats  de  la  ville  et 
Bordin  folicilôrent-ils  le  jeune  défenseur  avec  en- 
thousiasme. L'accusateur  public,  inquiet  de  cette 
assertion,  craignit  d'être  tombé  dans  un  piège,  et  il 
avait  en  effet  donné  dans  un  panneau  très-habile- 
ment tondu  par  les  défenseurs,  et  pour  lequel  Go- 
thard  venait  de  jouor  admirablement  son  rôle. 

1-es  plaisants  de  la  ville  dirent  qu'on  avait  replâtré 
l'affaire,  que  l'accusateur  public  avait  gâché  sa  po- 
sition, et  que  les  Simeuse  devenaient  blancs  comme 
plâtre.  En  France  ,  tout  est  du  domaine  de  la  plai- 
santerie, elle  y  est  la  reine  :  on  plaisante  sur  l'écha- 
faud ,  à  la  Bcrésina ,  aux  barricades,  et  quelque 
Français  plaisantera  sans  doute  pondant  les  grandes 
assises  du  jugement  dernier. 

Le  lendemain,  on  entendit  les  témoins  à  charge  : 
madame  Marion,  madame  Grévin ,  Grévin,  le  valet 
de  chambre  du  sénateur,  Violette,  dont  les  dispo- 
sitions peuvent  être  facilement  comprises  d'après 
les  événements.  Tous  reconnurent  les  cinq  accusés 
avec  plus  ou  moins  d  hésitation  relativement  aux 
quatre  gentilshommes,  mais  avec  certitude  quant  à 
Michu.  Beauvisage  répéta  le  propos  échappé  à  Ro- 
bert d'Hauteserre.  Le  paysan  venu  pour  acheter  le 
veau  redit  la  phrase  de  mademoiselle  de  Cinq- 
Cygne. 

Les  experts  entendus  confirmèrent  leurs  rapports 
sur  la  confrontation  de  l'empreinte  dos  fers  avec 
ceux  des  chevaux  des  quatre  gentilshommes  qui, 
selon  laccusation,  étaient  absolument  pareils,  ("ette 
circonstance  fut  nalurelloment  l'objet  d'un  débat 
violent  entre  monsieur  de  Grandville  et  l'accusateur 
public.  Le  défenseur  entreprit  le  maréchal  ferrant 
do  Cinq -Cygne,  et  réussit  à  établir  aux  débats 
que  des  fers  semblables  avaient  été  vendus  quelques 
jours  auparavant  à  des  individus  étrangers  au  pays. 
Le  maréchal  déclara  d'ailleurs  qu'il  ne  ferrait  pas 
seulement  de  cette  manière  les  chevaux  du  château 
de  (iinq-Cygne ,  mais  beaucoup  d'autres  dans  le 
canton. 

Enfin  le  cheval  dont  se  servait  habituellement 
Slichu,  par  extraordinaire,  avait  été  ferré  à  Troyes, 
et  l'empreinte  de  ce  fer  ne  se  trouvait  point  parmi 
colles  constatées  dans  le  parc. 

—  Le  Sosie  do  Michu  ignorait  cette  circonstance, 
dit  monsieur  de  Grandville  en  regardant  les  jurés  , 
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et  l'accusalioii  n'a  pas  établi  que  nous  nous  soyons 
servi  d'un  des  chevaux  du  cIiàLeaii. 

11  foudroya  d'ailleurs  la  déposition  de  Violette 
en  ce  qui  concernait  la  ressemblance  des  chevaux, 
vus  de  loin  et  par  derrière!  Malgré  les  incroyables 
efiorlsdu  défenseur,  la  masse  des  témoignages  po- 
sitifs accabla  Micliu.  L'accusateur,  l'auditoire,  la 
cour  et  les  jurés  sentaient  tous,  comme  l'avait  pres- 
senli  la  défense,  que  la  culpabililé  du  serviteur  en- 
traînait celle  des  maîtres,  liordin  avait  bien  deviné 
la  question  en  donnant  monsieur  de  Grandville 
pour  défenseur  à  Michu  ;  mais  la  défense  avouait 
ainsi  ses  secrets.  Aussi,  tout  ce  qui  concernait  l'an- 
cien régisseur  de  Gondreviiic  élail-il  d'un  intérêt 
Ijalpiiant.  La  tenuede  .^lichu  fut  d'ailleurs  superljc. 
Jl  déploya  dans  tes  débats  toute  la  sagacité  dont 
l'avait  doué  la  nature.  A  force  de  le  voir,  le  public 
reconnut  sa  supériorité;  mais  chose  étonnante!  cet 
homme  en  parut  plus  cerlainement  l'auteur  de 
l'attentat. 

Les  témoins  à  décharge ,  moins  sérieux  que  les 
témoins  à  charge  aux  yeux  des  jurés  et  de  la  loi  , 
parurent  faire  leur  devoir,  et  furent  écoutés  en  ma- 
nière d'acquit  de  conscience.  D'abord,  ni  Marthe, 
ni  monsieur  et  madame  d'Ilauleserre  ne  prêtèrent 
serment;  puis  Catherine  et  les  Durieu,  en  leur  qua- 
lité de  domestiques,  étaient  dans  le  même  cas. 

Monsieur  d'Hauleserre  dit  effectivement  avoir 
donné  l'ordre  à  Michu  de  replacer  le  poleau  renversé. 

La  déclaration  des  experts,  qui  lurent  en  ce  mo- 
ment leur  rapport,  conlirma  la  déposition  du  vieux 
gentilhomme;  mais  ils  donnèrent  aussi  gain  de 
cause  au  directeur  du  jury  en  déclarant  qu  il  leur 
était  impossible  de  déterminer  l'époque  à  laquelle 
ce  travail  a\ait  été  fait  :  il  pouvait,  depuis,  sètre 
écoulé  plusieurs  semaines  tout  aussi  bien  que  vingt 
jours. 

L'apparition  de  mailcmoisclle  de  Cinq-Cygne 
excita  la  plus  vive  curiosité,  mais  en  revoyant  ses 
cousins  sur  le  banc  des  accusés  après  vingt- trois 
jours  de  séparation  ,  elle  éprouva  des  émotions  si 
violentes  qu'elle  eut  l'air  coupable.  Elle  sentit  un 
cnVu\able  désir  d'être  à  coté  des  jumeaux,  et  fut 
obligée,  dit-elle  plus  tard,  d'uicr  de  toute  sa  force 
pour  réprimer  la  fureur  qui  la  portait  à  luer  l'ac- 
cusateur public,  afin  d'être,  aux  yeux  du  monde, 
criminelle  avec  eux. 

Elle  raconta  naïvement  qu'en  revenant  à  Cinq- 
Cygne,  et  voyant  de  la  fumée  dans  le  parc,  elle 
avait  cru  à  un  incendie.  Pendant  longtemps  elle 
avait  pensé  que  cette  fumée  provenait  de  mauvaises 
herbes. 

—  Cependant,  dit-elle,  je  me  suis  souvenue  plus 
tard  d'une  particularité  que  je  livre  à  l'attention  de 
la  justice.  J'ai  trouvé  dans  les  brandebourgs  (Je 


mon  amazone,  et  dans  les  plis  de  ma  collerette, 
des  débris  semblables  à  ceux  de  papiers  brûlés  em- 
portés par  le  vent. 

—  La  fumée  était-elle  considérable?  demanda 
BorJin. 

—  Oui  ,  dit  mademoiselle  de  Cinq-Cygne;  je 
croyais  à  un  incendie. 

Ceci  peut  changer  la  face  du  procès,  dit  Cordin. 
Je  requiers  la  cour  d'ordonner  une  enquête  immé- 
diate des  lieux  où  l'incendie  a  eu  lieu. 

Le  président  ordonna  l'enquête. 

Grévin,  rappelé  sur  la  demande  des  défenseurs, 
et  interrogé  sur  cette  circonstance,  déclara  ne  rien 
savoir  à  ce  sujet.  Mais  e.itre  Horilin  cl  Grévin,  il  y 
eut  des  regards  échangrs  qui  les  éclairèrent  mutuel- 
lement. 

—  Le  procès  est  là,  se  dit  le  vieux  procureur. 

—  Ils  y  sont  !  pensa  le  notaire. 

31ais,  de  part  et  d'autre,  les  deux  lins  matois  pen- 
sèrent que  l'enquête  était  inutile.  Bordin  se  dit  que 
Grévin  serait  discret  comme  un  mur,  et  Grévin  s'ap- 
plaudit d'avoir  fait  disparaître  les  traces  de  l'incen- 
die. 

Pour  vider  ce  point,  accessoire  dans  les  débats 
et  qui  parut  puéril,  mais  capital  dans  la  justifica- 
tion que  l'histoire  doit  à  ces  jeunes  gens,  les  experts 
et  Pigoult,  commis  pour  la  visite  du  parc,  déclarè- 
rent n'avoir  remarqué  aucune  place  où  il  existât 
des  marques  d'iiicendie. 

Bordin  fit  venir  deux  ouvriers  qui  déposèrent 
avoir  labouré,  par  les  ordres  du  garde,  une  portion 
du  pré  dont  l'herbe  était  brûlée;  mais  ils  dirent 
n'avoir  point  observé  de  quelle  substance  prove- 
naient les  cendres. 

Le  garde,  rappelé  sur  l'invitation  des  défenseurs, 
dit  avoir  reçu  du  sénateur,  au  moment  où  il  avait 
passé  par  le  chàleau  po;;r  aller  voir  la  mascarade 
d'Arcis,  l'ordre  de  labourer  cette  partie  du  pré  que 
le  sénateur  avait  remarquée  le  matin  en  se  prome- 
nant. 

—  Y  avait-on  brûlé  des  herbes  ou  des  papiers? 

—  Je  n'ai  rien  vu  qui  pût  faire  croire  qu'on  ait 
brûlé  des  papiers,  répondit  le  garde. 

—  Enfin,  dirent  les  défenseurs,  si  l'on  y  a  brûlé 
des  herbes,  quelqu'un  a  dû  les  y  apporter  et  y 
niollre  le  (eu. 

La  déposition  du  curé  de  Cinq-Cygne  et  celle  de 
mademoiselle  Goujet  firent  une  impression  favora- 
ble. En  sortant  de  vêpres  et  se  promenant  vers  la 
forêt,  ils  avaient  vu  les  gentilshommes  et  Michu  à 
cheval ,  sortant  du  château  et  se  dirigeant  sur  la 
forél.  La  position,  la  moralité  de  l'abbé  Goujet  don- 
naient du  poids  à  ses  paroles. 

La  plaidoirie  de  l'accusateur  public,  qui  se  croyait 
certain  d'obtenir  une  condamnalion,  fut  ce  que  sont 
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CCS  sortes  de  réquisitoires.  I.cs  accusés  étaient  d'in- 
corrigibles eniumis  de  la  Franco,  des  inslilulions 
cl  des  lois.  Ils  avaient  soif  do  desordres.  Quoiqu'ils 
eussent  été  mêlés  aux  allenlats  conlre  la  vie  de 
l'empereur,  et  qu'ils  fissent  partie  (le  l'armée  de 
(iijudé,  ce  magnanime  souverain  les  avait  rayés  de 
la  liste  des  émigrés.  Voil;'i  le  loyer  qu'ils  payaien:  à 
sa  clémence.  Enfin  les  déclamations  oratoires  qui  se 
sont  répétées  au  nom  des  Bourbons  contre  les  Bona- 
jiartistes,qui  se  répètent  aujourd'hui  contre  les  ré- 
|)iiblicains  et  les  légitimistes  au  nom  de  la  branche 
cadette;  ces  lieux  communs,  qui  auraient  un  sitis 
chez  un  gouvernement  [i\e  ,  parailront  au  moins 
comiques,  quand  l'histoire  les  trouvera  semblables 
à  toutes  les  époques  dans  la  bouche  du  ministère 
public.  On  peut  en  dire  ce  mot  fourni  |)ar  des  trou- 
bles plus  anciens  : 

—  L'enseigne  est  changée,  mais  le  vin  est  toujours 
le  même! 

L'accusateur  public,  qui  fut  d'ailleurs  un  des  pro- 
cureurs généraux  les  plus  distingués  de  l'empire, 
attribua  le  délit  à  rinlenlion  prise  par  les  émigrés 
rentrés  de  protester  conlre  l'occupation  de  leurs 
biens.  Il  fit  assez  bien  frémir  l'auditoire  sur  la  po- 
sition du  sénateur.  Puis  il  massa  les  preuves,  les 
semi-preuves,  les  probabilités,  avec  un  talent  que 
stimulait  la  récompense  certaine  de  son  zèle,  et  il 
s'assit  tranquillement  en  atlendantle  feu  des  défen- 
seurs. 

Monsieur  de  Graiidville  ne  plaida  jamais  que 
celte  cause,  mais  elle  lui  fit  un  nom.  D'abord,  il 
trouva  pour  son  plaidoyer  col  entrain  d'éloquence 
que  nous  admirons  aujourd'hui  chez  Berryer.  Puis 
il  avait  la  conviction  de  l'innocence  des  accusés,  ce 
qui  est  un  des  plus  puissants  véhicules  de  la  parole. 
Voici  les  points  principaux  de  sa  défense  rapportée 
en  entier  par  les  journaux  du  temps.  D'abord  il  ré 
(ablit  sous  son  vrai  jour  la  vie  de  Michu.  Ce  lut  un 
1  eau  récit  où  sonnèrent  les  plus  grands  sentiments 
et  qui  réveilla  bien  des  sympathies.  En  se  voyant  ré- 
liMbililé  par  la  voix  éloquciile  de  ce  futur  magistral, 
il  y  eut  un  moment  où  des  pleurs  sortirent  des 
yeux  jaunes  de  Michu  et  coulèrent  sur  son  terrible 
visage.  I!  apparut  alors  ce  qu'il  était  réelicincnl  : 
un  homme  simple  et  rusé  comme  un  enfant,  mais 
un  honmie  dont  la  vie  n'avait  eu  qu'une  per.sée.  Il 
fut  soudain  expliqué,  surtout  par  ses  pleurs  qui 
produisirent  un  grand  effet  sur  le  jury. 

L'habile  défenseur  saisit  ce  mouvement  d'intérêt 
pour  entrer  dans  la  discussion  des  charges. 

—  Où  est  le  corps  du  délit?  où  esl  le  s.'nateur? 
demanda-l-il.  Vous  nous  accusez  de  l'avoir  claque- 
muré, scellé  même  avec  des  pierres  et  du  plaire! 
Mais  alors,  nous  savons  seuls  où  il  est,  et  comme 
vous  nous  tenez  en  prison  depuis  vitigl-trois  jours. 


il  est  mort  faute  d'aliments.  Nonssommesdcs  meur- 
triers, et  vous  ne  nous  avez  pas  accusés  de  meur- 
tre. Mais,  s'il  vit,  nous  avons  des  complices  1  Si  nous 
avons  des  complices  et  si  le  sénateur  est  vivant, 
ne  le  ferions-nous  donc  point  paraître?  Les  i méri- 
tions que  vous  nous  supposez  ,  une  fois  raanquées, 
aggraverions-nous  iiiulilemenl  notre  i)osition?Nous 
pourrions  nou-  faire  pardoiiuer,  par  notre  repentir, 
une  vengeance  manquée;  et  nous  persislerions  à 
détenir  un  homme  de  qui  nous  ne  pouvons  plus 
rien  obtenir?  Ilempor'cz  votre  |)lâlrc  et  la  fantas- 
magorie qiu>  vous  eu  ;ivez  Urée,  dit-il  à  l'accusateur 
public,  car  nous  sommes  ou  d'imbécdes  criminels, 
ce  que  vous  ne  croyez  pas,  ou  des  innocents,  vic- 
times de  circonstances  inexplicables  pour  nous 
comme  pour  vous!  Vous  devez  bi(  ii  plutôt  chercher 
la  masse  de  papiers  qui  s'est  brûlée  chez  le  séna- 
teur et  qui  révèle  des  intérêts  [)lus  violents  que  les 
vôtres,  et  qui  vous  rendraient  compte  (Je  son  eidè- 
venient. 

H  entra  dans  ces  hypothèses  avec  une  habileté 
merveilleuse.  Il  insista  sur  la  moralité  des  témoins 
à  décharge  dont  la  foi  religieuse  était  vive  ,  qui 
croyaient  à  un  avenir,  à  despeineseternelles.il 
fut  sublime  en  cel  endroit  et  sut  émouvoir  profon- 
dément. 

—  Eh  quoi,  dit-il  ,  ces  criminels  dînent  iranquil- 
lement  en  sachant  par  leur  cousine  lenlèvement 
du  sénateur.  Quand  l'officier  de  gendarmerie  leur 
suggère  les  moyens  de  tout  finir,  ils  se  refusent  à 
rendre  le  sénateur,  ils  ne  savent  ce  qu'on  leur  veut! 

Il  lit  alors  pressentir  une  atîaire  mystérieuse  dont 
le  temps  seul  avait  la  clef,  et  à  l'aide  duquel  celle 
injuste  accusation  serait  dévoilée.  Une  fois  sur  ce 
terrain,  il  eut  l'audacieuse  et  ingénieuse  adresse  de 
se  supposer  juré,  il  raconta  sa  délibération  avec  ses 
collègues,  il  se  représenta  comme  tellement  malheu- 
reux, si,  ayantélé  cause  do  condamnations  cruelles, 
l'erreur  venait  à  être  reconnue;  il  peignit  si  bien  ses 
remords ,  et  revint  sur  les  doutes  que  le  plaidoyer 
lui  donnerait  avec  tant  de  force,  qu'il  laissa  les  ju- 
rés dans  une  horrible  anxiété.  Les  jurés  n'élaient 
pas  encore  blasés  sur  ces  sortes  d'allocutions,  elles 
curent  alors  le  charme  des  choses  neuves,  et  le  jury 
fut  ébraidé. 

Après  le  chaud  plaidoyer  de  monsieur  de  Grand- 
ville,  les  jurés  eurent  à  entendre  le  fin  et  spécieux 
procureur  qui  multiplia  ses  considérations,  fit  res- 
sortir toutes  les  parties  ténébreuses  du  procès  et  le 
rendit  inexplicable.  Il  s'y  prit  de  manière  à  frapper 
l'esprit  et  la  raison,  comme  monsieur  de  Grandville 
avait  attaqué  le  cœur  et  l'imagination.  Enfin,  il  sut 
entortiller  les  jurés  avec  une  conviction  si  sérieuse 
que  l'accusateur  public  vit  son  échafaudage  en 
pièces. 
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Ce  fut  si  clair  que  l'avocat  de  messieurs  d'IIau- 
feserre  et  de  Gothard  s'en  remit  à  la  prudence  des 
jurés,  en  trouvant  Taccusalion  abandonnée  à  leur 
égard. 

I/accusaleur  demanda  de  remettre  au  lendemain 
pour  sa  réplique.  En  vain  Bordin,  qui  voyait  un  ac- 
quillement  dans  les  yeux  des  jurés  s'ils  délibéraient 
sur  le  coup  de  ces  plaidoiries,  s'opposa-t-il,  par  des 
molifs  de  droit  et  de  fait,  à  ce  qu'une  nuit  de  plus 
jelât  ses  anxiétés  chez  ses  innocents  clients,  la  cour 
délibéra. 

—  L'intérêt  de  la  société  me  semble  égal  à  celui 
des  accusés,  dit  le  président.  La  cour  manquerait  à 
toutes  les  notions  d'équité  si  elle  refusait  une  [)a- 
rcille  demande  à  la  défense,  elle  doit  donc  l'accorder 
à  l'accusation. 

—  Tout  est  heur  et  malheur,  dit  Bordin  en  re- 
gardant ses  clients.  Acquittés  ce  soir,  vous  pouvez 
être  condamnés  demain. 

—  Dans  tous  les  cas.  dit  l'aîné  des  Simeusc,  nous 
ne  pouvons  que  vous  admirer. 

Mademoiselle  de  Cinq-Cygne  avait  des  larmes 
aux  yeux.  Après  le  doute  des  défenseurs  elle  ne 
croyait  pas  à  un  pareil  succès.  On  la  félicitait,  et 
chacun  vint  lui  promctlre  l'acquittement  de  ses 
cousins. 

Mais  celte  affaire  allait  avoir  le  coup  de  théâtre 
le  plus  éclatant,  le  plus  sinistre  et  le  plus  im|»révu 
qui  jamais  ail  changé  la  face  d'un  procès  criminel. 


XVIII 

HORRIBLE   PÉRIPÉTIE. 

A  cinq  heures  du  matin,  le  lendemain  de  la  plai- 
doirie de  monsieur  de  Grandville,  le  sénateur  fut 
trouvé  sur  le  grand  chemin,  délivré  de  ses  fers  pen- 
dant son  sommeil  par  des  libérateurs  inconnus,  a  liant 
à  Troyes,  ignorant  le  procès,  ne  sachant  pas  le  reten- 
tissement de  son  nom  en  Europe,  et  heureux  de  res- 
pirer l'air.  L'homme  qui  servait  de  pivot  à  ce  drame 
fut  aussi  stupéfait  de  ce  qu'on  lui  appril ,  que  ceux 
qui  le  rencontrèrent  le  furent  de  le  voir.  On  lui 
donna  la  voiture  d'un  fermier,  et  il  arriva  rapide- 
ment à  Troyes,  chez  le  préfet. 

Le  préfet  prévint  aussitôt  le  directeur  du  jury, 
le  commissaire  du  gouvernement  et  l'accusateur 
public,  qui,  d'après  le  récit  que  leur  fit  le  comte 
de  Gondreville,  envoyèrent  prendre  Marthe  au  lit 
chez  les  Durieu .  pendant  que  le  directeur  du  jury 
motivait  et  décernait  un  mandat  d'arrèlcontre  elle. 
Mademoiselle  de  Cinq-Cygne  ,  qui  n'était  en  liberté 


que  sous  caution,  fut  également  arrachée  à  l'un  des 
rares  moments  de  sommeil  qu'elle  obtenait  au  mi- 
lieu de  ses  constantes  angoisses,  et  fut  gardée  à  la 
préfecture  pour  y  être  interrogée.  L'ordre  de  tenir 
les  accusés  sans  communication  possible,  même 
avec  les  avocats,  futenvoyéau  directeur  delà  prison. 

A  dix  heures,  la  foule  assemblée  apprit  que  l'au- 
dience était  remise  à  une  heure  après  midi.  Ce 
changement  qui  coïncidait  avec  la  nouvelle  de  la 
délivrance  du  sénateur,  l'arrestation  de  Marthe, 
celle  de  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  et  la  défense 
de  communiquer  avec  les  accusés,  portèrent  la  ter- 
reur à  l'hôtel  de  Chargebœuf.  Toute  la  ville  et  les 
curieux  venus  à  Troyes  pour  assister  au  procès,  les 
sténographes  des  journaux,  le  peuple  même  fut 
dans  un  émoi  facile  à  comprendre. 

L'abbé  Goujet  vint  sur  les  dix  heures  voir  mon- 
sieur, madame  dHauleserre  et  les  défenseurs.  On 
déjeunait  alors  autant  qu'on  peut  déjeuner  en  de 
semblables  circonstances.  Le  curé  prit  Bordin  et 
monsieur  de  Grandville  à  part,  il  leur  commum'qua 
la  confidence  de  Marthe  et  le  fragment  de  la  lettre 
qu'elle  avait  reçue. 

Les  deux  défenseurs  échangèrent  un  regard,  après 
lequel  Bordin  dit  au  curé  :  Pas  un  mol!  tout  nous 
parait  perdu,  faisons  au  moins  bonne  contenance. 

i'îarthe  n'était  pas  de  force  à  résister  au  direc- 
teur du  jury  et  à  l'accusateur  public  réunis,  if'ail- 
leurs  les  preuves  abondaient  contre  elle.  Sur  l'in- 
dication du  sénateur,  Lechesneau  avait  envoyé 
chercher  la  croûte  de  dessous  du  dernier  pain  ap- 
porté par  Marthe,  et  qu'il  avait  laissé  dans  le  ca- 
veau, ainsi  que  les  bouteilles  vides  et  plusieurs  ob- 
jets. Pendant  les  longues  heures  de  sa  captivité, 
Malin  avait  fait  des  conjectures  sur  sa  situation  et 
cherché  les  indices  qui  pouvaient  le  mettre  sur  la 
trace  de  ses  ennemis,  il  communiqua  naturellement 
ses  observations  aux  ma^^istrats.  La  ferme  de  3Ii- 
chu,  récemment  bâtie,  devait  avoir  un  four  neuf, 
les  tuiles  et  les  briques  sur  lesquelles  reposait  le 
[)ain  étant  un  peu  disjointes,  on  pouvait  avoir  la 
preuve  de  la  préparation  de  son  pain  dans  ce  four, 
en  prenant  l'empreinte  de  l'aire  dont  les  joints  se 
retrouvaient  sur  cette  croûte.  Puis,  les  bouteilles 
cachetées  en  cire  verte,  étaient  sans  doute  pareilles 
aux  bouteilles  qui  se  trouvaient  dans  la  cave  de  Mi- 
chu.  Ces  subtiles  remarques,  dites  au  juge  de  paix 
qui  alla  faire  les  perquisitions  en  présence  de  Mar- 
the, amenèrent  les  résultats  prévus  par  le  sénateur. 

Victime  de  la  bonhomie  apparente  avec  laquelle 
liCchesneau,  l'accusateur  public  et  le  commissaire 
du  gouvernement  lui  firent  apercevoir  que  des 
aveux  complets  pouvaient  seuls  sauver  la  vie  à  son 
mari,  au  moment  oîi  elle  fut  terrassée  par  ces 
preuves  évidentes,  Jlarlhe  avoua  que  la  cachette  où 
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le  sénateur  avait  été  mis  n'était  coninio  que  de  Mi- 
chu  ,  (le niissicurs  de  Sinicuse  ,  et  d'il  lulesirrc,  et 
qu'elle  avait  porté  des  vivres  au  sénateur,  à  trois 
reprises,  pendant  la  nuit. 

Laurence,  interrogée  sur  la  circotistance  de  la 
cachette,  fut  forcée  d'avouer  que  iMicliu  l'avait 
découverte,  et  la  lui  avait  montrée  pour  y  soustraire 
les  gentilshommes  aux  recherches  de  la  police. 

Aussitôt  ces  interrogatoires  terminés,  le  jury,  les 
avocats  furent  avertis  de  la  reprise  de  l'audience. 
A  trois  heures,  le  président  ouvrit  la  séance  en  an- 
nonçant que  les  débalsailaienl  recommencer  sur  de 
nouveaux  éléments. 

Le  président  fit  voir  à  Michu  trois  bouteilles  de 
vin  et  lui  demanda  s'il  les  reconnaissait  pour  des 
bouteilles  à  lui  en  lui  montrant  la  parité  de  deux 
bouteilles  vides  avec  celle  d'une  bouteille  pleine 
prise,  dans  la  matinée,  à  la  ferme  par  le  juge  de 
paix,  en  présence  de  sa  femme. 

Michu  ne  voulut  pas  les  reconnaître  pour  sien- 
nes ;  mais  ces  nouvelles  pièces  à  conviclion  furent 
appréciées  par  les  jurés  auxquels  le  président  expli- 
qua que  les  bouteilles  vides  venaient  d'être  trouvées 
dans  le  lieu  où  le  sénateur  avait  été  détenu. 

Chaque  accusé  fut  interrogé  relativi  ment  au  ca- 
veau situé  sous  les  ruines  du  monastère.  11  fut  ac- 
quis aux  débals  après  un  nouveau  témoignage  de 
tous  les  témoins  à  charge  et  à  décharge  que  celte 
cachette,  découverte  par  Michu,  n'était  connue 
que  de  lui,  de  Laurence  et  des  quatre  gcnlilshom- 
mes. 

On  peut  juger  de  l'efTet  produit  sur  l'audience  et 
sur  les  jurés  quand  l'accusateur  public  annonça  que 
ce  caveau,  connu  seulement  des  accusés  et  de  deux 
des  témoins,  avait  servi  de  prison  au  sénateur. 

Marthe  fut  introduite.  Son  apparition  causa  les 
plus  vives  anxiétés  dans  l'auditoire  et  parmi  les 
accusés.  Monsieur  de  Grandville  se  leva  pour  s'op- 
poser à  l'audition  de  la  femme  témoignant  contre  le 
mari.  L'accusateur  public  fit  observer  que,  d'après 
ses  propres  aveux,  Marthe  était  complice  du  délit: 
elle  n'avait  ni  à  prêter  serment,  ni  à  témoigner  ;  elle 
devait  être  entendue  seulement  dans  l'intérêt  de  la 
vérité. 

—  Nous  n'avons  d'ailleurs  qu'à  ordonner  lecture 
de  son  interrogatoire  devant  le  directeur  du  jury  , 
dit  le  président  qui  fit  lire  par  le  greffier  le  procès- 
verbal  dressé  le  matin. 

—  Confirmez-vous  ces  aveux  ?  dit  le  président. 

Michu  regarda  sa  femme  ,  et  Marthe  tomba  com- 
plètement évanouie.  On  peut  dire  sans  exagération 
que  la  foudre  éclatait  sur  le  banc  des  accusés  et  sur 
leurs  défenseurs. 

—  Je  n'ai  jamais  écrit  de  ma  prison  à  ma  femme, 
el  je  n'y  connais  aucun  des  employés,  dit  Michu. 


liordiii  lui  passa  les  fragments  de  la  lettre,  Michu 
n'eut  qu'à  y  jeler  un  coup  d'neil,  il  s'écria: 

—  Mon  écriture  a  été  imitée! 

La  dénégiition  est  votre  dernière  ressource,  dit 
raccusateur  public. 

On  introduisit  alors  le  sénateur  avec  les  cérémo- 
nies prescrites  pour  sa  réception.  Son  entrée  fut  un 
coup  de  théâtre.  Malin,  nommé  par  les  magistrats 
comte  de  (iondreville ,  sans  piiié  pour  les  anciens 
propriétaires  de  cette  belle  demeure,  regarda,  sur 
l'invitation  du  président,  les  accusés  avec  la  plus 
grande  attention  et  pendant  longtemps.  H  reconnut 
que  les  vêtements  de  ses  ravisseurs  étaient  bien 
exactement  ceux  des  gentilshommes  ;  mais  il  dé- 
clara que  le  trouble  de  ses  sens  au  moment  de  son 
enlèvement  l'empêcliait  de  pouvoir  affirmer  que  les 
accusés  fussent  les  coupables. 

—  Il  y  a  plus ,  dit-il ,  ma  conviction  est  que  ces 
quatre  messieurs  n'y  sont  pour  rien.  Les  mains  qui 
m'ont  bandé  les  yeux  dans  la  foret  étaient  grossiè- 
res. Aussi,  dit  .Malin  en  regardant  Michu,  eroirais- 
je  plutôt  volontiers  que  mon  ancien  régisseur  s'est 
chargé  de  ce  soin  ;  mais  je  prie  messieurs  les  jurés 
de  bien  peser  ma  déposition.  Mes  soupçons  à  cet 
égard  sont  très-légers,  et  je  n'ai  pas  la  moindre  cer- 
titude. Voici  pourquoi.  Les  deux  hommes  qui  se 
sont  emparés  de  moi  m'ont  mis  à  cheval,  en  croupe 
derrière  celui  qui  m'avait  bandé  les  yeux,  et  dont 
les  cheveux  étaient  roux  comme  ceux  de  l'accusé 
Michu.  Quelque  singulière  que  soit  mon  observa- 
tion, je  dois  en  parler,  car  elle  fait  la  base  d'une 
conviction  favorable  à  l'accusé ,  que  je  prie  de  ne 
s'en  point  choquer.  Attaché  au  dos  d'un  inconnu, 
j'ai  du,  malgré  la  rapidité  de  la  course,  être  alTeclé 
de  son  oileur.  Or,  je  n'ai  point  recomm  celle  par- 
ticulière à  Michu.  Quanta  la  personne  qui  m'a,  par 
trois  fois,  apporté  des  \ ivres,  je  suis  certain  que 
cette  personne  est  Marthe,  la  femme  de  Michu.  La 
première  fois,  je  l'ai  reconnue  <à  une  bague  que  lui 
a  donnée  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  et  qu'elle 
n'avait  pas  songé  à  ôter.  La  justice  et  messieurs  de 
Simeuse  apprécieront  les  contradictions  qui  se  ren- 
contrent dans  ces  faits,  et  que  je  ne  m'explique 
poiiit  encore. 

Des  murmures  favorables  et  d'unanimes  appro- 
bations accueillirent  la  déposition  de  .Malin. 

Bordin  sollicita  de  la  cour  la  permission  d'adres- 
ser quelques  demandes  à  ce  précieux  témoin. 

—  Monsieur  le  sénateur  croit  donc  que  sa  séques- 
tration tient  à  d'autres  causes  que  les  intérêts  sup- 
posés par  l'accusation  aux  accusés? 

—  Certes!  dit  le  sénateur.  .Mais  je  les  ignore, 
car  je  déclare  que,  pendant  mes  vingt-quatre  jours 
de  prison,  je  n'ai  vu  personne. 

—  Croyez-vous,  dit  alors  l'accusateur  public,  que 


UQ 
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votre  château  de  GoniIrc\ilIe  pût  contenir  des  ren- 
scigncmeuls,  des  titres  ou  des  val;  urs  qui  pus- 
sent y  iiécessiier  une  [lerquisition  de  messieurs  de 
Simeusc? 

—  .le  ne  le  pen-e  pas  ,  dit  3Ialiii.  Je  crois  ces 
messieurs  incapables,  dans  ce  cas,  de  s'en  mettre 
en  possession  par  violence.  Ils  n'auraient  eu  quà 
me  les  réclaaicr  pour  les  obtenir. 

—  iloiisieur  le  sénateur  n'a-til  pas  fait  brûler 
des  papiers  dans  son  parc?  dit  brusquement  mon- 
sieur de  rirandvillc. 

Le  sénateur  regarda  Grcvin.  et  après  avoir  lapi- 
demenl  échangé  un  fin  coup  d'œil  avec  lui  et  qui 
fut  saisi  par  Bordin,  il  répondit  ne  point  avoir 
brûlé  de  papiers.  I/accusateur  public  lui  ayant  de- 
mandé des  retiseigiiements  sur  le  guet-apens  dont 
il  avait  fHilli  être  la  victime  dans  le  parc,  et  s'il  ne 
s'était  pas  mépris  sur  la  position  du  fusil,  le  séna- 
teur dit  que  Michu  se  trousait  alors  sur  un  arbre. 
Cette  réjMiusc,  d'accord  avec  le  témoigiiagc  de  Gré- 
vin,  produisit  une  vive  impression. 

Les  gentilshommes  demeurèrent  impassibles  pen- 
dant la  déposition  de  leur  ennemi  qui  les  accablait 
de  sa  générosité.  Laurence  souffrait  la  plus  horrible 
agonie;  et,  de  moments  en  moments,  le  marquis  de 
Chargebœuf  la  retenait  par  !•:  bras.  Le  comte  de 
Gondre\ille  se  relira  en  saluant  les  quatre  gentils- 
hommes qui  ne  lui  rendirent  pas  son  salut.  Cette  pe- 
tite chose  indigna  les  jurés. 

—  Ils  soiil  perdus,  dit  Bordin  à  roreiiie  du  mar- 
quis. 

—  Hélas!  toujours  par  la  furté  de  leurs  senti- 
ments, répondit  UKUisicur  de  Chargebœuf. 

—  îNolrc  tâche  est  devenue  trop  facile,  messieurs, 
dit  l'accusateur  public  en  se  levant  et  regardant 
les  jurés. 

11  e\[)iiqua  l'emploi  des  deux  sacs  de  plâtre  par 
le  sec!lcment  de  la  broche  de  l'er  nécessaire  pour 
accroclifr  le  c  idcnas  qui  maintenait  la  barre  avec 
laquelle  la  porte  du  caveau  était  fermée,  et  dont  la 
descri()tion  se  trouvait  au  procès  verbal  fait  le  ma- 
tin par  l'igoull.  il  prouva  faci!emcï)t  que  les  accusés 
connaissaient  seuls  l'existence  du  caveau.  Il  mit  en 
évidence  les  r:iensonges  de  la  dcfense,  il  en  pulvé- 
risa li.'us  les  arguments  sous  les  nouvelles  prouves 
arrivées  si  miraculeusement.  En  1806,  on  était  en- 
core trop  [)rès  de  lÈtre  suprême  de  1793  pour  par- 
ler de  la  justice  divine  ,  il  lit  donc  grâce  aux  jurés 
de  l'intervention  du  ciel.  Enfin  il  dit  que  la  justice 
aurait  l'œil  sur  les  complices  incoiiiius  qui  avaient 
délivre  le  sénateur,  et  attendit  avec  confiance  le 
verdict. 

Les  jurés  crurent  à  un  mystère;  mais  ils  étaient 
tous  persuadés  que  ce  mystère  venait  des  accusés 
qui  se  taisaient  dans  un  intérêt  privé  de  la  p'us 


haute  importance.  Monsieur  de  Grandville  ,  pour 
qui  une  machination  quelconque  devenait  évidente, 
se  leva  ;  mais  il  parut  accablé,  quoiqu'il  le  fût 
moins  des  nouveaux  témoignages  survenus  que  de 
la  m.ioifeste  conviction  des  jurés. 

Il  surpassa  peut-être  sa  plaidoirie  de  la  veille.  Il 
fut  plus  logique  et  plus  serré  peut-être  que  dans  la 
première:  il  sentait  sa  chaleur  repoussée  par  la 
froideur  du  jury,  il  parlait  inutilement,  et  il  le 
voyait!  Situation  horrible  et  glaciale!  Il  fit  remar- 
quer combien  la  délivrance  du  sénateur  opérée 
comme  par  magie,  et  bien  ceilainement  sans  le  se- 
cours d'aucun  des  accusés,  ni  de  Marthe,  corroborait 
ses  premiers  raisonnements.  Assurément  hier  ,  les 
accusés  pouvaient  croire  à  leur  acquittement,  et  s'ils 
étaient,  comme  l'accusation  le  suppose,  maîtres  de 
détenir  ou  de  relâcher  le  sénateur,  ils  ne  l'eussent 
délivré  qu'après  le  jugement.  Il  essaya  de  faire 
comprendre  que  des  ennemis  cachés  dans  l'ombre 
pouvaient  seuls  avoir  porté  ce  coup. 

Chose  étrange  !  monsieur  de  Grandville  ne  jeta 
le  trouble  que  dans  la  conscience  de  l'accusateur 
public  et  dans  celle  des  magistrats  ,  car  les  jurés 
récoulaicnt  par  devoir.  L'audience  elle-même,  tou- 
jours si  favorable  aux  accusés,  était  convaincue  de 
leur  culpabilité.  Il  y  a  nue  atmosphère  des  idées. 
Dans  une  cour  de  justice,  les  idées  de  la  foule  pèsent 
sur  les  juges  ,  sur  les  jurés  ,  et  réciproquemeni'.  En 
voyant  cette  disposition  des  esprits  qui  se  reconnaît 
ou  se  sent,  le  défenseur  arriva  dans  ses  dernières 
paroles  à  une  sorte  d'exaltation  fébrile  causée  par 
sa  conviction. 

—  Au  nom  des  accusés,  je  vous  pardonne  d'avance 
une  fatale  erreur  que  rien  r.e  dissipera  !  s'écria-t-il. 
Nous  sommes  tous  le  jouet  d'une  puissance  incon- 
nue et  machiavélique.  Marthe  Michu,  dit-il ,  a  été 
victime  d'une  odieuse  perfidie,  et  la  société  s'en 
apercevra  quand  les  malheurs  seront  irréparables. 

lîordin  s'arma  de  la  déposition  du  sénateur  pour 
demander  l'acquittement  des  gentilshommes. 

Le  président  résuma  les  débats  avec  d'autant 
plus  d'im[>artialilé  que  k  s  jurés  étaient  visiblement 
convaincus.  Il  fit  même  pencher  la  balance  en  fa- 
veur des  accusés  en  appu\a!it  sur  la  déposition  du 
sénateur. 

A  onze  heures  du  soir,  d'après  les  différentes  ré- 
ponses du  chef  du  jury,  la  cour  condamna  Michu  à 
la  peine  de  mort,  messieurs  de  Simeuse  à  vingt- 
quatre  ans,  et  les  deux  d'Hauteserre  à  dix  ans  de 
travaux  forcés,  à  l'exposition  et  à  la  perle  des  droits 
civiques.  Gothard  fut  acquitté. 

Toute  la  salle  voulut  voir  l'altitude  des  cinq  ac- 
cusés dans  le  moment  suprême,  où  amenés,  libres, 
devant  la  cour,  ils  entendraient  leur  condamna- 
tion, Les  quatre  gentilshommc  regardèrent  Lau- 
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fchce:  elle  leur  jcla  d'un  œil  sec  le  regard  ciillainrnê 
des  martyrs. 

—  Elle  [)lcurerait  si  nous  étions  acquittés,  dit  le 
cadet  des  Simeuse  à  son  frère. 

Jamais  accusés  n'opposèrent  des  fronts  plus  se- 
reins et  une  contenance  plus  digne  à  une  injuste 
condamnation  que  ces  cinq  victimes  d'un  horrible 
complot. 

—  Notre  défenseur  vous  a  pardonnes!  dit  l'aîné 
des  Sinu'usc  en  s'adross.uil  à  la  cour. 

Madame  (niatiteserre  (omba  malade  et  resta  pen- 
dant trois  mois  au  lit  à  l'hôtel  de  Chargebœuf.  Le 
bonhomme  d'Hauteserre  retourna  paisiblement  à 
Cinq-Cygne.  Mais,  rongé  par  une  de  ces  douleurs 
de  vieillard  qui  n'ont  aucune  des  distractions  de  la 
jeunesse,  il  eut  souvent  des  moments  d'absence  qui 
prouvaient  au  curé  que  ce  pauvre  père  était  toujours 
au  lendemain  du  fatal  arrêt. 

On  n'eut  pas  à  juger  la  belle  Marthe.  Elle  mourut 
en  prison,  vingt  jours  après  la  condamnation  de  son 
mari,  recommandant  son  fds  à  Laurence  entre  les 
bras  de  laquelle  elle  expira. 

Une  fois  le  jugement  connu,  des  événements  po- 
litiques delà  plus  haute  importance  étouffèrent  le 
souvenir  de  ce  procès  iioiil  il  ne  fut  plus  question. 
l,a  société  procède  comme  l'Océan,  elle  reprend 
son  niveau,  son  allure  après  un  désastre,  et  en  ef- 
face la  trace  par  le  mouvement  de  ses  intéréls  dé- 
vorants. 

Sans  sa  fermeté  d'âme  et  sa  conviction  de  l'iimo- 
cence  de  ses  cousins,  Laurence  aurait  succombé  ; 
mais  elle  donna  de  nouvelles  preuves  de  la  gran- 
deur de  son  caractère,  elle  étonna  monsieur  de 
Crandville  et  Bordin  par  l'apparente  sérénité  que 
les  malheurs  extrêmes  impriment  aux  belles  âmes. 
Elle  veillait  et  soignait  madame  d'Hauteserre  et  al- 
lait tous  les  jours  deux  heures  à  la  prison.  Elle  dit 
qu'elle  épouserait  un  de  ses  cousins  quand  ils  se- 
raient au  baj^ne. 

—  Au  bagne!  s'écria  Bordin.  Mais,  mademoi- 
selle, ne  pensons  qu'à  demander  leur  grâce  à  l'em- 
pereur. 

—  Leur  grâce!  à  un  Bonaparte?  s'écria  Laurence 
avec  horreur. 

Les  lunettes  du  vieux  digne  procureur  lui  sau- 
tèrent du  nez;  il  les  saisit  avant  qu'elles  tombas- 
f-ent,  regarda  la  jeune  personne  qui  maintenant 
ressemblait  à  une  femme  ;  il  comprit  ce  caraclère 
dans  toute  son  étendue,  il  prit  le  bras  du  marquis 
(le  Chargebœuf  et  lui  dit:  Monsieur  le  marquis,  cou- 
rons à  Paris  les  sauver  sans  elle. 


xix: 


LE    niVAC    DE    LEMPERErn 

Le  pourvoi  de  messieurs  de  Simeuse,  d'Ilatite- 
serre  et  de  Michu  fui  la  [)!einière  affaire  que  dut 
juger  la  cour  de  cassalioii.  L'arrêt  fut  donc  lieurca- 
sement  relardé  par  les  cérémonies  de  l'installation 
de  la  cour.  Vers  1 1  (in  du  mois  de  septembre,  après 
trois  audiences  prises  par  les  plaidoiries  et  p.ir  le 
procureur  général  Merlin  qui  porta  lui-riiéaie  la 
parole  ,  le  pourvoi  fut  rejeté. 

La  cour  impériale  de  Paris  était  instituée;  fnon- 
sieur  de  Grandville  y  avait  été  nommé  .-ubstilut  du 
procureur  général  .  et  le  dé[)arlemei»t  de  l'Aube  se 
trouvant  dans  la  juridiction  de  cette  cour,  il  lui  fut 
possible  de  faire  au  cœur  de  son  ministère  des  dé- 
marches en  faveur  des  condamnés.  Il  f;itigu,i  Caniba- 
cérès  .  son  prolecteur.  Dordin  et  monsieur  de  t'Iiar  • 
gebœuf  vinrent  le  lendemain  matin  de  Tarrèt  dans 
son  hôtel  au  Marais,  où  ils  le  trouvèrent  dans  la 
lune  de  miel  de  son  ma!  iage  ,  car  dans  l'intervalle 
il  s'était  marié.  Malgré  lous  les  évéfiements  qui  s'é- 
taient accoiii[)lis  dans  Fexislencc  de  son  ancien  a\o- 
cat ,  monsieur  de  Chargebœuf  vit  bien  à  l'aOliclion 
du  jeune  substitut  qu'd  avait  été  fidèle  à  ses  clients. 
Certains  avocats,  les  artistes  de  la  profession  ,  font 
de  leurs  causes  des  niaitresses.  Le  cas  est  rare  ,  ne 
vous  y  liez  pas  ! 

Dès  qu'ils  furent  seuls  dans  son  cabinet ,  M.  de 
Grandville  dit  au  marquis  : 

—  Je  n'ai  pas  attetidu  votre  visite,  j'ai  déjà 
même  usé  tout  mon  crédit.  N'essayez  pas  de  sauver 
Michu,  vous  n'auriez  pas  la  grâce  de  messieurs  de 
Simeuse.  11  faut  une  victime. 

—  Mon  Dieu  !  dit  Bordin  en  montrant  au  jeune 
magistrat  les  trois  pourvois  en  grâce,  puis-je  pren- 
dre sur  moi  de  su[)prinier  la  demande  de  votre  an- 
cien client.  Jeter  ce  papier  au  feu,  c'est  lui  couper 
la  tête. 

11  présenta  le  blanc-seing  de  Michu.  SI.  de  Grand- 
ville  le  prit  et  le  regarda. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  le  supprimer;  mais, 
sachez-le  !  Si  vous  demandez  tout,  vous  n'obtien- 
drez rien. 

—  Avons  nous  le  temps  de  consulter  Michu'/'  dit 
Bordin. 

—  Oui.  L'ordre  d'exécution  concerne  le  parquet 
du  procureur  général,  et  nous  pouvons  vous  don- 
ner quelques  jours.  On  tue  les  hommes  ,  dit-il  avec 
une  sorte  d'amertume,  mais  on  y  met  des  formes, 
surtout  à  Paris. 

Monsieur  de  Chargebœuf  avait  eu  déjà  chez  le 
grand  juge  des  renseignements  qui  donnaient  un 
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poiJs  énorme  à  ces  tristes  paroles  de  monsieur  de 
Grandville. 

—  Il  est  innocent ,  je  le  sais  ,  je  le  dis ,  reprit  le 
magistrat:  m.iis  que  peut-on  seul  contre  tous?  Et 
songez  que  mon  rôle  est  de  me  taire  aujourd'hui. 
Je  dois  faire  dresser  récliafaud  où  mon  ancien  client 
sera  décapité. 

31.  de  Chargebœuf  connaissait  assez  Laurence 
pour  savoir  qu'elle  ne  consentirait  pas  à  sauver  ses 
cousins  aux  dépens  de  31ichu.  Le  marquis  essaya 
donc  une  dernière  tentative.  Il  avait  fait  demander 
une  audience  au  ministre  des  relations  extérieures, 
.pour  savoir  s'il  existait  un  moyen  de  salut  dans  la 
haute  diplomatie.  Il  prit  avec  lui  Cordinqui  connais- 
sait le  ministre  et  lui  avait  rendu  quelques  services. 

Les  deux  vieillards  trouvèrent  Talleyrand  ab- 
sorbé dans  la  contemplation  de  son  feu,  les  pieds 
en  avant,  la  léte  appuyée  sur  sa  main,  le  coude 
sur  la  table,  le  journal  à  terre.  Il  venait  de  lire 
l'arrêt  de  la  cour  de  cassation. 

—  Veuillez  vous  asseoir,  monsieur  le  marquis, 
dit  le  ministre,  et  vous,  Hordin,  ajoula-l-il  en  lui 
indiquant  une  place  devant  lui  à  sa  table,  écrivez  : 

<t  Sire, 

<t  Quatre  gentilshommes  innocents,  déclarés  cou- 
«  pables  par  le  jury,  viennent  de  voir  leur  con- 
te damnation  conlirmée  par  votre  cour  de  cassation. 
«1  Votre  Majesté  Impériale  ne  peut  plus  que  leur 
«  faire  grâce.  Ils  ne  réclament  cette  grâce  dr  votre 
<c  auguste  clémence  que  pour  avoir  l'occasion  d'u- 
«  tiliser  leur  mort  en  combattant  sous  vos  yeux, 
•(  etsedisent,  de  Votre  .^lajesté  impérialeetroyale... 
«  avec  respect,  les.  .  .  etc.  » 

—  Il  n'y  a  que  les  princes  pour  savoir  obliger 
ainsi,  dit  le  marquis  de  Chargebœuf,  en  prenant 
des  mains  de  Rordin  cette  précieuse  minute  de  la 
pétition  à  faire  signer  aux  quatre  gentilshommes, 
et  pour  laquelle  il  se  promit  d'obtenir  d'augustes 
opostillos. 

—  Leur  vie,  monsieur  le  marquis,  dit  le  minis- 
tre, est  remise  au  hasard  des  batailles,  tâchez  d'ar- 
river le  lendemain  d'une  victoire,  ils  seront  sau- 
vés ! 

Il  prit  la  plume,  il  écrivit  lui-même  une  lettre 
confidentielle  à  l'empereur,  une  de  dix  lignes  au 
maréchal  Duroc;  puis  il  sonna  ,  demanda  à  son  se- 
crétaire un  passeport  diplomatique,  et  dit  tranquil- 
lement au  vieux  procureur  :  Quelle  est  votre  opi- 
nion sérieuse  sur  ce  procès? 

—  Ne  savez-vous  donc  pas,  monseigneur,  qui 
nous  a  si  bien  entortillés  ? 


—  Je  le  présume  ,  mais  j'ai  des  raisons  pour 
chercher  une  certitude,  répondit  le  prince.  Retour- 
nez à  Troyes,  allez  chercher  la  comtesse  de  Cinq- 
Cygne,  amenez-la  ,  demain  ,  ici ,  à  pareille  heure, 
mais  secrètement;  passez  chez  madame  de  Talley- 
rand que  je  préviendrai  de  votre  visite.  Si  made- 
moiselle de  Cinq-Cygne,  qui  sera  placée  de  ma- 
nière à  voir  l'homme  que  j'aurai  debout  devant 
moi ,  le  reconnaît  pour  cire  venu  chez  elle  dans  le 
temps  de  la  conspiration  de  messieurs  de  Polignac 
et  de  Rivière,  quoi  que  je  dise ,  quoi  qu'il  réponde, 
pas  un  geste  ,  pas  un  mol!  Ne  pensez,  d'ailleurs, 
qu'à  sauver  messieurs  de  Simeuse,  n'allez  pas  vous 
embarrasser  de  votre  mauvais  drôle  de  garde- 
chasse. 

—  Un  homme  sublime,  monseigneur!  s'écria 
Rordin. 

—  De  l'enthousiasme?  et  chez  vous,  Bordin  ! 
Cet  homme  est  alors  quelque  chose.  Notre  homme 
a  prodigieusement  d'amour-propre,  monsieur  le 
marquis,  dit-il  en  changeant  de  conversation;  il  va 
me  congédier  pour  pouvoir  faire  des  folies  sans  con- 
tradiction. C'est  un  grand  soldat  qui  sait  changer 
les  lois  de  l'espace  et  du  temps,  mais  il  ne  saurait 
changer  les  hommes,  et  il  voudrait  les  fondre  à  son 
usage.  Maintenant,  n'oubliez  pas  que  la  grâce  de 
vos  parents  ne  sera  obtenue  que  par  une  seule 
persorme,  par  mademoiselle  de  Cinq-Cygne.     ' 

Le  marquis  partit  seul  pour  Troyes  ,  et  dit  à 
Laurence  I  état  des  choses.  Laurence  obtint  du 
procureur  impérial  la  permission  de  voir  Michu,  et 
le  marquis  l'accompagna  jusqu'à  la  porte  de  la  pri- 
son ,  où  il  l'attendit.  Elle  sortit  les  yeux  baignés  de 
larmes. 

—  Le  pauvre  homme,  dit-elle,  a  essayé  de  se 
mettre  à  mes  genoux  pour  me  prier  de  ne  plus 
songer  à  lui  ,  sans  penser  qu'il  avait  les  fers  aux 
pieds!  Ah!  marquis,  je  plaiderai  sa  cause.  Oui, 
j'irai  baiser  la  boite  de  leur  empereur.  Et  si  j'é- 
choue,  eh  bien  !  cet  homme  vivra  par  mes  soins, 
éternellement  dans  noire  famille.  Présentez  son 
pourvoi  pour  gagner  du  temps  :  je  veux  avoir  son 
portrait.  Parlons. 

Le  lendemain  ,  quand  le  ministre  apprit  par  un 
signal  convenu  que  Laurence  était  à  son  poste,  il 
sonna.  Son  huissier  vint  et  reçut  l'ordre  de  laisser 
enlrer  monsieur  Corentin. 

—  Mon  cher,  vous  êtes  un  habile  homme,  lui 
dit  Talleyrand  ,  et  je  veux  vous  employer. 

—  Monseigneur... 

—  Écoutez.  En  servant  Fouché ,  vous  aurez  de 
l'argent  et  jamais  d'honneur  ni  de  position  avoua- 
ble; mais  en  me  servant  toujours  comme  vous  ve- 
nez de  le  faire  à  Berlin,  vous  aurez  de  la  considé» 
ration. 


UNE  TÉNÉBREUSE  AFFAIRE. 


!5o9 


'—  Monseigneur  est  bien  bon... 

—  Vous  avez  déployé  du  génie  dans  volrc  der- 
nière aiïaire  à  Gondreville... 

—  De  quoi  monseigneur  parle-l-il?  dil  Corenliii 
en  prenant  un  air  ni  lro|)  IVoitl  ni  trop  surpris. 

—  Monsieur,  répondit  sèchement  le  ministre  , 
vous  n'arriverez  à  rien  ,  vous  craignez.,. 

—  Quoi?  monseigneur. 

—  La  mort  !  dit  le  ministre  de  sa  belle  voix  pro- 
fonde elcreuse.  Adieu,  mot»  clier. 

—  C'est  lui  !  dit  le  marquis  de  Chargebœuf,  et 
nous  avons  failli  tuer  la  comtesse  ;  elle  étouffe  ! 

—  11  n'y  a  que  lui  ca|)able  de  jouer  de  pareils 
tours,  répondit  le  minisire.  Monsieur  ,  vous  êtes  en 
danger  de  ne  pas  réussir,  reprit  le  prince.  Prenez 
ostensiblemeiit  la  route  de  Strasbourg,  je  vais  vous 
envoyer  en  blanc  de  doubles  passe-porls.  Ayez  des 
Sosies,  changez  de  route  habilement  et  surtout  de 
voilure ,  laissez  arrêter  à  Strasbourg  vos  Sosies 
pour  vous,  et  gagnez  la  l'russc  par  la  Suisse!  Pas 
un  mot  et  de  la  prudence  ! 

Mademoiselle  de  Cinq  Cygne  offrit  à  Robert  Le- 
febvre  une  somme  sudisante  f)Our  le  délerminer  à 
'venir  à  Troyes  l'aire  le  porlrail  de  Micliu  ,  et  mon- 
sieur de  Grandvillc  promit  à  ce  peintre,  alors  célè- 
bre, toutes  les  facilités  possibles. 

Monsieur  de  Chargebœuf  partit  avec  Laurence 
et  un  domestique  qui  parlait  allemand  ,  dans  son 
vieux  berlingot  qu'il  donna  ,  vers  Nancy,  à  Golhard 
et  mademoiselle  Goujet  qui  les  avaient  précédés 
dans  une  excellente  calèche. 

Le  ministre  avait  raison.  A  Strasbourg  ,  le  com- 
missaire général  de  police  refusa  de  viser  le  passe- 
port des  voyageurs,  en  leur  opposant  des  ordres 
absolus.  En  ce  moment  même,  le  marquis  et  Lau- 
rence sortaient  de  France  par  Bàle  dans  la  calèche 
neuve. 

Laurence  traversa  la  Suisse  dans  les  beaux  pre- 
miers jours  du  mois  d'octobre,  et  prit  par  les  bords 
du  Rhin,  sans  accorder  la  moindre  attention  à  ces 
magnifiques  pays.  Elle  était  au  fond  de  la  calèche 
dans  l'engourdissement  où  tombe  le  criminel  quand 
lisait  Iheuredcson  supplice;  toute  la  nature  se  cou- 
vre alors  d'une  vapeur  bouillante,  et  les  choses  les 
plus  vulgaires  prennent  une  tournure  fantastique. 

Cette  pensée  :  Ils  se  tuent  si  je  ne  réussis  pas  !  re- 
tombait sur  son  âme  comme,  dans  le  supplice  de 
la  roue  ,  tombait  jadis  la  barre  du  bourreau  sur  les 
membres  du  patient.  Elle  se  sentait  de  plus  en  plus 
brisée ,  elle  perdait  toute  son  énergie  dans  l'atlenle 
du  cruel  moment,  décisif  et  rapide,  où  elle  se 
trouverait  face  à  face  avec  l'homnie  de  qui  dépen- 
dait le  sort  des  qualre  gentilshommes.  Elle  avait 
pris  le  parti  de  se  laisser  aller  à  son  affaissement 
pour  ne  pas  dépenser  d'énergie  inutile.  Incapable 


de  comprendre  ce  calcul  des  âmes  fortes  et  qui  se 
traduit  diversement  à  l'extérieur,  cardans  ces  at- 
tentes suprêmes  certains  esprits  supérieurs  s'aban- 
donnent à  une  gaieté  surprenante,  le  marquis  avait 
pour  de  ne  pas  amener  Laurence  vivante  jusqu'à 
celle  rencontre  solennelle  seulement  pour  eux,  mais 
qui  certes  dépasse  les  proportions  ordinaires  de  la 
vie  privée.  Pour  Laurence  ,  s'humilier  devant  cet 
homme,  objet  de  sa  haine  et  do  son  mépris,  empor- 
tait la  murt  de  tous  ses  sentiments  généreux. 

—  Après  cela,  dit-elle  ,  la  Laurence  qui  survi- 
vra ne  ressemblera  plus  à  celle  qui  va  y  périr. 

Noanmoins  il  fut  bien  ditficile  aux  deux  voya- 
geurs do  ne  pas  apercevoir  rimniense  mouvement 
d'hommes  et  de  choses  dans  lequel  ils  entrèrent,  une 
fois  en  Prusse.  La  campagne  d'Iéna  était  commen- 
cée. Ils  voyaient  les  magnifiques  divisions  de  l'ar- 
mée française  s'allonger  et  pnrader  comme  aux 
Tuileries.  Dans  ces  déploiomenls  de  la  splendeur 
militaire  ,  qui  ne  peuvent  se  dépeindre  qu'avec  les 
mots  et  les  images  de  la  Bible,  l'homme  qui  ani- 
mait ces  masses  prit  des  proportions  gigantesques 
dans  l'imagination  de  Laurence,  Bientôt ,  les  mois 
de  victoire  retentirent  à  son  oredle.  Les  armées  im- 
périales venaient  de  remporter  deux  avantages  si- 
gnalés. Le  prince  de  Prusse  avait  été  lue  la  veille 
du  jour  où  les  deux  voyageurs  arrivèrent  à  Saaifeld, 
lâchant  de  rejoindre  Napoléon  qui  allait  avec  la  ra- 
pidité de  la  foudre. 

Enfin,  le  treize  octobre,  date  de  mauvais  au- 
gure ,  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  longeait  une 
rivière  au  milieu  des  corps  de  la  grande  armée,  ne 
voyant  que  confusion,  renvoyée  d'un  village  à  l'au- 
tre et  de  division  en  division  ,  épouvantée  de  se 
voir  seule  avec  un  vieillard ,  ballottée  dans  un 
océan  de  cent  cinquante  mille  hommes,  qui  en 
cherchaient  cent  cinquante  mille  autres.  Fatiguée 
de  toujours  apercevoir  celte  rivière  par-dessus  les 
haies  d'un  chemin  boueux  qu'elle  suivait  sur  une 
colline,  elle  endeniiinda  le  nom  à  un  soldat. 

—  C'est  la  Saaie  ,  dit-il  en  lui  montrant  l'ar- 
mée prussienne ,  groupée  par  grandes  masses  de 
l'autre  coté  de  ce  cours  d'eau. 

La  nuit  venait,  Laurence  voyait  s'allumer  des 
feux  et  briller  des  armes.  Le  vieux  marquis,  dont  l'in- 
trépidité fut  chevaleresque,  conduisait  lui-même, 
à  côté  de  son  nouveau  domestique,  deux  bons  che- 
vaux achetés  la  veille.  Le  vieillard  savait  bien  qu'il 
ne  trouverait  ni  postdion  ,  ni  chevaux  ,  en  arrivant 
sur  un  champ  de  bataille. 

Tout  à  coup  l'audacieuse  calèche,  objet  de  l'é- 
tonnenienl  de  tous  les  soldais ,  fut  arrêtée  par  un 
brigadier  de  la  gendarmerie  de  l'armée  qui  vint  à 
bride  abattue  sur  le  marquis  eu  lui  disant  ;  Qui 
étes-vous?  où  allez-vous  ?  que  demandez-vous  ? 
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—  L'empereur!  dil  le  marquis  de  Chargebœuf, 
='ai  une  dépêche  imporlaiiîc  des  niiiiislres  pour  le 
grand  maréchal  Duroc. 

—  Eh  bien  !  vous  ne  pouvez  pas  rester  là  ,  dil  le 
gendarme. 

Mademoiselle  de  Cinq-Cygne  et  le  marquis  furent 
d'autant  plus  obligés  de  rester  là ,  que  le  jour  allait 
cesser. 

—  Où  sommes  nous?  dit  mndcmoiselle  de  Cinq- 
Cygne  en  arrêtant  deux  officiers  qu'elle  vit  venir 
et  dont  l'uniforme  était  caché  par  des  surtouts  en 
drap. 

—  Vous  êtes  en  avant  de  l'avant-garde  de  l'ar- 
mée française  ,  madame  ,  lui  répondit  l'un  des 
deux  officiers.  Vous  ne  pouvez  même  rester  ici  ; 
car  si  l'ennemi  faisait  un  mouvement  et  que  l'artil- 
lerie jouât,  vous  seriez  entre  deux  feux. 

—  Ah  !  dit-elle  d'un  air  indifférent. 

Sur  ce:  ah!  l'autre  officier  dit:  Comment  cette 
femme  se  trouve-t-elle  là? 

—  Nons  attendons,  répondit-elle,  un  gendarme 
qui  est  allé  prévenir  monsieur  Duroc,  en  qui  nous 
trouverons  un  protecteur  pour  pouvoir  parler  à 
l'empereur. 

—  Parler  à  l'empereur?  dit  le  premier  officier. 
Y  pensez-vous,  à  la  veille  d'une  bataille  décisive? 

—  Ah  !  vous  avez  raisoii  ,  dit-elle,  je  ne  dois  lui 
parler  qu'après-demain  ,  la  victoire  le  rendra  doux. 

Les  deux  officiers  nllèrent  se  placer  à  vingt  pas 
de  distance,  sur  leurs  chevaux  immobiles.  La  ca- 
lèche fut  alors  entonrée  par  un  escadron  de  géné- 
raux, de  maréchaux,  d'officiers,  tous  extrêmement 
brillants  et  qui  respecté!  enl  la  voiture. 

—  Mon  Dieu!  dit  le  marquis  à  mademoiselle  de 
Cinq-Cygr»e,  j'ai  peur  que  nous  n'ayons  parlé  à 
l'empereur. 

—  L'empereur,  dit  un  colonel  général,  mais  le 
voilà  ! 

Laurence  aperçut  alors,  à  quelques  pas  en  avant 
et  seul ,  celui  qui  s'était  écrié  :  n  Comment  cette 
femmese trouve-t-elle  là?»  L'un  des  deux  officiers, 
l'empereur  enfin,  était  vêtu  d'une  redingote  mise 
pardessus  un  uniforme  vert,  et  était  sur  un  cheval 
blanc  richement  caparaçonné.  Il  cxnminait  avec 
une  lorgnette  l'armée  prusienneau  delà  de  la  Saaie. 
Laurence  comprit  alors  pourquoi  la  calèche  restait 
là  et  pourquoi  l'escorte  de  lÏMupereur  la  respectait. 
Un  mouvement  convalsif  la  saisit,  l'heure  était  ar- 
rivée. Elle  entendit  alors  le  bruit  sourd  de  plu- 
sieurs masses  d'hommes  et  de  leurs  armes  s'élablis- 
sant  au  pas  accéléré  sur  ce  plateau.  Les  batteries 
semblaient  avoir  un  langage,  les  caissons  retentis- 
saient et  l'airain  pétillait. 

—  Le  maréchal  Lannes  prendra  position  avec 
tout  son  corps  en  avant,  le  maréchal  Lefebvre  et  la 


gnrde  occuperont  ce  sommet,  dit  l'autre  officier, 
qui  était  le  m;ijor  général  Bcrihier. 

L'empereur  descendit  :  et  au  premier  mouvement 
quil  fit,  on  s"em[uessa  de  venir  tenir  son  cheval. 
Eaurence  était  stupide  d'élonnement.  Elle  ne  croyait 
pas  à  tant  de  simplicité. 

—  Je  passerai  la  nuit  sur  ce  plateau  ,  dit  l'empe- 
reur. 

En  ce  moment,  le  grand  maréchal  Duroc  que  le 
gendarme  aviiit  enfin  trouvé,  vint  au  marquis  de 
Chargebœuf  et  lui  demanda  la  raison  de  son  arri- 
vée. Le  marquis  lui  répondit  qu'une  lettre  écrite 
par  le  niinislre  des  relations  extérieures  lui  disait 
combien  il  était  urgent  qu'ils  obtinssent,  mademoi- 
selle de  Cinq-Cygne  et  lui,  une  audience  de  l'em- 
pereur. 

—  Sa  Majesté  va  diner  sans  doute  à  son  bivac, 
dit  Duroc  en  prenant  la  lettre,  et  quand  j'aurai  vu 
ce  dont  il  s'agit  ,  je  vous  ferai  savoir  si  cela  se  peut. 
Brigadier,  dit-il  au  gendarme,  accompagnez  cette 
voilure  et  menez-la  près  de  la  cabane  en  arrière. 

Monsieur  de  Chargebœuf  suivit  le  gendarme  et 
arrêta  sa  voiture  derrière  une  misérable  chaumière 
bâtie  en  bois  et  en  terre ,  entourée  de  quelques  ar- 
bres Iruiiiers,  el  gardée  par  des  piquets  d'infante- 
rie (  t  de  cavalerie.  On  peut  dire  que  la  majesté  de 
la  guerre  éclatait  là  dans  toute  sa  splendeur.  De  ce 
sommet ,  les  lignes  des  deux  armées  se  voyaient 
éclairées  encore  par  la  lune. 

Après  une  heure  d'attente,  remplie  parle  mou- 
vement perpétuel  d'aide  de  camps  partant  et  reve- 
nant, Duroc  vint  chercher  mademoiselle  de  Cinq- 
Cygne  et  le  marquis  de  Chargebœuf;  il  les  fit  entrer 
dans  la  chaumière,  dont  le  plancher  était  en  terre 
battue  comme  dans  les  aires  de  grange.  Devant  une 
table  desservie  et  devant  un  téu  de  bois  vert  qui  fu- 
mait ,  Napoléon  était  assis  sur  une  chaise  grossière 
Ses  boites  pleines  de  boue  attestaient  ses  courses  à 
travers  les  champs.  Il  avait  ôlé  sa  redingote  ,  et  son 
célèbre  uniforme  vert ,  traversé  par  son  grand  cor- 
don rouge,  rehaussé  parle  dessous  blanc  de  sa  cu- 
lotte de  casiniir  et  de  son  gilet,  faisait  admirable- 
ment bien  valoir  sa  figure  césarienne  et  terrible.  II 
avait  la  main  sur  une  carie  dépliée,  placée  sur  ses 
genoux. 

Berthier  se  tenait  debout  dans  son  brillant  cos- 
tume de  \ice-coniiétal)!e  de  l'empire.  Conslant ,  le 
valet  de  chambre,  présentait  à  l'empereur  son  café 
sur  un  plateau. 

—  t^)ue  voulez-vous?  dit-il  avec  une  feinte  brus- 
querie en  traversant  par  le  rayon  de  son  regard  la 
têle  de  Laurence.  Vous  ne  craignez  donc  plus  de 
me  parler  avant  la  bataille?  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  Sire,  dit-elle  en  le  regardant  d'un  œil  non 
moins  fixe,  je  suis  mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 
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—  Eh  bien  ?  rcpondil-il  d'une  voix  colère  en  se 
croyant  bravé  par  ce  regard. 

—  Ne  comprenez-vous  donc  pas?  Je  suis  la  com- 
tesse de  Cinq-Cygne  et  je  vous  demande  grâce!  dit- 
elle  en  tombant  à  genoux  cl  lui  londant  le  placet  ré- 
digé par  Talleyrand,  apostille  par  rimpéralricc,  par 
Cambacérès  et  par  Jlalin. 

L'empereur  la  releva  gracieusement  en  lui  jetant 
un  regard  fin  et  lui  dit  : 

—  Serez-vous  sage  enfin  ?  Comprendrez-vous  ce 
que  doit  être  l'empire  français... 

—  Ah!  je  ne  comprends  en  ce  moment  que  l'em- 
pereur! dit-elle  vaincue  par  la  bonhomie  avec  la- 
quelle l'homme  du  destin  avait  dit  ces  paroles  qui 
Taisaient  pressentir  la  grâce. 

—  Sont-ils  innocents  ?  demanda  l'empereur. 

—  Tous ,  dit-elle  avec  enthousiasme. 

—  Tous?  Non,  le  garde-chasse  est  un  homme 
dangereux  qui  tuerait  mon  sénateur  sans  prendre 
voire  avis... 

—  Oh  !  sire,  dil-elle,  si  vous  aviez  un  ami  qui  se 
fût  dévoué  pour  vous,  l'abandonneriez-vous?  ne 
vous... 

—  Vous  êtes  une  femme,  dit-il  avec  une  teinte 
de  raillerie. 

—  Et  vous  un  homme  de  fer!  lui  dit-elle  avec 
une  dureté  qui  lui  plut. 

—  Cet  homme  a  été  condamné  par  la  justice  du 
pays,  reprit-il. 

—  Mais  il  est  innocent. 

—  Enfant!...  dit-il. 

Il  sortit,  prit  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  par 
la  main  et  l'emmena  sur  le  plateau. 

—  Voici,  dil-il  avec  son  éloquence  qui  changeait 
les  lâches  en  braves,  voici  trois  cent  mille  hom- 
mes, ils  sont  innocents,  eux  aussi!  Eh  bien!  de- 
main, trente  mille  hommes  seront  morts,  morts 
pour  leur  pays  !  Il  y  a  chez  les  Prussiens,  peut-être, 
un  grand  mécanicien,  un  idéologue,  un  génie  qui 
sera  moissonné.  De  notre  côté  ,  nous  perdrons  cer- 
tainement de  grands  hommes  inconnus  ;  peut-être 
vcrrai-je  mourir  mon  meilleur  ami  !  Accuscrai-je 
Dieu?  non,  je  me  tairai.  Sachez  qu'on  doit  mourir 
pour  les  lois  de  son  pays  comme  on  meurt  ici  pour 
sa  gloire. 

Il  la  ramena  dans  la  cabane. 

—  Allez  ,  retournez  en  France ,  dil-il  en  regar- 
dant le  marquis.  Mes  ordres  vous  y  suivront. 

Elle  crut  à  une  commutation  de  peine  pour  Mi- 
chu,  et  dans  l'effusion  de  sa  reconnaissance,  elle 
plia  le  genou  et  baisa  la  main  de  l'empereur. 

—  Vous  êtes  monsieur  de  Chargebœuf  ?  dit  alors 
Napoléon  en  avisant  le  marquis. 

—  Oui,  sire. 

—  Vous  avez  des  enfants  ? 
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—  Beaucoup  d'enfanls. 

—  Pourquoi  ne  me  donneriez-vous  pas  un  de 
vos  pclils-fils?  il  serait  un  de  mes  pages... 

—  Ah  !  voilà  le  sous-lieutenant  qui  perce,  pensa 
Laurence  ,  il  veut  êlrc  payé  de  sa  grâce. 

Le  marquis  s'inclina  sans  répondre.  Heureu- 
sement le  général  Rapp  se  précipita  dans  la  ca- 
bane. 

—  Sire,  la  cavalerie  de  la  garde  et  celle  du  grand- 
duc  de  Herg  ne  pourront  pas  rejoindre  avant  midi. 

—  N'importe,  dit  Napoléon  en  se  tournant  vers 
Berlhier  ,  il  est  des  heures  de  grâce  pour  nous 
aussi ,  sachons  en  profiler. 

Sur  un  signe  de  main  ,  le  marquis  et  Laurence 
se  retirèrent  et  remonlèrent  en  voilure.  Le  briga- 
dier les  mit  dans  leur  route  et  les  conduisit  jusqu'à 
un  village  où  ils  passèrenl  la  nuit.  Le  lendemain, 
ils  s'éloignèrent  du  champ  de  bataille  au  bruit  de 
huit  ccnls  pièces  de  canon  qui  grondèrent  pendant 
dix  heures.  A  Hambourg  ,  ils  apprirent  l'élonnante 
victoire  d'Iéna.  Six  jours  après  ,  ils  entraient  dans 
les  faubourgs  de  Troyes. 

Un  ordre  du  grand  juge,  transmis  au  procureur 
impérial  près  le  tribunal  de  première  instance  de 
Troyes,  ordonnait  la  mise  en  liberlé  sous  caution 
des  gentilshommes  en  attendant  la  décision  de 
l'empereur  et  roi;  mais  en  même  temps,  l'ordre 
pour  l'exécution  de  Michu  fut  expédié  par  le  par- 
quet. Ces  ordres  étaient  arrivés  le  matin  même. 

Laurence  se  rendit  alors  à  la  prison,  sur  les 
deux  heures,  en  habit  de  voyage.  Elle  obtint  de  res- 
ter auprès  de  Michu ,  à  qui  l'on  faisait  la  triste  cé- 
rémonie,  appelée  la  toilelle.  Le  bon  abbé  Goujet 
avait  demandé  à  l'administrer  et  à  l'accompagner 
jusqu'à  Icchafaud.  Le  curé  de  Cinq-Cygne  venait 
de  donner  l'absolution  à  cet  homme  qui  se  désolait 
de  mourir  dans  l'incertitude  sur  le  sort  de  ses  maî- 
tres. Aussi  quand  Laurence  se  montra,  poussa-t-il 
un  cri  de  joie. 

—  Je  puis  mourir!  dit-il. 

—  Hs  sont  graciés,  je  ne  sais  à  quelles  conditions, 
répondil-ellc,  mais  ils  le  sont,  et  j'ai  tout  tenté 
pour  loi ,  mon  ami ,  malgré  leurs  avis.  Je  croyais 
l'avoir  sauvé,  mais  l'empereur  m'a  trompé  par 
gracieuseté  de  souverain. 

—  11  était  écrit  là-haut ,  dit  ftlichu ,  que  le  chien 
de  garde  devait  être  tué  à  la  même  place  que  ses 
vieux  maîtres. 

La  dernière  heure  passa  rapidement.  Michu,  au 
moment  de  partir,  n'osait  demander  d'autre  faveur 
que  de  baiser  la  main  de  mademoiselle  de  Cinq- 
Cygne  ,  mais  elle  lui  lendit  ses  joues  et  se  laissa 
saintement  embrasser  par  celte  noble  victime,  Mi- 
chu refusa  de  monter  en  charrette. 

—  Les  innocents  doivent  aller  à  pied  !  dit-il. 
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II  ne  voulut  pas  que  l'abbé  Goujel  lui  donnât  le 
bras,  il  marcha  dignement  cl  résolument  jusqu'à 
l'échafaud.  Au  moment  de  se  coucher  sur  la  plan- 
che, il  dit  à  l'exécuteur  ,  en  le  priant  de  rabattre 
sa  redingote  qui  lui  montait  sur  le  cou  :  Si  elle  vous 
appartient ,  ne  l'entamez  pas  ! 

A  peine  les  quatre  gentilshommes  eurent-ils  le 
temps  de  voir  mademoiselle  de  Cinq-Cygne.  Un 
planlon  du  général  commandant  la  division  leur 
apporta  des  brevets  de  sous-lieutcnants  dans  le 
même  régiment  de  cavalerie,  avec  l'ordre  de  rejoin- 
dre aussitôt,  à  Rayonne,  le  dépôt  de  leur  corps. 
Après  des  adieux  déchirants,  car  ils  eurent  tous  un 
pressentiment  de  l'avenir,  mademoiselle  de  Cinq- 
Cygne  rentra  dans  son  château  désert. 

Les  deux  frères  moururent  ensemble  sous  les 
yeux  de  l'empereur,  à  Somo-Sierra,  l'un  défendant 
l'autre,  tous  deux  déjà  chefs  d'escadron.  Leur  der- 
nier mot  fut  :  Laurence,  cy ,  vieurs  ! 

L'aîné  des  dllauteserre  mourut  colonel  à  l'atta- 
que de  la  redoute  de  la  Moscowa,  où  son  frère  prit 
sa  ])lace.  Adrien  fut  nommé  général  à  la  bataille 
de  Dresde,  y  fut  blessé  grièvement  et  put  revenir 
se  faire  soigner  à  Cinq-Cygne.  En  essayant  de  sau- 
ver ce  débris  des  quatre  gentilshommes  qu'elle  avait 
vus  un  moment  autour  d'elle ,  la  comtesse,  alors 
âgée  de  trente-deux  ans  ,  l'épousa  ;  mais  elle  lui  of- 
frit un  cœur  flétri  qu'il  accepta ,  car  les  gens  qui 
aiment  ne  doutent  de  rien  ,  ou  doutent  de  tout. 

La  restauration  la  trouva  sans  enthousiasme.  Les 
Bourbons  venaient  trop  tard  pour  elle.  Néanmoins, 
elle  n'eut  pas  à  se  plaindre.  Son  mari  fut  nommé 
pair  de  France  avec  le  titre  de  marquis  de  Cinq- 
Cygne.  Il  devint  lieutenant  général  en  1810,  et  fut 
récompensé  des  éminents  services  qu'il  rendit  alors 
par  le  cordon  bleu. 

Le  fils  de  Michu,  dont  Laurence  prit  soin  comme 
de  son  propre  enfant,  fut  reçu  avocat  en  181  u. 
Après  avoir  exercé  pendant  deux  ans  sa  profession, 
il  fut  nommé  juge  suppléant  au  tribunal  d'Alen- 
,çon ,  et  de  là  passa  procureur  du  roi  au  tribunal 
d'Arcis  en  1824.  Laurence,  qui  avait  surveillé  l'em- 
ploi des  capitaux  de  Michu  ,  lui  remit  une  inscrip- 
tion de  douze  mille  livres  de  renie  le  jour  de  sa 
majorité. 

Le  comte  de  Cinq-Cygne  mourut  en  1830  entre 
les  bras  de  Laurence  ,  de  son  père,  de  sa  mère  et 
de  ses  enfants  qui  l'adoraient.  Lors  de  sa  mort,  per- 
sonne n'avait  encore  pénétré  le  secret  de  l'enlève- 
ment du  sénateur.  Louis  XV 111,  qui  ne  se  refusa  point 
à  réparer  les  malheurs  de  celle  affaire,  fut  muet 
sur  les  causes  de  ce  désastre  avec  la  comtesse  de 
Cinq-Cygne,  qui  le  crut  alors  complice  de  la  cata- 
strophe. 


XX 

LES   TÉJiÈBRES   DISSIPÉES. 

Le  feu  marquis  de  Cinq-Cygne  avait  employé  sos 
épargnes,  ainsi  que  celles  de  son  père  et  de  sa  mère, 
à  l'acquisilioM  d'un  magnifique  hôtel  situé  au  fau- 
bourg Saint-Honoré,  compris  dans  le  majorai  coii- 
sidérable  institué  pour  l'entretien  de  sa  pairie.  Li 
sordide  économie  du  marquis  et  de  ses  parents,  qui 
souvent  affligeait   Laurence,   fut  alors  expliquée. 
Aussi,  depuis  ce  temps,  la  marquise,   qui  vivait  à 
sa  terre  en  y  thésaurisaiit  pour  ses  enfants,  pass  ;- 
telle  d'autant  plus  volontiers  ses  hivers  à  Paris,  que 
sa  fille  Berlhe  et  son  fils  Paul  atteignaient  un  âg  ; 
où  leur  éducation  exigeait  les  ressources  de  Pari.---. 
Madame  de  Cinq-Cygne  alla  peu  dans  le  monde. 
Son  mari  ne  pouvait  ignorer  les  regrets  qui  habi- 
taient le  cœur  de  cette   femme;  mais  il  déploya 
pour  elle  les  délicatesses   les  plus  ingénieuses,   et 
mourut  n'ayant  aimé  qu'elle  au   monde.  Ce  noble 
cœur,   méconnu    pendant  quelque  temps,  mais  à 
qui  la  généreuse  fille  des  Cinq-Cygne  rendit  dans 
les    dernières   années  autant  d'amour    qu'elle   en 
recevait  ,    son  mari   fut  enfin  complètement  heu- 
reux. 

Laurence  vivait  surtout  par  les  joies  de  I9  fa- 
mille. Nulle  femme  de  Paris  ne  fut  plus  chérie  de 
ses  amis,  ni  plus  respectée.  Aller  chez  elle  est  un 
honneur.  Douce,  indulgente,  spirituelle,  simple 
surtout,  elle  plaît  aux  âmes  d'élite,  elle  les  at- 
tire, malgré  son  attitude  empreinte  de  douleur; 
mais  chacun  semble  protéger  cette  femme  si  forle, 
et  ce  sentiment  de  protection  secrète  explique  peut- 
être  l'aurait  de  son  amitié.  Sa  vie,  si  douloureuse 
pendant  sa  jeunesse,  est  belle  et  sereine  vers  le 
soir.  On  connaît  ses  souffrances.  Personne  n'a  ja- 
mais demandé  quel  est  l'original  du  portrait  de 
Robert  Lefebvrequi,  depuis  la  mort  du  garde,  est 
le  principal  et  funèbre  ornement  de  son  salon.  Sa 
physionomie  a  la  maturité  des  fruits  venus  diffi- 
cilement. Une  sorte  de  fierté  religieuse  orne  au- 
jourd'hui ce  front  éprouvé. 

Au  moment  où  la  marquise  vint  tenir  maison,  sa 
fortune,  augmentée  par  la  loi  sur  les  indemnités, 
allait  à  deux  cent  mille  livres  de  rente,  sans  compter 
les  traitements  de  son  mari  ;  car  elle  avait  hérité 
des  onze  cent  mille  francs  laissés  par  les  Simeuse. 
Dès  lors,  elle  dépensa  cent  mille  francs  par  an,  et 
mit  de  côté  le  reste  pour  faire  la  dot  de  Berlhe. 
Berlhe  est  le  portrait  vivant  de  sa  mère,  mais 
sans  audace  guerrière  ;  sa  mère  fine,  spirituelle. 
El  plus  femme,  dit  Laurence. 

Elle  ne|voulait  pas  marier  sa  fille  avant  qu'elle 
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eût  vingt  et  un  ans.  Les  économies  de  la  mar- 
quise, sagement  administrées  parle  vieux  d'IIaule- 
serre,  et  placées  dans  les  fonds  au  moment  où  les 
rentes  lond)èrent  en  1830,  lortnaient  une  dot  d'en- 
viron qnatre-vingt  mille  francs  de  rente  à  Jkrtlie 
qui,  en  1833,  eut  vingt  ans. 

Vers  ce  temps,  la  princesse  de  Cadignan,  qui 
voulait  marier  son  fils,  le  duc  de  Maufrigneusc, 
avait  depuis  quelques  mois  lié  son  fils  avec  la  mar- 
quise de  Cinq-C-ygne.  George  de  Maul'rigneuse  dî- 
nait trois  fois  par  semaine  chez  la  marquise  ;  il  ac- 
compagnait la  mère  et  la  fille  aux  Italiens  ,  il 
caracolait  au  Bois  autour  de  leur  calèclie  quand 
elles  s'y  [)romenaient  ;  enfin  il  fut  alors  évident 
pour  le  monde  du  faubourg  Saint  Germain,  que 
George  aimait  Berthe.  Seulement  personne  ne  |)oa- 
vait  savoir  si  madame  de  Cinq-Cygne  avait  le  dé- 
sir de  faire  sa  fille  duchesse  en  attendant  qu'elle 
devînt  princesse;  ou  si  la  princesse  désirait  pour 
son  fils  une  si  belle  dot;  si  la  célèbre  princesse  pa- 
risienne allait  au-devant  delà  noblesse  de  province, 
ou  si  la  noblesse  de  province  était  effrayée  de  la  cé- 
lébrité de  madame  de  Cadignan,  de  ses  goûts  et  de 
sa  vie  ruineuse. 

Dans  le  désir  de  ne  point  nuire  à  son  fils,  la  prin- 
cesse satisfaisait  à  toutes  les  convenances,  elle  était 
dévote,  avait  muré  sa  vie  intime,  et  passait  l'étij  à 
Genève  dans  une  villa. 

Un  soir,  madame  la  princesse  de  Cadignan  avait 
chez  elle  la  marquise  d'Espard,  et  de  Marsay,  le 
président  du  conseil.  Elle  vit  ce  soir-là  cet  ancien 
amant  pour  la  dernière  fois,  il  mourut  quinze  jours 
après.  Rastignac,  sous-secrétaire  d'État  attaché  au 
ministère  de  de  Marsay,  deux  ambassadeurs,  d'Ar- 
Ihez,  deux  orateurs  célèbres  restés  à  la  chambre 
des  pairs,  les  vieux  ducs  de  Lenoncourt  et  de 
Navarreins,  le  comte  de  Vandenessc  et  sa  jeune 
femme  s'y  trouvaient  et  formaient  un  cercle  assez 
bizarre  ,  dont  la  composition  s'expliquera  facile- 
ment :  il  s'agissait  d'obtenir  de  de  Marsay  un  lais- 
sez-passer  pour  le  prince  de  Cadignan.  De  Marsay, 
qui  ne  voulait  pas  prendre  celte  responsabilité,  ve- 
nait dire  à  la  princesse  que  l'affaire  était  en  de 
bonnes  mains.  On  devait  leur  apporter  une  solution 
pendant  la  soirée. 

On  annonça  la  marquise  et  mademoiselle  de 
Cinq-Cygne.  Laurence,  dont  les  principes  étaient 
intraitables,  fut  non  pas  surprise,  mais  choquée 
de  voir  les  représentants  les  plus  illustres  de  la  lé- 
gitimité, dans  l'une  et  l'autre  chambre,  causant  avec 
le  premier  ministre  de  celui  qu'elle  n'appelait  ja- 
mais que  monseigneur  le  duc  d'Orléans,  l'écoutant 
et  riant  avec  lui.  De  Marsay,  comme  les  lampes 
près  de  s'éteindre,  brillait  d'un  dernier  éclat.  Il 
oubliait  là,  volontiers,  les  soucis  de  la  politique. 


La  marquise  de  Cinq-Cygne  accepta  de  Marsay 
comme  on  dit  que  la  cour  d'Autriche  accepte  mon- 
sieur de  Sainle-Aulaire  :  l'Iionime  du  monde  lit 
passer  le  ministre.  Mais  elle  se  dressa  comme  si 
son  siège  eût  été  de  l'cr  rougi,  quand  elle  entendit 
annoncer  monsieur  le  comte  de  Gondreville. 

—  Adieu  ,  madame,  dit-elle  à  la  princesse  d'un 
ton  sec. 

Puis  elle  sortit  avec  Berthe  en  calculant  ses  pas 
de  manière  à  ne  pas  voir  cet  homme, 

—  Vous  avez  fait  manquer  le  mariage  de  George, 
dit  à  voix  basse  la  princesse  à  de  Marsay. 

L'ancien  clerc  venu  d'Arcis,  l'ancien  représen- 
tant du  peuple,  l'ancien  thermidorien  ,  l'ancien 
tribun,  l'ancien  conseiller  d'État ,  l'ancien  comte 
de  l'empire  etsénateur,  l'ancien  pair  de  Louis  XVIII, 
le  nouveau  pair  de  juillet  fit  une  révérence  servile 
à  la  belle  princesse  de  Cadignan. 

—  Ne  tremblez  plus,  belle  dame,  dit-il,  nous  ne 
faisons  pas  la  guerre  aux  princes!  Et  il  s'assit  au- 
près d'elle. 

Malin  avait  eu  l'estime  de  Louis  XVIII,  à  qui  sa 
vieille  expérience  ne  fut  pas  inutile.  Le  comte  de 
Gondreville  aida  beaucoup  à  renverser  M.  Decazes, 
et  conseilla  fortement  le  ministère  Villèle.  Reçu 
froidement  par  Charles  X,  il  avait  épousé  les  ran- 
cunes de  Talleyrand.  Il  était  alors  en  grande  fa- 
veur sous  le  douzième  gouvernement  qu'il  a  l'avan- 
tage de  servir  depuis  1789,  et  qu'il  desservira  sans 
doute;  mais,  depuis  quinze  mois,  il  avait  rompu 
l'amitié  qui,  pendant  trente-six  ans,  l'avait  utii  au 
plus  célèbre  de  nos  diplomates.  Ce  fut  dans  cette 
soirée  qu'en  parlant  de  ce  grand  homme,  il  dit  ce 
mot  :  Savez-vous  la  raison  de  son  hostilité  contre 
ieducde  Bordeaux?...  le  prétendant  est  trop  jeune... 

—  Vous  donnez  là,  lui  répondit  Rastignac,  un 
singulier  conseil  aux  jeunes  gens. 

De  Marsay,  devenu  très-songeur  depuis  le  mot 
de  la  princesse,  ne  releva  pas  ces  plaisanteries  ;  il 
regardait  sournoisement  Gondreville,  et  attendait 
évidemment  pour  parler  que  le  vieillard,  qui  se 
couchait  de  bonne  heure,  fut  parti.  Tous  ceux  qui 
étaient  là,  témoins  de  la  sortie  de  madame  de  Cinq- 
Cygne  dont  les  raisons  étaient  connues,  imitèrent 
le  silence  de  de  Marsay.  Gondreville  n'avait  pas  re- 
connu la  marquise;  il  ignorait  les  niotils  de  cette 
réserve  générale;  mais  Ihabitude  des  affaires,  les 
mœurs  politiques,  lui  avaient  donné  du  tact;  il  était 
homme  d'esprit  d'ailleurs;  il  crut  que  sa  présence 
gênait,  il  partit. 

De  Marsay,  debout  à  la  cheminée,  contempla,  de 
façon  à  laisser  deviner  de  graves  pensées,  ce  vieil-»  ■ 
lard  de  soixante  et  dix  ans  qui  s'en  allait  lentement. 

—  J'ai  eu  tort,  madame,  dit  enfin  le  premier  mi-  . 
nistre  en  entendant  le  roulement  de  la  voiture,  de, 
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ne  pas  vous  avoir  nommé  mon  négociateur.  Mais 
je  vais  racheter  ma  faute  et  vous  donner  les  moyens 
Je  faire  votre  paix  avec  les  Cinq-Cygne.  Voici  plus 
de  trente  ans  que  la  chose  a  eu  lieu;  c'est  aussi 
vieux  que  la  mort  de  Henri  lY,  qui  certes,  entre 
nous,  malgré  le  proverbe,  est  bien  l'histoire  la 
moins  connue,  comme  beaucoup  d'autres  cata- 
strophes historiques.  Je  vousjure,  d'ailleurs,  que  si 
celte  affaire  ne  concernait  pas  la  marquise,  elle 
n'en  serait  pas  moins  curieuse.  Enfin,  elle  éclaircil 
un  fameux  j)assagc  de  nos  annales  modernes,  celui 
du  Mont -Saint-Bernard.  Messieurs  les  ambassa- 
deurs y  verront  que,  sous  le  rapport  de  la  profon- 
deiir,  nos  hommes  politiques  sont  bien  loin  des 
Machiavels  que  les  (lots  populaires  ont  élevés  en 
1795  au-dessus  des  tenipêtes,  et  dont  quelques-uns 
ont  trouvé,  comme  dit  la  romance,  tm  port.  Pour 
être  quelque  chose  en  France,  il  faut  avoir  été  roulé 
dans  les  ouragans  de  ce  temp^-là. 

—  Mais  il  me  semble,  dit  en  souriant  la  prin- 
cesse, que... 

Un  rire  de  bonne  compagnie  se  joua  sur  toutes 
les  lèvres.  De  Marsay  ne  put  s'empêcher  de  sourire 
en  voyant  la  princesse  s'arrêter  sur  le  que. 

—  Nous  appelions  cela,  au  collège,  un  que  re- 
tranché, dit  Rasfignac. 

Les  ambassadeurs  parurent  impatients,  de  Mar- 
say fut  pris  par  une  quinte  et  l'on  fit  silence. 

—  Par  une  nuit  de  juin  1800,  vers  trois  heures 
du  matin  ,  dit  le  premier  ministre  ,  au  moment  où 
le  jour  faisait  pâlir  les  bougies  ,  deux  hommes ,  las 
de  jouer  la  bouillotte,  ou  qui  ne  la  jouaient  que  pour 
y  occuper  les  autres,  quittèrent  le  grand  salon  de 
l'hôtel  des  relations  extérieures  ,  et  allèrent  dans 
un  boudoir.  Ces  deux  hommes,  dont  un  est  mort , 
et  dont  l'autre  a  un  pied  dans  la  tombe  ,  sont,  cha- 
cun dans  leur  genre,  aussi  extraordinaires  l'un  que 
l'autre.  Tous  deux  ont  été  prêtres,  et  tous  deux  ont 
abjuré;  tous  deux  se  sont  mariés.  L'un  avait  été 
simplement  oratorien  ,  l'autre  avait  porté  la  mitre 
cpiscopale.  Le  ])remicr  s'appelait  Fouché  ,  je  ne 
vous  dis  pas  le  nom  du  second;  mais  tous  deux 
étaient  alors  de  simples  citoyens  français  peu  sim- 
ples. Quand  on  les  vit  allant  dans  le  boudoir,  les 
personnes  qui  se  trouvaient  encore  là  manifestèrent 
un  peu  de  curiosité.  Un  troisième  personnage  les 
suivit.  Onantàcelui-làquise  croyait  beaucoup  plus 
fort  que  les  deux  premiers  ,  il  avait  nom  Sieycs  , 
et  vous  savez  tous  qu'il  appartenait  également  à 
l'Église  avant  la  révolution.  Celui  qui  marchait  dif- 
ficilement se  trouvait  alors  ministre  des  relations 
extérieures,  Fouché  était  ministre  de  la  police  gé- 
nérale. Sieyes  avait  abdiqué  le  consulat.  Un  petit 
homme  ,  froid  et  sévère  ,  quitta  sa  place  et  rejoi- 
gnit ces  trois  hommes  en  disant  à  haute  voix  devant 


quelqu'un  de  qui  je  tiens  le  mot  :  Je  crains  le  brelan 
des  prêtres.  Il  était  ministre  de  la  guerre.  Le  mot  de 
Carnot  n'inquiéta  point  les  deux  consuls  qui  jouaient 
dans  le  salon.  Cambacérès  et  TiCbrun  étaient  alors  à 
la  merci  de  leurs  ministres  ,  infiniment  plus  forts 
qu'eux.  Presque  tous  ces  hommesd'État  sont  morts, 
on  ne  leurdoit  plus  rien,  ils  appartiennent  à  l'histoire 
et  l'histoire  de  cette  nuit  a  été  terrible  ;  je  vous  le 
dis,  parce  que  moi  seul  la  sais,  parce  que  Louis  XVIIl 
ne  l'a  pas  dite  à  la  pauvre  madame  de  Cinq-Cygne  , 
et  qu'il  est  indifférent  au  gouvernement  actuel 
qu'elle  le  sache.  Tous  quatre  ,  ils  s'assirent ,  le  boi- 
teux dut  fermer  la  porte  avant  qu'on  prononçât 
un  mot ,  il  poussa  même ,  dit-on  ,  un  verrou.  Il  n'y 
a  que  les  gens  bien  élevés  qui  aient  de  ces  petites 
attentions.  Les  trois  prêtres  avaient  les  figures  blê- 
mes et  impassibles  que  vous  leur  avez  connues. 
Carnot  seul  offrait  un  visage  coloré.  Aussi  le  mili- 
taire par!a-t-il  le  premier  :  —  De  quoi  s'agit-il  ?  — 
De  la  France,  dut  dire  le  prince  que  j'admire  comme 
un  des  hommes  les  plus  extraordinaires  de  notre 
temps. — De  la  république,  a  certainement  dit  Fou- 
ché. —  Du  pouvoir,  a  dit  probablement  Sieyes. 

Tous  les  assistants  se  regardèrent.  De  Marsay 
avait,  de  la  voix,  du  regard  et  du  geste,  admira- 
blement peint  les  trois  hommes. 

—  Les  trois  prêtres  s'entendaient  à  merveille  , 
reprit-il.  Carnot  regarda  sans  doute  ses  collègues  et 
l'ex-consul  d'un  air  assez  digne.  Je  crois  qu'il  a  dû 
se  trouver  abasourdi  en  dedans.  —  Croyez-vous  au 
succès  ?  lui  demanda  Sieyes.  —  On  peut  tout  atten- 
dre de  Bonaparte  ,  répondit  le  ministre  de  la  guerre, 
il  a  passé  les  Alpes  heureusement. — En  ce  moment, 
dit  le  diplomate  avec  une  lenteur  calculée,  il  joue 
son  tout.  —  Enfin,  tranchons  le  mot,  dit  Fouché j 
que  ferons-nous  s'il  est  vaincu?  Est-il  possible  de 
refaire  une  armée?  Resterons-nous  ses  humbles  ser- 
viteurs?— Il  n'y  a  plus  de  république  en  ce  moment, 
fit  observer  Sieyes,  il  est  consul  pour  dix  ans.  — 
Il  a  plus  de  pouvoir  que  n'en  avait  Cromwell,  ajouta 
l'évêque,  et  n'a  pas  voté  la  mort  du  roi.  —  Nous 
avons  un  maître  ,  dit  Fouché,  le  conserverons-nous 
s'il  perd  la  bataille,  ou  reviendrons-nous  à  la  répu- 
blique pure?  —  La  France  ,  répliqua  sentencieuse- 
ment Carnot,  ne  pourra  résister  qu'en  revenant  à 
l'énergie  conventionnelle.  —  Je  suis  de  l'avis  de 
Carnot,  dit  Sieyes.  Si  Bonaparte  revient  défait,  il 
faut  l'achever,  il  nous  en  a  trop  dit  depuis  sept 
mois  !  —  Il  a  l'armée,  reprit  Carnot  d'un  air  penseur. 
—  Nous  aurons  le  peuple!  s'écria  Fouché.  —  Vous 
êtes  prompt ,  monsieur  !  répliqua  le  grand  sei- 
gneur de  celte  voix  de  basse-taille  qu'il  a  conservée 
et  qui  fit  rentrer  l'oratorien  en  lui-même.  —  Soyez 
francs,  dit  un  ancien  conventionnel  en  montrant  sa 
tête  ,  si  Bonaparte  est  vainqueur,  nous  l'adorerons  ; 
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vaincu ,  nous  rcntenorons  !  —  Vous  élicz  là ,  31a- 
lin,  reprit  le  maître  de  la  maison  sans  s'émouvoir, 
vous  serez  des  nôtres.  Il  lui  lit  sit^ne  de  s'asseoir. 
Ce  fut  à  cette  circonstance  que  ce  personnage,  con- 
ventionnel assez  obscur,  dut  d'être  tout  ce  que 
nous  venons  de  voir  qu'il  est  encore  en  ce  moment. 
Malin  fut  discret,  et  les  deux  ministres  lui  furent 
fidèles;  mais  il  fut  aussi  le  pivot  de  la  machine  et 
l'àme  de  la  machination.  —  Cet  homme  n'a  point 
encore  été  vaincu!  s'écria  Carnot  avec  un  accent 
de  conviction  ,  et  il  vient  de  surpasser  Annibal.  — 
Voici  le  Directoire  en  cas  de  malheur,  reprit  très- 
finement  Sieyes  en  faisant  remarquer  à  chacun 
qu'ils  étaient  cinq.  —  Et ,  dit  le  ministre  des  affai- 
res étrangères ,  nous  sommes  tous  intéressés  au 
maintien  de  la  révolution  française,  nous  avons 
tous  trois  jeté  le  froc  aux  orties;  le  général  a  voté 
la  mort.  Quant  à  vous  ,  dit-il  au  dernier,  vous  avez 
des  biens  d'émigrés.  —  Nous  avons  tous  les  mêmes 
intérêts,  dit  péremptoirement  Sicycs  ,  et  nos  inté- 
rêts sont  d'accord  avec  celui  de  la  patrie.  —  Chose 
rare!  dit  le  diplomate  en  souriant.  —  11  faut  agir, 
ajouta  Fouché,  la  bataille  se  livre,  et  Mêlas  a  des 
forces  supérieures.  Gènes  est  rendue  ,  et  Masséna  a 
commis  la  faute  de  s'em])arquer  pour  Antibes;  il 
n'est  donc  pas  certain  qu'il  puisse  rejoindre  Bona- 
parte qui  reste  réduit  à  ses  seules  ressources.  — 
Qui  vous  a  dit  cette  nouvelle  ?  demanda  Carnot.  — 
Elle  est  sûre ,  répondit  Fouché.  Vous  aurez  le  cour- 
rier à  l'heure  de  la  bourse. 

—  Ceux-là  n'y  faisaient  point  de  façons,  dit  de 
Marsay  en  souriant  et  s'arrêtant  un  moment. 

—  Or,  ce  n'est  pas  quand  la  nouvelle  du  désastre 
viendra ,  dit  toujours  Fouché ,  que  nous  pourrons 
organiser  les  clubs,  réveiller  le  patriotisme  et  chan- 
ger la  constitution.  Notre  dix-huit  brumaire  doit 
être  prêt.  —  Laissons-le  faire  au  ministre  de  la  po- 
lice,  dit  le  diplomate,  et  défions  nous  de  Lucien. 
Lucien  Bonaparte  était  alors  ministre  de  l'inté- 
rieur. —  Je  l'arrêterai  bien,  dit  Fouché.  —  Mes- 
sieurs ,  s'écria  Sieyes,  notre  Directoire  ne  sera  plus 
soumis  à  des  mutations  anarchiques.  Nous  organi- 
serons un  pouvoir  oligarchique,  un  sénat  à  vie, 
une  chambre  élective  qui  sera  dans  nos  mains  , 
car  sachons  profiter  des  fautes  du  passé.  —  Avec 
ce  système,  j'aurai  la  paix,  dit  l'évêque.  — Trouvez- 
moi  un  homme  sur  pour  correspondre  avec  Moreau, 
car  l'armée  d"Allemagne  deviendra  notre  seule 
ressource!  s'écria  Carnot  qui  était  resté  plongé 
dans  une  profonde  méditation. 

—  En  effet ,  reprit  de  Marsay  avec  une  pause  , 
ces  hommes  avaient  raison,  messieurs  !  Ils  ont  été 
grands  dans  cette  crise,  et  j'eusse  fait  comme  eux. 

—  Messieurs  !  s'écria  Sieyes  d'un  ton  grave  et 
solennel ,  dit  de  Marsay  en  reprenant  son  récit.  Ce 


mot  :  messieurs  !  fut  parfaitement  compris  :  tous 
les  regards  exprimèrent  une  même  foi,  lu  même 
promesse,  celle  d'un  silence  absolu,  d'une  solida- 
rité complète  au  cas  où  Bonaparte  reviendrait 
triomphant.  —  Nous  savons  tous  ce  que  nous  avons 
à  faire,  ajouta  Fouché.  Sieyes  avait  tout  douce- 
ment dégagé  le  verrou,  son  oreille  de  prêtre  l'a- 
vait bien  servi.  Lucien  entra.  —  Bonne  nouvelle, 
messieurs!  un  courrier  apporte  à  madame  Bona- 
parte un  mol  du  premier  consul  ,  il  a  débuté  par 
une  victoire  à  Montebello.  Les  trois  ministres  se 
regardèrent.  —  Est-ce  une  bataille  générale?  de- 
manda Carnot.  —  Non,  un  combat  où  Lannes  s'est 
couvert  de  gloire. 

L'affaire  a  été  sanglante.  Attaqué  avec  dix  mille 
hommes  par  dix-huit  mille  ,  il  a  été  sauvé  par  une 
division  envoyée  à  son  secours.  Ott  est  en  fuite- 
Enfin  la  ligne  d'opération  de  Mêlas  est  coupée.  — 
De  quand  le  combat?  demanda  Carnot.  — Le  huit, 
dit  Lucien.  —  Nous  sommes  le  treize,  reprit  le  sa- 
vant ministre  ,  eh  bien  !  selon  toute  apparenc  e, 
les  destinées  de  la  France  se  jouent  au  moment  où 
nous  causons.  En  effet,  la  bataille  de  Marengo  com- 
mença le  quatorze  juin  à  l'aube.  Quatre  jours  d'at- 
tente mortelle!  dit  Lucien.  —  Mortelle?  reprit  le 
ministre  des  relations  extérieures  froidement  et 
d'un  air  inlerrogatif.  — Quatre  jours  ,  dit  Fouché- 
Un  témoin  oculaire  m'a  cerlific  que  les  deux  con- 
suls n'apprirent  ces  détails  qu'au  moment  où  les  six 
personnages  rentrèrent  au  salon.  Il  élait  alors  quatre 
heures  du  malin.  Fouché  partit  le  premier.  Voici 
ce  que  fit  avec  une  infernale  et  sourde  activité  ce  gé- 
nie ténébreux,  profond,  extraordinaire,  peu  connu  ; 
mais  qui  avait  bien  certainement  un  génie  égal 
peut-être  à  celui  de  Philippe  II ,  à  celui  de  Tibère 
et  de  Eorgia.  Sa  conduite  lors  de  l'affaire  de  Wal- 
cheren  a  été  celle  d'un  militaire  consommé,  d'un 
grand  politique,  d'un  administrateur  prévoyant. 
Vous  savez  qu'alors  il  a  épouvanté  Napoléon.  Fou- 
ché, Masséna  et  le  prince  sont  les  trois  plus  grands 
hommes,  les  plus  fortes  têtes,  comme  diplomatie, 
guerre  et  gouvernement,  que  je  connaisse.  Si  Na- 
poléon les  avait  franchement  associés  à  son  œuvre  , 
il  n'y  aurait  plus  d'Europe,  mais  un  vaste  empire 
français.  Fouché  ne  s'est  détaché  de  Napoléon  qu'en 
voyant  Sieyes  et  le  prince  de  Talleyrand  mis  de 
côté.  Dans  l'espace  de  trois  jours,  Fouché,  tout 
en  cachant  la  main  qui  remuait  les  cendres  de  ce 
foyer,  organisa  cette  angoisse  générale  qui  pesa  sur 
toute  la  France,  et  ranima  l'énergie  républicaine 
de  1793. 

Comme  il  faut  éclairer  ce  coin  obscur  de  notre 
histoire ,  je  vous  dirai  que  cette  agitation  partie  de 
lui  qui  tenait  tous  les  fils  de  l'ancienne  Montagne , 
produisit   les  complots   républicains  par    Icquels 
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la  vie  du  premier  consul  fut   menacée  après  sa 
vicloire  de  Marcngo.  Ce  fut  la  conscience  qu'il  avait 
du  mal  dont  il  était  l'auteur,  qui  lui  donna  la  force 
de  signaler  à  Bonaparte  ,  malgré  l'opinion  contraire 
de  celui-ci ,  les  républicains  comme  plus  mêlés  que 
les  royalistes  à  ces  entreprises.  Fouché  connaissait 
admirablement  les  hommes ,  il  compta  sur  Sieyes  à 
cause  de  son  ambition  trompée,  sur  M.  de  Talley- 
rand  parce  qu'il  était  un  grand  seigneur,  sur  Car- 
not  à  cause  de  sa  profonde  honnêteté;  mais  il  re- 
doutait notre  homme  de  ce  soir,  et  voici  comment 
il  l'entortilla.  Il  n'était  que  Malin ,  dans  ce  temps- 
là  ,  Malin  le  correspondant  de  Louis  XVIII.  Il  fut 
forcé  par  le  ministre  de  la  police  de  rédiger  les  pro- 
clamations du  gouvernement  révolutionnaire  ,  ses 
actes,  ses  arrêts,  la  mise  hors  la  loi  des  factieux 
du  18  brumaire,  et  bien  plus,  ce  fut  ce  complice 
malgré  lui ,  qui  les  fît  imprimer  au  nombre  d'exem- 
plaires nécessaire  et  qui  les  tint  prêts  en  ballots 
dans  sa  maison.  L'imprimeur  fut  arrêté   comme 
conspirateur,  car  on  fît  choix  d'un  imprimeur  ré- 
volutionnaire,  et  la  police  ne  le  relâcha  que  deux 
mois  après.  Cet  homme  est  mort  en  1816  croyant 
à  une  conspiration  montagnarde.  Une  des  scènes 
les  plus  curieuses  jouées  par  la  police  de  Fouché, 
est  sans  contredit  celle  que  causa  le  premier  cour- 
rier reçu  par  le  plus  célèbre  banquier  de  celte  épo- 
que, et  qui  annonça  la  perte  de  la  bataille  de  Ma- 
rengo.  La  fortune  ,  si  vous  vous  le  rappelez  ,  ne  se 
déclara   pour  Napoléon  que  sur  les   sept  heures 
du  soir.  A  midi,  l'agent  envoyé  par  le  roi  de  la 
finance  d'alors  ,  regarda  l'armée  française  comme 
anéantie  et  s'empressa  de  dépêcher  un  courrier. 

Le  ministre  de  la  police  envoya  chercher  les  affi- 
cheurs, les  crieurs  ,  et  l'un  de  ses  affidés  arrivait 
avec  un  camion  chargé  des  imprimés,  quand  le 
courrier  du  soir,  qui  avait  fait  une  excessive  dili- 
gence ,  répandit  la  nouvelle  du  triomphe  qui  rendit 
la  France  véritablement  folle.  Il  eut  des  pertes 
considérables  à  la  bourse.  Mais  le  rassemblement 
des  afficheurs  et  des  crieurs  qui  devait  proclamer 
la  mise  hors  la  loi,  la  mort  politique  de  Bonaparte, 
fut  tenu  en  échec  et  attendit  que  l'on  eût  imprimé 
la  proclamation  et  le  placard  où  la  victoire  du  pre- 
mier consul  était  exaltée.  Gondrcviile  ,  sur  qui 
toute  la  responsabilité  du  complot  pouvait  tomber  , 
fut  si  elfrayé  qu'il  nn't  les  ballots  dans  des  char- 
rettes,  et  les  mena  nuitamment  à  Gondreville  où 
sans  doute  il  enterra  ces  sinistres  papiers  dans  les 
caves  du  château  qu'il  avait  acheté  sous  le  nom 
d'un  homme...  Il  l'a  fait  nommer  président  d'une 
cour  impériale,  il  avait  nom...  3Iarioti  !  Puis  il 
revint  à  Paris  assez  à  temps  pour  complimenter  le 
premier  consul.  Napoléon  accourut,  vous  le  savez, 
av£C  une  effrayante  célérité  d'Italie  en  France  après 


la  bataille  de  Marengo  ;  mais  il  est  certain  ,  pour 
ceux  qui  connaissent  à  fond  l'histoire  secrète  de  ce 
temps,  que  sa  promptitude  eut  pour  cause  un  mes- 
sage de  Lucien.  Le  ministre  de  l'intérieur  avait  en- 
trevu l'attitude  du  parti  montagnard  et,  sans  savoir 
d'où  soufflait  le  vent,  il  craignait  l'orage.  Incapable 
de  soupçonner  les  trois  ministres,  il  attribuait  ce 
mouvement  aux  haines  exaltées  par  son  frère  au 
18  brumaire,  et  la  ferme  croyance  où  fut  alors  le 
reste  des  hommes  de  1793,  d'un  échec  irréparable 
en  Italie.  Les  mots  :  Mort  au  tyran!  criés  à  Saint- 
Cloud ,  retentissaient  toujours  aux  oreilles  de  Lu- 
cien. La  bataille  de  Marengo  retint  Napoléon  sur 
les  champs  de  la  Lombardie  jusqu'au  2S  juin  ,  il  ar- 
riva le  2  juillet  en  France.  Or,  imaginez  les  figures 
des  cinq  conspirateurs  ,  félicitant  aux  Tuileries  le 
premier  consul  sur  sa  victoire.  Fouché,  dans  le 
salon  même  ,  dit  au  tribun,  car  ce  Malin  que  vous 
venez  de  voir  a  été  un  peu  tribun ,  d'attendre  en- 
core et  que  tout  n'était  pas  fini.  En  effet,  Bonaparte 
ne  semblait  pas  à  monsieur  de  Talleyrand  et  à  Fou- 
ché aussi  marié  qu'ils  l'étaient  à  la  révolution ,  et 
ils  l'y  bouclèrent,  pour  leur  propre  sûreté,  par 
l'affaire  du  duc  d'Enghien.  L'exécution  du  prince 
tient,  par  des  ramifications  saisissables ,  à  ce  qui 
s'était  tramé  dans  l'hôtel  des  relations  extérieures  , 
pendant  la  campagne  de  Marengo.  Certes,  aujour- 
d'hui ,  pour  qui  a  connu  des  personnes  bien  irrfor- 
mées ,  il  est  clair  que  Bonaparte  fut  joué  comme 
un  enfant  par  M.  de  Talleyrand  et  Fouchéj  qui  vou- 
lurent le  brouiller  irrévocablement  avec  la  maison 
de  Bourbon  dont  les  ambassadeurs  faisaient  alors 
des  tentatives  auprès  du  premier  consul. 

—  Talleyrand  faisant  son  whist  chez  madame 
de  Luyncs  ,  dit  alors  un  des  personnages  qui  écou- 
taient ,  à  trois  heures  du  matin ,  tire  sa  montre  , 
interrompt  le  jeu  et  demande  tout  à  coup,  sans  au- 
cune transition,  à  ses  trois  partenaires,  si  le  prince 
de  Condé  avait  d'autre  enfant  que  monsieur  le  duc 
d'Enghien.  Une  demande  si  saugrenue,  dans  la  bou- 
che de  monsieur  de  Talleyrand,  causa  la  plusgrande 
surprise.  —  Pourquoi  nous  demandez-vous  ce  que 
vous  savez  si  bien?  lui  dit-on.  —  C'est  pour  vous 
apprendre  que  la  maison  de  Condé  finit  en  ce  mo- 
ment. Or,  M.  de  Talleyrand  était  à  l'hôtel  de 
Luynes  depuis  le  commencement  de  la  soirée,  et 
savait  sans  doute  que  Bonaparte  était  dans  l'impos- 
sibilité de  faire  grâce. 

—  Mais ,  dit  Rastignac  à  de  Marsay ,  je  ne  vois 
point  dans  tout  ceci  madame  de  Cinq-Cygne. 

—  Ah  !  vous  étiez  si  jeune,  mon  cher,  que  j'ou- 
bliais la  conclusion.  Vous  savez  l'affaire  de  l'enlè- 
vement du  comte  de  Gondreville  ,  qui  a  été  la  cause 
de  la  mort  des  deux  Simeuse  et  du  frère  aîné  de 
d'Hauteserre  qui ,  par  son  mariage  avec  mademoi- 
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selle  (le  Cinq-Cygiic  ,  devint  comlo  et  depuis  mar- 
quis de  Ciuq-Cygrie? 

De  31arsay,  prié  j)ar  plusieurs  personnes  à  qui 
cette  aventure  était  inconnue,  raconta  le  procès, 
en  disant  que  les  cinq  inconnus  étaient  des  esco- 
griffes de  la  police  générale  de  Tenipire  ,  chargés 
d'anéantir  des  ballots  d'imprimés  que  le  comte  de 
(londreville  était  venu  précisément  biùler  en  croyant 
l'empire  affermi. 

—  Je  soupçonne  Fouché,  dit-il,  d'y  avoir  fait 
chercher  en  même  temps  des  preuves  de  la  corres- 
pondance de  Gondreville  et  de  Louis  XVIII ,  avec 


lequel  il  s'est  toujours  entendu  ,  même  pendant  la 
Terreur.  Mais,  dans  cette  épouvantable  affaire,  il 
y  a  eu  de  la  passion  de  la  part  de  l'agent  principal, 
qui  vit  encore,  un  de  ces  grands  hommes  subal- 
ternes qu'on  ne  remplace  jamais  ,  et  qui  se  fait  re- 
marquer par  des  tours  de  force  étonnants.  Il  parait 
que  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  l'avait  maltraité 
quand  il  était  venu  pour  arrêter  les  Simeuse.  Ainsi, 
madame ,  vous  avez  le  secret  de  l'affaire ,  vous 
pourrez  l'expliquer  à  madame  de  Cinq-Cygne ,  et 
lui  faire  comprendre  pourquoi  Louis  XVIll  a  gardé 
le  silence. 
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lES  HERITIERS  ALARMÉS. 

En  entrant  à  Nemours,  du  côté  de  Paris,  on 
passe  sur  le  canal  du  Loing  dont  les  berges  for- 
ment à  la  fois  de  champêtres  remparts  et  de  pitto- 
resques promenades  à  celte  jolie  petite  ville.  Depuis 
1830,  on  a  malheureusement  bâti  plusieurs  mai- 
sons en  deçà  du  pont.  Si  cette  espèce  de  faubourg 
s'augmente,  la  physionomie  de  la  ville  y  perdra  sa 
gracieuse  originalité.  Mais,  en  1829,  les  côtés  de 
la  route  étant  libres  ,  le  maître  de  poste  ,  grand  et 
gros  homme  d'environ  soixante  ans ,  assis  au  point 
culminant  de  ce  pont,  pouvait,  par  une  belle  ma- 
tinée ,  parfaitement  embrasser  ce  qu'en  terme  de 
son  art  on  nomme  un  ruban  de  queue. 

Le  mois  de  septembre  déployait  ses  trésors,  l'at- 
mosphère flambait  au  dessus  des  herbes  et  des 
cailloux,  aucun  nuage  n'altérait  le  bleu  de  l'éther 
dont  la  pureté  vive  à  l'horizon  indiquait  l'excessive 
raréfaction  de  l'air;  aussi  Minoret-Levrault,  ainsi 
se  nommait  le  maître  de  poste,  était-il  obligé  de  se 
faire  un  garde-vue  avec  une  de  ses  mains  pour  ne 
pas  être  ébloui.  En  homme  impatienté  d'attendre, 
il  regardait  tantôt  les  charmantes  prairies  qui 
s'étalent  à  droite  de  la  route  et  où  ses  regains 
poussaient,  tantôt  la  colline  chargée  de  bois  qui, 
sur  la  gauche,  s'étend  de  Nemours  à  Bouron.  Il 
entendait  dans  la  vallée  du  Loing,  où  retentissent 


les  bruits  du  chemin  repoussés  par  la  colline ,  le 
galop  de  ses  propres  chevaux  et  les  claquements  de 
fouet  de  ses  postillons. 

Ne  faut-il  pas  être  bien  maître  de  poste  pour 
s'ennuyer  devant  une  prairie  où  se  trouvaient  des 
bestiaux  comme  en  fait  Paul  Potier,  sous  un  ciel 
de  Raphaël,  sur  un  canal  ombragé  d'arbres  dans 
la  manière  d'Hobbema?  Qui  connaît  Nemours  sait 
que  la  nature  y  est  aussi  belle  que  l'art  dont  la  mis- 
sion est  de  la  spirilualiser  :  là,  le  paysage  a  des 
idées  et  fait  penser.  .Mais  à  l'aspect  de  .Minoret- 
Levrault,  un  artisle  aurait  quitté  le  site  pour  cro- 
quer ce  bourgeois,  tant  il  était  original  à  force 
d'être  commun  !  Réunissez  toutes  les  conditions  de 
la  brute,  vous  obtenez  Caliban,  qui,  certes,  est  une 
grande  chose.  Là  où  la  forme  domine,  le  sentiment 
disparaît.  Le  maître  de  poste,  preuve  vivante  de 
cet  axiome,  présentait  une  de  ces  physionomies  où 
le  penseur  aperçoit  difficilement  trace  d'âme  sous 
la  violente  carnation  que  produit  un  brutal  déve- 
loppement de  la  chair.  Sa  casquette  en  drap  bleu, 
à  petite  visière  et  à  côtes  de  melon,  moulait  une 
tête  dont  les  fortes  dimensions  prouvaient  que  la 
science  de  Gall  n'a  pas  encore  abordé  le  chapitre 
des  exceptions.  Les  cheveux  gris  et  comme  lustrés 
qui  débordaient  la  casquette  vous  eussent  démon- 
tré que  la  chevelure  blanchit  par  d'autres  causes 
que  par  les  fatigues  d'esprit  ou  par  les  chagrins. 
De  chaque  côté  de  la  tête,  on  voyait  de  larges  oreil- 
les presque  cicatrisées  sur  les  bords  par  les  éro- 
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sions  d'un  sang  trop  abondant  qui  semblait  prêt  à 
jaillir.  Le  teint  offrait  des  tons  violacés  sous  une 
couche  brune ,  due  à  l'habitude  d'affronter  le  so- 
leil. Les  yeux  gris,  agiles,  enfoncés,  cachés  sous 
deux  buissons  noirs,  ressemblaient  aux  yeux  des 
Calmouks  venus  en  181S.  S'ils  brillaient  par  mo- 
ments, ce  ne  pouvait  être  que  sous  l'effort  d'une 
pensée  cupide.  Le  nez  déprimé  depuis  sa  racine  se 
relevait  brusquement  en  pied  de  marmite.  Des 
lèvres  épaisses,  en  harmonie  avec  un  double  men- 
ton presque  repoussant,  dont  la  barbe,  faite  à  peine 
deux  fois  par  semaine,  maintenait  un  méchant 
foulard  à  l'état  de  corde  usée,  un  cou  plissé  par  la 
graisse,  quoique  très-court ,  de  fortes  joues  com- 
plétaient les  caractères  de  la  puissance  stupidc  que 
les  sculpteurs  impriment  à  leurs  cariatides.  Mino- 
rct-Levrault  ressemblait  à  ces  statues,  à  celte  diffé- 
rence près  ,  qu'elles  supportent  un  édifice  et  qu'il 
avait  assez  à  faire  de  se  soutenir  lui-même.  Vous 
rencontrerez  beaucoup  de  ces  Atlas  sans  monde. 
Le  buste  de  cet  homme  était  un  bloc  ;  vous  eussiez 
dit  un  taureau  relevé  sur  ses  deux  jambes  de  der- 
rière. Les  bras  vigoureux  se  terminaient  par  des 
mains  épaisses  et  dures,  larges  et  fortes  qui  pou- 
vaient et  savaient  manier  le  fouet,  les  guides,  la 
fourche,  et  auxquelles  aucun  postillon  ne  se  jouait. 
L'énorme  ventre  de  ce  colosse  était  supporté  par 
des  cuisses  grosses  comme  le  corps  d'un  adulte  et 
par  des  pieds  d'éléphant.  La  colère  devait  être  rare 
chez  cet  homme  ;  mais  terrible,  apoplectique  alors 
qu'elle  éclatait.  Quoique  violent  et  incapable  de 
réflexion,  cet  homme  n'avait  jamais  rien  fait  qui 
justifiât  les  sinistres  promesses  de  sa  physionomie. 
A  qui  tremblait  devant  ce  colosse,  ses  postillons 
disaient  :  Oh!  il  n'est  pas  méchant! 

Le  maître  de  Nemours,  pour  nous  servir  de  l'a- 
bréviation usitée  en  beaucoup  de  pays,  portait  une 
veste  de  chasse  en  velours  vert- bouteille,  un  pan- 
talon de  coutil  vert  à  raies  vertes,  et  un  ample  gilet 
en  poil  de  chèvre  jaune  dans  la  large  poche  duquel 
on  apercevait  une  tabatière  monstrueuse,  dessinée 
par  un  cercle  noir.  A  nezcamard,  grosse  tabatière, 
est  une  loi  presque  sans  exception. 

Fils  de  la  révolution  et  spectateur  de  l'empire, 
Minoret-Levrault  ne  s'était  jamais  mêlé  de  politi- 
que ;  quant  à  ses  opinions  religieuses,  il  n'avait 
mis  le  pied  à  l'église  que  pour  se  marier;  quant  à 
ses  principes  dans  la  vie  privée,  ils  existaient  dans 
le  Code  civil  :  tout  ce  que  la  loi  ne  défendait  pas  ou 
ne  pouvait  atteindre  ,  il  le  croyait  faisable.  Il  n'a- 
vait jamais  lu  que  le  journal  du  département,  ou 
quelques  instructions  relatives  à  sa  profession.  11 
passait  pour  un  cultivateur  habile  ;  mais  sa  science 
était  purement  pratique.  Ainsi,  chez  Minoret-Le- 
vrault, le  moral  ne  démentait  pas  le  physique. 


Aussi  parlait-il  rarement  ;  et ,  avant  de  prendre  la 
parole,  il  prenait  toujours  une  prise  de  tabac  pour 
se  donner  le  temps  de  chercher  non  pas  des  idées, 
mais  des  mots.  Bavard,  il  vous  eut  paru  manqué. 
En  pensant  que  celte  espèce  d'éléphant  sans  trompe 
et  sans  intelligence  se  nomme  Minoret-Levrault, 
ne  doit-on  pas  reconnaître  avec  Sterne  roccultc 
puissance  des  noms  qui  tantôt  raillent  et  tantôt 
prédisent  les  caractères? 

Malgré  ces  incapacités  visibles,  en  trente-six  ans 
il  avait,  la  révolution  aidant,  gagné  trente  mille 
livres  de  rente,  en  prairies,  terres  labourables  et 
bois.  Si  Minorcl,  intéressé  dans  les  messageries  de 
Nemours  et  dans  celles  de  la  Sologne  à  Paris,  tra- 
vaillait encore,  il  agissait  en  ceci  moins  par  habi- 
tude que  pour  un  fds  unique  auquel  il  voulait 
préparer  un  bel  avenir.  Ce  fds,  devenu,  selon 
l'expression  des  paysans,  un  monsieur,  venait  de 
terminer  son  droit  et  devait  prêter  serment  à  la 
rentrée,  comme  avocat  stagiaire.  Monsieur  et  ma- 
dame Jlinoret-Levraull ,  car  ,  à  travers  ce  colosse, 
tout  le  monde  aperçoit  une  femme  sans  laquelle 
une  si  belle  fortune  serait  impossible,  laissaient 
leur  fils  libre  de  se  choisir  une  carrière  :  notaire  à 
Paris,  procureur  du  roi  quelque  part,  receveur 
général  n'importe  où,  agent  de  change  ou  maître  de 
poste.  Quelle  fantaisie  pouvait  se  refuser,  à  quel 
état  ne  devait  pas  prétendre  le  fds  d'un  homme 
dont  on  disait,  depuis  Montargis  jusqu'à  Essone  : 
K  Le  père  Minoret  ne  connaît  pas  sa  fortune.  »  Ce 
mot  avait  reçu,  quatre  ans  auparavant,  une  sanction 
nouvelle  quand,  après  avoir  vendu  son  auberge, 
Minoret  s'était  bâti  des  écuries  et  une  maison  su- 
perbe en  transportant  la  poste  de  la  grande  rue  sur 
le  port.  Ce  nouvel  établissement  avait  coûté  deux 
cent  mille  francs  que  les  commérages  doublaient  à 
trente  lieues  à  la  ronde.  La  poste  de  Nemours  veut 
un  grand  nombre  de  chevaux,  elle  va  jusqu'à  Fon- 
tainebleau sur  Paris  et  dessert  au  delà  les  routes  de 
Slonlargis  et  de  Montereau  ;  de  tous  les  côtés  le 
relais  est  long,  et  les  sables  de  la  route  de  Montar- 
gis autorisent  ce  fantastique  troisième  cheval  qui 
se  paye  toujours  et  ne  se  voit  jamais;  un  homme 
bàli  comme  Minoret,  riche  comme  Minoret,  et  à  la 
tête  d'un  pareil  établissement,  pouvait  donc  s'appe- 
ler sans  antiphrase,  le  mailre  de  Nemours. 

Quoiqu'il  n'eût  jamais  pensé  ni  à  Dieu  ni  à  diable, 
qu'il  fût  matérialisle  pratique  comme  il  était  agri- 
culteur pratique,  égoïste  pratique,  avare  pratique, 
Minoret  avait  jusqu'alors  joui  d'un  bonheur  sans 
mélange,  si  l'on  doit  regarder  une  vie  purement 
matérielle  comme  un  bonheur.  En  voyant  le  bour- 
relet de  chair  pelée  qui  enveloppait  la  dernière  ver- 
tèbre et  comprimait  le  cervelet  de  cet  homme,  en 
entendant  surtout  sa  voix  grêle  et  clairette  qui  coU' 
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trastait  ridiculement  avec  son  encolure,  un  phy- 
siologiste eût  parfaitement  compris  pourquoi  ce 
grand,  gros,  épais  cultivateur  adorait  son  (lis 
unique,  et  pourquoi  peut-être  il  l'avait  attendu  si 
longtemps,  comme  le  disait  assez  le  non»  de  Dé- 
sire. Enfin,  si  l'amour  en  trahissant  une  riche  or- 
ganisation est  chez  l'homme  une  promesse  des  plus 
grandes  choses,  les  philosophes  comprendront  les 
causes  de  l'incapacité  de  Blinoret.  La  mère,  à  qui 
fort  heureusement  le  fils  ressemblait ,  rivalisait  de 
gâterie  avec  le  père.  Aucun  naturel  d'enfant  n'au- 
rait pu  résister  à  cette  idolâtrie.  Aussi  Désiré,  qui 
connaissait  l'étendue  de  son  pouvoir,  savait-il  traire 
la  cassette  de  sa  mère  et  puiser  dans  la  bourse  de 
son  père  en  faisant  croire  à  chacun  des  auteurs  de 
ses  jours  qu'il  ne  s'adressait  qu'à  lui.  Désiré,  qui 
jouait  à  Nemours  un  rôle  infiniment  supérieur  à 
celui  que  joue  un  prince  royal  dans  la  capitale  de 
son  père,  avait  voulu  se  passer  à  Paris  toutes  ses 
fantaisies  comme  il  se  les  passait  dans  sa  petite 
ville,  et  chaque  année  il  y  avait  dépensé  plus  de 
douze  mille  francs.  Mais  aussi,  pour  celte  somme, 
avait-il  acquis  des  idées  qui  ne  lui  seraient  jamais 
venues  à  Nemours,  il  s'était  dépouillé  de  la  peau  du 
provincial,  il  avait  compris  la  puissance  de  l'ar- 
gent, et  vu  dans  la  magistrature  un  moyen  d'éléva- 
tion. Pendant  celte  dernière  année,  il  avait  dépensé 
dix  mille  francs  de  plus  en  se  liant  avec  des  artis- 
tes, avec  des  journalistes  et  leurs  maîtresses. 

Une  lettre  confidentielle  assez  inquiétante  eût  au 
liesoin  expliqué  la  faction  du  maître  de  poste,  à  qui 
son  fils  demandait  son  appui  pour  un  mariage;  mais 
la  mère  3Iinoret-Levrault ,  occupée  à  préparer  un 
somptueux  déjeuner  pour  célébrer  le  triomphe  et 
le  retour  du  licencié  en  droit,  avait  envoyé  son  mari 
sur  la  route  en  lui  disant  de  monter  à  cheval  s'il 
ne  voyait  pas  la  diligence.  La  diligence  qui  devait 
amener  ce  fils  unique  arrive  ordinairement  à  Ne- 
mours vers  cinq  heures  du  matin,  et  neuf  heures 
sonnaient  !  Qui  pouvait  causer  un  pareil  relard? 
Avait-on  versé? Désiré  vivait-il?  Avait-il  seulement 
la  jambe  cassée? 

Trois  batteries  de  coups  de  fouet  éclatent,  dé- 
chirent l'air  comme  une  mousquelerie  ;  les  gilels 
rouges  des  postillons  pointent,  dix  chevaux  hen- 
nissent! le  maître  ôle  sa  casquette  et  l'agite,  il  est 
aperçu.  Le  postillon  le  mieux  monté,  celui  qui  ra- 
menait deux  chevaux  de  calèche  gris-pommelés, 
pique  son  porteur,  devance  cinq  gros  chevaux  de 
diligence,  les  Minoret  de  l'écurie,  trois  chevaux  de 
berline,  et  arrive  devant  le  maître. 

—  As-tu  vu  dans  la  Ducler? 

Sur  les  grandes  routes,  on  donne  aux  diligences 
des  noms  assez  fantastiques  :  on  dit  la  Gaillard,  la 
Ducler  (la  voiture  de  Nemours  à  Paris),  le  Grand- 


Bureau.  Toute  entreprise  nouvelle  est  la  Concur- 
rence! Du  temps  de  l'iMilreprise  des  Lecomte,  leurs 
voitures  s'appelaient  /a  CoDitesse. 

—  Gaillard  n'a  pas  attrapé  la  Gomlesse,  mais  le 
Grand-Bureau  lui  a  juliment  brûlé...  sa  robe,  tout 
de  même  ! 

—  La  Gaillard  et  le  Grand-liureau  ont  enfoncé 
les  Françaises  (les  messageries  françaises). 

Si  vous  voyez  le  postillon  allant  à  tout  hrésiller 
et  refuser  un  verre  de  vin,  questionnez  le  conduc- 
teur, il  vous  répond,  le  nez  au  vent,  l'œil  sur  l'es- 
pace :  La  Concurrence  est  devant  ! 

—  Et  nous  ne  la  voyons  pas,  dit  le  [)OSlillon.  Le 
scélérat,  il  n'aura  pas  fait  manrjer  les  voyageurs  ! 

—  Est-ce  qu'il  en  a?  répond  le  conducteur.  Tape 
donc  sur  Polignac. 

Tous  les  mauvais  chevaux  s'appellent  Polignac. 
Telles  sont  les  plaisanteries  et  le  fond  de  la  con- 
versation entre  les  postillons  et  les  conducteurs  en 
haut  des  voitures.  Autant  de  professions  en  France, 
autant  d'argots. 

—  As-tu  vu  dans  la  Ducler...  ? 

—  Monsieur  Désiré?  répondit  le  postillon  en  in- 
terrompant son  maître.  Eh  !  vous  avez  dû  nous 
entendre,  nos  fouets  vous  l'annonçaient  assez,  nous 
pensions  bien  que  vous  étiez  sur  la  route.  Il  est 
dans  le  coupé. 

—  Pourquoi  donc  la  diligence  est-elle  en  relard 
de  quatre  heures? 

—  Le  cercle  d'une  des  roues  de  derrière  s'est 
détaché  entre  Essonne  et  Ponthierry.  Mais  il  n'y  a 
pas  eu  d'accident,  à  la  montée  Gabirolle  s'en  est 
heureusement  aperçu. 

En  ce  moment  une  femme  endimanchée,  car  les 
volées  de  la  cloche  de  Nemours  appelaient  les  habi- 
tants à  la  messe  du  dimanche,  une  femme  d'envi- 
ron trente-six  ans  aborda  le  maître  de  poste. 

—  Eh  bien  !  mon  cousin,  dit-elle,  vous  ne  vou- 
liez pas  me  croire?  Notre  oncle  est  avec  Ursule 
dans  la  grand'rue,  et  ils  vont  à  la  grand'messe! 

Malgré  les  lois  de  la  poétique  moderne  sur  la 
couleur  locale,  il  est  impossible  de  pousser  la 
vérité  jusqu'à  répéter  l'horrible  injure  mêlée  de 
jurons  que  cette  nouvelle,  en  apparence  si  peu 
dramatique,  lit  sortir  de  la  large  bouche  de  Mino- 
ret-Levrault.  Sa  voix  grêle  devint  sifflante  et  sa 
figure  présenta  cet  elTel  que  les  gens  du  peuple 
nomment  ingénieusement  un  coicp  de  soleil. 

—  Est-ce  sur?  dit-il  après  la  première  explosion 
de  sa  colère. 

Les  postillons  passèrent  avec  leurs  chevaux  en 
saluant  le  maître,  qui  parut  ne  les  avoir  ni  vus 
ni  entendus.  Au  lieu  d'attendre  son  fils,  Minoret- 
Levrault  remonta  la  grande  rue  avec  sa  cousine. 

—  Ne  vous  l'ai-jc  pas  toujours  dit?  reprit-elle. 
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Quand  le  docteur  Jlinoret  n'aura  plus  sa  tète,  celte 
petite  saiiite-riitouche  le  jettera  dans  la  dévotion  ! 
Et,  comme  qui  tient  l'esprit,  tient  la  bourse,  elle 
aura  notre  succession. 

—  Mais  madame  Massin...,  dit  le  maître  de  poste 
hébété. 

—  Ah  !  vous  aussi,  reprit  madame  Massin  en  in- 
terrompant son  cousin,  vous  allez  me  dire  comme 
Massin  :  Est-ce  une  petite  fille  de  quinze  ans  qui 
peut  inventer  des  plans  pareils  et  les  exécuter? 
faire  quitter  ses  opinions  à  un  homme  de  quatre- 
vingt-trois  ans  qui  n'a  jamais  mis  le  pied  dans  une 
église  que  pour  se  marier,  qui  a  les  prêtres  dans 
une  telle  horreur,  (ju'il  n'a  pas  même  accompagné 
celle  enfant  à  la  paroisse  le  jour  de  sa  première 
communion.  Eh  bien  !  pourquoi  ,  si  le  docteur 
Minoret  a  les  prêtres  en  horreur,  passe-l-il,  depuis 
quinze  ans,  presque  toutes  les  soirées  de  la  semaine 
avec  l'ahbé  Chaperon?  Le  vieil  hypocrite  n'a  jamais 
manqué  de  donner  à  Ursule  vingt  francs  pour 
mettre  au  cierge  quand  elle  rend  le  pain  bénit. 
Vous  ne  vous  souvenez  donc  plus  du  cadeau  fait 
par  Ursule  à  l'église  pour  remercier  le  curé  de 
l'avoir  préparée  à  sa  première  communion  ?  Elle  y 
avait  cn)pioyé  fout  son  argeiit  et  son  parrain  le  lui 
a  rendu,  mais  doublé.  Vous  ne  faites  altention  à 
rien  ,  vous  autres  hommes  !  En  apprenant  ces  dé- 
tails, j'ai  dit  :  Adieu  paniers,  vendanges  sont  faites! 
Un  oncle  à  succession  ne  se  conduit  pas  ainsi,  sans 
des  intcnlions,  envers  une  petite  morveuse  ramas- 
sée dans  la  rue. 

—  Bah!  ma  cousine,  reprit  le  maître  de  poste, 
le  bordiommc  mène  peut-être  Ursule  par  hasard  à 
l'église.  11  fait  beau,  notre  oncle  va  se  promener. 

—  Mon  cousin,  notre  oncle  tient  un  livre  de 
prière  à  la  main,  et  il  vous  a  un  air  cafard  !  Enfin, 
vous  l'allez  voir. 

—  Us  cachaient  bien  leur  jeu,  répondit  le  gros 
maître  de  poste,  car  la  Bougival  m'a  dit  qu'il  n'é- 
tait jamais  question  de  religion  entre  le  docteur  et 
l'abbé  (Ihaperon.  D'ailleurs  le  curé  de  Nemours  est 
le  plus  honnête  homme  de  la  terre,  il  donnerait  sa 
dernière  chemise  à  un  pauvre,  il  est  incapable 
d'une  mauvaise  action,  et  subtiliser  une  succes- 
sion... 

—  Mais  c'est  voler!  dit  madame  Massin. 
-—C'est   pis!  s'écria  Minorct-Levrault  exaspéré 

par  l'observation  de  sa  bavarde  cousine. 

—  Je  sais,  répondit  madame  Massin,  que  l'abbé 
Chaperon,  quoique  prêtre,  est  un  hoimète  homme; 
mais  il  est  capable  de  tout  pour  les  pauvres!  Il  aura 
miné,  ininé,  miné  notre  oncle  en  dessous,  et  le 
docteur  sera  tombé  dans  le  cagolisme!  Nous  étions 
tranquilles,  et  le  voilà  perverti!  Un  homme  qui 
n'a  Jamais  cru  à  rien  et  qui  avait  des  principes' 


Oh!  c'est  fait  pour  nous.  31on  mari  est  sens  dessus 
dessous. 

Madame  Massin,  dont  les  phrases  étaient  aulant 
de  flèches  qui  piquaient  son  gros  cousin,  le  faisait 
marcher,  malgré  son  embonpoint,  aussi  vile  qu'elle, 
au  grand  étonnement  des  gens  qui  se  rendaient  à 
la  messe.  Elle  voulait  rejoindre  leur  oncle  Slinoret 
et  le  montrer  au  maître  de  poste. 

Du  côté  de  la  Brie  et  de  la  Sologne,  Nemours  est 
dominée  par  une  colline,  le  long  de  laquelle  s'étend 
la  route  de  Montargis  et  le  Loing.  L'église,  sur  les 
pierres  de  laquelle  le  temps  a  jeté  son  riche  man- 
teau noir ,  car  elle  a  sans  doute  été  rebâtie  au 
xv"  siècle  par  les  Cuise  pour  lesquels  Nemours  fut 
érigée  en  duché,  se  dresse  au  bout  de  la  petite  ville, 
au  bas  d'une  grande  arche  qui  l'encadre.  Pour  les 
monuments  comme  pour  les  hommes  la  position 
fait  tout.  Ombragée  par  quelques  arbres  et  mise 
en  relief  par  une  place  proprelte,  celte  église  soli- 
taire produit  un  effet  grandiose.  En  débouchant 
sur  la  place .  le  maître  de  Nemours  put  voir  son 
oncle  donnant  le  bras  à  la  jeune  fdle  nommée  Ur- 
sule ,  tenant  chacun  leur  Paroissien  et  entrant  à 
l'église.  Le  vieillard  ôta  son  chapeau  sous  le  por- 
che, et  sa  tète,  entièrement  blanche  comme  un 
sommet  couronné  de  neige,  brilla  dans  les  douces 
ténèbres  de  la  façade. 

—  Eh  bien  !  Minoret,  que  dites-vous  de  la  con- 
version de  votre  oncle?  s'écria  le  percepteur  des 
contribuiions  de  Nemours  nommé  Crémière. 

—  Que  voulez-vous  que  je  dise?  lui  répondit  le 
maître  de  poste  en  lui  offrant  une  prise  de  tabac. 

—  Bien  répondu,  père  Levrault  !  vous  ne  pouvez 
pas  dire  ce  que  vous  pensez,  si  uti  illustre  auteur  a 
raison  d'écrire  que  l'homme  est  obligé  de  penser 
sa  parole  avant  de  parler  sa  pensée,  s'écria  mali- 
cieusement un  jeune  homme  qui  survint  et  qui 
jouait  dans  Nemours  le  personnage  du  Méphislo- 
phélès  de  Faust. 

Ce  mauvais  garçon,  nommé  Goupil,  était  le  pre- 
mier clerc  de  monsieur  Crémière-Dionis,  le  notaire 
de  Nemours.  Malgré  les  antécédents  d'une  conduite 
presque  crapuleuse,  Dionis  avait  pris  Goupil  dans 
son  étude,  quand  le  séjour  de  Paris,  où  il  avait 
dissipé  la  succession  de  son  père,  fermier  aisé  qui 
le  destinait  au  notariat,  lui  fut  interdit  par  une 
complète  indigence.  En  voyant  Goupil,  vous  eus- 
siez aussitôt  compris  qu'il  se  fût  hâté  de  jouir  de  la 
vie,  car  ses  jouissances  devaient  être  toutes  chère- 
ment payées. 

Malgré  sa  petite  taille ,  le  clerc  avait  à  vingt-sept 
ans  le  buste  développé  comme  peut  l'être  celui  d'un 
homme  de  quarante  ans.  Des  jambes  grêles  et 
courtes,  une  large  face  au  teint  brouillé  comme 
un  ciel  avant   l'orage  et    surmontée  d'un    front 
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chauve  faisaient  encore  ressortir  cette  bizarre  con- 
formation. Aussi,  son  visage  scmblail-il  appartenir 
à  un  bossu  dont  la  bosse  eût  été  en  dedans.  Une 
singularité  de  ce  visage  aigre  et  pâle  conlirniait 
rexislence  de  cette  invisible  gibbosité.  Courbe  et 
tordu,  comme  celui  de  beaucoup  de  bossus,  le  nez 
se  dirigeait  de  droite  à  gauche,  au  lieu  de  partager 
exactement  la  figure.  La  bouche,  contractée  aux 
deux  coins,  connue  celle  des  Sardes,  était  toujours 
sur  le  qui-vivo  de  Tironie.  La  chevelure,  rare  et 
roussâtre,  tombait  par  mèches  plates  et  laissait  voir 
le  crâne  par  places.  Les  mains,  grosses  et  mal  em- 
manchées au  bout  de  bras  trop  longs,  étaient  cro- 
chues et  rarement  propres.  Goupil  portail  des  sou- 
liers bons  à  jeter  an  coin  d'une  borne,  et  des  bas  en 
filoseilc  d'un  noir  rougeâlre;  son  pantalon  et  son 
habit  noir  usés  jusqu'à  la  corde  et  presque  gras  de 
crasse,  ses   gilels   piteux  dont    quelques  boulons 
manquaient  de  moules,  le  vieux  foulard  qui  lui  ser- 
vait de  cravate,  toute  sa  mise  annonçait  la  cynique 
misère  à  laquelle  ses   passions  le  condamnaient. 
€et  ensemble  de  choses  sinistres  était  dominé  par 
deux   yeux  de   chèvre,    une   prunelle   cerclée  de 
'jaune,  à  la  fois  lascifs  et  lâches.  Personne  n'était 
plus  craint  ni  plus  respecté  que  Goupil  dans  Ne- 
mours. Armé  des  prétentions  que  comportait  sa 
laideur,  il  avait  ce  détestable  esprit  particulier  à 
ceux  qui  se  permeltenl  tout,  et  l'employait  à  ven- 
ger les  mécomptes  d'une  jalousie  permanente.  Il 
rimait  les  couplets  satiriques  qui  se  chantent  au 
carnaval,  il  organisait  les  charivaris,  il  faisait  à  lui 
seul  le  petit  journal  de  la  ville.  Dionis,  homme  fin 
et  faux,  par  cela  même  assez  craintif,  gardait  Gou- 
pil autant  par  peur  qu'à  cause  de  son  excessive  in- 
telligence et  de  la  connaissance  profonde  des  inté- 
rêts du  pays.  Mais  le  patron  se  déliait  tant  du  clerc, 
qu'il  régissait  lui-même  sa   caisse,  ne  le   logeait 
point  chez  lui,  le  tenait  à  dislance  et  ne  lui  confiait 
aucune  affaire  secrète  ou  délicate.  Aussi  le  clerc 
flattait-il  son  patron  en  cachant  le  ressentiment  que 
lui    causait  cette    conduite,  et   surveillait-il   ma- 
dame Dionis  dans  une  pensée  de  vengeance.  Doué 
d'une  compréhension  vive,  il  avait  le  travail  fa- 
cile. 

—  Oh  !  toi,  te  voilà  déjà  riant  de  notre  malheur  ! 
répondit  le  maître  de  poste  au  clerc  qui  se  frottait 
les  mains. 

Comme  Goupil  flattait  bassement  toutes  les  pas- 
sions de  Désiré  qui,  depuis  cinq  ans,  en  faisait  son 
compagnon,  le  maître  de  poste  le  traitait  assez  ca- 
valièrement, sans  soupçonner  quel  horrible  trésor 
de  mauvais  vouloirs  s'entassait  au  fond  du  cœur  de 
Goupil  à  chaque  nouvelle  blessure.  Après  avoir 
compris  que  l'argent  lui  était  plus  nécessaire  qu'à 
tout  autre,  le  clerc,  qui  se  savait  supérieur  à  toute 


la  bourgeoisie  de  Nemours,  voulait  faire  fortune  et 
comptait  sur  l'amitié  de  Désiré  pour  acheter  une 
des  trois  charges  de  la  ville,  le  greffe,  l'étude  d'un 
des  deux  huissiers,  ou  celle  de  Dionis.  Aussi  sup- 
portait-il patiemment  les  algarades  du  maître  de 
poste,  les  mépris  de  madame  3Iinoret-Levrault,  et 
jouait-il  un  rôle  infâme  auprès  de  Désiré,  qui,  de- 
puis deux  ans,  lui  laissait  consoler  les  Arianes  vic- 
times de  la  fin  des  vacances,  (ioupil  dévorait  les 
miettes  des  ambigus  qu'il  avait  préparés. 

—  Si  j'avais  été  le  neveu  du  bonhomme,  il  ne 
m'aurait  pas  dor)né  Dieu  pour  cohéritier!  répliqua 
le  clerc  en  montrant  par  un  hideux  ricanement  des 
dents  rares,  noires  et  menaçantes. 

En  ce  moment,  Massin-Levrault  junior,  le  gref- 
fier de  la  justice  de  paix,  rejoignit  sa  femme  en 
amenant  madame  Crémière,  la  femme  du  percep- 
teur de  Nemours.  Ce  personnage,  un  des  plus  âpres 
bourgeois  de  la  petite  ville,  avait  la  physionoinie 
d'un  Tarlare  :  des  yeux  petits  et  ronds  comme  des 
sinelles  sous  un  front  déprimé,  les  cheveux  crépus, 
le  teint  huileux,  de  grandes  oreilles  sans  rebords, 
une  bouche  presque  sans  lèvres  et  la  barbe  rare. 
Ses  manières  avaient  l'impitoyable  douceur  des 
usuriers  dont  la  conduite  repose  sur  des  principes 
fixes.  11  parlait  comme  un  homme  qui  a  une  ex- 
tinction de  voix.  Enfin,  pour  le  peindre,  il  suffira 
de  dire  qu'il  employait  sa  fille  aînée  et  sa  femme  à 
faire  ses  expéditions  de  jugements. 

Madame  Crémière  était  une  grosse  femme  d'un 
blond  douteux,  au  teint  criblé  de  taches  de  rous- 
seur, un  peu  trop  serrée  dans  ses  robes,  liée  avec 
madame  Dionis,  et  qui  passait  pour  instruite,  parce 
qu'elle  lisait  des  romans.  Celte  financière  du  der- 
nier ordre,  pleine  de  prétentions  à  l'élégance  et  au 
bel  esprit,  attendait  l'héritage  de  son  oncle  pour 
prendre  vn  certain  genre,  orner  son  salon  et  y  re- 
cevoir la  bourgeoisie,  car  son  mari  lui  refusait  les 
lampes  Carcel  et  les  futilités  qu'elle  voyait  chez  la 
notairesse.  Elle  craignait  excessivement  Goupil  qui 
guettait  et  colportait  ses  capsulinguettes  (  elle  tra- 
duisait ainsi  le  mot  lapsus  lingnœ).  Un  jour,  ma- 
dame Dionis  lui  dit  qu'elle  ne  savait  plus  quelle 
eau  prendre  pour  ses  dents.  —  Prenez  de  l'opiat, 
lui  répondit-elle. 

Presque  tous  les  collatéraux  du  vieux  docteur 
Minoret  se  trouvèrent  alors  réunis  sur  la  place,  et 
l'importance  de  l'événement  qui  les  ameutait  fut  si 
généralement  sentie ,  que  les  groupes  de  paysans 
et  de  paysannes  armés  de  leurs  parapluies  rouges, 
tous  vêtus  de  ces  couleurs  éclatantes  qui  les  rendent 
si  pittoresques  les  jours  de  fête,  à  travers  les  che- 
mins, eurent  les  yeux  sur  les  héritiers  Minoret.  Dans 
les  petites  villes  qui  tiennent  le  milieu  entre  les 
gros  bourgs  et  les  villes,  ceux  qui  ne  vont  pas  à  la 
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messe  restent  sur  la  place.  On  y  cause  d'affaires. 
A  Nemours  Theuredes  offices  est  celle  d'une  bourse 
hebdomadaire  à  laquelle  venaient  souvent  les  maî- 
tres des  habitations  éparses  dans  un  rajon  d'une 
demi-lieue.  Ainsi  s'explique  l'entente  des  paysans 
contre  les  bourgeois  relativement  aux  prix  des  den- 
rées et  de  la  main-d'œuvre. 

—  Et  qu'aurais-tu  donc  fait?  dit  le  niailre  de 
^'emours  à  Goupil, 

—  Je  me  serais  rendu  aussi  nécessaire  à  sa  vie 
que  l'air  qu'il  respire,  et  vous  n'avez  pas  su  le 
prendre  !  Une  succession  veut  être  soignée  autant 
qu'une  belle  femme,  et  faute  de  soins  elles  échap- 
pent toutes  deux.  Si  ma  patronne  était  là,  reprit-il, 
elle  vous  dirait  combien  cette  comparaison  est 
juste. 

—  Mais  monsieur  Bongrand  vient  de  me  dire  de 
ne  point  nous  inquiéter,  répondit  3Iassin.  le  greffier 
de  Injustice  de  paix. 

—  Oh  !  il  y  a  bien  des  manières  de  dire  ça,  ré- 
pondit Goupil  en  riant.  J'aurais  bien  voulu  enten- 
dre votre  finaud  de  juge  de  paix  !  S'il  n'y  avait  plus 
rien  à  faire;  si,  comme  lui  qui  vit  chez  votre  oncle, 
je  savais  tout  perdu,  je  vous  dirais  :  >"e  vous  in- 
quiétez de  rien  1 

En  prononçant  celte  dernière  phrase.  Goupil  eut 
un  sourire  si  comique  et  lui  donna  une  signification 
si  claire,  que  les  hérilicrs  soupçonnèrent  le  greffier 
de  s'élre  laissé  prentlre  aux  finesses  du  juge  de 
paix.  Le  percepteur,  gros  petit  homme  aussi  insi- 
gnifiant qu'un  percepteur  doit  Tètre  .  et  aussi  nul 
que  sa  femme  pouvait  le  souhaiter,  foudroya  son 
cohéritier  Massin  par  un  :  Quand  je  vous  le  disais! 

Co.mme  les  gens  doubles  prêtent  toujours  aux 
autres  leur  duplicité.  .Massin  regarda  de  travers  le 
juge  de  paix  qui  causait  en  ce  niument  près  de 
J'église  avec  le  marquis  du  Rouvre,  un  de  ses  an- 
ciens clients. 

—  Si  je  savais  cela,  dit-il. 

—  "Sous  paralyseriez  la  protection  qu'il  accorde 
au  marquis  du  Rouvre,  contre  lequel  il  est  arrivé 
des  prises  de  corps,  et  qu'il  arrose  en  ce  moment 
(le  ses  conseils,  dit  Goupil  en  lui  glissant  une  idée 
de  vengeance.  Mais  filez  doux  avec  votre  chef  :  le 
bonhomme  est  fin,  il  doit  avoir  de  l'influence  sur 
votre  oncle  et  peut  encore  renipècher  de  léguer 
tout  à  l'église. 

—  Bah!  nous  n'en  mourrons  pas,  dit  Minoret- 
Levrault  en  ouvrant  son  immense  tabatière. 

—  Vous  n'en  vivrez  pas  non  plus,  répondit  Gou- 
pil en  faisant  frissonner  les  deux  femmes  qui,  plus 
promptement  que  leurs  maris,  traduisaient  en  pri- 
vations la  perte  de  cette  succession  tant  de  fois 
employée  en  bien-être.  Mais  nous  noierons  dans 
des  flots  de  vin  de  Champagne  ce  petit  chagrin  en 


célébrant  le  retour  de  Désiré,  n'est-ce  pas,  gros 
père?  ajouta-til  en  frappant  sur  le  ventre  du  co- 
losse et  s'invitant  ainsi  lui-même,  de  peur  qu'on  ne 
l'oubliât. 
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Avant  d'aller  plus  loin,  peut-être  les  gens  exacts 
aimeront-ils  à  trouver  ici  par  avance  une  espèce 
d'intitulé  d'inventaire  assez  nécessaire  d'ailleurs 
pour  connaître  les  degrés  de  parenté  qui  rattachaient 
au  vieillard,  si  subitement  converti,  ces  trois  pères 
de  famille  ou  leurs  femmes.  Ces  entre-croisements 
de  races  au  fond  des  provinces  peuvent  être  le  sujet 
de  plus  d'une  réflexion  instructive. 

X  Nemours,  il  ne  se  trouve  que  trois  ou  quatre 
maisons  de  petite  noblesse  inconnue,  parmi  les- 
quelles brillait  alors  celle  des  Portenduère.  Ces  fa- 
milles exclusives  hantent  les  nobles  qui  possèdent 
des  terres  ou  des  châteaux  aux  environs,  et  parmi 
lesquels  on  dislingue  les  d'Aiglemont,  propriétaires 
de  la  belle  terre  de  Saint-Lange,  et  le  marquis  du 
Bouvre  dont  les  biens  criblés  d'hypothèques  étaient 
guettés  par  les  bourgeois.  Les  nobles  de  la  vill^  sont 
sans  fortune.  Pour  tout  bien,  M™«  de  Portenduère 
possédait  une  ferme  de  quatre  mille  sept  cents  francs 
de  rente,  et  sa  maison  en  ville.  A  rencontre  de  ce 
minime  Faubourg  Saint-Germain,  se  groupent  une 
dizaine  de  richards,  d'anciens  meuniers,  des  négo- 
ciants retirés,  enfin  une  bourgeoisie  en  miniature 
sous  laquelle  s'agitent  les  petits  détaillants,  les 
prolétaire  et  les  paysans.  Cette  bourgeoisie  offre, 
comme  dans  les  cantons  suisses  et  dans  plusieurs 
aulres  petits  pays,  le  curieux  spectacle  de  l'irradia- 
tion de  quelques  familles  autochthones,  gauloises 
peut-être,  régnant  sur  un  territoire,  l'envahissant 
et  rendant  presque  tous  les  habitants  cousins. 

Sous  Louis  XI,  époque  à  laquelle  le  tiers  état  a 
fini  par  faire  de  ses  surnoms  de  véritables  noms 
dont  quelques-uns  se  mêlaient  à  ceux  de  la  féodalité, 
la  bourgeoisie  de  Nemours  se  composait  de  Mino- 
ret,  de  Massin  ,  de  Levrault  et  de  Crémière.  Sous 
Louis  XIII,  ces  quatre  familles  produisaient  des 
Massin-Crémière,  des  Levrault-Massin,  des  Massin- 
31inoret,  des  Minoret-Minoret .  des  Crémière-Le- 
vrault,  des  Levrault-3Iinoret-Massin ,  des  Massin- 
Levrault,  des  Minoret-Massin.  des  Massin-Massin  , 
des  Crémière-Massin  tout  cela  bariolé  de  junior, 
de  fils  aîné,  de  Crémière-François,  de  Levrault- 
Jacques ,  de  Jeaii-Minoret ,  à  rendre  fou  le  père 
Anselme  du  peuple,  si  le  peuple  avait  jamais  besoin 
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de  gém'alogiste.  Les  variations  de  ce  kaléidoscope 
domestique  à  quatre  élémcuts  se  compliquaient 
IcUcrncut  par  les  naissances  et  par  les  mariages, 
que  l'arbre  généalogique  dos  bourgeois  de  Nemours 
cul  embarrassé  les  bénédicliiis  de  ralnianach  de 
Gotha  eux-mêmes,  malgré  la  science  atomisliquc 
avec  laquelle  ils  disposent  les  zigzags  des  alliances 
allemandes. 

Pendant  longtemps,  les  Minorct  occupèrenl  les 
tanneries.  Les  Crémière  tinrent  les  moulins.  Les 
l\Iassin  s'adonnèrent  au  commerce.  Les  Lcvrault 
étaient  fermiers.  Heureusement  pour  le  pays,  ces 
quatre  souches  tallaient  au  lieu  de  pivoter.  Elles 
repoussaient  de  bouture  par  l'expatriation  des  en- 
fants qui  cherchaient  fortune  au  dehors  :  il  y  a  des 
Winoret  couteliers  à  Melun,  des  Levrault  à  Montar- 
gis  ,  des  Massin  à  Orléans  et  des  Crémière  devenus 
considérables  à  Paris.  Diverses  sont  les  destinées  de 
ces  abeilles  sorties  do  la  ruche-mère.  Des  Massin 
riches  emploient  nécessairement  des  Massin  ou- 
vriers. Le  même  département  voit  un  Minoret  mil- 
lionnaire gardé  par  un  Minoret  soldat.  Pleines  du 
même  sang  et  appelées  du  même  nom  pour  toute 
similitude,  ces  quatre  navettes  avaient  tissé  sans 
relâche  une  toile  humaine  dont  chaque  lambeau  se 
trouvait  robe  ou  serviette,  batiste  superbe  ou  dou- 
blure grossière.  Le  même  sang  était  à  la  tête,  aux 
pieds  ou  au  cœur,  en  des  mains  industrieuses,  dans 
un  poumon  souffrant,  ou  dans  un  front  gros  de  gé- 
nie. Les  chefs  de  clan  habitaient  fidèlement  la  pe- 
tite ville  où  les  liens  de  parenté  se  relâchaient ,  se 
resserraient  au  gré  des  événements  représentés  par 
ce  bizarre  corjnomonisme.  En  quelque  pays  que 
vous  alliez,  changez  les  noms,  vous  retrouverez  le 
fait,  mais  sans  la  poésie  que  la  féodalité  lui  avait 
imprimée  et  que  Waller  Scott  a  reproduite  avec 
tant  détalent. 

Portons  nos  regards  un  peu  plus  haut,  exami- 
nons l'humanité  dans  l'histoire.  Toutes  les  fam'.lles 
nobles  du  xi^  siècle,  aujourd'hui  presque  toutes 
éteintes,  moins  la  race  royale  des  Capet,  toutes  ont 
nécessairement  coopéré  à  la  naissaiice  d'un  Rohan, 
d'un  Montmorency,  d'un  BaufTremont,  d'un  Morle- 
mart  d'aujourd'hui  ;  enfin  toutes  seront  nécessaire- 
ment dans  le  sang  du  dernier  gentilhomme,  vrai- 
ment gentilhomme.  En  d'autres  termes ,  tout 
bourgeois  est  cousin  d'un  bourgeois,  tout  noble  est 
cousin  d'un  noble.  Comme  le  dit  la  sublime  page 
des  généalogies  bibliques,  en  mille  ans,  trois  fa- 
milles, Sem,  Cham  et  Japhet  peuvent  couvrir  le 
globe  de  leurs  enfants.  Une  famille  peut  devenir  une 
nation,  et  malheureusement  une  nation  peut  rede- 
venir une  seule  et  simple  famille.  Pour  le  prouver, 
il  suffit  d'appliquer  à  la  recherche  des  ancêtres  et  à 
leur  accumulation  que  le  temps  accroît  dans  une 
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rétrograde  progression  géométrique  multipliée  par 
elle-même,  le  calcul  de  ce  sage  qui,  demandant  à 
un  roi  de  Perse,  pour  récompense  d'avoir  inventé 
le  jeu  d'échecs,  un  épi  de  blé  pour  la  première  case 
de  l'écliiquicr  en  doublant  toujours,  démontra  que 
le  royaume  ne  sufiirait  pas  à  le  payer.  I^e  lacis  de 
la  noblesse  embrassé  par  le  lacis  de  la  bourgeoisie, 
cet  antagonisme  de  deux  sangs  protégés,  l'un  par 
des  institutions  immobiles,  l'autre  par  l'active  pa- 
tience du  travail  et  par  la  ruse  du  commerce,  a 
produit  la  révolution  de  1789.  Les  deux  sangs  pres- 
que réunis  se  trouvent  aujourd'hui  face  à  face  avec 
des  collatéraux  sans  héritage.  Que  feront-ils?  Notre 
avenir  politique  est  gros  de  la  réponse. 

La  famille  de  celui  qui,  sous  Louis  XV,  s'appelait 
Minoret  tout  court  était  si  nombreuse,  qu'un  des 
cinq  enfants  ,  le  Minoret  dont  l'entrée  à  l'église  fai- 
sait événement,  alla  chercher  fortune  à  Paris,  et  ne 
se  montra  plus  que  de  loin  en  loin  dans  sa  ville  na- 
tale, où  il  vitil  sans  doute  chercher  sa  part  d'héri- 
tage, à  la  mort  de  ses  grands  parents.  Après  avoir 
beaucoup  souffert,  comme  tous  les  jeunes  gens 
doués  d'une  volonté  ferme  et  qui  veulent  une  place 
dans  le  brillant  monde  de  Paris,  l'enfant  des  Mino- 
ret se  fit  une  destinée  plus  belle  qu'il  ne  la  rêvait 
peut-être  à  son  début,  car  il  se  voua  tout  d'abord  à 
la  médecine,  une  des  professions  qui  demandent  du 
talent  et  du  bonheur  ,  mais  encore  plus  de  bonheur 
que  de  talent.  Appuyé  par  Dupont  deîNemours,  lié 
par  un  heureux  hasard  avec  l'abbé  Morellet,  que 
Voltaire  appelait  Mord-les,  protégé  par  les  encyclo- 
pédistes, le  docteur  Minoret  s'attacha  comme  un 
séide  au  grand  médecin  r>ordeu  ,  l'ami  de  Diderot. 
D'Alembcrt,  Helvétius,  le  baron  d'Holbach,  Grimm, 
devant  lesquels  il  fut  petit  garçon,  finirent  sans 
doute,  comme  Bordcu  ,  par  s'intéresser  à  Minoret 
qui,  vers  1777,  eut  une  assez  belle  clientèle  de 
déistes  ,  d'encyclopédistes  ,  sensualistes  ,  matéria- 
listes, comme  il  vous  plaira  d'appeler  les  riches 
philosophes  de  ce  temps.  Quoiqu'il  lut  très-peu 
charlatan,  il  inventa  le  fameux  baume  de  Lelièvre, 
tant  vanté  par  le  Mercure  de  France,  et  dont  l'an- 
nonce était  en  permanence  à  la  fin  de  ce  journal , 
organe  hebdomadaire  des  encyclopédistes.  L'apothi- 
caire Lelièvre,  homme  habile,  vit  une  affaire  là  où 
Minoret  n'avait  vu  qu'une  préparation  à  mettre  dans 
le  Codex,  et  partagea  loyalement  ses  bénéfices  avec 
le  docteur,  élève  de  Rouelle  en  chimie,  comme  celui 
de  Bordeu  en  médecine.  On  eut  été  matérialiste  à 
moins. 

Le  docteur  épousa  par  amour,  en  1778,  temps  où 
régnait  la  Nouvelle  Iléloïse  et  où  l'on  se  mariait 
beaucoup  par  amour,  la  fille  du  fameux  claveciniste 
Valenlin  Mirouët,  une  célèbre  musicienne,  faible  et 
délicate,  que  la  révolution  tua.  Minoret  connaissait 
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intimemenl  Robespierre,  à  qui  jadis  il  fit  avoir  une 
médaille  d'or  pour  une  dissertation  sur  ce  sujet  : 
Quelle  est  l'origine  de  l'opinion  qui  étend  sur  une 
même  famille,  une  partie  de  la  honte  attachée  aux 
peines  infamantes  que  subit  un  coupable  ?  Cette  opi- 
nion est-elle  plus  nuisible  qu'utile  ?  Et  dans  le  cas 
où  Ton  se  déciderait  pour  l'affirmative ,  quels  se- 
raient les  moyens  de  parer  aux  inconvénients  qui 
en  résultent?  L'Académie  royale  des  sciences  et  des 
arts  de  Metz,  à  laquelle  appartenait  Minoret ,  doit 
avoir  cette  dissertation  en  original.  Quoique,  grâce 
à  cette  amitié,  la  femme  du  docteur  pouvait  ne  rien 
craindre,  elle  eut  si  peur  d'aller  à  l'échataud  ,  que 
cette  invincible  terreur  empira  l'anévrisme  qu'elle 
devait  à  sa  trop  grande  sensibilité.  Malgré  toutes  les 
précautions  que  prenait  un  homme  idolâtre  de  sa 
femme,  ['rsule  rencontra  la  charrette  pleine  de 
condamnés  où  se  trouvait  précisément  M™"^  Roland, 
et  ce  spectacle  causa  sa  mort.  Minoret,  plein  de 
faiblesse  pour  son  Ursule  à  laquelle  il  ne  refusait 
rien  et  qui  avait  mené  la  vie  d'une  petilc-maîtrcssc, 
se  trouva  presque  pauvre  après  l'avoir  perdue.  Ro- 
bespierre le  nomma  médecin  en  chef  d'un  hôpital. 
Quoique  le  nom  de  Minoret  acquît,  pendant  les  dé- 
bats animés  auxquels  donna  lieu  le  mesmérisme, 
une  célébrité  qui  le  rappela  de  temps  en  temps  au 
souvenir  de  ses  parents,  la  révolution  fut  un  si 
grand  dissolvant  et  rompit  tant  les  relations  de  fa- 
mille, qu'en  1813  on  ignorait  entièrement  à  Ne- 
mours l'existence  du  docteur  Minoret,  à  qui  la  ren- 
contre la  plus  bizarre  fit  concevoir  le  projet  de  re- 
venir, comme  les  lièvres,  mourir  au  gîte. 

En  traversant  la  France  où  l'œil  est  si  promptc- 
ment  lassé  par  la  monotonie  des  plaines,  qui  n'a 
pas  eu  la  charmante  sensation  d'apercevoir  en  haut 
d'une  côte,  à  sa  descente  ou  à  son  tournant,  alors 
qu'elle  ne  promettait  qu'un  paysage  aride,  une  fraî- 
che vallée  arrosée  par  une  rivière  et  une  petite  ville 
abritée  sous  le  rocher  comme  une  ruche  dans  le 
creux  d'un  vieux  saule?  En  entendant  le  hue!  du 
postillon  qui  marche  le  long  de  ses  chevaux,  on 
secoue  le  sommeil,  on  admire  comme  un  rêve  dans 
le  rêve  quelque  beau  paysage  qui  devient  pour  le 
voyageur  ce  qu'est  pour  un  lecteur  le  passage  re- 
marquable d'un  livre,  une  brillante  pensée  de  la 
nature.  Telle  est  la  sensation  que  cause  la  vue  sou- 
daine de  Nemours  en  y  venant  de  la  Bourgogne.  On 
la  voit,  de  là,  cerclée  par  des  roches  pelées,  grises, 
blanches,  noires,  de  formes  bizarres,  comme  il  s'en 
trouve  tant  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  et  d'où 
s'élancent  des  arbres  épars  qui  se  détachent  nette- 
ment sur  le  ciel  et  donnent  à  celte  espèce  de  mu- 
raille écroulée  une  physionomie  agreste.  Là  se  ter- 
mine la  longue  colline  forestière  qui  rampe  de 
Wemours  à  Bouron ,  en  côtoyant  la  route.  Au  bas 


de  ce  cirque  informe,  s'étale  une  prairie  où  court  le 
Loing  en  formant  des  nappes  à  cascades.  Ce  déli- 
cieux paysage  que  longe  la  roule  de  Montargis, 
ressemble  à  une  décoration  d'opéra,  tant  les  effets 
y  sont  étudiés. 

Un  matin ,  le  docteur  qu'un  riche  malade  de  la 
Bourgogne  avait  envoyé  chercher,  et  qui  revenait 
en  toute  hâte  à  Paris,  n'ayant  pas  dit  au  précédent 
relais  quelle  route  il  voulait  prendre,  fut  conduit  à 
son  insu  par  Nemours  et  revit,  entre  deux  sommeils, 
le  paysage  au  milieu  duquel  son  enfance  s'était  écou- 
lée. Le  docteur  avait  alors  perdu  plusieurs  de  ses 
vieux  amis.  Le  sectaire  de  l'Encyclopédie  avait  été 
témoin  de  la  conversion  de  Laharpe,  il  avait  enterré 
Lebrun  Pindare  et  Marie-Joseph  de  Chénier  et  Mo- 
rellct;  il  assistait  à  la  quasi-chute  de  Voltaire  atta- 
qué par  Geoffroy,  le  continuateur  de  Fréron:  il 
pensait  donc  à  la  retraite.  Aussi,  quand  sa  chaise  do 
poste  s'arrêta  en  haut  de  la  grande  rue  de  Nemours, 
eut-il  à  cœur  de  s'enquérir  de  sa  famille.  Minoret- 
Levrault  vint  lui-même  voir  le  docteur,  qui  recon- 
nut dans  le  maître  de  poste  le  propre  fils  de  son 
frère  aîné.  Ce  neveu  lui  montra  dans  son  épouse  la 
fille  unique  du  père  Levrault-Crémière,  qui,  depuis 
douze  ans,  lui  avait  laissé  la  poste  et  la  plus  belle 
auberge  de  Nemours. 

—  Eh!  bien,  mon  neveu,  dit  le  docteur,  ai-je 
d'autres  héritiers? 

—  Ma  tante  Minoret,  votre  sœur,  a  épousé  un 
Massin-Massin. 

—  Oui,  l'intendant  de  Saint-Lange. 

—  Elle  est  morte  veuve  en  laissant  une  seule  fille 
qui  vient  de  se  marier  à  un  Crémière-Crémière  ,  un 
charmant  garçon  encore  sans  place. 

—  Bien!  elle  est  ma  nièce  directe.  Or,  comme 
mon  frère  le  marin  est  mort  garçon,  que  le  capitaine 
Minoret  a  été  tué  à  Monte-Legino,  et  que  me  voici, 
la  ligne  paternelle  est  épuisée.  Ai-je  des  parents 
dans  la  ligne  maternelle?  Ma  mère  était  une  Jean- 
Massin-Levrault  ! 

—  Des  Jean-Massin-Levrault,  reprit  Minorcl- 
Levrault,  il  n'est  resté  qu'une  Jean-Massin  qui  a 
épousé  M.  Crémière-Levrault-Dionis,  un  fournis- 
seur des  fourrages  qui  a  péri  sur  l'échafaud,  sa 
femme  en  est  morte  de  désespoir  et  ruinée  en  lais- 
sant une  fille  mariée  à  un  Levrault-Minoret ,  fer- 
mier à  Montercau  qui  va  bien ,  et  leur  fille  vient 
d'épouser  un  Massin-Levrault ,  clerc  de  notaire  à 
Blontargis,  où  le  père  est  serrurier. 

—  Ainsi ,  je  ne  manque  pas  d'héritiers  ,  dit  gaie- 
ment le  docteur  qui  voulut  faire  le  tour  de  Nemours 
en  compagnie  de  son  neveu. 

Le  Loing  traverse  onduleusement  la  ville,  bordé 
de  jardins  à  terrasses  et  de  maisons  proprettes  dont 
l'aspect  fait  croire  que  le  bonheur  doit  habiter  là 
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plutôt  qu*alllcurs.  Lorsque  le  docteur  tourna  de  la 
grande  rue  dans  la  rue  des  Bourgeois,  Minoret- 
Levrault  lui  montra  la  propriété  de  M.  Levrault- 
Levrault,  riche  marchand  de  fer  à  Paris  qui,  dit-il, 
venait  de  se  laisser  mourir. 

—  Voilà,  mon  oncle,  une  jolie  maison  à  ven- 
dre ,   elle   a   un   charmant   jardin  sur  )a  rivière. 

—  Entrons,  dit  le  docteur,  en  voyant  au  bout 
d'une  petite  cour  pavée,  une  maison  serrée  entre 
les  murailles  de  deux  maisons  voisines  déguisées 
par  des  massifs  d'arbres  et  de  planles  grimpantes. 
Elle  est  bâtie  sur  caves,  dit  le  docteur  en  entrant 
par  un  perron  très-élevé,  garni  de  vases  en  faïence 
blanche  et  bleue  où  fleurissaient  alors  les  géra- 
niums. 

Coupée,  comme  la  plupart  des  maisons  de  pro- 
vince, par  un  corridor  qui  mène  de  la  cour  au  jar- 
din ,  la  maison  n'avait  à  droite  qu'un  salon  éclairé 
par  quatre  croisées,  deux  sur  la  cour  el  deux  sur  le 
jardin  ;  mais  Levrault-Levrault  avait  consacré  l'une 
de  ces  croisées  à  l'entrée  d'une  longue  serre  bâtie 
en  briques  qui  allait  du  salon  à  la  rivière  où  elle  se 
terminait  par  un  horrible  pavillon  chinois. 

—  Bon  !  en  faisant  couvrir  celle  serre  et  la  par- 
quetant, dit  le  vieux  Minoret,  je  pourrais  loger  ma 
bibliothèque  et  faire  un  joli  cabinet  de  ce  singulier 
morceau  d'architecture. 

De  l'autre  côté  du  corridor,  se  trouvait  sur  le  jar- 
din une  salle  à  manger,  en  imitation  de  laque  noie 
à  fleurs  vert  el  or,  et  séparée  de  la  cuisine  par  la 
cage  de  l'escalier.  On  communiquait,  par  une  pclile 
office  pratiquée  derrière  cet  escalier  avec  la  cuisine 
dont  les  fenêtres  à  barreaux  de  fer  grillagés  don- 
naient sur  la  cour.  U  y  avait  deux  appartements  au 
premier  étage  ;  el  au-dessus,  des  mansardes  lambris- 
sées encore  assez  logeables.  Après  avoir  rapidement 
examiné  cette  maison  garnie  de  treillages  verls  du 
haut  en  bas,  du  coté  de  la  cour  comme  du  côté  du 
jardin,  et  qui  sur  la  rivière  était  terminée  par  une 
terrasse  chargée  de  vases  en  faïence,  le  docteur 
dit  :  Levrault-Levrault  a  dû  dépenser  bien  de  l'ar- 
gent ici  ! 

—  Oh!  gros  comme  lui,  répondit  Minoret-Lc- 
vrault.  11  aimait  les  fleurs,  une  bêtise!  Qu'est-ce 
que  cela  rapporte?  dit  ma  femme.  Vous  voyez, 
un  peintre  de  Paris  est  venu  pour  peindre  en  fleurs 
à  fresque  son  corridor.  Il  a  mis  partout  des  glaces 
entières.  Les  plafonds  ont  été  refaits  avec  des  cor- 
niches qui  coulent  six  francs  le  pied  !  La  salle  à 
manger ,  les  parquets  sont  en  marqueterie ,  des  fo- 
lies !  La  maison  n'en  vaut  pas  un  sou  de  plus  ! 

—  Eh  bien!  mon  neveu,  fais-moi  celle  acquisi- 
tion, donne  m'en  avis,  voici  mon  adresse  ;  le  reste 
regardera  mon  notaire.  Qui  donc  demeure  en  face? 
demanda-t-il  en  sortant. 


—  Des  émigrés  I  répondit  le  maître  de  poste,  un 
chevalier  de  Portenduère. 

Une  fois  la  maison  achetée,  l'illustre  docteur,  au 
lieu  d'y  venir,  écrivit  à  son  neveu  de  la  louer.  La 
Folic-Levrault  fut  habitée  prirle  notaire  de  Nemours 
qui  vendit  alors  sa  charge  à  Dionis,  son  maître 
clerc,  et  qui  mourut  deux  ans  après,  laissant  sur  le 
dos  du  médecin  une  maison  à  louer,  au  moment  où 
le  sort  de  Napoléon  se  décidait  aux  environs.  Les 
héritiers  du  docteur  ,  à  peu  près  leurrés  ,  avaient 
pris  soji  désir  de  retour  pour  la  lanlaisie  d'un  ri- 
chard,  et  se  désespéraient  en  lui  supposant  à  Pa- 
ris des  affections  qui  l'y  retiendraient  et  leur  enlè- 
veraient sa  succession.  Néanmoins,  la  femme  de 
Minorel-Levrault  saisit  celle  occasion  d'écrire  au 
docteur.  Le  vieillard  répondit  qu'aussitôt  la  paix 
signée,  une  fois  les  routes  débarrassées  de  soldats 
et  les  communications  rétablies,  il  viendrait  habiler 
iXemours.  11  y  lit  une  apparition  avec  deux  de  ses 
clienls.  l'archilecte  des  hospices  et  un  tapissier,  qui 
se  chargèrent  des  réparations,  des  arrangements  in- 
térieurs et  du  transport  du  mobilier.  M'^'^  Alinoret- 
Levrault  ofl"rit,  comme  gardienne,  la  cuisinière  du 
vieux  notaire  décédé  qui  fut  acceptée. 

Quand  les  héritiers  surent  que  leur  oncle  ou 
grand-oncle  Minoret  allait  positivement  demeurer 
à  Nemours,  leurs  familles  furent  prises  ,  malgré  les 
événements  politiques  qui  pesaient  alors  précisé- 
ment sur  le  Gàlinais  el  sur  la  Brie,  d'une  curiosité 
dévorante,  mais  presque  légitime.  L'oncle  était-il 
riche?  Etait-il  économe  ou  dépensier?  Laisserait-il 
une  belle  fortune  ou  ne  laisserait-il  rien?  Avait-il 
des  renies  viagères?  Voici  ce  qu'on  finit  par  savoir, 
mais  avec  des  peines  inOnies  et  à  force  d'espion- 
nages souterrains. 

Après  la  mort  d'Ursule  Mirouët  sa  femme,  de  1793 
à  1813,  le  docteur,  nommé  médecin  consultant  de 
l'empereur  en  180j,  avait  du  gagner  beaucoup 
d'argent,  mais  personne  ne  connaissait  sa  fortune  ; 
il  vivait  simplement  sans  autres  dépenses  que  celle 
d'une  voilure  à  l'année  et  d'un  somptueux  apparte- 
ment 5  il  ne  recevait  jamais  et  dînait  presque  tou- 
jours en  ville.  Sa  gouvernante,  furieuse  de  ne  pas 
l'accompagner  à  Nemours,  dit  à  Zélie  Levrault,  la 
femme  du  maître  de  poste,  qu'elle  connaissait 
au  docteur  quatorze  mille  francs  de  rente  sur  le 
grand-livre.  Or,  après  vingt  années  d'exercice  d'une 
profession  que  les  tilres  de  médecin  en  chef  d'un 
hôpital ,  de  médecin  de  l'empereur  et  de  membre 
de  l'Institut,  rendaient  si  lucrative,  ces  quatorze 
mille  livres  de  rente ,  fruit  de  placements  succes- 
sifs, accusaient  tout  au  plus  cent  soixante  mille 
francs  d'économies!  Pour  n'avoir  épargné  que  huit 
mille  francs  par  an,  le  docteur  devait  avoir  eu  bien 
des  vices  ou  bien  des  vertus  à  satisfaire  ;  mais  ni  la 
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gouvernante  ni  Zélie,  personne  ne  put  pénétrer  la 
raison  de  cette  modestie  de  fortune  :  Minoret  ,  qui 
fut  bien  regretté  dans  son  quartier,  était  un  des 
hommes  les  plus  bienfaisants  de  Paris,  et,  comme 
Larrey,  gardait  un  profond  secret  sur  ses  actes  de 
bienfaisance. 

Les  héritiers  virent  donc  arriver  ,  avec  une  vive 
satisfaction,  le  riche  mobilier  et  la  nombreuse  bi- 
bliothèque de  leur  oncle,  déjà  officier  de  la  Légion 
d'honneur  et  nommé  par  le  roi  chevalier  de  l'ordre 
de  Saint-Michel,  à  cause  peut-être  de  sa  retraite  qui 
fit  place  ù  quelque  favori.  Mais  quand  l'architecte  , 
les  peintres,  les  tapissiers  eurent  tout  arrangé  de  la 
manière  la  plus  confortable,  le  docteur  ne  vint  pas. 
M""^  Minoret-Levrault ,  qui  surveillait  le  tapissier 
et  l'architecte  comme  s'il  s'agissait  de  sa  propre  for- 
lune,  apprit,  par  l'indiscrétion  d'un  jeune  homme 
envoyé  pour  ranger  la  bibliothèque,  que  le  docteur 
prenait  soin  d'une  orpheline  au  berceau  nommée 
Ursule.  Cette  nouvelle  fit  des  ravages  étranges  dans 
la  \ille  de  Nemours.  Enfin,  le  vieillard  se  rendit 
chez  lui  vers  le  milieu  du  mois  de  janvier  I8I0  ,  et 
s'installa  sournoisement  avec  une  petite  fille  âgée  de 
dix  mois,  accompagnée  d'une  nourrice. 

—  Ursule  ne  peut  pas  être  sa  fille,  il  a  soixante 
et  onze  ans  !  dirent  les  héritiers  alarmés. 

—  Quoi  qu'elle  puisse  être,  dit  31™"  Massin,  elle 
nous  donnera  bien  du  tintoin!  (Un  mot  de  Ne- 
mours.) 

Le  docteur  reçut  assez  froidement  sa  petite-nièce 
dans  la  ligne  maternelle  dont  le  mari  venait  d'ache- 
ter le  greffe  de  la  justice  de  paix,  et  qui  les  pre- 
miers se  hasardèrent  à  lui  parler  de  leur  position 
diflicile.  Massin  et  sa  femme  n'étaient  pas  riches. 
Le  père  de  Massin,  serrurier  à  Montargis,  obligé  de 
prendre  des  arrangements  avec  ses  créanciers  ,  tra- 
vaillait, à  soixante-sept  ans,  comme  un  jeune  homme 
et  ne  laisserait  sans  doute  rien.  Le  père  de  M"»"  Mas- 
sin, Levrault-Minoret  venait  de  mourir  à  Monlereau 
des  suites  de  la  bataille  ,  en  voyant  sa  ferme  incen- 
diée, ses  champs  ruinés  et  ses  bestiaux  dévorés. 

—  Nous  n'aurons  rien  de  ton  grand-oncle,  dit 
Massin  à  sa  femme  déjà  grosse  de  son  second  en- 
fant. 

Le  docteur  leur  donna  secrètement  dix  mille 
francs  avec  lesquels  le  greffier  de  la  justice  de  paix, 
ami  du  notaire  et  de  l'huissier  de  Nemours ,  com- 
mença l'usure  et  mena  si  rondement  les  paysans  des 
environs,  qu'en  ce  moment  Goupil  lui  connaissait 
environ  quatre-vingt  mille  francs  de  capitaux  iné- 
dits. 

Huant  à  son  autre  nièce,  le  docteur  fit  avoir,  par 
ses  relations  à  Paris,  la  perception  de  Nemours  à 
Crémière  et  fournit  le  cautionnement.  Quoique 
Minoret-Levrault  n'eût  besoin  de  rien,  Zélie,  ja- 


louse des  libéralités  de  l'oncle  envers  ses  deux 
nièces  ,  lui  présenta  son  fils ,  alors  âgé  de  dix  ans  , 
qu'elle  allait  envoyer  dans  un  collège  de  Paris,  où., 
dit-elle,  les  éducations  coûtaient  bien  cher.  Médecin 
de  Fontanes,  le  docteur  obtint  une  demi-bourse  au 
collège  Louis  le  Grand  pour  son  petit  neveu  qui  fut 
mis  en  quatrième. 

Crémière,  Massin  et  Minoret-Levrault,  gens  ex- 
cessivement communs,  furent  jugés  sans  appel  par 
le  docteur  dès  les  deux  premiers  mois  pendant  les- 
quels ils  essayèrent  d'entourer  moins  l'oncle  que  la 
succession.  Les  gens  conduits  par  l'instinct  ont  ce 
désavantage  sur  les  gens  à  idées,  qu'ils  sont  promp- 
tement  devinés  :  les  inspirations  de  l'instinct  sont 
trop  naturelles  et  s'adressent  trop  aux  yeux  pour  ne 
pas  être  aperçus  aussitôt;  tandis  que,  pour  être  pé- 
nétrées, les  conceptions  de  l'esprit  exigent  une 
intelligence  égale  de  part  et  d'autre.  Après  avoir 
acheté  la  reconnaissance  de  ses  héritiers  et  leur 
avoir  en  quelque  sorte  clos  la  bouche  ,  le  rusé  doc- 
teur prétexta  de  ses  occupations,  de  ses  habitudes 
et  des  soins  qu'exigeait  la  petite  Ursule  pour  ne  point 
les  recevoir,  sans  toutefois  leur  fermer  sa  maison. 
Il  aimait  à  diner  seul ,  il  se  couchait  et  se  levait 
tard,  il  était  venu  dans  son  pays  natal  pour  y  trou- 
ver le  repos  et  la  solitude.  Ces  caprices  d'un  vieil- 
lard parurent  assez  naturels,  et  ses  héritiers  se  con- 
tentèrent de  lui  faire,  le  dimanche,  entre  une'heure 
et  quatre  heures ,  des  visites  hebdomadaires  aux- 
quelles il  essaya  de  mettre  fin  en  leur  disant  : 

—  Ne  venez  me  voir  que  quand  vous  aurez  be- 
soin de  moi. 

Le  docteur,  sans  refuser  de  donner  des  consulta- 
tions dans  les  cas  graves,  surtout  aux  indigents,  ne 
voulut  point  être  médecin  du  petit  hospice  de 
Nemours,  et  déclara  qu'il  n'exercerait  plus  sa  pro- 
fession. 

—  J'ai  assez  tué  de  monde,  dit-il  en  riant  au  curé 
Chaperon  qui,  le  sachant  bienfaisant,  plaidait  pour 
les  pauvres. 

—  C'est  un  fameux  original  !  Ce  mot  dit  sur  le 
docteur  Minoret  fut  l'innocente  vengeance  des 
amours-propres  froissés ,  car  le  médecin  se  com- 
posa une  société  de  personnages  qui  méritent  d'être 
mis  en  regard  des  héritiers.  Or,  ceux  des  bourgeois 
qui  se  croyaient  dignes  de  grossir  la  cour  d'un 
honmie  à  cordon  noir  conservèrent  contre  le  doc- 
teur et  ses  privilégiés  un  ferment  de  jalousie  qui 
malheureusement  eut  son  action. 
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LES   AMIS    DU    nOCTElU. 

Par  une  bizarrerie  qu'expliquerait  le  inovcrbc  : 
les  exlrêincs  se  touchent,  ce  doctour  nialérialiste  et 
le  curé  de  Nemours  furent  Irès-proniplenient  au 
mieux.  Le  vieillard  aimait  beaucouj)  le  trictrac,  jeu 
favori  des  gens  d'Église,  et  l'abbé  Chaperon  était  de 
la  force  du  médecin.  Le  jeu  fut  donc  un  premier 
lieu  entre  eux.  Puis  Minoret  était  charitable  et  le 
curé  de  Nemours  était  le  Ténélon  du  Gâtinais.  Tous 
deux,  ils  avaient  une  instruction  variée,  l'homme 
de  Dieu  pouvait  donc  seul,  dans  tout  Nemours, 
comprendre  l'athée.  Ils  avaient  trop  de  bon  goût , 
ils  avaient  vu  trop  bonne  compagnie  pour  ne  pas 
en  pratiquer  les  préceptes,  et  devaient  alors  se  faire 
cette  petite  guerre  si  nécessaire  à  la  conversation. 
Ils  haïssaient  l'un  et  l'autre  leurs  opinions  ,  mais  ils 
estimaient  leurs  caractères.  Si  de  semblables  con- 
trastes, si  de  telles  sympathies  ne  sont  pas  les  élé- 
ments de  la  vie  intime,  ne  faudrait-il  pas  désespérer 
de  la  société  qui,  surtout  en  France,  exige  un 
antagonisme  quelconque?  C'est  du  choc  des  carac- 
tères et  non  de  la  lutte  des  idées  que  naissent  les 
antipathies.  L'abbé  Chaperon  fut  donc  le  premier 
ami  que  le  docteur  se  fit  à  Nemours. 

Cet  ecclésiastique  ,  alors  âgé  de  soixante  ai-.s , 
était  curé  de  Nemours  depuis  le  rétablissement  du 
culte  catholique.  Par  attachement  pour  son  trou- 
peau, il  avait  refusé  le  vicariat  du  diocèse.  Si  les 
indifférents  en  matière  de  religion  lui  en  savaient 
gré,  les  fidèles  l'en  aimaient  davantage.  Ainsi 
vénéré  de  ses  ouailles,  estimé  par  la  population,  le 
curé  faisait  le  bien  sans  s'enquérir  des  opinioiis 
religieuses  des  malheureux.  Son  presbytère,  à  peine 
garni  du  mobilier  nécessaire  aux  plus  stricts  besoins 
de  la  vie,  était  froid  et  dénué  comme  le  logis  d'un 
avare.  L'avarice  et  la  charité  se  trahissent  par  des 
effets  semblables  :  la  charité  ne  se  fait-elle  pas  dans 
le  ciel  le  trésor  que  se  fait  l'avare  sur  la  terre? 
L'abbé  Chaperon  disputait  avec  sa  servante  sur  sa 
dépense  avec  plus  de  rigueur  que  Gobseck  avec  la 
sienne,  si  toutefois  ce  fameux  juif  a  jamais  eu  de 
servante.  Le  bon  prôlre  vendait  souvent  les  boucles 
d'argent  de  ses  souliers  et  de  sa  culotte  pour  en 
donner  le  prix  à  des  pauvres  qui  le  surprenaient 
sans  le  sou.  En  le  voyant  sortir  de  son  église,  les 
oreilles  de  sa  culotte  nouées  dans  les  boutonnières  , 
les  dévotes  de  la  ville  allaient  alors  racheter  les 
boucles  du  curé  chez  rhorioger-bijoutier  de  Ne- 
mours, et  le  grondaient  en  les  lui  rapportant.  H  ne 
s'achetait  jamais  de  linge  ni  d'habits,  et  portait  ses 
vêlements  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  fussent  plus  de  mise. 


Son  linge  épais  de  reprises  lui  marquait  la  peau 
comme  un  ciliée.  Madame  de  Portenduère  ou  de 
bonnes  âmes  s'entendaient  alors  avec  la  gouver- 
nante pour  lui  remplacer,  pendant  son  sonmicil,  le 
linge  ou  les  habits  vieux  par  des  neufs  et  le  curé  ne 
s'apercevait  pas  toujours  immédiatement  de  l'é- 
change. Il  mangeait  chez  lui  dans  de  l'étain  et  avec 
des  couverts  de  fer  battu.  Ouand  il  recevait  ses 
desservants  et  les  curés  aux  jours  de  solennité  qui 
sont  une  charge  pour  les  curés  de  canton  ,  il  em- 
pruntait l'argenterie  ,  le  linge  de  table  de  son  ami 
l'athée. 

—  Mon  argenterie  fait  son  salut,  disait  alors  le 
docteur. 

Ces  belles  actions,  tôt  ou  tard  découvertes  et 
toujours  accompagnées  d'encouragements  spiri- 
tuels, s'accomplissaient  avec  une  naïveté  sublime. 
Cette  vie  était  d'autant  plus  méritoire  que  l'abbé 
Chaperon  possédait  une  érudition  aussi  vaste  que 
variée  et  de  précieuses  facultés.  Chez  lui ,  la  finesse 
et  la  grâce,  inséparables  compagnes  de  la  sim[)ii- 
cilé,  rehaussaient  une  élocution  digne  d'un  préla!. 
Ses  manières,  son  caractère  et  ses  mœurs  donnaient 
à  son  commerce  la  saveur  exquise  de  tout  ce  qui, 
dans  rinlelligence,  est  à  la  fois  spirituel  et  candide. 
Ami  de  la  plaisanterie,  il  n'élaitjamais  prêtre  dans  un 
salon.  Jusqu'il  l'arrivée  du  docteuV  Minoret,  le  bon- 
homme avait  laissé  ces  lumières  sous  le  boisseau 
sans  regret  ;  mais  peut-être  lui  sut-il  gré  de  les 
découvrir.  Riche  d'une  assez  belle  bibliothèque  et 
de  deux  mille  livres  de  rente  quand  il  vint  à  Ne- 
mours, le  curé  ne  possédait  plus,  en  1829,  que  les 
revenus  de  sa  cure  presque  entièrement  distribués 
chaque  année.  D'excellent  conseil  dans  les  affaires 
délicates  ou  dans  les  malheurs  ,  plus  d'une  per- 
sonne qui  n'allait  point  à  l'église  y  chercher  des 
consolations,  allait  au  presbytère  y  chercher  des  avis. 

Pour  achever  ce  portrait  moral,  il  suffira  d'une 
petite  anecdote.  Des  paysans  ,  rarement  il  est  vrai , 
mais  enfin  de  mauvaises  gens  se  disaient  ou  so 
faisaient  poursuivre  fictivement,  pour  stimuler  la 
bienfaisance  de  l'abbé  Chaperon.  Ils  trompaient 
leurs  femmes  qui,  voyant  leur  maison  menacée 
d'expropriation  et  leurs  vaches  saisies,  trompaient 
par  leurs  iimocentcs  larmes  le  pauvre  curé  qui 
leur  trouvait  alors  les  sept  ou  huit  cents  francs 
demandés  avec  lesquels  le  paysan  achetait  un  lopin 
de  terre.  Quand  de  pieux  personnages  ,  des  fabri- 
ciens  démontrèrent  la  fraude  à  l'abbé  Chaperon  en 
le  priant  de  les  consulter  pour  ne  pas  être  victime 
de  la  cupidité,  il  leur  dit:  Peut-être  auraient-ils 
commis  quelque  chose  de  blâmable  pour  avoir  leur 
arpent  de  terre ,  et  n'est-ce  pas  encore  faire  le  bien 
que  d'empêcher  le  mal  ? 

On  aimera  peut-être  à  trouver  ici  l'esquisse  de 
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celle  flgure  remarquable  en  ce  que  les  sciences  et 
les  leltres  avaient  passé  dans  ce  cœur  et  dans  celle 
forle  lêle  sans  y  rien  corrompre.  A  soixante  ans , 
l'abbé  Chaperon  avait  les  cheveux  entièrement 
blancs,  tant  il  éprouvait  vivement  les  malheurs 
d'autrui,  tant  aussi  les  événements  de  la  révolution 
avaient  agi  sur  lui.  Deux  fois  incarcéré  pour  deux 
refus  de  serment,  deux  fois  selon  son  expression  , 
il  avait  dit  son  in  ntanus.  11  était  de  moyenne  taille, 
ni  gras  ni  maigre.  Son  visage  très  ridé,  très-creusé, 
sans  couleur,  occupait  tout  d'abord  le  regard  par  la 
tranquillité  profonde  des  lignes  et  par  la  purelé  des 
contours  qui  semblaient  bordés  de  lumière.  I>c 
visage  d'un  homme  chaste  a  je  ne  sais  quoi  de  ra- 
dieux. Des  yeux  bruns,  à  prunelle  vive,  animaient 
ce  visage  irrégulier  surmonté  d'un  front  vaste.  Son 
regard  exerçait  un  empire  explicable  par  une  dou- 
ceur qui  n'excluait  pas  la  force.  Les  arcades  de  ses 
yeux  formaient  comme  deux  voûtes  ombragées  de 
gros  sourcils  grisonnants  qui  ne  faisaient  point 
peur.  Comme  il  avait  perdu  beaucoup  de  ses  dents, 
sa  bouche  était  dél'orméc  et  ses  joues  rentraient, 
mais  celte  destruction  ne  manquait  pas  de  grâce,  et 
ces  rides  pleines  d'aménité  semblaient  vous  sourire. 
Sans  être  goutteux,  il  avait  les  pieds  si  sensibles, 
il  marchait  si  difficilement  qu'il  gardait  des  souliers 
en  veau  d'Orléans  par  toutes  les  saisons.  Il  trouvait 
la  mode  des  pantalons  jieu  convenable  pour  un 
prêtre,  et  se  montrait  toujours  vêtu  de  gros  bas  de 
laine  noire  tricotés  par  sa  gouvernante,  cl  d'une 
culotte  de  drap;  il  ne  sortait  point  en  soutane,  mais 
en  redingote  brune,  et  conservait  le  tricorne  cou- 
rageusement porté  dans  les  plus  mauvais  jours.  Ce 
noble  et  beau  vieillard  dont  la  figure  était  toujours 
embellie  par  la  sérénité  d'une  àme  sans  reproche  , 
devait  avoir  sur  les  choses  et  sur  les  hommes  de 
celle  histoire  une  si  grande  influence  qu'on  ne  pou- 
vait se  dispenser  de  le  peindre. 

Le  médecin  recevait  trois  journaux  :  un  libéral , 
un  ministériel ,  un  uitrà  et  plusieurs  recueils  pério- 
diques dont  les  collections  grossissaient  sa  biblio- 
thèque. Les  journaux  furent,  autant  que  l'encycio- 
pédiste  et  les  livres,  un  attrait  pour  un  ancien 
capitaine  au  régiment  de  Royal-Suédois,  nommé 
inonsieurdeJordy,  gentilhomme  vollairien  et  vieux 
garçon  qui  vivait  de  seize  cents  francs  de  pension  et 
renies  viagères.  Après  avoir  lu  pendant  quelques 
jours  les  journaux  par  renlremise  du  curé,  mon- 
sieur de  Jordy  trouva  convenable  d'aller  remercier 
le  docteur.  Dès  la  première  visite,  le  vieux  capi- 
taine ,  ancien  professeur  à  l'École  militaire  ,  con- 
quit les  bonnes  grâces  du  vieux  médecin,  qui  lui 
rendit  sa  visite  avec  empressement. 

M.  de  Jordy,  petit  homme  sec  cl  maigre, 
mais  tourmenté  par  le  sang,  quoiqu'il  eat  la  face 


très-pâle,  vous  frappait  tout  d'abord  par  son  beau 
front  à  la  Charles  XII ,  au-dessus  duquel  il  mainte- 
nait ses  cheveux  coupés  ras  comme  ceux  de  ce  roi- 
soldat.  Ses  yeux  bleus,  qui  eussent  fait  dire, 
l'amour  a  passé  par  là  !  mais  profondément  attris- 
tés ,  intéressaient  au  premier  regard  où  s'entre- 
voyaient des  souvenirs  sur  lesquels  il  gardait  un  si 
profond  secret,  que  jimais  ses  vieux  amis  ne  sur- 
prirent ni  une  allusion  à  sa  vie  passée,  ni  une  de 
ces  exclamations  arrachées  par  une  similitude  de 
catastrophes.  11  cachait  ce  douloureux  mystère  sous 
une  gaieté  philosophique.  Mais,  quand  il  se  croyait 
seul,  ses  mouvements  engourdis  par  une  lenteur 
moins  sénile  que  calculée  attestaient  une  pensée 
pénible  et  constante.  Aussi  l'abbé  Chaperon  disait- 
il  de  lui  :  C'est  le  chrétien  sans  le  savoir  !  Toujours 
velu  de  drap  bleu  ,  son  maintien  un  peu  roide  rap- 
pelait, autant  que  son  vêtement,  la  discipline  mili- 
taire. Il  est  de  ces  êtres,  bons  et  patients  comme  lui, 
qui  passent  dans  la  vie ,  une  pensée  amère  au  cœur 
et  un  sourire  à  la  fois  tendre  et  douloureux  sur  les 
lèvres,  emportant  avec  eux  le  mot  de  l'énigme, 
sans  le  laisser  deviner,  par  fierté,  par  dédain,  par 
vengeance  peut-être ,  n'ayant  que  Dieu  pour  confi- 
dent et  pour  consolateur.  La  voix  de  monsieur  de 
Jordy,  douce  et  harmonieuse,  remuait  l'âme.  Ses 
mains  étaient  fort  belles.  La  coupe  de  sa  figure  qui 
rappelait  celle  du  comte  d'Artois,  en  montrant  com- 
bien il  avait  été  beau  dans  sa  jeunesse ,  rendait  le 
mystère  encore  plus  impénétrable.  On  se  demandait 
involontairement  quel  malheur  pouvait  avoir  atteint 
la  beauté ,  le  courage ,  la  grâce ,  l'instruction  ,  et  les 
précieuses  qualités  du  cœur.  M.  de  Jordy  tressaillait 
toujours  au  nom  de  Robespierre.  Il  prenait  beau- 
coup de  tabac  et,  chose  étrange,  il  s'en  déshabitua 
pour  la  petite  Ursule  qui  manifestait,  à  cause  de 
cette  habitude,  de  la  répugnance  pour  lui.  Dès 
qu'il  put  voir  cet  enfant,  le  capitaine  attacha  sur 
cette  petite  fille  de  longs  regards  presque  passion- 
nés,  il  aimait  si  follement  ses  jeux,  il  s'intéressait 
tant  à  elle,  que  cette  affection  rendit  encore  plus 
éiroils  ses  liens  avec  le  docteur  qui  n'osa  jamais 
dire  à  ce  vieux  garçon  :  Et  vous  aussi ,  vous  avez 
donc  perdu  des  enfants  ! 

M.  de  Jordy  ne  voyait  guère  à  Nemours,  où 
comme  le  docteur  il  était  venu  mourir  en  paix,  que 
le  curé  toujours  aux  ordres  de  ses  paroissiens ,  et 
jjme  (]g  Portenduère  qui  se  couchait  à  neuf  heures. 
Aussi  de  guerre  lasse  ,  avait-il  fini  par  se  mettre  au 
lit  de  bonne  heure,  malgré  les  épines  qui  rembour- 
raient son  chevet.  Ce  fut  donc  une  bonne  fortune 
pour  le  médecin  comme  pour  le  capitaine  que  de 
rencontrer  un  homme  ayant  vu  le  même  monde, 
qui  parlait  la  même  langue  ,  avec  lequel  on  pouvait 
échanger  ses  idées ,  et  qui  se  couchait  tard.  IJoe 
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fois  que  M.  de  Jordy,  l'ybbé  CIiai)oron  et  Minoret 
curent  passé  une  picinièrc  soirée  ,  ils  y  éprouvèrent 
tant  de  plaisir  que  le  prêtre  et  le  militaire  revinrent 
tous  les  soirs  à  neuf  heures,  moment  où,  la  petite 
Ursule  couchée,  le  vieillard  se  trouvait  libre  ;  et  ils 
veillaient  jusqu'à  minuit  ou  une  heure. 

Jiicnlùt  ce  Irio  devint  un  quatuor.  Un  autre 
homme,  à  qui  la  vie  était  connue  et  qui  devait  à  la 
pratique  des  alTaircs  celte  indulgence,  ce  savoir , 
celte  niasse  d'observations,  celle  finesse,  ce  talent 
(le  conversation  que  le  militaire,  le  médecin,  le 
curé  devaient  à  la  pratique  des  âmes,  des  maladies 
el  de  l'enseignement,  le  juge  de  paix  flaira  les  plai- 
sirs de  ces  soirées ,  et  rechercha  la  société  du  doc- 
teur. Avant  d'être  juge  de  paix  à  Nemours  ,  M.  Bon- 
grand  avait  été  pendant  dix  ans  avoué  à  Melun  où  il 
plaidait  lui-même,  selon  l'usage  des  villes  où  il  n'y  a 
pas  de  barreau.  Devenu  veut  à  l'âge  de  quarante- 
cinq  ans,  il  se  sentait  encore  trop  actif  pour  ne 
rien  faire,  il  avait  donc  demandé  la  justice  de  paix 
de  Nemours  vacante  quelques  mois  avant  l'installa- 
tion du  docteur.  Le  garde  des  sceaux  est  toujours 
heureux  de  trouver  des  praticiens ,  et  surtout  des 
'gens  à  leur  aise  pour  exercer  cette  importante  ma- 
gistrature. M.  Eongrand  vivait  modeslement  à  Ne- 
mours des  quinze  cents  francs  de  sa  place  ,  et  pou- 
vait ainsi  consacrer  sa  forlune  à  son  Ois  qui  faisait 
son  droit  à  Paris,  tout  en  étudiant  la  procédure 
chez  le  fameux  avoué  Derville. 

Le  père  Bongrand  ressemblait  assez  à  un  vieux 
chef  de  division  en  retraite  :  il  avait  celte  figure 
moins  blême  que  blêmie,  où  les  affaires,  les  mé- 
comptes, le  dégoùL  ont  laissé  leurs  empreintes, 
ridée  par  la  réflexion  et  aussi  par  les  continuelles 
contractions  familières  aux  gens  obligés  de  ne  pas 
tout  dire  ;  mais  elle  était  souvent  illuminée  par  des 
sourires  particuliers  à  ces  hommes  qui  tour  à  tour 
croient  tout  et  ne  croient  rien  ,  habitués  à  tout  voir 
et  à  tout  entendre  sans  surprise  ,  à  pénétrer  dans  les 
abîmes  que  l'intérêt  ouvre  au  fond  des  cœurs.  Sous 
ses  cheveux  moins  blancs  que  décolorés,  rabattus 
en  ondes  sur  sa  tête,  il  montrait  un  front  sagace 
dont  la  couleur  jaune  s'harmoniait  aux  filaments 
de  sa  maigre  chevelure.  Son  visage  ramassé  lui 
donnait  d'autant  plus  de  ressemblance  avec  un  re- 
nard que  son  nez  était  court  et  pointu.  11  jaillissait 
desabouche,  fendue  comme  celle  des  grands  par- 
leurs, des  étincelles  blanches  qui  rendaient  la  con- 
versation si  pluvieuse  ,  que  Goupil  disait  mécham- 
ment :  Il  faut  un  parapluie  pour  l'écouter  !  ou  bien  : 
Il  pleut  des  jugements;  ses  yeux  semblaient  fins 
derrière  ses  lunettes;  mais  les  ôtait-il,  son  regard 
émoussé  paraissait  niais.  Quoiqu'il  fût  gai ,  presque 
jovial  même,  il  se  donnait  un  peu  Irop,  par  sa  conte- 
nance, l'air  d'un  homme  important.  11  tenait  presque 


toujours  ses  mains  dans  les  poches  de  son  pantalon, 
et  ne  les  en  tirait  que  pour  raffermir  ses  lunettes  par 
un  mouvement  presque  railleur  qui  vous  annon- 
çait une  observation  fine  ou  quelque  argument  vic- 
torieux. Ses  gestes,  sa  loquacité,  ses  innocentes 
prétentions  trahissaient  l'ancien  avoué  de  province  ; 
mais  ces  légers  défauts  n'existaient  qu'à  la  superfi- 
cie ;  il  les  rachetait  par  une  bonhomie  acquise,  qu'un 
moraliste  exact  appellerait  l'indulgence  de  la  supé- 
riorité. S'il  avait  un  peu  l'air  d'un  renard,  il  [tassait 
aussi  pour  profondément  rusé,  sans  être  improbe. 
Sa  ruse  était  le  jeu  de  la  perspicacité.  Mais  n'ap- 
pelle-t-on  pas  rusés  les  gens  qui  prévoient  un 
résultat  et  se  préservent  des  pièges  qu'on  leur  a 
tendus  ?  Le  juge  de  paix  aimait  le  whist,  jeu  que  le 
capitaine  et  le  docteur  savaient  :  le  curé  y  fut 
promptenient  initié. 

Cette  petite  société  se  fit  une  oasis  dans  le  salon 
de  Minoret.  Le  médecin  de  Kemours  qui  ne  man- 
quait ni  d'instruction  ni  de  savoir-vivre,  et  qui 
honorait  en  Minoret  une  des  illustrations  de  la  mé- 
decine ,  y  eut  ses  entrées  ;  mais  ses  occupations,  ses 
fatigues  qui  l'obligeaient  à  se  coucher  tôt  pour  se 
lever  de  bonne  heure  ,  l'empêchèrent  d'être  aussi 
assidu  que  le  furent  les  trois  amis  du  docteur.  La 
réunion  de  ces  cinq  personnes  supérieures,  les 
seules  qui  dans  Nemours  eussent  des  connaissances 
assez  universelles  pour  se  comprendre,  explique  la 
répulsion  du  vieux  Minoret  pour  ses  héritiers  :  s'il 
devait  leur  laisser  sa  fortune,  il  ne  pouvait  guère 
les  admettre  dans  sa  société.  Soit  que  le  maître  de 
poste ,  le  greffier  et  le  percepteur  eussent  compris 
celle  nuance ,  soit  qu'ils  fussent  rassurés  par  la 
loyauté ,  par  les  bienfaits  de  leur  oncle ,  ils  ces- 
sèrent, à  son  grand  conlenleincnt,  de  le  voir.  Ainsi, 
les  quatre  vieux  joueurs  de  whist  et  de  Irictrac, 
sept  ou  huit  mois  après  l'installation  du  docteur  à 
Nemours,  formèrent  une  société  compacte,  exclusive 
et  qui  fut  pour  chacun  d'eux  comme  une  fraternité 
d'arrière-saison  inespérée  et  dont  les  douceurs  n'en 
furent  que  mieux  savourées.  Celte  famille  d'esprits 
eut  dans  Ursule  une  enfant  adoptée  par  chacun 
d'eux  selon  ses  goûts  :  le  curé  pensait  à  l'âme ,  le 
juge  de  pjix  se  faisait  le  curateur,  le  militaire  se 
promeltait  de  devenir  le  précepteur  ,  et  quant  à 
Minoret,  il  était  à  la  fois  le  père,  la  mère  et  le 
médecin. 

Après  s'être  acclimaté,  le  vieillard  prit  ses  habi- 
tudes et  régla  sa  vie  comme  elle  se  règle  au  fond  de 
toutes  les  provinces.  A  cause  d'Ursule,  il  ne  rece- 
vait personne  le  matin,  il  ne  donnait  jamais  à  diner, 
ses  amis  pouvaient  arriver  chez  lui  vers  six  heures 
du  soir  et  y  rester  jusqu'à  minuit.  Les  premiers 
venus  trouvaient  les  journaux  sur  la  table  du  salon, 
et  les  lisaient  en  attendant  les  autres,  ou  quelque- 
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fois  ils  allaient  à  la  rencontre  du  docteur  s'il  était  à 
la  promenade.  Ces  habitudes  tranquilles  ne  furent 
pas  seulement  une  nécessité  de  sa  vieillesse,  elles 
furent  aussi  chez  l'homme  du  monde  un  sage  et 
profond  calcul  pour  ne  pas  laisser  troubler  son 
bonheur  par  l'inquiète  curiosité  de  ses  héritiers,  et 
par  le  caquetage  des  petites  villes.  11  ne  voulait  rien 
concéder  à  celte  changeante  déesse,  l'opinion  pu- 
blique dont  la  tyrannie,  un  des  malheurs  delà 
France  ,  allait  s'élablir  et  faire  de  noire  pays  une 
même  proviiice.  Aussi,  dès  que  l'enfant  fut  sevrée 
et  marcha,  renvoya-t-il  la  cuisinière  que  sa  nièce 
îl">«  Minoret-Lcvrault  lui  avait  donnée,  en  décou- 
vrant quelle  instruisait  la  maîtresse  de  posle  de 
tout  ce  qui  se  passait  chez  lui. 

La  nourrice  de  la  petite  Ursule,  veuve  d'un 
pauvre  ouvrier  sans  autre  nom  qu'un  nom  de  bap- 
tême el  qui  venait  de  Bougival,  avait  perdu  son  der- 
nier enfant  à  six  mois  ,  au  moment  où  le  doclcur, 
qui  la  connaissait  pour  une  honnête  et  bonne  créa- 
ture ,  la  prit  pour  nourrice,  touché  de  la  détresse 
où  elle  se  trouvait.  Sans  fortune,  venue  de  la 
Bresse  où  sa  famille  était  dans  la  misère,  Antoinette 
Patris,  veuve  de  Pierre  dit  de  Bougival,  s'attacha 
naturellement  à  Ursule  comme  s'attachent  les  mères 
de  lait  à  leurs  nourrissons  quand  elles  les  gardent. 
Celle  aveugle  affection  maternelle  s'augmenta  du 
dévouement  domestique.  Prévenue  des  intentions 
du  docteur,  la  Bougival  apprit  sournoisement  à 
faire  la  cuisine,  devint  propre,  adroite  et  se  plia 
aux  habitudes  du  vieillard  ;  elle  eut  des  soins  minu- 
tieux pour  les  meubles  et  pour  les  appartements, 
enfin  elle  fut  infatigable.  Non-seulemciil  le  docteur 
voulait  que  sa  vie  privée  fût  murée,  mais  encore  il 
avait  des  raisons  pour  dérober  la  connaissance  de 
ses  affaires  à  ses  héritiers.  Dès  la  deuxième  année 
de  son  établissement,  il  n'eut  donc  plus  au  logis 
que  la  Bougival,  sur  la  discrétion  de  laquelle  il 
pouvait  compter  absolument,  et  il  déguisa  ses  véri- 
tables motifs  sous  la  toute-puissante  raison  de  l'éco- 
nomie. Au  grand  contentement  de  ses  héritiers, 
il  se  fit  avare.  Sans  palelinage  et  par  la  seule  in- 
fluence de  sa  sollicitude  el  de  son  dévouement,  la 
Bougival,  âgée  de  quarante-trois  ans,  au  moment 
où  ce  drame  commence ,  était  la  gouvernante  du 
docteur  et  de  sa  protégée,  le  pivot  sur  lequel  tout 
roulait  au  logis,  enfin  la  femme  de  confiance. 

L'avarice  du  docteur  ne  fut  pas  un  vain  mot, 
mais  elle  eut  un  but.  A  compter  de  1817,  il  retran- 
cha deux  journaux,  cessa  ces  abonnements  à  ses 
recueils  périodiques,  et  sa  dépense  annuelle,  que 
tout  Nemours  put  estimer,  ne  dépassa  point  dix-huit 
cents  francs  par  an.  t^omme  tous  les  vieillards,  ses 
besoins  en  linge  ,  chaussure  ou  vêtements  étaient 
presque  nuls.  Tous    les  six  mois,    il  faisait  un 


voyage  à  Paris,  sans  doute  pour  toucher  et  placer 
lui-même  ses  revenus.  En  quinze  ans,  il  ne  dit  pas 
un  mol  qui  eût  trait  à  ses  affaires.  Sa  confiance  en 
Bongrand  vint  fort  lard,  il  ne  s'ouvrit  à  lui  sur 
ses  projets  qu'après  la  révolution  de  1850.  Telles 
étaient,  dans  la  vie  du  docteur,  les  seules  choses 
alors  connues  de  la  bourgeoisie  et  de  ses  héritiers. 
Quant  à  ses  opinions  politiques ,  comme  sa  maison 
ne  payait  que  cent  francs  d'impôts,  il  ne  se  mêlait 
de  rien ,  et  repoussait  aussi  bien  les  souscriptions 
royalistes  que  les  souscriptions  libérales.  Son  hor- 
reur connue  pour  la  prêtraille  et  son  déisme 
aimaient  si  peu  les  manifestations,  qu'il  mit  à  la 
porte  un  commis  voyageur  envoyé  par  son  petit 
neveu  Désiré  Minorel-Levrault  pour  lui  proposer 
un  curé  Meslier  et  les  Discours  du  général  Foy.  La 
tolérance  ainsi  entendue  parut  inexplicable  aux 
libéraux  de  Nemours. 

Les  trois  héritiers  collatéraux  du  docteur,  Mi- 
noret-Levrault  et  sa  femme,  M.  et  M™«  Massin- 
Levrault  junior,  M.  et  M"""  Crémière-Crémière  que 
nous  appellerons  simplement  Crémière,  Massin  et 
Minoret,  puisque  ces  distinctions  entre  homonymes 
ne  sont  nécessaires  que  dans  le  Gâtinais,  ces  trois 
familles,  trop  occupées  pour  créer  un  autre  centre, 
se  voyaient  comme  on  se  voit  dans  les  petites  villes. 
Le  maître  de  poste  donnait  un  grand  dîner  le  jour 
de  la  naissance  de  son  fils,  un  bal  au  carnavah,  un 
autre  au  jour  anniversaire  de  son  mariage  et  il  in- 
vitait alors  toute  la  bourgeoisie  de  Nemours.  Le 
percepteur  réunissait  aussi  deux  fois  par  an  ses 
parents  et  ses  amis.  I-e  grefTier  de  la  justice  de  paix, 
trop  pauvre,  disait-il,  pour  se  jeter  en  de  telles 
profusions,  vivait  petitement  dans  une  maison 
située  au  milieu  de  la  grand'rue,  el  dont  une  por- 
tion ,  le  rez-de-chaussée ,  était  loué  à  sa  sœur, 
directrice  de  la  poste  aux  lettres,  autre  bienfait 
du  docteur.  Néanmoins,  pendant  toute  l'année,  ces 
trois  héritiers  ou  leurs  femmes  se  rencontraient  en 
ville,  à  la  promenade,  au  marché  le  matin  ,  sur  le 
pas  de  leurs  portes  ou  le  dimanche  après  la  messe , 
sur  la  place  comme  en  ce  moment ,  en  sorte  qu'ils 
se  voyaient  tous  les  jours.  Or,  depuis  trois  ans  sur- 
tout ,  l'âge  du  docteur,  son  avarice  et  sa  fortune 
autorisaient  des  allusions  ou  des  propos  directs 
relatifs  à  la  succession  qui  finirent  par  gagner  de 
proche  en  proche  et  par  rendre  également  célèbres 
el  le  docteur  et  ses  héritiers.  Depuis  six  mois  sur- 
tout ,  il  ne  se  passait  pas  de  semaine  que  les  amis 
ou  les  voisins  des  héritiers  Minoret  ne  leur  parlas- 
sent avec  une  sourde  envie  f/MjOMroî"«  les  deux  x^ux 
du  bonhomme  se  fermant,  ses  coffres  s'ouvriraient. 

—  Le  docteur  Minoret  a  beau  être  médecin  et 
s'entendre  avec  la  mort ,  il  n'y  a  que  Dieu  d'éternel, 
disait  l'un. 
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—  Bah  !  il  nous  enterrera  tous  ,  il  se  porte  mieux 
que  nous,  répondait  hypocritement  l'héritier. 

—  Enfin,  si  ce  n'est  pas  vous  ,  ce  seront  vos  en- 
fants qui  hériteront ,  à  moins  que  celle  petite 
Ursule... 

—  ]l  ne  lui  laissera  pas  tout... 

Ursule,  selon  les  prévisions  de  M"""  Massin,  était 
la  bêle  noire  des  héritiers,  leur  épée  de  Damoclès  , 
et  ce  mot  :  Bah  !  qui  vivra  verra  !  conclusion  favo- 
rite de  M""=  Crémière,  disait  assez  qu'ils  lui  souiiai- 
taient  plus  de  mal  que  de  bien. 

Le  percepteur  et  le  grcflier,  pauvres  en  compa- 
raison du  maître  de  poste,  avaient  souvent  évalué, 
par  forme  de  conversation,  I  héritage  du  docteur. 
En  se  promenant  le  long  du  canal  ou  sur  la  roule, 
s'ils  voyaient  venir  leur  oncle,  ils  se  regardaient 
d'un  air  piteux  : 

—  lia  sans  doute  gardé  pour  lui  quelque  élixir  de 
longue  vie,  disait  l'un. 

—  lia  fait  un  pacte  avec  le  diable ,  répondait 
l'autre. 

—  Il  devrait  n(}us  avantager  nous  deux  ,  ce  gros 
Minorel  n'a  besoin  de  rien. 

—  Ah  !  Minoret  a  un  lils  qui  lui  mangera  bien  de 
l'argent! 

—  A  quoi  estimez-vous  la  fortune  du  docteur? 
disait  le  grciïier  au  financier. 

—  Au  bout  de  douze  ans  ,  douze  mille  francs 
économisés  chaque  année  donnent  cent  quarante- 
quatre  mille  francs,  et  les  intérêts  composés  pro- 
duisent au  moins  cent  mille  francs  ;  mais  comuie  il 
a  du,  conseillé  par  son  notaire  à  Paris,  faire  quel- 
ques bonnes  affaires  et  que  jusqu'en  I8i2  il  a  dû 
placer  à  huit  et  à  sept  et  demi  sur  l'Etat,  le  bon- 
homme remue  maintenant  environ  quatre  cent 
mille  francs,  sans  compter  ses  quatorze  mille  livres 
de  rente,  en  cinq  pour  cent,  à  cent  seize  aujour- 
d'hui. S'il  mourait  demain  ,  sans  avantager  Ursule, 
il  nous  laisserait  donc  sept  à  huit  cent  mille  francs, 
outre  sa  maison  et  son  mobilier... 

—  Eh  bien!  cent  mille  à  Minoret,  cent  mille  à  la 
petile  et  à  chacun  de  nous  trois  cent,  voilà  ce  qui 
serait  juste  ! 

—  Ah!  cela  nous  chausserait  proprement. 

—  S'il  faisait  cela  !  s'écriait  Massin,  je  vendrais 
mon  greffe,  j'achèterais  une  belle  propriété,  je 
lâcherai  de  devenir  juge  à  Fontainebleau  et  je  se- 
rais député. 

—  Moi  j'achèterais  une  charge  d'agent  de  change, 
disait  le  précepteur. 

—  Malheureusement,  cette  petite  fille  qu'il  a 
sous  le  bras  et  le  curé  l'ont  si  bien  cerné  que  nous 
ne  pouvons  rien  sur  lui. 

—  Après  tout ,  nous  sommes  toujours  bien  cer- 
tains qu'il  ne  laissera  rien  à  l'Eglise. 


Chacun  peut  maintenant  concevoir  en  quelles 
transes  étaient  les  héritiers  en  voyant  leur  oncle 
aller  à  la  messe.  On  a  toujours  assez  d'esprit  pour 
concevoir  une  lésion  d'inléiêls.  L'intérêt  constitue 
res[)rit  du  paysan  aussi  bien  que  celui  du  diplo- 
mate, et  sur  ce  terrain  le  plus  niais  en  apparence 
serait  pout-èlre  le  plus  fort.  Aussi,  ce  terrible  rai- 
sonnement :  Si  la  petile  Ursulea  le  pouvoir  de  jeter 
s  iii  protecteur  dans  le  giron  de  l'Église,  elle  aura 
bien  celui  de  se  faire  donner  sa  succession  !  écla- 
lait-il  en  lellrcs  de  feu  dans  l'intelligence  du  plus 
obtus  des  créanciers.  Le  maîlrc  de  poste  avait  ou- 
blié l'énigme  contenue  dans  la  lettre  de  son  fils 
pour  accourir  sur  la  place ,  car,  si  le  docteur  était 
dans  l'église  à  lire  l'ordinaire  de  la  messe ,  il  s'agis- 
sait de  deux  cent  citiquanle  mille  francs  à  perdre. 
Avouons-le  ;  la  crainte  des  héritiers  tenait  aux  plus 
forts  et  aux  plus  légitimes  des  senlimenls  sociaux, 
les  intérêts  de  famille. 


IV 

ZÉLIE. 


—  Eh  bien!  monsieur  Minoret,  dit  le  maire 
(ancien  meunier  devenu  royaliste,  un  Levrault- 
Crémière),  quand  le  diable  devint  vieux,  il  se  fit 
ermite.  Votre  oncle  est,  dit-on,  des  nôtres. 

—  Vaut  mieux  lard  que  jamais,  mon  cousin, 
répondit  le  maître  de  poste  en  essayant  de  dissi- 
muler sa  contrariété. 

—  Celui-là  rirait-il,  si  nous  étions  frustrés!  il 
serait  capable  de  marier  son  fils  à  celte  damnée 
fille  que  le  diable  puisse  entortiller  de  sa  queue! 
s'écria  Crémière  en  serrant  les  poings  et  montrant 
le  maire  sous  le  porche. 

—  A  qui  donc  en  a-t-il  le  père  Crémière?  dit  le 
boucher  de  Nemours,  un  Levrault-Levrault  fils 
aîné.  ]N'est-il  pas  content  de  voir  son  oncle  prendre 
le  chemin  du  paradis? 

—  Qui  aurait  jamais  cru  cela!  dit  le  greffier. 

—  Ah  !  il  ne  faut  jamais  dire  :  Fontaine,  je  ne 
boirai  pas  de  ton  eau!  répondit  le  notaire  qui, 
voyant  de  loin  le  groupe,  se  détacha  de  sa  femme 
en  la  laissant  aller  seule  à  l'église. 

—  Voyons  ,  monsieur  Dionis  ,  dit  Crémière  en 
prenant  le  notaire  parle  bras,  que  nous  conseillez- 
vous  de  faire  dans  celle  circonslance? 

—  Je  vous  conseille,  dit  le  notaire  en  s'adressant 
aux  héritiers,  de  vous  coucher  et  de  vous  lever  à 
vos  heures  habituelles,  de  manger  votre  soupe  sans 
la  laisser  refroidir,  de  mettre  vos  pieds  dans  vos 
souliers,  vos  chapeaux  sur  vos  têtes,  enfin  de  con- 
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liiiucr  voirc  même  genre  de  v'e  absolument  ccmn.e 
si  de  n'en  n'était. 

—  Vous  n'éles  pas  consolant,  lui  dit  Massin  en 
lui  jetant  un  regard  de  compère. 

Malgré  sa  petite  taille  et  son  embonpoint,  son  vi- 
sage épais  et  ramassé,  Crémière-Dionis  était  délié 
comme  une  soie.  Pour  faire  fortune,  il  s'était  asso- 
cié secrètement  avec  Massin  à  qui  sans  doute  il 
indiquait  les  paysans  gênés  cl  les  pièces  de  terre  à 
dévorer.  Ces  deux  hommes  choisissaient  ainsi  les 
alTaircs,  n'en  laissaient  point  échapper  de  bonnes  et 
se  partageaient  les  bénéfices  de  cette  usure  hypo- 
thécaire qui  retarde,  sans  l'empêcher,  l'action  des 
paysans  sur  le  sol.  Aussi,  moins  pour  Minoret  et 
Crémière  le  receveur,  que  pour  son  ami  le  greffier, 
Dionis  portait-il  un  vif  Jntérél  à  la  succession  du 
docteur.  La  part  de  Massin  devait  tôt  ou  tard  gros- 
sir les  capitaux  avec  lesquels  les  deux  associés  opé- 
raient dans  le  canton. 

—  Nous  lâcherons  de  savoir  par  monsieur  Bon- 
grand  d'où  part  ce  coup,  répondit  le  notaire  à  voix 
basse  en  avertissant  Massin  de  se  tenir  coi. 

—  Mais  que  fais-lu  donc  là,  Minoret?  cria  tout 
à  coup  une  petite  femme  qui  fondit  sur  le  groupe 
au  milieu  duquel  le  maître  de  poste  se  voyait  comme 
une  tour.  Tu  ne  sais  pas  où  est  Désiré  et  lu  restes 
planté  sur  tes  jambes  à  bavarder  quand  je  le  croyais 
à  cheval!  Ilonjour,  mesdames  et  messieurs. 

Celte  petite  femme  maigre,  paie  et  blonde,  vêtue 
d'une  robe  d'indienne  blanche  à  grandes  fleurs 
couleur  chocolat,  coiffée  d'un  bonnet  brodé  garni 
de  dentelle,  et  portant  un  petit  châle  vert  sur  ses 
plates  épaules,  était  la  maîtresse  de  poste  qui  faisait 
trembler  les  plus  rudes  postillons,  les  domestiques 
et  les  charretiers,  qui  tenait  la  caisse,  les  li\rcs  et 
menait  la  maison  au  doigt  et  à  l'œil,  selon  l'expres- 
sion populaire  des  voisins.  Comme  les  vraies  mé- 
nagères, elle  n'avait  aucun  joyau  sur  elle.  Elle  ne 
donnait  point,  selon  son  expression,  dans  le  clin- 
quant et  les  colifichets,  elle  s'attachait  au  solide,  et 
gardait,  malgré  la  fête,  son  tablier  noir  dans  les 
poches  duquel  sonnait  un  trousseau  de  clefs.  Sa 
voix  glapissante  déchirait  le  tympan  des  oreilles. 
En  dépit  du  bleu  tendre  de  ses  yeux,  son  regard 
rigide  offrait  une  visible  harmonie  avec  les  lèvres 
minces  d'une  bouche  serrée,  avec  un  front  haut, 
bombé,  très-impérieux  :  vif  était  le  coup  d'oeil, 
plus  vifs  encore  étaient  le  geste  et  la  parole.  Zélie, 
obligée  d'avoir  de  la  volonté  pour  deux,  en  avait 
toujours  eu  pour  trois,  disait  Goupil,  qui  fit  remar- 
quer les  règnes  successifs  de  trois  jeunes  postillons 
à  tenue  soignée  établis  par  Zélie,  chacun  après  sept 
ans  de  service.  Aussi,  le  malicieux  clerc  les  nom- 
mait-il :  Postillon  P"",  Postillon  II  et  Postillon  III. 
Mais  le  peu  d'inlluence  de  ces  jeunes  gens  dans  la 


maison  et  leur  parfaite  obéissance  prouvaient  que 
Zélie  s'était  purement  et  simplement  intéressée  à 
de  bons  sujets. 

—  Eh  bien  !  Zélie  aime  le  zèle,  répondit  le  clerc 
à  ceux  qui  lui  faisaient  ces  observations. 

Cette  médisance  était  peu  vraisemblable.  Depuis 
la  naissance  de  son  fils  nourri  par  elle  sans  qu'on 
pût  apercevoir  par  où,  la  maîtresse  de  poste  ne 
pensa  qu'à  grossir  sa  fortune  et  s'adonna  sans  trêve 
à  la  direction  de  son  immense  établissement.  Déro- 
ber une  botte  de  paille  ou  quelques  boisseaux  d'a- 
voine, surprendre  Zélie  dans  les  comptes  les  plus 
compliqués  était  la  chose  impossible,  quoiqu'elle 
écrivît  comme  un  chat  et  ne  connût  que  l'addition 
et  la  soustraction  pour  toute  arithmétique.  Elle  ne 
se  promenait  que  pour  aller  toiser  ses  foins,  ses  re- 
gains et  ses  avoines;  puis  elle  envoyait  son  homme 
à  la  récolle  et  ses  postillons  au  bottelage  en  leur 
disant,  à  cent  livres  près,  la  quantité  que  tel  ou  tel 
pré  devait  donner.  Quoiqu'elle  fut  l'âme  de  ce 
grand,  gros  corps  appelé  3Iinoret- Levrault,  et 
qu'elle  le  menât  par  le  bout  de  ce  nez  si  bêtement 
relevé,  elle  éprouvait  les  transes  qui,  plus  ou  moins, 
agitent  toujours  les  dompteurs  de  bêles  féroces. 
Aussi  se  mettait-elle  constamment  en  colère  avant 
lui,  et  les  postillons  savaient  aux  querelles  que  leur 
faisait  Minoret  quand  il  avait  été  querellé  par  sa 
femme,  car  la  colère  ricochait  sur  eux.  La  Minoret 
était  d'ailleurs  aussi  habile  qu'intéressée.  Dans 
toute  la  ville,  ce  mot  :  Où  en  serait  Minoret  sans  sa 
femme?  se  disait  dans  plus  d'un  ménage. 

—  Quand  tu  sauras  ce  qui  nous  arrive,  répondit 
le  maître  de  Nemours,  tu  seras  toi-même  hors  des 
gonds. 

—  Eh  bien  !  quoi? 

—  Ursule  a  mené  le  docteur  Minoret  à  la  messe. 
Les  prunelles  de  Zélie  Levrault  se  dilatèrent, 

elle  resta  pendant  un  moment  jaune  de  colère,  dit  : 
Je  veux  le  voir  pour  le  croire!  et  se  précipita  dans 
l'église.  La  messe  en  était  à  l'élévation,  et,  favori- 
sée par  le  recueillement  général,  la  Minoret  put 
regarder  dans  chaque  rangée  de  chaises  et  de 
bancs,  en  remontant  le  long  des  chapelles  jusqu'à 
la  place  d'Ursule,  auprès  de  qui  elle  aperçut  le 
vieillard,  la  tête  nue. 

En  vous  souvenant  des  figures  de  Barbé-Marbois, 
de  Boissy-d'Anglas ,  de  Morellet,  d'Helvétius,  de 
Frédéric  le  Grand,  vous  aurez  aussitôt  une  image 
exacte  de  la  tète  du  docteur  Minoret,  dont  la  verte 
vieillesse  ressemblait  à  celle  de  ces  personnages  cé- 
lèbres. Ces  têtes,  comme  frappées  au  même  coin, 
car  elles  se  prêtent  à  la  médaille,  offrent  un  profil 
sévère  et  quasi-puritain,  une  coloration  froide,  une 
raison  malhématique,  une  certaine  étroitesse  dans 
le  visage  quasi-pressé,  des  yeux  fins,  des  bouches 
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sérieuses,  quelque  chose  d'arislocraliquc  moins 
dans  le  senliincnt  que  dans  i'iiahiludc  ,  plus  dans 
les  idées  que  dans  le  caractère.  Toutes  ont  des 
fronts  hauts,  mais  fuyant  à  leur  sommet,  ce  qui 
trahit  une  penlc  au  matérialisme.  Vous  retrouverez 
ces  i)rincipaux  caractères  de  tète  et  ces  airs  de  vi- 
sage dans  les  portraits  de  tous  les  encyclopédistes, 
des  orateurs  de  la  Gironde  et  des  hommes  de  ce 
temps  dont  les  croyances  religieuses  furent  à  peu 
près  nulles,  qui  se  disaient  déistes  et  qui  étaient 
athées.  Le  déiste  est  un  athée  sous  bénéfice  d'in- 
ventaire. 

Le  vieux  Minoret  montrait  donc  un  front  de  ce 
genre,  mais  sillonné  de  rides  et  qui  reprenait  une 
sorte  de  naïveté  par  la  manière  dont  ses  cheveux 
d'argent,  ramenés  en  arrière  comme  ceux  d'une 
femme  à  sa  toilette,  se  bouclaient  en  légers  flocons 
sur  sou  habit  noir,  car  il  était  obstinément  vêtu, 
comme  dans  sa  jeunesse,  en  bas  de  soie  noirs,  en 
souliers  à  boucles  d'or,  en  culotte  de  pou-de-soie, 
en  gilet  blanc  traversé  par  le  cordon  noir  et  en  ha- 
bit noir  orné  de  la  rosette  rouge.  Cette  tète  si  ca- 
ractérisée, et  dont  la  froide  blancheur  était  adoucie 
par  des  tons  jaunes  dus  à  la  vieillesse ,  recevait  en 
plein  le  jour  d'une  croisée.  Au  moment  où  la  maî- 
tresse de  poste  arriva,  le  docteur  avait  ses  yeux 
bleus  aux  paupières  rosées,  aux  contours  attendris, 
levés  vers  l'autel  :  une  nouvelle  conviction  leur 
donnait  une  expression  nouvelle.  Ses  lunettes  mar- 
quaient dans  son  paroissien  l'endroit  où  il  avait 
quitté  ses  prières.  Les  bras  croisés  sur  sa  poitrine, 
ce  grand  vieillard  sec,  debout  dans  une  attitude  qui 
annonçait  la  toute-puissance  de  ses  (acuités  et  quel- 
que chose  d'inébranlable  dans  sa  foi,  ne  cessa  de 
contempler  l'autel  par  un  regard  humble  et  que  ra- 
jeunissait l'espérance  sans  vouloir  regarder  la 
femme  de  son  neveu,  plantée  presque  en  lace  de  lui 
comme  pour  lui  reprocher  ce  retour  à  Dieu.  En 
voyant  toutes  les  têtes  se  tourner  vers  elle,  Zélie  se 
hâta  de  sortir,  et  revint  sur  la  place  moins  précipi- 
tamment qu'elle  n'était  allée  à  l'église  :  elle  comp- 
tait sur  cette  succession,  et  la  succession  devenait 
problématique.  Elle  trouva  le  greffier,  le  percepteur 
et  leurs  femmes  encore  plus  consternés  qu'aupara- 
vant. Goupil  avait  pris  plaisir  à  les  tourmenter. 

—  Ce  n'est  pas  sur  la  place  et  devant  toute  la 
ville  que  nous  pouvons  parler  de  nos  affaires,  dit  la 
maîtresse  de  poste,  venez  chez  moi.  Vous  ne  serez 
pas  de  trop,  monsieur  Dionis  ,  dit-elle  au  notaire. 
Ainsi  l'exhérédation  probable  des  Massin,  des 
Crémière  et  du  maître  de  poste  allait  être  la  nou- 
velle du  pays.  Au  moment  où  les  héritiers  et  le  no- 
taire allaient  traverser  la  place  pour  se  rendre  à  la 
poste,  le  bruit  de  la  diligence  arrivant  à  fond  de 
train,  au  bureau  qui  se  trouve  à  quelques  pas  de 


l'église  en   haut    de   la    grand'rue ,   fit   un   fracas 
énorme. 

—  Tiens!  je  suis  comme  toi,  Minoret,  j'oublie 
Désiré!  dit  Zélie.  Allons  à  son  débarquer,  il  est 
presque  avocat,  et  c'est  un  peu  de  ses  affaires  qu'il 
s'agit! 

L'arrivée  d'une  diligence  est  toujours  une  dis- 
traction ;  mais,  quand  elle  est  en  retard,  on  s'attend 
à  des  événements,  aussi  la  foule  se  porta-t-elle  de- 
vant la  Ducicr. 

—  Voilà  Désiré!  fut  un  cri  général. 

A  la  fois  le  tyran  et  le  boute-en-train  de  Nemours, 
Désiré  mettait  toujours  la  ville  en  émoi  par  ses  ap- 
paritions. Aimé  de  la  jeunesse  avec  laquelle  il  se 
montrait  généreux,  il  la  stimulait  par  sa  présence; 
mais  ses  amusements  étaient  si  redoutés,  que  plus 
d'une  mère  de  famille  fut  très-heureuse  de  lui  voir 
faire  ses  études  et  son  droit  à  Paris.  Désiré  Mino- 
ret, jeune  homme  mince,  fluet  et  blond  comme  sa 
mère,  de  laquelle  il  avait  les  yeux  bleus  et  le  teint 
pâle,  sourit  par  la  portière  à  la  foule,  et  descendit 
lestement  pour  embrasser  sa  mère.  Une  légère  es- 
quisse de  ce  garçon  prouvera  combien  Zélie  fut  flat- 
tée en  le  voyant. 

L'étudiant  portait  des  bottes  fines,  un  pantalon 
blanc  d'étoffe  anglaise,  à  sous-pieds  en  cuir  verni, 
une  riche  cravate  bien  mise,  plus  richement  atta- 
chée, un  joli  gilet  de  fantaisie,  et,  dans  la  poche  de 
ce  gilet,  une  montre  plate  dont  la  chaîne  pendait, 
enfin  une  redingote  courte  en  drap  bleu  et  un  cha- 
peau gris;  mais  le  parvenu  se  trahissait  dans  les 
boutons  d'or  de  son  gilet  et  dans  la  bague  portée 
par-dessus  des  gants  de  chevreau  d'une  couleur 
violâtre.  Il  avait  une  canne  à  pomme  d'or  ci- 
selée. 

—  Tu  vas  perdre  la  montre,  lui  dit  sa  mère  en 
l'embrassant. 

—  C'est  fait  exprès,  répondit-il  en  se  laissant 
embrasser  par  son  père. 

—  Eh  bien  ,  cousin  ,  vous  voilà  bientôt  avocat? 
dit  Massin. 

—  Je  prêterai  serment  à  la  rentrée,  dit-il  en  ré- 
pondant aux  saluts  amicaux  qui  partaient  de  la 
foule. 

—  Nous  allons  donc  rire,  dit  Goupil  en  lui  pre- 
nant la  main. 

—  Ah!  te  voilà  ,  vieux  singe  ,  répondit  Désiré. 

—  Tu  prends  la  licence  pour  thèse  après  ta  thèse 
pour  la  licence,  répliqua  le  clerc  en  présence  de  tant 
de  monde. 

—  Comment,  il  lui  dit  qu'il  se  taise?  demanda 
madame  Crémière  à  son  mari. 

—  Vous  savez  tout  ce  que  j'ai,  Cabirolle  !  cria-t-il 
au  conducteur.  Vous  ferez  porter  tout  chez  nous... 

—  La  sueur  ruisselle  sur  les  chevaux,  dit  Zélie 
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à  Cabirollc;  tu  n'as  donc  pas  de  bon  sens  pour  les 
mener  ainsi?  Tu  es  plus  bêle  qu'eux  ! 

—  Mais  monsieur  Désiré  voulait  arriver  à  toute 
force  pour  vous  tirer  d'inquiétude... 

—  3Iais  puisqu'il  clait  sauve,  pourquoi  risquer 
de  perdre  les  chevaux?  reprit-elle. 

Les  reconnaissances  d'aniis ,  les  bonjour,  les 
élans  de  la  jeunesse  autour  de  Désiré,  tous  les  in- 
cidents de  cette  arrivée  et  les  récits  de  l'accident 
auquel  était  du  le  retard,  prirent  assez  de  temps 
pour  que  le  groupe  des  héritiers  augmenté  de  leurs 
amis  arrivât  sur  la  place  à  la  sortie  de  la  messe. 
Par  un  effet  du  hasard,  qui  se  permet  tout,  Désiré 
vit  Ursule  sous  le  porche  de  la  paroisse  au  moment 
où  il  passait,  et  resta  stupéfait  de  sa  beauté.  Le 
mouvement  du  jeune  avocat  arrêta  nécessairement 
la  marche  de  ses  parents. 

Obligée  en  donnant  le  bras  à  son  parrain  de  tenir 
de  la  main  droite  son  paroissien  et  de  l'autre  son 
ombrelle,  Ursule  déployait  alors  la  grâce  innée  que 
les  femmes  gracieuses  mettent  à  s'acquitter  des 
choses  difficiles  de  leur  joli  métier  de  femme.  Si  la 
pensée  se  révèle  en  tout,  il  est  permis  de  dire  que 
ce  maintien  exprimait  une  divine  simplesse.  Ursule 
était  vêtue  d'une  robe  de  mousseline  blanche  en 
façon  de  peignoir,  ornée  de  distance  en  distance 
de  nœuds  bleus.  La  pèlerine  bordée  d'un  ruban  pa- 
reil, passé  dans  un  large  ourlet  et  attachée  par  des 
nœuds  semblables  à  ceux  de  la  robe,  laissait  aper- 
cevoir la  beauté  de  son  corsage.  Son  cou  d'une 
blancheur  mate  était  d'un  ton  charmant  mis  en 
relief  par  tout  ce  bleu ,  le  fard  des  blondes.  Sa 
ceinture  bleue  à  longs  bouts  flottants,  dessinait  une 
taille  plate  qui  paraissait  llcxiblc,  une  des  plus  sé- 
duisantes grâces  de  la  femme.  Elle  portait  un  cha- 
peau de  paille  de  riz,  modestement  garni  de  rubans 
pareils  à  ceux  de  la  robe  et  dont  les  brides  étaient 
nouées  sous  le  menton,  ce  qui,  tout  en  relevant 
l'excessive  blancheur  du  chapeau,  ne  nuisait  point 
à  celle  de  son  beau  teint  de  blonde.  De  chaque  cùté 
de  la  figure  d'Ursule,  qui  se  coiffait  elle  même  à 
la  Berlhe,  ses  cheveux  fins  et  blonds  abondaient  en 
grosses  nattes  aplaties  dont  les  petites  tresses  sai- 
sissaient le  regard  par  leurs  mille  bosses  brillantes. 
Les  yeux  gris,  à  la  fois  doux  et  fiers,  étaient  en 
harmonie  avec  un  front  bien  modelé.  Une  teinte 
rose  répandue  sur  ses  joues  comme  un  nu;ige  ani- 
mait sa  figure  régulière  sans  fadeur,  car  la  nature 
lui  avait  à  la  fois  donné,  par  un  rare  privilège,  la 
pureté  des  lignes  et  la  physionomie.  La  noblesse  de 
sa  vie  se  révélait  dans  un  admirable  accord  entre  ses 
traits,  ses  mouvements  et  l'expression  générale  de 
sa  persoime  qui  pouvait  servir  de  modèle  à  la  con- 
fiance ingénue  et  à  la  modestie.  Sa  santé,  quoique 
brillante ,  n'éclatait  point  grossièrement ,  en  sorte 


qu'elle  avait  l'air  distingué.  Sous  ses  gants  de  cou- 
leur claire,  on  devinait  de  jolies  mains.  Ses  pieds 
cambrés  et  minces  étaient  mignonnement  chaussés 
de  brodequins  en  peau  bronzée,  ornés  d'une  frange 
en  soie  brune.  Sa  ceinture  bleue,  gonflée  par  une 
petite  montre  plate  et  par  sa  bourse  bleue  à  glands 
d'or,  attira  les  regards  de  toutes  les  femmes. 

—  Jl  lui  a  donné  une  nouvelle  montre!  dit  ma- 
dame Crémière  en  serrant  le  bras  de  son  mari. 

—  Comment,  c'est  là  Ursule?  s'écria  Désiré.  Je 
ne  la  reconnaissais  pas  ! 

—  Eh  bien  !  mon  cher  oncle,  vous  faites  événe- 
ment, dit  le  maître  de  poste  en  montrant  toute  la 
ville  en  deux  haies  sur  le  passage  du  vieillard, cha- 
cun veut  vous  voir. 

—  Est-ce  l'abbé  Chaperon  ou  mademoiselle  Ur- 
sule qui  vous  a  converti,  mon  oncle?  dit  Massin 
avec  une  obséquiosité  jésuitique  en  saluant  le  doc- 
teur et  sa  protégée. 

—  C'est  Ursule,  dit  sèchement  le  vieillard  en 
marchant  toujours  comn)c  un  homme  importuné. 

Quand  même  la  veille,  en  finissant  son  whist 
avec  Ursule,  le  médecin  de  Nemours  et  Bongrand, 
ei  ce  mot  :  <;  J'irai  demain  à  la  messe  !  )>  dit  par  le 
vieillard  ,  le  juge  de  paix  n'aurait  pas  répondu  : 
ic  Vos  héritiers  ne  dormiront  plus  !  i>  il  devait  suf- 
fire au  sagacc  et  clairvoyant  docteur  d'un  seul  coup 
d'œil  pour  péiiétrer  les  dispositions  de  ses  héri- 
tiers à  l'aspect  de  leurs  figures.  L'irruption  de  Zélic 
dans  l'église,  son  regard  que  le  docteur  avait  saisi, 
celte  réunion  de  tous  les  intéressés  sur  la  place,  et 
l'expression  de  leurs  yeux  en  apercevant  Ursule, 
tout  démontrait  une  haine  fraîchement  ravivée  et 
des  craintes  sordides. 

—  C'est  lin  fer  à  vous  (à  faire  à  vous),  made- 
moiselle, reprit  madame  Crémière  en  intervenant 
aussi  par  une  humble  révérence.  Un  miracle  ne 
vous  coule  guère  ! 

—  Il  appartient  à  Dieu,  madame,  répondit  Ur- 
sule. 

—  Oh!  Dieu,  s'écria  3Iinoret-Levrault ,  mon 
beau-père  disait  qu'il  servait  de  couverture  à  bien 
des  chevaux! 

—  Il  avait  des  opinions  de  maquignoii,  dit  sévè- 
rement le  docteur. 

—  Eh  bien  !  dit  3Iinoret  à  sa  femme  et  à  son  fils, 
vous  ne  venez  pas  saluer  mon  oncle? 

—  Je  ne  serais  pas  maîtresse  de  moi  devant  celte 
sainte-ni louche,  s'écria  Zélie  en  emmenant  son 
fils. 

—  Vous  feriez  bien,  mon  oncle,  disait  madame 
Massin,  de  ne  pas  aller  à  l'église  sans  avoir  un  petit 
bonnet  de  velours  noir,  la  paroisse  est  bien  hu- 
mide. 

—  Bah!  ma  nièce,  dit  le  bonhomme  en  rcgar- 
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dant  ceux  qui  raccompagnaient,  plus  lût  je  serai 
couché,  plus  lot  vous  danserez. 

Il  continuait  toujours  à  inarclicr  en  entraînant 
Ursule  et  se  montrait  si  pressé,  qu'on  les  laissa 
seuls. 

—  Pourquoi  leur  diles-vous  des  paroles  dures  ?  Ce 
n'est  pas  bien,  lui  dit  Ursule  en  lui  remuant  le  bras 
d'une  façon  mutine. 

—  Avant  comme  après  mon  entrée  à  l'église,  ma 
haine  sera  la  même  contre  les  hypocrites.  Je  leur 
ai  fait  du  bien  à  tous,  je  ne  leur  ai  pas  demandé  de 
reconnaissance;  mais  aucun  de  ces  gens-là  ne  t'a 
envoyé  une  fleur  le  jour  de  ta  fêle,  la  seule  que  je 
célèbre. 

A  une  assez  grande  dislance  du  docleur  et  d'Ur- 
sule, madame  de  Porlenduère  se  traînait  en  parais- 
sant accablée  de  douleur.  C'était  une  de  ces  vieilles 
femmes,  dans  le  costume  desquelles  se  retrouve 
l'esprit  du  dernier  siècle,  qui  portent  des  robes 
couleur  pensée,  à  manches  plates  et  d'une  coupe 
dont  le  modèle  ne  se  voit  que  dans  les  portraits  de 
madame  Lebrun;  elles  ont  des  mantclels  en  den- 
telles noires  et  des  chapeaux  de  formes  passées  en 
harmonie  avec  leur  démarche  lente  et  solennelle. 
On  dirait  qu'elles  marchent  toujours  avec  leurs  pa- 
niers, et  qu'elles  les  senlent  encore  autour  d'elles, 
comme  ceux  à  qui  l'on  a  coupé  un  bras  agitent  par- 
fois la  main  qu'ils  n'ont  plus.  Leurs  figures  longues, 
blêmes,  à  grands  yeux  meurtris,  au  front  fané,  ne 
manquent  pas  d'une  certaine  grâce  triste,  malgré 
des  tours  de  cheveux  dont  les  boucles  restent  apla- 
ties. Elles  s'enveloppent  le  visage  de  vieilles  den- 
telles qui  ne  veulent  plus  badiner  le  long  des  joues, 
mais  toutes  ces  ruines  sont  dominées  par  une  in- 
croyable dignité  dans  les  manières  et  dans  le  re- 
gard. Les  yeux  ridés  et  rouges  de  cette  vieille  dame 
disaient  assez  qu'elle  avait  pleuré  pendant  la  messe. 
Elle  allait  comme  une  personne  troublée,  et  sem- 
blait attendre  quelqu'un,  car  elle  se  retourna  !  Or, 
madame  de  Portenduère  se  retournant  était  un  fait 
aussi  grave  que  celui  de  la  conversion  du  docteur 
Minoret. 

—  Que  veux  madame  de  Portenduère?  dit  ma- 
dame Massin  en  rejoignant  les  héritiers  pétrifiés 
par  les  réponses  du  vieillard. 

—  Elle  cherche  le  curé,  dit  le  notaire  Dionis  qui 
se  frappa  le  front  comme  un  homme  saisi  par  un 
souvenir  on  par  une  idée  oubliée.  J'ai  votre  affaire 
à  tous,  et  la  succession  est  sauvée  !  Allons  déjeuner 
gaiement  chez  madame  Minoret. 

Chacun  peut  imaginer  l'empressement  avec  le- 
quel les  héritiers  suivirent  le  notaire  à  la  poste. 
Goupil  accompagna  son  camarade  bras  dessus  bras 
dessous  en  lui  disant  à  l'oreille  avec  un  afl'reux 
sourire  :  11  y  a  de  la  crevette. 


—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  lui  répondit  le  fils 
de  famille  en  haussant  les  épaules,  je  suis  amou- 
reux l'ou  d'Kstlier,  la  plus  céleste  créature  du 
monde  ! 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'Esther  tout  court?  de- 
manda Goupil.  Je  t'aime  trop  pour  le  laisser  din- 
donner. 

—  Esther  est  la  passion  du  fameux  Nucingen,  et 
ma  folie  est  inutile,  elle  a  positivement  refusé  de 
m'épouser. 

—  Les  filles  folles  de  leur  corps  sont  quelquefois 
sages  de  la  tète,  dit  Goupil. 

—  Si  lu  la  voyais  seulement  une  fois ,  tu  ne  te 
servirais  pas  de  pareilles  expressions,  dit  langou- 
reusement Désiré. 

—  Si  je  te  voyais  briser  ton  avenir  pour  ce  qui  ne 
doit  être  qu'une  fantaisie,  reprit  Goupil  avec  uiic 
chaleur  à  laquelle  Bongrand  eut  peut-être  été  pris, 
j'irais  briser  celle  poupée  comme  Varney  brise  Amy 
Ilobsart  dans  Ketiilworlh  !  Ta  femme  doit  être  une 
d'Aigleniont,  une  mademoiselle  du  Rouvre ,  et  le 
faire  arriver  à  la  déjiulation!  3Ion  avenir  est  hypo- 
théqué sur  le  lien  ,  et  je  ne  te  laisserai  pas  com- 
mettre de  bêtises  ! 

—  Je  suis  assez  riche  pour  me  contenter  de  bon- 
heur, répondit  Désiré. 

—  Eh  bien  !  que  complotez-vous  là?  dit  Zêlie  à 
Goupil  en  hélant  les  deux  amis  restés  au  milieu  de 
sa  vaste  cour. 


Le  docleur  disparut  dans  la  rue  des  Bourgeois, 
et  arriva  tout  aussi  lestement  qu'un  jeune  homme  à 
la  maison  où  s'était  accompli,  pendant  la  semaine, 
l'étrange  événement  qui  préoccupait  alors  toute  la 
ville  de  Nemours  ,  et  qui  veut  quelques  explications 
pour  rendre  cette  histoire  et  la  communication  du 
notaire  aux  héritiers  parfaitement  claires. 

Le  beau-père  du  docteur  ,  le  fameux  claveciniste 
et  facteur  d'instruments  Valentin  Mirouët,  un  de 
nos  plus  célèbres  organistes,  était  mort  en  17815, 
laissant  un  fils  naturel,  le  fils  de  sa  vieillesse,  re- 
connu ,  portant  son  nom  ,  mais  excessivement 
mauvais  sujet.  A  son  lit  de  mort,  il  n'eut  pas  la 
consolation  de  voir  cet  enfant  gâté.  Chanteur  et 
compositeur,  Joseph  Mirouët,  après  avoir  débuté 
aux  Italiens  sous  un  nom  supposé  ,  s'était  enfui  avec 
une  jeune  fille  en  Allemagne.  Le  vieux  facteur  re- 
commanda ce  garçon,  vraiment  plein  de  talent,  à 
son  gendre,  en  lui  faisant  observer  qu'il  avait  re- 
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fus6  d'épouser  la  mère ,  pour  ne  faire  aucun  lorl  à 
M™"  Mirioref.  Le  docteur  promit  de  donner  à  ce  mal- 
heureux la  moitié  de  la  succession  du  facteur,  dont 
le  fonds  fut  acheté  par  Erard.  Il  fit  chercher  diplo- 
matiquement son  beau-frère  naturel ,  Joseph  Mi- 
rouët  ;  mais  Grimm  lui  dit  un  soir,  qu'après  s'être 
engagé  dans  un  régiment  prussien  ,  l'artiste  avait 
déserté,  prenait  un  faux  nom  et  déjouait  toutes  les 
recherches. 

Joseph  Mirouët,  doué  par  la  nature  d'une  voix 
séduisante,  d'une  taille  avantageuse,  d'une  jolie 
figure ,  et  par-dessus  tout  compositeur  plein  de  goût 
et  de  verve  ,  mena  pendant  quinze  ans  la  vie  bohé- 
mierme  ,  que  le  Berlinois  Hoffmann  a  si  bien  dé- 
crite; aussi,  vers  quarante  ans,  fut-il  en  proie  à  de 
si  grandes  misères,  qu'il  saisit  en  1806  l'occasion 
de  redevenir  Français.  II  s'établit  alors  à  Hambourg, 
où  il  épousa  la  fille  d'un  bon  bourgeois  ,  folle  de 
musique,  qui  s'éprit  de  l'artiste  dont  la  gloire  était 
toujours  en  perspective,  et  voulut  s'y  consacrer. 
Mais  après  quinze  ans  de  malheur,  Joseph  Mirouët 
ne  sut  pas  soutenir  le  vin  de  l'opulence  ,  son  naturel 
dépensier  reparut,  et,  tout  en  rendant  sa  fesnme 
heureuse,  il  dépensa  sa  fortune  en  peu  d'années. 
La  misère  revint.  Le  ménage  dut  avoir  traîné  l'exis- 
tence la  plus  horrible,  pour  que  Joseph  Mirouët  en 
arrivât  à  s'engager  comme  musicien  dans  un  régi- 
ment français.  En  1815,  par  le  plus  grand  des  ha- 
sards, le  chirurgien-major  de  ce  régiment,  frappé 
de  ce  nom  de  Mirouët ,  écrivit  au  docteur  Minoret, 
auquel  il  avait  des  obligations.  La  réponse  ne  se  fit 
pas  attendre.  En  1814,  avant  la  capitulation  de 
Paris,  Joseph  Mirouët  eut  à  Paris  un  asile  où  sa 
femme  mourut ,  en  donnant  le  jour  à  une  petite 
fille,  que  le  docteur  voulut  appeler  Ursule,  le  nom 
de  sa  femme.  Le  capitaine  de  musique  ne  survécut 
pas  à  la  mère,  épuisé  comme  elle  de  fatigues  et  de 
misères.  En  mourant,  l'infortuné  musicien  légua 
sa  fille  au  docteur,  qui  lui  servit  de  parrain,  mal- 
gré sa  répugnance  pour  les  momeries  de  l'église. 

Après  avoir  vu  périr  successivement  ses  enfants 
par  des  nvortements  ,  dans  des  couches  laborieuses 
ou  pendant  leur  première  année,  le  docteur  avait 
attendu  l'effet  d'une  dernière  expérience.  Quand 
une  femme  malingre,  nerveuse,  délicate,  débute 
par  une  fausse  couche,  il  n'est  pas  rare  de  la  voir 
se  conduire  dans  ses  grossesses  et  dans  ses  enfante- 
ments, comme  s'était  conduite  Ursule  Jlinoret, 
malgré  les  soins,  les  observations  et  la  science  de 
son  mari.  Le  pauvre  homme  s'était  souvent  repro- 
ché leur  mutuelle  persistance  à  vouloir  des  enfants. 
Le  dernier,  conçu  après  un  repos  de  deux  ans  ,  était 
mort  pendant  l'année  1792,  victime  de  l'état  ner- 
veux de  la  mère .  s'il  faut  donner  raison  aux  phy- 
siologistes,  qui  pensent  que  dans  le  phénomène 


inexplicable  de  la  génération,  l'enfant  tiefitau  père 
par  le  sang  et  à  la  mère  par  le  système  nerveux. 
Forcé  de  renoncer  aiix  jouissances  du  sentiment  le 
plus  puissant  chez  lui,  la  bienfaisance  fut  sans  doute 
pour  le  docteur  une  revanche  de  sa  paternité  trom- 
pée. Durant  sa  vie  conjugale ,  si  cruellement  agitée, 
le  docteur  avait,  par-dessus  tout,  désiré  une  petite 
fille  blonde  ,  une  de  ces  Heurs  qui  font  la  joie  d'une 
maison  ;  il  accepta  donc  avec  bonheur  le  legs  que 
lui  fit  Joseph  Mirouët,  et  reporta  sur  l'orpheline 
tous  ses  rêves  évanouis. 

Pendant  deux  ans  il  assista  ,  comme  fit  jadis  Ga- 
lon pour  Pompée  ,  aux  plus  minutieux  détails  de  la 
vie  d'Ursule;  il  ne  voulait  pas  que  la  nourrice  lui 
donnât  à  leter,  la  levât,  la  couchât  sans  lui.  Son 
expérience  ,  sa  science,  tout  fut  au  service  de  celle 
enfant.  Après  avoir  ressenti  les  douleurs,  les  alter- 
natives de  crainte  et  d'espérance ,  les  travaux  et  les 
joies  d'une  mère,  il  eut  le  bonheur  de  voir  dans 
cette  fille  de  la  blonde  Allemagne  et  de  l'artiste 
français,  une  vigoureuse  vie,  une  sensibilité  pro- 
fonde. L'heureux  vieillard  suivit,  avec  les  senti- 
ments d'une  mère  ,  les  progrès  de  cette  chevelure 
blonde ,  d'abord  duvet ,  puis  soie ,  puis  cheveux  lé- 
gers et  fins,  si  caressants  aux  doigts  qui  les  cares- 
sent. Il  baisa  souvent  ces  petits  pieds  nus  dont  les 
doigts  ressemblent  à  des  boutons  de  rose,  couverts 
d'une  pellicule  sous  laquelle  le  sang  se  voit.  Il  était 
fou  de  cette  petite.  Quand  elle  s'essayait  au  langage 
ou  quand  elle  arrêtait  ses  beaux  yeux  gris,  si  doux, 
sur  toules  choses,  en  y  jetant  un  regard  songeur 
qui  semble  être  l'aurore  de  la  pensée  ,el  qu'elle  ter- 
minait par  un  rire,  il  restait  devant  elle  pendant 
des  heures  entières  ,  cherchant  avec  Jordy  les  rai- 
sons ,  que  tant  d'autres  appellent  des  caprices,  ca- 
chées sous  les  moindres  phénomènes  de  cette  déli- 
cieuse phase  de  la  vie ,  où  l'enfant  est  à  la  fois  une 
fleur  et  un  fruit,  une  intelligence  confuse,  un  mou- 
vement perpétuel ,  un  désir  violent.  La  beauté 
d'Ursule,  sa  douceur  la  rendaient  si  chère  au  doc- 
teur, qu'il  aurait  voulu  changer  pour  elle  les  lois 
de  la  nature  :  il  dit  quelquefois  au  vieux  Jordy 
avoir  mal  dans  ses  dents  quand  Ursule  faisait  les 
siennes. 

Quand  les  vieillards  aiment  les  enfants,  ils  ne 
mettent  pas  de  bornes  à  leur  passion,  ils  les  ado- 
rent. Pour  ces  petits  êtres  ,  ils  font  taire  leurs  ma- 
nies ,  et  pour  eux  se  souviennent  de  tout  leur 
passé.  Leur  expérience,  leur  indulgence,  leur  pa- 
tience, toutes  les  acquisitions  de  la  vie,  ce  trésor 
si  péniblement  amassé,  ils  le  livrent  à  celte  jeune 
vie,  par  laquelle  ils  se  rajeunissent,  et  suppléent 
alors  à  la  maternité  par  l'intelligence.  Leur  sagesse, 
toujours  éveillée,  vaut  l'intuition  delà  mère,  ils  se 
rappellent  les  délicatesses  qui  chez  elle  sont  de  la 
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divination,  cl  les  portent  dans  l'exerciio  d'une 
compassion  dont  la  force  se  développe  sans  doute  en 
raison  de  cette  immense  faiblesse.  La  lenteur  de 
leurs  mouvements  remplace  la  douceur  maternelle. 
Enfin,  chez  eux  comme  chez  les  enfants,  la  vie  est 
réduite  au  simple  ;  et ,  si  le  sentiment  rend  la  mère 
esclave,  le  détachement  de  toute  passion  et  l'ab- 
sence de  tout  intérêt  permettent  au  vieillard  de  se 
donner  en  entier.  Aussi  n'est-il  pas  rare  de  voir  les 
enfants  s'entendre  avec  les  vieilles  gens.  Le  vieux 
militaire,  le  vieux  curé,  le  vieux  docteur,  heureux 
des  caresses  et  des  coquetteries  d'Ursule  ,  ne  se 
lassaient  jamais  de  lui  répondre  ou  de  jouer  avec 
elle.  Loin  de  les  impatienter,  la  pétulance  de  celte 
enfant  les  charmait,  et  ils  satisfaisaient  à  tous  ses 
désirs,  en  faisant  de  tout  un  sujet  d'instruction. 
Ainsi  cette  petite  grandit  ,  environnée  de  vieilles 
gens  ,  qui  lui  souriaient  et  lui  faisaient  comme  plu- 
sieurs mères  autour  d'elle  ,  également  attentives  et 
prévoyantes.  Grâce  à  cette  savante  éducation,  l'âme 
d'Ursule  se  développa  dans  la  sphère  qui  lui  conve- 
nait. Cette  plante  rare  rencontra  son  terrain  spé- 
cial ,  aspira  les  éléments  de  sa  vraie  vie  et  s'assi- 
mila les  flots  de  son  soleil. 

—  Dans  quelle  religion  élcverez-vous  cette  petite? 
demanda  l'abbé  Chaperon  à  31inoret,  quand  Ursule 
eut  six  ans. 

—  Dans  la  vôtre,  repondit  le  médecin. 

Athée,  à  la  façon  de  M.  de  Wolmar  dans  la  Nou- 
velle Uéloïse,  il  ne  se  reconnut  pas  le  droit  de  pri- 
ver Ursule  des  bénéfices  ofTerls  par  la  religion  ca- 
tholique. I>e  médecin,  assis  sur  un  banc  au-dessous 
de  la  fenêtre  du  cabinet  chinois,  se  sentit  alors  la 
main  pressée  par  la  main  du  curé. 

—  Oui ,  curé  ,  toutes  les  fois  qu'elle  me  parlera 
de  Dieu  ,  je  la  renverrai  à  son  ami  Sapron,  dit-il  en 
imitant  le  parler  enfantin  d'Ursule.  Je  veux  voir  si 
le  sentiment  religieux  est  inné;  aussi  n'ai  je  rien 
fait  pour,  ni  rien  contre  les  tendances  de  cette  jeune 
âme;  mais  je  vous  ai  déjà  nommé  dans  mon  cœur 
son  père  spirituel. 

—  Ceci  vous  sera  compté  par  Dieu,  je  l'espère, 
répondit  l'abbé  Chaperon  en  frappant  doucement 
ses  mains  l'une  contre  l'autre  et  les  élevant  vers 
le  ciel ,  comme  s'il  faisait  une  courte  prière  men- 
tale. 

Ainsi ,  dès  l'âge  de  six  ans  ,  la  petite  orpheline 
tomba  sous  le  pouvoir  religieux  du  curé,  comme 
elle  était  déjà  tombée  sous  celui  de  son  vieil  ami 
Jordy. 

Le  capitaine  ,  autrefois  professeur  dans  une  des 
anciennes  écoles  militaires,  occupé  par  goût  de 
grammaire  et  des  difTérences  entre  les  langues  euro- 
péennes, avait  étudié  le  problème  d'un  langage  uni- 
Tersel.  Ce  savant  homme,  patient  comme  tous  les 


vieux  maîtres ,  se  fit  donc  un  bonheur  d'apprendre 
à  lire  et  à  écrire  à  Ursule,  en  lui  apprenant  la  lan- 
gue française  ,  et  ce  (in'elle  devait  savoir  de  calcul. 
La  nombreuse  bibliolhèqu(^  du  docteur  permit  de 
choisir  entre  les  livres  ceux  qui  pouvaient  être  lus 
par  un  enfant,  l'amuser  en  l'instruisant.  Le  militaire 
et  le  curé  laissèrent  son  intelligence  s'enrichir  avec 
l'aisance  et  la  liberté  que  le  docteur  laissait  au  corps. 
Elle  apprenait  en  se  jouant.  La  religion  contcn.iit 
la  réflexion.  Abandonnée  à  la  divine  culture  d'un 
naturel  amené  dans  des  régions  pures  par  ces  trois 
prudents  instituteurs,  Ursule  alla  plus  vers  le  sen- 
timent que  vers  le  devoir ,  et  prit  pour  règle  de 
conduite  la  voix  de  la  conscience  plutôt  que  la  loi 
sociale.  Chez  elle,  le  beau  dans  les  sentiments  et 
dans  les  actions  devait  être  spontané,  le  jugement 
confirmerait  l'élan  du  cœur.  Elle  était  destinée  à 
faire  le  bien  comme  un  plaisir  avant  de  le  faire 
comme  une  obligation.  Cette  nuance  est  le  propre 
de  l'éducation  chrétienne.  Ces  principes,  tout  au- 
tres que  ceux  à  donner  aux  hommes,  convenaient  à 
une  femme  ;  le  génie  et  la  conscience  de  la  famille, 
l'élégance  secrète  de  la  vie  domestique,  enfin  pres- 
que au  sein  du  ménage.  Tous  trois  procédèrent  de 
la  même  manière  avec  elle.  Loin  de  reculer  devant 
les  audaces  de  l'innocence,  ils  expliquaient  à  Ur- 
sule la  fin  des  choses  et  les  moyens  connus,  en  ne 
lui  formulant  jamais  que  des  idées  justes.  Quand  à 
propos  d'une  herbe,  d'une  fleur,  d'une  étoile,  elle 
allait  droit  à  Dieu  ,  le  professeur  et  le  médecin  lui 
disaient  que  le  prêtre  seul  pouvait  lui  répondre. 
Aucun  d'eux  n'empiéta  sur  le  terrain  des  autres. 
Le  parrain  se  chargeait  de  tout  le  bien-être  maté- 
riel et  des  choses  de  la  vie,  l'instruction  regardait 
Jordy,  la  morale,  la  métaphysique  et  les  hautes 
questions  appartenaient  au  curé. 

Cette  belle  éducation  ne  fut  pas,  comme  il  arrive 
souvent  dans  les  maisons  les  plus  riches,  contrariée 
par  d'imprudents  serviteurs.  La  Bougival  sermonnée 
à  ce  sujet,  et  trop  simple  d'ailleurs  d'esprit  et  de 
caractère  pour  intervenir,  ne  dérangea  point  l'œu- 
vre de  ces  grands  esprits.  Ursule,  créature  privilé- 
giée ,  eut  donc  autour  d'elle  trois  bons  génies  à  qui 
son  beau  naturel  rendit  toute  tâche  douce  et  facile. 
Cette  tendresse  virile,  cette  gravité  tempérée  par 
les  sourires,  cette  liberté  sans  danger,  ce  soin  per- 
pétuel de  l'âme  et  du  corps  firent  d'elle,  à  l'âge  de 
neuf  ans,  une  enfant  accom|)lie  et  charmante  à  voir. 
Par  malheur,  cette  trinité  paternelle  se  rompit.  î 
Dans  l'année  suivante,  le  vieux  capitaine  mourut, 
laissant  au  docteur  et  au  curé  son  œuvre  à  conti- 
nuer  ,  après  en  avoir  accompli  la  partie  la  plus 
difficile.  Le  terrain  était  préparé,  les  fleurs  naî- 
traient d'elles-mêmes.  Le  gentilhomme  avait,  pen- 
dant neuf  ans ,  économisé  mille  francs  par  an,  pour 
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léguer  dix  mille  francs  à  sa  pelite  Ursule  ,  afin 
qu'elle  conservât  de  lui  un  souvenir  pendant  toute 
sa  vie.  Dans  un  testament,  dont  les  motifs  étaient 
touchants  ,  il  invitait  sa  légataire  à  se  servir  uni- 
quement pour  sa  toilette  des  quatre  ou  cinq  cents 
francs  de  rente  que  rendrait  ce  petit  capital. 

Vers  cette  époque,  elle  dut  se  préparer  à  faire  sa 
première  communion.  L'abbé  Chaperon  employa 
toute  une  année  à  l'inslruciion  de  cette  jeune  fdie, 
chez  qui  le  cœur  et  ririteiligence ,  si  développés 
mais  si  prudemment  maintenus  l'un  par  l'autre , 
exigeaient  une  nourriture  spirituelle  toute  particu- 
lière. Telle  fut  cette  initiation  à  la  connaissance  des 
choses  divines,  que  depuis  cotte  époque  où  l'ànie 
prend  sa  forme  religieuse  ,  Ursule  devint  la  pieuse 
et  mystique  jeune  fdle  dont  le  caractère  fut  tou- 
jours au-dessus  des  événements ,  et  dont  le  cœur 
domina  toute  adversité.  Ce  fut  alors  aussi  que  com- 
mença secrètement,  entre  celte  vieillesse  incrédule 
et  cette  enfance  pleine  de  croyance  ,  une  lutte  pen- 
dant longtemps  inconnue  à  celle  qui  la  provoqua  , 
mais  dont  le  dénoùment  occupait  toute  la  ville  et 
devait  avoir  tant  d'influence  sur  l'avenir  d'Ursule  , 
en  déchaînant  contre  elle  les  collatéraux  du  doc- 
teur. 

Pendant  les  six  premiers  mois  de  l'ansiée  1824, 
Ursule  passa  presque  toutes  ses  matiiiécs  au  pres- 
bytère. Le  vieux  médecin  devina  les  intentions  du 
curé.  Le  prêlre  voulait  faire  d'Ursule  un  argument 
invincible.  L'incrédule,  aimé  par  sa  filleule  comme 
il  l'eût  été  de  sa  propre  fille,  croirait  à  sa  naïveté, 
serait  séduit  par  les  touchants  effets  de  la  religion 
dans  l'âme  d'un  enfant  dont  l'amour  ressemblait  à 
ces  arbres  des  climats  indiens,  toujours  chargés  de 
Ilcurs  et  de  fruits,  toujours  verts  et  toujours  em- 
baumés. Une  belle  vie  est  plus  puissante  que  le 
plus  vigoureux  raisonnement.  On  ne  résiste  pas 
aux  charmes  de  certaines  images.  Aussi ,  quand  le 
docteur  vit  la  fille  de  son  cœur  partant  pour  l'é- 
glise ,  habillée  d'une  robe  de  crêpe  blanc  ,  chaussée 
de  souliers  de  satin  blanc,  parée  de  rubans  blancs, 
la  tête  ceinte  d'une  bandelette  royale  allachée  sur 
le  côté  par  un  gros  nœud,  les  mille  boucles  de  sa 
ehevclure  abomlante  ruisselant  sur  ses  belles  épau- 
les blanches,  le  corsage  bordé  d'une  ruche  ornée  de 
comètes,  les  yeux  étoiles  par  une  première  espé- 
rance, volant  grande  et  heureuse  à  une  première 
union,  aimant  mieux  son  parrain,  depuis  qu'elle 
s'était  élevée  jusqu'à  Dieu  ;  quand  il  aperçut  la 
[)ensée  de  l'éternité,  donnant  la  nourriture  à  cette 
âme  jusqu'alors  dans  les  limbes  de  l'enfance,  comme 
après  la  nuit  le  soleil  donne  la  vie  à  la  terre,  eut-il 
les  yeux  mouillés  de  larmes,  sans  savoir  pourquoi. 
Jl  fut  fâché  de  rester  seul  au  logis.  Assis  sur  les 
marches  de  son  perron ,  il  tint  pendant  longtemps 


ses  yeux  fixés  sur  la  grille  entre  les  bareanx  de  la- 
quelle sa  pupille  avait  disparu  en  lui  disant  :  Par- 
rain ,  pourquoi  ne  viens-tu  pas?  je  serai  donc  heu- 
reuse sans  toi? 

Quoiqueébranlé  jusque  dans  ses  racines,  l'orgueil 
de  l'encyclopédiste  ne  fléchit  point  encore.  Il  se 
promena  cependant  de  façon  à  voir  la  procession 
des  communiants  ,  et  distingua  sa  petite  Ursule  , 
brillant  d'exaltation  sous  le  voile!  Elle  lui  lança  un 
regard  inspiré  qui  remua  ,  dans  la  partie  rocheuse 
de  son  cœur,  le  coin  fermé  à  Dieu.  Mais  le  déiste 
tint  bon,  il  se  dit  :  Momeries  !  Imaginer  que  s'il 
existe  un  ouvrier  des  mondes  ,  cet  organisateur  de 
l'infini  s'occupe  de  ces  niaiseries  !...  11  rit  et  conti- 
nua sa  promenade  sur  les  hauteurs  qui  dominent  la 
route  de  la  8ologne,  où  les  cloches,  sonnées  en  vo- 
lée, répandaient  au  loin  la  joie  des  familles. 

Le  bruit  du  tricirac  est  insu[)portable  aux  per- 
sonnes qui  ne  savent  pas  ce  jeu  ,  l'un  des  plus  diffi- 
ciles qui  existent.  Pour  ne  pas  ennuyer  sa  pupille,  à 
qui  l'excessive  délicatesse  de  ses  organes  et  de  ses 
nerfs  ne  permettait  pas  d'entendre  impunément  ces 
mouvements  et  ce  parlage  dont  la  raison  est  incon- 
nue, le  curé,  le  vieux  Jordy  quand  il  vivait,  et  le 
docteur  attendaient  toujours  que  leur  enfant  fût 
couchée  oju  en  promenade.  Il  arrivait  alors  assez 
souvent  que  la  partie  était  encore  en  train  quand 
Ursule  rentrait  :  elle  se  résignait  alors  avec  ^ne 
grâce  infim'e,  et  se  mettait  auprès  de  la  fenêtre  à 
travailler.  Elle  avait  de  la  répugnance  pour  ce  jeu, 
dont  les  commencements  sont  en  effet  rudes  et  inac- 
cessibles à  beaucoup  d'intelligences,  cl  si  difficiles 
à  vaincre  que  si  l'on  ne  prend  pas  l'habitude  de  ce 
jeu  pendant  la  jeunesse,  il  est  presque  impossible 
[ilus  tard  de  l'apprendre.  Or,  le  soir  de  sa  première 
communion  ,  quand  Ursule  revint  chez  son  tuteur, 
seul  pour  cette  soirée,  elle  mit  le  trictrac  devant  le 
vieillard. 

—  Voyons  à  qui  le  dé  ?  dit-elle. 

—  Ursule,  reprit  le  docteur,  n'est-ce  pas  un  pé- 
ché de  te  moquer  de  ton  parrain  le  jour  de  ta  pre- 
mière communion? 

—  Je  ne  me  moque  point,  dit-elle  en  s'asseyant , 
je  me  dois  à  vos  plaisirs,  vous  qui  veillez  à  tous  les 
miens.  Quand  M.  Chaperon  était  content ,  il  me 
donnait  une  leçon  de  trictrac,  et  il  m'a  donné  tant 
de  leçons,  que  je  suis  en  état  de  vous  gagner... 
Vous  ne  vous  gênerez  plus  pour  moi.  Pour  ne  pas 
entraver  vos  plaisirs,  j'ai  vaincu  toutes  les  difficul- 
tés, et  le  bruit  du  trictrac  me  plaît. 

Ursule  gagna.  Le  curé  vint  surprendre  les joueurs 
et  jouir  de  son  triomphe.  Le  lendemain  ,  Minoret , 
qui  jusqu'alors  avait  refusé  de  faire  apprendre  la 
musique  à  sa  pupille,  se  rendit  à  Paris,  y  acheta 
un  piano,  prit  des  arrangements  à  Fontainebleau 
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avec  une  maiirosse,  cl  se  soumit  à  Poiiimi  (]uc  (le- 
vaient lui  causer  les  perpétuelles  études  de  sa  pu- 
\)i]\c.  Une  des  prédictions  de  l'eu  Jordy,  le  pliréno- 
logue,  se  réalisa.  La  petite  (ille  devint  exeellenle 
musicienne.  Le  tuteur,  tier  de  sa  filleule,  faisait  en 
ce  moment  venir,  une  fois  par  semaine,  un  profes- 
seur de  Paris  ,  et  subvenait  aux  dépenses  de  cet  art 
jugé  par  lui  tout  à  fait  inutile  en  ménage.  Les  in- 
crédules n'aiment  pas  la  musique,  céleste  langage 
développé  par  le  catholicisme,  qui  a  pris  les  noms 
des  sept  notes  dans  un  de  ses  hytnnes.  Chaque  note 
est  la  première  syllabe  des  sept  premiers  vers  de 
l'hymne  à  saint  Jean. 

Quoique  vive,  l'impression  produite  sur  le  vieil- 
lard par  la  première  communion  d'Ursule  fut  pas- 
sagère. Le  calme,  la  sérénité,  le  contentement  que 
les  œuvres  de  la  religion  et  la  prière  répandaient 
dans  celte  âme  jeune,  furent  aussi  des  exemples 
sans  force  pour  lui.  Sans  aucun  sujet  de  remords 
ni  de  repentir,  Minoret  jouissait  d'une  sérénité  par- 
faite. En  accomplissant  ses  bienfaits  sans  l'espoir 
d'une  moisson  céleste  ,  il  se  trouvait  plus  grand  que 
le  catholique,  auquel  il  reprochait  toujours  de  faire 
de  l'usure  avec  Dieu. 

—  Mais,  lui  disait  l'abbé  Chaperon  ,  si  les  hom- 
mes voulaient  tous  se  livrer  à  ce  commerce,  avouez 
que  la  société  serait  parfaite  :  il  n'y  aurait  plus  de 
malheureux.  Pour  être  bienfaisant  à  votre  manière, 
il  faut  être  un  grand  philosophe.  Vous  vous  élevez 
à  votre  doctrine  par  le  raisonnement,  vous  êtes  une 
exception  sociale  ,  tandis  qu'il  suffit  d'être  chrétien 
pour  être  bienfaisant  à  la  nôtre.  Chez  vous,  c'est  un 
cfTort;  chez  nous  ,  c'est  naturel. 

—  Cela  veut  dire ,  curé ,  que  je  pense  et  que  vous 
sentez  !  voilà  tout. 

Cependant  à  douze  ans,  Ursule,  dont  la  finesse 
et  l'adresse  naturelle  à  la  fenmne  étaient  exercées 
par  une  éducation  supérieure  et  dont  le  sens  dans 
toute  sa  fleur  était  éclairé  par  l'esprit  religieux ,  de 
tous  les  genres  d'esprit  le  plus  délicat,  finit  par 
comprendre  que  son  parrain  ne  croyait  ni  à  un  ave- 
nir, ni  à  l'immortalité  de  l'âme,  ni  à  une  Provi- 
dence, ni  à  Dieu  !  Pressé  de  questions  par  l'inno- 
cente créature,  il  fut  impossible  au  docteur  de 
cacher  plus  longtemps  son  fatal  secret.  La  naïve 
consternation  d'Ursule  le  fît  d'abord  sourire  ;  mais 
en  la  voyant  quelquefois  triste,  il  comprit  tout  ce 
que  cette  tristesse  annonçait  d'affection.  Les  ten- 
dresses absolues  ont  horreur  de  toute  espèce  de 
désaccord,  même  dans  les  idées  qui  leur  sont  étran- 
gères. Parfois  le  docteur  se  prêta  comme  à  des  ca- 
resses aux  raisons  de  sa  fille  adoptive  dites  d'une 
voix  tendre  et  douce,  exhalées  par  le  sentiment  le 
plus  ardent  et  le  plus  pur.  Les  croyants  et  les  in- 
crédules parlent  deux  langues  différentes  et  ne  peu- 
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vent  se  con)pren(lrc.  La  filleule,  en  plaidant  la  cause 
de  Dieu  ,  maltraitait  son  parrain,  comme  un  enfant 
gâté  maltraite  quelquefois  sa  mère.  Le  curé  blâma 
doucement  Ursule  et  lui  dit  que  Dieu  se  réservait 
(riiumilier  ces  esprits  superbes.  La  jeune  fille  ré- 
pondit à  l'abbé  Chaperon  que  David  avait  abattu 
Goliath. 

Cette  dissidence  religieuse,  ces  regrets  de  l'enfant 
qui  voulait  entraîner  son  tuteur,  furent  les  seuls 
chagrins  de  cette  vie  intérieure,  si  douce  et  si 
pleine  ,  dérobée  aux  regards  de  la  petite  ville  cu- 
rieuse. Ursule  grandissait,  se  développait ,  devenait 
la  jeune  fille  modeste  et  chrétieiniemeut  instruite 
que  Désiré  avait  admirée  au  sortir  de  l'église.  La 
culture  des  fleurs  dans  le  jardin,  la  musique,  les 
plaisirs  de  son  tuteur,  et  tous  les  petits  soins  qu'Ur- 
sule lui  rendait,  car  elle  avait  soulagé  la  Eougival, 
en  s'occupant  de  lui,  remplissaient  les  heures,  les 
jours,  les  mois  de  cette  existence  calme.  Néanmoins, 
depuis  un  an,  quelques  troubles  chez  Ursule  avaient 
inquiété  le  docteur;  mais  la  cause  en  était  si  pré- 
vue, qu'il  ne  s'en  inquiéta  que  pour  surveiller  la 
santé.  Cependant  cet  observateur  sagace,  ce  pro- 
fond praticien  crut  apercevoir  que  les  troubles 
avaient  eu  quelque  retentissement  dans  le  moral.  11 
surveilla  sa  pupille,  ne  vit  autour  d'elle  personne 
digne  d'inspirer  un  sentiment,  et  son  inquiétude 
passa. 


IX 

PRÉCIS   SUR  LE  MAGNÉTISME. 


En  ces  conjonctures ,  un  mois  avant  le  jour  où  ce 
drame  commence,  il  arriva  dans  la  vie  intellec- 
tuelle du  docteur  un  de  ces  faits  qui  labourent  jus- 
qu'au tuf  le  champ  des  convictions  et  le  retournent; 
mais  ce  fait  exige  un  récit  succinct  de  quelques 
événements  de  sa  carrière  médicale  qui  donnera 
d'ailleurs  un  nouvel  intérêt  à  cette  histoire. 

Vers  la  fin  du  dix-huitième-siècle,  la  science  fut 
aussi  profondément  divisée  par  l'apparition  de  Mes- 
mer, que  l'art  le  fut  par  celle  de  Gluck.  Après  avoir 
retrouvé  le  magnétisme  ,  Mesmer  vint  en  France , 
où  depuis  un  temps  immémorial  les  inventeurs  ac- 
courent faire  légitimer  leurs  découvertes.  La  France, 
grâce  à  son  laiigage  clair,  est  en  quelque  sorte  la 
trompette  du  monde. 

—  Si  l'homéopatliie  arrive  à  Paris,  elle  est  sau- 
vée, disait  dernièrement  Hahneman. 

—  Allez  en  France ,  dit  M,  de  Melternich  à  Gall , 
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et  si  l'on  s'y  moque  de  vos  bosses ,  vous  serez  il- 
lustre. 

Mesmer  eut  donc  des  adeptes  et  des  antagonistes 
aussi  ardents  que  les  piccinistes  contre  les  gluckistes. 
La  France  savante  s'cmut ,  un  débat  solennel  s'ou- 
vrit. Avant  l'arrêt ,  la  faculté  de  médecine  proscri- 
vit en  masse  le  prétendu  ciiarlalanisme  de  Mesmer, 
son  bp.quet,  ses  fils  conducteurs  et  ses   théories. 
Mais,  disons-le,  cet  Allemand  déshonora  malheu- 
reusement sa  magniGquc  découverte  par  d'ignobles 
prétentions  pécuniaires.  Mesmer  succomba  par  l'in- 
certitude des   faits,   par   l'ignorance   du  rôle  que 
jouent  dans  la  nature  les  fluides  impondérables  alors 
inobservés,   par  son  inaptitude   à   rechercher  les 
côtés  d'une  science  à  triple  face.  Le  magnétisme  a 
plus  d'une  application.  Entre  les  mains  de  3Iesmer, 
il  fut ,  par  rapport  à  son  avenir,  ce  que  le  principe 
est  aux  effets.  Mais  si  le  trouveur  manqua  de  génie, 
il  est  triste  pour  la  raison  humaine  d'avoir  à  con- 
stater qu'une  science  contemporaine  des  sociétés, 
également  cultivée  par  l'Egypte  et  par  la  Chaldée  , 
par  la  Grèce  et  par  l'Inde,  éprouva  dans  Paris  au 
XVIII  siècle  le  sort  qu'avait  eu  la  vérité  dans  la  per- 
sonne de  Galilée,  et  que  le  magnétisme  y  fut  repoussé 
par  les  doubles  atteintes  des  gens  religieux  et  des 
philosophes  matéralistes  également  alarmés.  Le  ma- 
gnétisme ,  la  science  favorite  de  Jésus  et  l'une  des 
puissances  divines  remises  aux  apôtres .  ne  parais- 
sait pas  plus  prévu  par  l'Eglise  que  par  les  disciples 
de  Jean-Jacques  et  de  Voltaire,  de  Locke  et  de  Con- 
dillac.  L'Encyclopédie  et  le  clergé  ne  s'accommo- 
daient pas  de  ce  vieux  pouvoir  humain  qui  sembla  si 
nouveau.  Les  miracles  des  convulsionnaires  étouffés 
par  l'Eglise  et  par  rindifférence  des  savants,   mal- 
gré les  écrits  précieux  du  conseiller  Carré  de  Mont- 
geron  ,  furent  une  première  sommation  de  faire  des 
expériences  sur  les  fluides  humains  qui  donnent  le 
pouvoir  d'opposer  assez  de  forces  intérieures  pour 
annuler  les  douleurs  causées  par  des  agents  exté- 
rieurs. Mais  il  aurait  fallu  reconnaîlre  l'existence 
de  fluides  intangibles,  invisibles,  impondérables, 
trois  négatiiins  dans  lesquelles  la  science  d'alors  vou- 
lait voir  une  définition  du  vide.  Dans  la  philosophie 
moderne ,  le  vide  n'existe  pas  !  Dix  pieds  de  vide  , 
le  monde  croule!  Surtout  pour  les  matéralisles ,  le 
monde  est  plein,  tout  se  tient,  tout  s'enchaine ,  et 
tout  est  explicable.  Le  monde,  disait  Diderot,  comme 
effet  du  hasard ,  est  plus  explicable  que  Dieu.  La 
multiplicité  des  causes  et  le  nombre  incommensu- 
rable de  jets  que   suppose  le  hasard,  explique  la 
création.  Soient  donnés  l'Enéide  et  tous  les  carac- 
tères nécessaires  à  sa  composition,  si  vous  m'offrez 
le  temps  et  l'espace,  à  force  de  jeter  les  lettres,  j'at- 
tiendrai  la  combinaison  Enéide.  Ces  malheureux , 
qui  défiaient  tout  plutôt  que  d'admettre  un  Dieu, 


reculaient  aussi  bien  devant  la  divisibilité  infin'o 
de  la  matière  que  comporte  la  nature  des  forces  i;:;- 
pondérabies.  Locke  et  Condillac  ont  alors  retarde 
de  cinquante  ans  l'immense  progrès  que  font  en  eo 
moment  les  sciences  naturelles  sous  la  grande  pen- 
sée de  Geoffroi-Saint-Hilairc. 

Quelques  gens  droits  ,  sans  système,  convaincus 
par  des  faits  consciencieiisement  éiudiés.  persévé- 
rèrent dans  ta  doctrine  de  3!esmer,  qui  reconnais- 
sait en  l'homme  l'existence  d'une  influence  pé;!C- 
trante,  dominatrice  d'homme  à  homme,  mise  Cii 
œuvre  par  la  volonté,  curalive  par  l'abondance  ûa 
fluide,  et  dont  le  jeu  constitue  un  duel  entre  dei.x 
volontés,  entre  un  mal  à  guérir  et  le  vouloir  de 
guérir.  Les  phénomènes  du  sonmambulisme,  à  peine 
soupçonnés  par  3Iesmer  ,  furent  dus  à  MM.  de  Puy- 
ségur  et  Deleuze  ;  mais  la  révolution  mit  à  ces  ûl- 
couverles  un  temps  d'arrêt  qui  donna  gain  île  cause 
aux  savants  et  aux  railleurs.  Parmi  le  petit  monde  des 
croyants  se  trouvèrent  des  médecins.  Ces  dissidents 
furent,  jusqu'à  leur  mort ,  persécutés  par  leurs  con- 
frères. Le  corps  respectable  des  médecins  de  Paris 
déploya  contre  les  Mesmériens  les  rigueurs  des  guer- 
res religieuses,  et  fut  aussi  cruel  dans  sa  haine  contre 
eux  qu'il  était  possible  de  l'être  dans  un  temps  de  to- 
lérance vollairienne.  Les  docteurs  orthodoxes  refu- 
saient de  consulter  avec  les  d^tcteurs  qui  tenaient 
pour  l'hérésie  mesmérienne.  En  18:20,  ces  prétendus 
hérésiarques  étaient  entore  l'objet  de  celte  proscrip- 
tion sourde.  Les  malheurs  ,  les  orages  de  la  révolu- 
tion n'éteignirent  pas  cette  haine  scientifique,  il 
n'y  a  que  les  prêtres,  les  magistrats  et  les  médecins 
pour  haïr  ainsi.  La  robe  est  toujours  terrible.  Mais 
aussi  les  idées  ne  sont-elles  pas  plus  implacables 
que  les  choses? 

Le  docteur  Bouvard,  ami  de  Minoret,  donna  dans 
la  fui  nouvelle,  et  persévéra  jusqu'à  sa  mort  dans 
la  science  à  laquelle  il  avait  sacrifié  le  repos  de  sa 
vie ,  car  il  fut  une  des  bêtes  noires  de  la  Faculté  de 
Paris.  Minoret ,  l'un  des  plus  vaillants  soutiens  des 
encyclopédistes ,  le  plus  redoutable  adversaire  de 
Deslon ,  prévôt  de  Mesmer,  et  dont  la  plume  fut 
d'un  poids  énorme  dans  cette  querelle,  se  brouilla 
sans  retour  avec  son  camarade;  mais  il  fit  plus, 
il  le  persécuta.  Sa  conduite  avec  Bouvard  devait 
lui  causer  le  seul  repentir  qui  pût  troubler  la  séré- 
nité de  son  déclin. 

Depuis  la  retraite  du  docteur  Minoret  à  Nemours, 
la  science  des  fluides  impondérables  ,  seul  nom  qui 
convienne  au  magnétisme  ,  si  étroitement  liée  par 
la  nature  de  ses  phénomènes  à  la  lumière  et  à  l'élec- 
tricité ,  faisait  d'immenses  progrès,  malgré  les  con- 
tinuelles railleries  de  la  science  parisienne.  La  phré- 
nologie  et  la  physiognomonie,  la  science  de  Gall  et 
celle  de  Lavater  qui  sont  jumelles ,  dont  l'une  est  à 
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l'autre  Ce  que  ta  cause  est  a  l'cfifet,  (l<5montraient  aux 
yeux  de  plus  d'uu  physiologiste  les  traces  du  fluide 
insaisissable ,  base  des  phéuonièues  de  la  volouté 
humaine,  et  d'où  résultent  les  passions,  les  habi- 
tudes, les  formes  du  visage  et  celles  du  crâtie.  Enfin, 
les  faits  magnétiques ,  les  miracles  du  somnambu- 
lisme, ceux  de  la  divination  et  de  l'extase  qui  per- 
mettent de  pénétrer  dans  le  monde  spirituel,  s'ac- 
cumulaient. L'histoire  étrange  des  apparitions  du 
fermier  Martin  si  bien  constatée,  et  l'entrevue  de 
ce  puysan  avec  Louis  XVIIl  ;  la  connaissance  des 
relations  de  Swedenborg  avec  les  morts,  si  sérieu- 
sement établie  en  Suède,  les  récits  de  Walter  Scott 
sur  les  effets  de  la  seconde  vue;  l'exercice  des  pro- 
digieuses facultés  de  quelques  diseurs  de  bonne 
aventure  qui  confondent  en  une  seule  science  la 
chiromancie  et  l'horoscopie;  les  faits  de  catalepsie 
et  ceux  de  la  mise  en  œuvre  des  propriétés  du  dia- 
phragme par  certaines  affections  morbides;  ces  phé- 
nomènes au  moinscurieux,  tous  émanés  delà  même 
source,  sapaient  bien  des  doutes,  emmenaient  les 
plus  indifférents  sur  le  terrain  des  expériences.  J\1i- 
noret  ignorait  ce  mouvement  des  esprits,  si  grand 
dans  le  nord  de  l'Europe,  encore  si  faible  en  France, 
où  se  passaient  néanmoins  de  ces  faits  qualifiés  de 
merveilleux  par  les  observateurs  superficiels,  et  qui 
tombent  comme  des  pierres  au  fond  de  la  mer,  dans 
le  tourbillon  des  événements  parisiens. 

Au  commencement  de  cette  année,  le  repos  de 
l'anlimesmérien  fut  troublé  par  la  lettre  suivante. 

«  Mon  vieux  camarade, 

<t  Toute  amitié,  même  perdue,  a  des  droits  qui 
se  prescrivent  difficilement.  Je  sais  que  vous  vivez 
encore,  et  je  me  souviens  moins  de  notre  inimitié 
que  de  nos  beaux  jours  au  taudis  de  Saint-Julien- 
le-Pauvre.  Au  moment  de  m'en  aller  de  ce  monde  , 
je  tiens  à  vous  prouver  que  le  magnétisme  va  con- 
stituer une  des  sciences  les  plus  importantes,  si 
toutefois  la  science  n'est  pas  «ne/  Je  puis  foudroyer 
votre  incrédulité  par  des  preuves  positives.  Peut- 
être  devrai-je  à  votre  curiosité  le  bonheur  de  vous 
serrer  encore  une  fois  la  main ,  comme  nous  nous 
la  serrions  avant  Mesmer. 

«  Toujours  à  vous , 
a  Bouvard.  » 

Piqué  comme  un  lion  par  un  taon  ,  l'antimesmé- 
rien  bondit  jusqu'à  Paris  et  mitsa  carte  chez  le  vieux 
Bouvard  qui  demeurait  rue  Pérou,  près  de  Saint- 
Sulpice.  Bouvard  lui  mit  une  carte  à  son  hôtel  en 
lui  écrivant  simplement  :  u  Demain,  à  neuf  heures, 
rue  Saint-Honoré ,  en  face  l'Assomption,  n  Minoret, 


redevenu  jeune,  ne  dormit  pas.  Il  alla  voir  les  vieux 
médecins  de  sa  connaissance  et  leur  demanda  si  le 
monde  était  bouleversé,  si  la  médecine  avait  une 
école,  si  les  facultés  se  perdaient.  Les  médecins  le 
rassurèrent  en  lui  disant  que  le  vieil  esprit  de  ré- 
sistance existait",  seuieinent,  au  lieu  de  persécuter, 
l'Académie  de  médecine  et  l'Académie  des  sciences 
pouffaient  de  rire  en  rangeant  les  faits  magnétiques 
parmi  les  surprises  de  Cornus,  de  Comte,  de  Hosco, 
dans  les  jongleries,  la  prestidigitation,  et  ce  qu'on 
nomme  la  physique  amusante.  Ces  discours  n'em- 
pcchèrent  point  Minoret  d'aller  au  rendez-vous  que 
lui  donnait  le  vieux  IJouvard. 

Après  quarante-quatre  années  d'inimitié  ,  les 
deux  antagonistes  se  revirent,  sous  une  porte  co- 
chèredelarue  Saint-Honoré.  Les  Français  sont  trop 
continuellement  distraits  pour  se  haïr  pendant  long- 
temps. A  Paris  surtout,  les  faits  étendent  trop  l'es- 
pace et  font  en  politique,  en  littérature  et  en  science, 
la  vie  trop  vaste  pour  que  les  hommes  n'y  trouvent 
pas  des  pays  à  conquérir.  La  haine  exige  tant  de 
forces  toujours  armées  que  l'on  s'y  met  plusieurs 
quand  on  veut  haïr  pendant  longtemps.  Aussi  les 
Corps  peuvent-ils  seuls  y  avoir  de  la  mémoire.  Après 
quarante-quatre  ans,  Robespierre  et  Danlon  s'em- 
brasseraient. Cependant  chacun  des  deux  docteurs 
garda  sa  main  sans  l'offrir.  Bouvard  le  premier  dit 
à  3Iinoret  :  Tu  te  portes  à  ravir. 

—  Oui,  pas  mal ,  et  toi?  répondit  Minoret  une 
fois  la  glace  rompue. 

—  Moi ,  comme  tu  vois. 

—  Le  magnétisme  empêche-t-il  de  mourir?  de- 
manda Minoret  d'un  ton  plaisant  mais  sans  aigreur. 

—  Non,  mais  il  a  failli  m'empêcher  de  vivre. 

—  Tu  n'es  donc  pas  riche?  fit  Minoret. 

—  Bah  !  dit  Bouvard. 

—  Eh  bien  !  je  suis  riche,  moi  !  s'écria  Minoret. 

—  Ce  n'est  pas  à  ta  fortune,  mais  à  la  conviction 
que  j'en  veux,  viens!  répondit  Bouvard. 

Le  mesmérien  entraîna  l'incrédule  dans  un  esca- 
lier assez  obscur,  et  le  lui  fit  monter  avec  précau- 
tion jusqu'au  quatrième  étage. 

En  ce  moment  se  produisait  à  Paris  un  homme 
extraordinaire,  doué,  par  la  foi,  d'une  incalculable 
puissance  et  disposant  des  pouvoirs  magnétiques 
dans  toutes  leurs  applications.  Non-seulement  ce 
grand  inconnu,  qui  vit  encore,  guérissait  par  lui- 
même  à  distance  les  maladies  les  plus  cruelles,  les 
plus  invétérées,  soudainement  et  radicalement  , 
comme  jadis  le  Sauveur  des  hommes;  mais  encore 
il  produisait  instantanément  les  phénomènes  les  plus 
curieux  du  somnambulisme  en  domptant  les  volon- 
tés les  plus  rebelles.  La  physionomie  de  cet  inconnu, 
qui  dit  ne  relever  que  de  Dieu  et  communiquer 
avec  les  anges  comme  Swedenborg,  est  celle  du  lionj 
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il  y  éclate  ane  énergie  concentrée,  irrésisliblc.  Ses 
traits  singulièrement  contournés  ont  un  aspect  ter- 
rible et  foudroyant.  Sa  voix,  qui  vient  des  profon- 
deurs de  l'être,  est  comme  chargée  du  fluide  ma- 
gnétique, elle  entre  dans  l'auditeur  par  tous  les 
pores.  Dégoûté  de  l'ingratitude  publique  après 
des  milliers  de  guérisons,  il  s'est  rejeté  dans  une 
impénétrable  solitude ,  un  néant  volontaire.  Sa 
toute-puissanle  main  ,  qui  a  rendu  dos  filles  mou- 
rantes à  leurs  mères,  des  pères  à  leurs  enfants 
éplorés,  des  maîtresses  idolâtrées  à  des  amants  ivres 
d'amour,  qui  a  guéri  les  malades  abandonnés  par 
les  médecins,  qui  faisait  clianler  des  hymnes  dans 
les  svnagogues,  dans  les  temples  et  dans  les  églises 
par  des  prêtres  ramenés  tous  à  Dieu  par  le  même 
miracle,  qui  adoucissait  les  agonies  aux  mourants 
chez  lesquels  la  vie  était  impossible;  celte  main 
souveraine,  soleil  de  vie  qui  éblouissait  les  yeux 
fermés  des  somnambules ,  ne  se  lèverait  pas  pour 
rendre  un  héritier  présomptif  à  une  reine,  enve- 
loppé dans  le  souvenir  de  ses  bienfaits,  comme  dans 
un  suaire  lumineux,  il  se  refuse  au  monde,  et  vit 
dans  le  ciel. 

Mais  à  l'aurore  de  son  règne  ,  surpris  presque  de 
son  pouvoir,  cet  homme,  dont  le  désintéressement 
a  égalé  la  puissance,  permettait  à  quelques  curieux 
d'être  témoins  de  ses  miracles.  Le  bruit  de  cette 
renommée,  qui  fut  immense  et  qui  pourrait  renaî- 
tre demain,  réveilla  le  docteur  Bouvard  sur  le  bord 
de  la  tombe.  Le  mesmérien  persécuté  put  enfin 
voir  les  phénomènes  les  plus  radieuxde  cette  science 
gardée  en  son  cœur  comme  un  trésor.  Les  malheurs 
de  ce  vieillard  avaient  ému  le  grand  inconnu  qui 
lui  donna  quelques  privilèges.  Aussi  Bouvard  su- 
bissait-il, en  montant  l'escalier,  les  plaisanteries 
de  son  vieil  antagoniste  avec  une  joie  malicieuse.  11 
ne  lui  répondait  que  par  des  :  Tu  vas  voir!  tu  vas 
voir!  et  par  ces  petits  hochements  de  tête  que  se 
permettent  les  gens  surs  de  leur  fait. 

Les  deux  docteurs  entrèrent  dans  un  appartement 
plus  que  modeste.  Bouvard  alla  parler  pendant  un 
moment  dans  une  chambre  à  coucher  contiguë  au 
salon  où  attendait  Minûretdont  la  défiance  s'éveiila; 
mais  Bouvard  vint  aussitôt  le  prendre  et  l'introduisit 
dans  cette  chambre  où  se  trouvait  le  mystérieux 
Swedenborgiste  et  une  femme  assise  dans  un  fau- 
teuil. Cette  femme  ne  se  le\a  point,  et  ne  parut  pas 
s'apercevoir  de  l'entrée  des  deux  vieillards. 

—  Comment,  plus  de  baquets?  fit  Minoret  en 
souriant. 

—  Rien  !  que  le  pouvoir  de  Dieu  ,  répondit  gra- 
vement le  Swedenborgiste  qui  parut  à  31inoret  être 
âgé  de  cinquante  ans. 

Les  trois  hommes  s'assirent,  et  l'inconnu  se  mit 
à  causer.  On  parla  pluie  et  beau  temps ,  à  la  grande 


surprise  du  vieux  Minoret  qui  se  crut  mystifié.  Le 

Swedenborgiste  questionna  le  visiteur  sur  ses  opi- 
nions scientifiques,  et  semblait  évidemment  pren- 
dre le  temps  de  l'examiner. 

—  Vous  venez  ici  en  simple  curieux,  monsieur, 
dit-il  enfin.  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  prostituer  une 
puissance  qui,  dans  ma  conviction,  émane  de  Dieu. 
Si  j'en  fais  un  usage  frivole  ou  mauvais,  elle  pour- 
rait ni'étre  retirée.  Néanmoins ,  il  s'agit,  m'a  dit 
?il.  Bouvard  ,  de  changer  une  conviction  contraire  à 
la  nôtre,  et  d'éclairer  un  savant  de  bonne  foi ,  je 
vais  donc  vous  satisfaire.  Cette  femme  que  vous 
voyez,  dit-il  en  montrant  l'inconnue,  est  dans  le 
sommeil  somnambuiique.  D'iiprès  les  aveux  et  les 
manifestations  de  tous  les  somnambules ,  cet  état 
constitue  une  vie  délicieuse  pendant  laquelle  l'être 
intérieur  ,  dégagé  de  toutes  les  entraves  apportées  à 
l'exercice  de  ses  facultés  par  la  nature  visible,  se 
promène  dans  le  monde  que  nous  nommons  invisible 
à  tort.  La  vue  et  l'ouïe  s'exercent  alors  d'une  ma- 
nière plus  parfaite  que  dans  l'état  dit  de  veille  et 
peut-être  sans  le  secours  des  organes  qui  sont  la 
gaine  de  ces  épées  lumineuses  appelée  la  vue  et 
l'ouïe  !  Pour  l'homme  mis  dans  cet  état,  les  distances 
et  les  obstacles  matériels  n'existent  pas ,  ou  sont 
traversés  par  une  vie  qui  est  en  nous ,  et  pour 
laquelle  notre  corps  est  un  réservoir,  un  point 
d'appui  nécessaire,  une  enveloppe!  Les  termes 
manquent  pour  des  effets  si  nouvellement  retrou- 
vés. 

—  Elle  dort  !  dit  Minoret  en  examinant  la  femme 
qui  lui  parut  appartenir  à  la  classe  inférieure. 

—  Son  corps  est  en  quelque  sorte  annulé,  répon- 
dit le  Swedenborgiste.  Les  ignorants  prennent  cet 
état  pour  le  sommeil.  Mais  elle  va  vous  prouver  qu'il 
existe  un  univers  spirituel  et  que  l'esprit  n'y  recon- 
naît point  les  lois  de  l'univers  n)atériel.  Je  l'enver- 
rai dans  la  région  où  vous  voudrez  qu'elle  aille.  A 
vingt  lieues  d'ici  comme  en  Chine,  elle  vous  dira 
ce  qui  s'y  passe. 

—  Envoyez-la  seulement  chez  moi,  à  Nemours, 
demanda  Minoret. 

—  Je  n'y  veux  être  pour  rien  ,  répondit  l'homme 
mystérieux ,  donnez-moi  votre  raaia,  vous  serez  à 
la  fois  acteur  et  spectateur  ,  effet  et  cause. 

11  prit  la  main  de  Minoret  que  Minoret  lui  laissa 
prendre  ;  il  la  tint  pendant  un  moment  en  parais- 
sant se  recueillir  ,  et  de  son  autre  main  il  saisit  la 
main  de  la  femme  assise  dans  le  fauteuil;  puis  il 
mit  celle  du  docteur  dans  celle  de  la  femme,  en 
faisant  signe  au  vieil  incrédule  de  s'asseoir  à  côté 
de  cette  pythonisse  sans  trépied.  Minoret  remarqua 
dans  les  traits  excessivement  calmes  de  cette  femme 
un  léger  tressaillement  quand  ils  furent  unis  par  le 
Swedenborgiste;  mais    ce    mouvement,  quoique 
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merveilleux  dans  ses  effets,  fut  d'une  grande  sini- 
plicilc. 

—  Obéissez  à  monsieur,  lui  dit  ce  porsonnnse 
en  cicndaiit  la  main  sur  la  lète  de  la  femme  qui  jim- 
rut  aspirer  de  lui  la  lumière  et  la  vie,  et  songiz 
que  tout  ee  que  vous  ferez  pour  lui  me  plaira.  Vous 
pouvez  lui  parler  maintenant,  dit  il  à  Minoret. 

—  Allez  à  Nemours,  rue  des  Bourgeois,  cliez 
moi ,  dit  le  docteur. 

—  Laissez-lui  le  temps,  restez  la  main  dans  la 
sienne  jusqu'à  ce  qu'elle  vous  prouve  par  ce  qu'elle 
vous  dira  qu'elle  y  est  arrivée,  dit  Bouvard  à  son 
ancien  ami. 

—  Je  vois  une  rivière,  répondit  la  femme  d'une 
voix  faible  en  paraissant  regarder  en  dedans  d'elle- 
même  avec  une  profonde  attention  malgré  ses  pau- 
pières baissées.  Je  vois  un  joli  jardin... 

—  Pourquoi  entrez-vous  par  la  rivière  et  par  le 
jardin?  dit  3Iinoret. 

—  Parce  qu'elles  y  sont... 

—  Qui? 

—  La  jeune  personne  et  la  nourrice  auxquelles 
vous  pensez. 

—  Comment  est  le  jardin?  deminda  Minoret. 

—  En  y  entrant  par  le  petit  escalier  qui  descend 
sur  la  rivière,  il  se  trouve  à  droite  une  longue  ga- 
lerie en  briques  où  je  vois  des  livres,  et  terminée 
par  un  cahajontis  ovnééc  sonnettes  en  bois  et  d'oeufs 
rouges.  A  gauche,  le  mur  est  revêtu  d'un  massif  de 
plantes  grimpantes,  de  la  vigne  vierge,  du  jasmin 
de  Virginie.  Au  milieu  se  trouve  un  petit  cadran 
solaire.  11  y  a  beaucoup  de  pots  de  fleurs  ;  votre  pu- 
pille examine  ses  fleurs,  les  montre  à  sa  nourrice, 
fait  des  trous  avec  un  plantoir  et  y  metdes  graines... 
La  nourrice  ratisse  les  allées...  Quoique  la  pureté 
de  celte  jeune  fille  soit  celle  d'un  ange,  il  y  a  chez 
elle  un  commencement  d'amour,  faible  comme  un 
crépuscule  du  matin. 

— Pour  qui?  demanda  ledocteur,  qui  jusqu'à  pré- 
sent n'entendait  rien  que  personne  ne  pût  lui  dire 
sans  être  somnambule.  11  croyait  toujours  à  de  la 
jonglerie. 

—  Vous  n'en  savez  rien,  quoique  vous  ayez  été 
dernièrement  assez  inquiet,  quand  elle  est  devenue 
femme,  dit-elle  en  souriant.  Le  mouvement  de  son 
cœur  a  suivi  la  nature... 

—  Et  c'est  une  femme  du  peuple  qui  parle  ainsi  ! 
s'écria  le  vieux  docteur. 

—  Dans  cet  état,  toutes  s'expriment  avec  une 
limpidité  particulière,  répondit  Bouvard. 

—  Mais  qui  Ursule  aimc-t-clie? 

—  Ursule  ne  sait  pas  qu'elle  aime,  répondit  avec 
un  petit  mouvement  de  tête  la  femme  ;  elle  est  bien 
trop  angélique  pour  connaître  le  désir  ou  quoi  que 
ce  soit  de  l'amour  ;  mais  elle  est  occupée  de  lui,  elle 


s'en  défend  même,  clic  y  revient  malgré  sa  volonté 
de  s'abstenir...  Elle  est  au  piano... 

—  Mais  qui  est-ce? 

—  Le  fils  d'une  dame  qui  demeure  en  face... 

—  Madame  de  l'orlcndiière. 

—  l'orteiiduèrc,  dites-vous?  reprit  la  somnam- 
bule, je  le  veux  bien.  Mais  il  n'y  a  pas  de  danger, 
il  n'est  point  dans  le  pays. 

—  Se  sont-ils  parlé?  demanda  le  docteur. 

—  Jamais.  Ils  se  sont  regardés  l'un  l'autre,  elle  le 
trouve  charmant,  il  est  en  etTet  joli  homme,  il  a  bon 
cœur.  Elle  l'a  vu  de  sa  croisée,  ils  se  sont  vus  aussi 
à  l'églife,  mais  le  jeune  homme  n'y  pense  plus. 

—  Son  nom  ? 

—  Ah  !  Pour  vous  le  dire,  il  faut  que  je  le  lise  ou 
que  je  l'entende.  Il  se  nomme  Savinien,  elle  vient 
de  prononcer  son  nom,  elle  le  trouve  doux  à  pro- 
noncer ;  elle  a  déjà  regardé  dans  l'almanacli  lo  jour 
de  sa  fête,  elle  y  a  fait  un  [letit  point  rouge...  des  en- 
fantillages !  Oh!  elle  aimera  bien,  mais  avec  autant 
de  pureté  que  de  force!  elle  n'est  pas  fille  à  aimer 
deux  fois,  et  l'amour  tiendra  son  âme  et  la  pénétrera 
si  bien,  qu'elle  repousserait  tout  autre  sentiment. 

—  Où  voyez-vous  cela? 

—  En  elle!  Elle  saura  soufTrir.  Elle  a  de  qui  te- 
nir, car  son  père  et  sa  mère  ont  bien  souffert! 

Ce  dernier  mol  renversa  le  docteur  qui  fut  moins 
ébranlé  que  surpris.  Il  n'est  pas  inutile  de  faire  ob- 
server qu'entre  chaque  phrase  de  la  femme,  il  s'é- 
coulait des  dix  à  quinze  minutes  pendant  lesquelles 
son  attention  se  concentrait  de  plus  en  plus.  On  la 
voyait  voyant  !  Son  front  présentait  des  aspects  siii- 
guliers  :  il  s'y  peignait  des  efforts  intérieurs,  il  s'é- 
claircissail  ou  se  contractait  par  une  puissance  dont 
les  effets  n'avaient  été  remarqués  par  Minoret  que 
chez  les  mourants  dans  les  instants  où  ils  sont  doués 
du  don  de  prophétie.  Elle  fit  à  plusieurs  reprises 
des  gestes  qui  ressemblaient  à  ceux  d'Ursule. 

—  Oh!  questionnez-la,  reprit  le  mystérieux  per- 
sonnage en  s'adressant  à  Minoret,  elle  vous  dira  les 
secrets  que  vous  pouvez  seul  connaître. 

—  Ursule  m'aime?  reprit  Minoret. 

—  Presque  autant  que  Dieu  !  dit-elle  avec  un  sou- 
rire. Aussi  est-elle  bien  malheureuse  de  votre  incré- 
dulité. Vous  ne  croyez  pas  en  Dieu  !  Comme  si  vous 
pouviez  empêcher  qu'il  soit!  sa  parole  emplit  les 
mondes!  Vous  causez  ainsi  les  seuls  tourments  da 
cette  pauvre  enfant  !  Elle  fait  des  gammes,  elle  vou- 
drait être  encore  meilleure  musicienne  qu'elle  ne 
l'est.  Elle  se  dépite.  Voici  ce  qu'elle  pense  :  Si  je 
chantais  bien,  si  j'avais  une  belle  voix,  quand  il 
sera  chez  sa  mère,  ma  voix  irait  bien  jusqu'à  son 
oreille. 

Le  docteur  Minoret  prit  son  portefeuille  et  nota 
l'heure  précise. 
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—  Pouvez-vous  me  dire  quelles  sont  les  graines 
qu'elle  a  semées? 

—  Du  réséda,  des  pois  de  senteur,  des  balsa- 
mines... 

—  En  dernier? 

—  Des  pieds  d'alouette. 

—  Où  est  mon  argent  ? 

—  Chez  votre  notaire,  mais  vous  le  placez  à  me- 
sure sans  perdre  un  seul  jour  d'intérêt. 

—  Oui,  mais  où  est  l'argent  que  je  garde  à  Ne- 
mours, pour  ma  dépense  du  semestre? 

—  Vous  le  mettez  dans  un  grand  livre  relié  en 
rouge,  intitulé  Pandecles  de  Justinien,  tome  II,  en- 
tre les  deux  avant  derniers  feuillets,  le  livre  est  au 
dessus  du  bufl'et  vitré,  dans  la  case  aux  in-Colio. 
Vous  en  avez  toute  une  rangée.  Vos  fonds  sont  dans 
le  dernier  volume,  du  côté  du  salon!  Tiens!  le 
tome  III  est  avant  le  tome  II.  3Iais  vous  Ji'avez  pas 
d'argent,  ce  sont  des... 

—  Billets  de  mille  francs?...  demanda  le  doc- 
teur. 

—  Je  ne  vois  pas  bien,  ils  sont  piles.  Non,  il  y  a 
deux  billets  de  chacun  cinq  cents  francs. 

—  Vous  les  voyez  ! 

—  Oui. 

—  Comment  sont-ils? 

—  Il  y  en  a  un  très-jaune  et  vieux,  l'autre  blanc 
et  presque  neuf... 

Cette  dernière  partie  de  l'interrogatoire  foudroya 
le  docteur  Minoret.  Il  regarda  Bouvard  d'un  air 
hébété,  mais  Bouvard  et  le  Swédenborgiste,  fami- 
liarisés avec  l'étonnement  dos  incrédules,  causaient 
à  voix  basse  sans  paraître  ni  surpris,  ni  étonnés. 
Minoret  les  pria  de  lui  permettre  de  revenir  après 
le  diner.  L'antimesmérien  voulait  se  recueillir,  se 
remettre  de  sa  profonde  terreur,  pour  éprouver  de 
nouveau  ce  pouvoir  immense,  le  soumettre  à  des 
expériences  décisives,  lui  poser  des  questions  dont 
la  solution  enlevât  toute  espèce  de  doute. 

—  Soyez  ici  à  neuf  heures,  ce  soir,  dit  l'inconnu, 
je  reviendrai  pour  vous. 

Le  docteur  .Minoret  était  dans  un  état  si  violent 
qu'il  sortit  sans  saluer,  suivi  par  Bouvard  qui  lui 
criait  à  dislance  :  Eh  bien,  eh  bien  !... 

—  Je  me  crois  fou,  Bouvard!  répondit  Jlinoret 
sur  le  pas  de  la  porte  cochère.  Si  la  femme  a  dit 
vrai  pour  Ursule,  comme  il  n'y  a  qu'Ursule  au 
monde  qui  sache  ce  que  celle  sorcière  m'a  révélé, 
tît  auras  raison  !  Je  voudrais  avoir  des  ailes  !  aller 
à  Nemours  vérifier  ses  assertions  !  Mais  je  louerai 
une  voiture  et  partirai  ce  soir  à  dix  heures.  Ah  !  je 
perds  la  tète. 

—  Que  deviendrais-tu  donc  si,  connaissant  de- 
puis longues  années  un  malade  incurable,  tu  le 
•voyais  guérir  en  cinq  secondes  !  Si  tu  voyais  mon- 


sieur "**  faire  suer  à  torrents  un  dartreux,  si  lu  le 
voyais  faire  marcher  une  petite-maîtresse  percluse. 

—  Dinons  ensemble,  Bouvard,  et  ne  nous  quit- 
tons pas  jusqu'à  neuf  heures.  Je  veux  chercher  une 
expérience  décisive,  irrécusable  ! 

—  Soit,  mon  vieux  camarade,  répondit  le  doc- 
leur  mesmérien. 


VII 

LA    UOIELE   CO.WERSION. 

Les  deux  ennemis  réconciliés  allèrent  dîner  au 
Palais-Royal.  Après  une  conversation  animée ,  à 
l'aide  de  laquelle  Minoret  trompa  la  fièvre  d'idées 
qui  lui  ravageait  la  cervelle,  Bouvard  lui  dit  :  Si  tu 
reconnais  à  celle  femme  la  facullé  d'anéantir  ou  de 
traverser  l'espace,  si  lu  acquiers  la  certitude  que, 
de  l'Assomption,  elle  entend  et  voit  ce  qui  se  dit  et 
se  fait  à  Nemours,  il  faut  admettre  tous  les  autres 
elTets  magnétiques,  ils  sont  pour  un  incrédule  tout 
aussi  impossibles  que  ceux-là.  Demande-lui  donc 
une  seule  preuve  qui  le  satisfasse,  car  tu  peux  croire 
que  nous  nous  sommes  procuré  tous  ces  renseigne- 
ments; mais  nous  ne  pouvons  pas  savoir,  parexem- 
jile,  ce  qui  va  se  passer  à  neuf  heures,  dans  la  mai- 
son, dans  la  chambre  de  ta  pupille  :  retiens  ou  écris 
ce  que  la  somnambule  va  voir  ou  entendre  et  cours 
chez  toi.  Celle  petite  Ursule,  que  je  ne  connaissais 
point,  n'est  pas  notre  complice,  et  si  elle  a  dit  ou 
fait  ce  que  tu  auras  en  écrit,  baisse  la  télé,  fierSi- 
cambre  ! 

Les  deux  amis  revinrent  dans  la  chambre  et  y 
trouvèrent  la  somnambule  qui  ne  reconnut  pas  le 
docteur  Minoret.  Les  yeux  de  cette  femme  se  fer- 
mèrent doucement  sous  la  main  que  le  Swédenbor- 
giste tendit  sur  elle,  à  distance,  et  elle  repriU'atli- 
tude  dans  laquelle  Minoret  l'avait  vue  avant  le  dîner. 
Quand  les  mains  de  la  femme  et  celles  du  docteur 
furent  mises  en  rapport,  il  la  pria  de  lui  dire  tout  ce 
qui  se  passait  chez  lui,  à  Nemours,  en  ce  moment. 

—  Que  fait  Ursule?  dit-il. 

—  Elle  est  déshabillée,  elle  a  fini  de  mettre  ses 
papillotes,  elle  est  à  genoux  sur  son  prie-Dieu,  de- 
vant un  crucifix  d'ivoire  attaché  sur  un  tableau  de 
velours  rouge. 

—  Que  dit-elle? 

—  Elle  fait  ses  prières  du  soir,  elle  se  recom- 
mande à  Dieu,  elle  le  supplie  d'écarter  de  son  âme 
les  mauvaises  pensées;  elle  examine  sa  conscience 
et  repasse  ce  qu'elle  a  fait  dans  la  journée  afin  de 
savoir  si  elle  a  manqué  à  ses  commandements  ou 
à  ceux  de  l'Eglise.  Enfin  elle  épluche  son  âme! 
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Pauvre  clicic  petite  troaturc...  Lu  suiniiambule  eut 
Ls  yeux  mouillés.  Elle  n'a  pas  commis  de  péché, 
mais  elle  se  reproclie  d'avoir  trop  pensé  à  monsieur 
Savinien...  Elle  s'interrompt  pour  se  demander  ce 
qu'il  (ait  à  Paris,  et  prie  Dieu  de  le  rendre  heureux. 
Elle  finit  par  vous  et  dit  à  haute  voix  sa  prière. 

—  l'ouvez-vous  la  répéter? 

—  Oui. 

Jlinoret  prit  son  crayon  et  écrivit,  sous  la  dictée 
de  la  somnambule,  la  prière  suivante  évidemment 
composée  par  l'abbc  Chaperon. 

tt  3Ion  Dieu,  si  vous  êtes  content  de  votre  ser- 
ti vante  qui  vous  adore  et  vous  prie  avec  autant 
t;  d'amour  que  de  ferveur,  qui  lâche  de  ne  point 
it  s'écarter  de  vos  saints  commandements,  qui 
i:  mourrait  avec  joie  comme  votre  fils  pour  glori- 
c  fier  votre  nom,  qui  voudrait  vivre  dans  votre  om- 
ti  bre,  vous  enfin  qui  lisez  dans  les  cœurs,  failes- 
u  moi  la  faveur  de  dessiller  les  yeux  de  mon  parrain, 
«1  de  le  mettre  dans  la  voie  du  salut  et  lui  commu- 
i:  niquer  voire  grâce  afin  qu'il  vive  en  vous  ses 
«1  derniers  jours,  préservez-le  de  tout  mal  et  failes- 
11  moi  souffrir  en  sa  place  !  Bonne  sainte  Ursule, 
i(  ma  chère  patronne,  et  vous  divine  mère  de  Dieu, 
«  reine  du  ciel,  archanges  et  saints  du  Paradis, 
«  écoutez-moi,  joignez  vos  intercessions  aux  mien- 
i;  nés  et  prenez  pitié  de  nous.  •■> 

La  somnambule  imita  si  parfaitement  les  gestes 
candides  et  les  saintes  inspirations  de  l'enfant,  que 
le  docteur  Minoret  eut  les  yeux  pleins  de  larmes. 

—  Dit-elle  encore  quelque  chose?  demanda  Mi- 
noret. 

—  Oui! 

—  Répétez-le. 

—  Ce  cher  parrain  !  avec  qui  fera-t-il  son  trictrac 
à  Paris?  Elle  souffle  son  bougeoir,  elle  penche  la 
tête  et  s'endort  !  La  voilà  partie  !  Elle  est  bien  jolie 
dans  son  petit  bonnet  de  nuit  I 

Minoret  salua  le  grand  inconnu,  serra  la  main  à 
Bouvard,  descendit  avec  rapidité,  courut  à  une  sta- 
tion de  cabriolets  bourgeois  qui  existait  alors  sous 
la  porte  d'un  hùlel  depuis  démoli  pour  faire  place 
à  la  rue  d'Alger;  il  y  trouva  un  cocher  et  lui  de- 
manda s'il  consentait  à  partir  sur-le-champ  pour 
l'ontainebleau.  Une  fois  le  prix  fait  et  accepté,  le 
vieillard,  redevenu  jeune,  se  mit  en  route  à  l'in- 
glant.  Suivant  sa  convention,  il  laissa  reposer  le 
cheval  à  Essonne,  atteignit  la  diligence  de  Nemours, 
y  trouva  de  la  place,  et  congédia  son  cocher.  Arrivé 
chez  lui,  vers  cinq  heures  du  matin,  il  se  coucha 
dans  les  ruines  de  toutes  ses  idées  antérieures  sur 
la  physiologie,  sur  la  nature,  sur  la  métaphysique, 
et  dormit  jusqu'à  neuf  heures,  tant  il  était  fatigué 
de  sa  course. 

A  son  réveil,  certain  que  depuis  son  retour  per- 


sonne n'avait  franchi  le  seuil  de  sa  maison,  le  doc- 
teur procéda,  non  sans  une  invincible  terreur,  à  la 
vérification  des  faits.  11  ignorait  lui-même  la  diffé- 
rence des  deux  billets  de  banque  et  l'interversion 
des  deux  volumes  de  Patulectes.  La  somnambule 
avait  bien  vu.  Il  sonna  la  Bougival. 

—  Dites  à  Ursule  de  venir  me  parler,  dit-il  en 
s'asseyant  au  milieu  de  sa  bibliothèque. 

L'enfant  vint,  elle  courut  à  lui,  l'embrassa;  le 
docteur  la  prit  sur  ses  genoux  où  elle  s'assit,  en 
mêlant  ses  belles  touffes  blondes  aux  cheveux  blancs 
de  son  vieil  ami. 

—  Vous  avez  quelque  chose,  mon  parrain? 

—  Oui,  mais  promets  moi,  par  ton  salut,  de  ré- 
pondre franchement,  sans  détour  à  mes  questions. 

Ursule  rougit  jusque  sur  le  fronl. 

—  Oh  !  dit-il  en  conlinuant  et  voyant  la  pudeur 
du  premier  amour  troubler  la  pureté  jusqu'alors 
enfantine  de  ces  beaux  yeux,  je  ne  te  demanderai 
rien  que  tu  ne  puisses  me  dire. 

—  Parlez,  mon  parrain. 

—  Par  quelle  pensée  as-tu  fini  tes  prières  du 
soir,  hier,  et  à  quelle  heure  les  as-tu  faites? 

—  Il  était  neuf  heures  un  quart,  neuf  heures  et 
demie. 

—  Eh  bien!  répète-moi  ta  dernière  prière? 

La  jeune  fille  espéra  que  sa  voix  communiquerait 
sa  foi  à  l'incrédule  ;  elle  quitta  sa  place,  se  mit  à  ge- 
noux, joignit  les  mains  avec  ferveur,  une  lueur  ra- 
dieuse illumina  son  visage,  elle  regarda  le  vieillard 
et  lui  dit  :  Ce  que  je  demandais  hier  à  Dieu,  je  l'ai 
demandé  ce  matin,  je  le  demanderai  jusqu'à  ce  qu'il 
m'ait  exaucée. 

Puis  elle  répéta  sa  prière  avec  une  nouvelle  et 
plus  puissante  expression,  mais  à  son  grand  étonne- 
ment  son  parrain  l'interrompit  en  achevant. 

—  Bien  ,  Ursule  !  dit  le  docteur  en  reprenant 
sa  filleule  sur  ses  genoux.  Quand  tu  t'es  endormie 
la  tête  sur  l'oreiller,  n'as-tu  pas  dit  en  toi-même  : 
(t  Ce  cher  parrain  !  avec  qui  fera-t-il  son  trictrac  à 
»t  Paris?  i> 

Ursule  se  leva  comme  si  la  trompette  du  jugement 
dernier  eut  éclaté  à  ses  oreilles;  elle  jeta  un  cri  de 
terreur.  Ses  yeux  agrandis  regardaient  le  vieillard 
avec  une  horrible  fixité. 

—  Qui  êtes-vous,  mon  parrain?  Dieu  vousa-t-il 
prêté  sa  puissance  ? 

—  Qu'as-tu  semé,  hier,  dans  le  jardin  ? 

—  Du  réséda,  des  pois  de  senteur,  des  balsa- 
mines. 

—  Et  en  dernier,  des  pieds  d'alouette  ! 
Elle  tomba  sur  ses  genoux. 

—  Ne  m'épouvantez  pas,  mon  parrain,  mais  vous 
étiez  ici,  n'est-ce  pas? 

—  Ne  suis-je  pas  toujours  avec  toi  ?  répondit  le 
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docteur    en   plaisantant  pour   respecter  la   raison 
de  ecUe  innocente    fille.  Allons  dans  la  chambre. 
Il  lui  donna  le  bras  et  monta  l'escalier. 

—  Vos  jambes  tremblent,  mon  bon  ami,  dit- 
elle. 

—  Oui,  je  suis  comme  foudroyé. 

—  Croiricz-vous  donc  enfin  en  Dieu?  s'écria-l-clle 
avec  une  joie  naïve  en  laissant  voir  des  larmes  dans 
ses  yeux. 

Le  vieillard  regarda  la  chambre  si  simple  et  si 
coquette  qu'il  avait  arrangée  pour  Ursule;  à  terre, 
un  lapis  vert  uni,  peu  coûteux,  qu'elle  tenait  avec 
une  exquise  propreté.  Sur  les  murs,  un  papier  gris- 
de-lin  semé  de  roses  avec  leurs  feuilles  vertes.  Aux 
fenêtres  qui  avaient  vue  sur  la  cour,  des  rideaux 
de  calicot  ornés  d'une  bande  d'étoffe  rose.  Entre  les 
deux  croisées  sous  une  haute  glace  longue,  une  con- 
sole en  bois  doré  couverte  d'un  marbre  pareil,  sur 
laquelle  était  un  vase  de  bleu  de  Sèvres  où  elle  met- 
tait des  bouquets,  et  en  face  de  la  cheminée,  une 
petite  commode  d'une  charmante  marqueterie  et  à 
dessus  de  marbre  dit  brèche  d'Alep.  Le  lit,  en  vieille 
perse  et  à  rideaux  de  perse  doublé  de  rose,  était  un 
de  ces  lits  à  la  duchesse  si  communs  au  dix-huitième 
siècle  et  qui  avait  pour  ornements  une  touffe  de 
plumes  sculptée  au-dessus  des  quatre  colonnetles 
cannelées  de  chaque  angle.  Sur  la  cheminée,  une 
vieille  pendule  dans  une  espèce  de  monument  en 
écaille  incrustée  d'arabesques  en  ivoire.  Dans  un 
coin,  une  grande  armoire  en  noyer  où  elle  mettait 
son  linge  et  ses  robes.  11  respirait  dans  cette  cham- 
bre un  parfum  du  ciel,  et  l'exact  arrangement  des 
choses  attestait  un  esprit  d'ordre,  un  sens  de  l'har- 
monie qui  certes  aurait  saisi  tout  le  monde,  même 
un  Minorct-Lcvrault. 

En  passant  tout  en  revue  par  maintien,  le  tuteur 
s'assurait  que  de  la  chambre  d'Ursule  on  pouvait 
voir  chez  madame  de  Portenduère.  l'eridant  la  nuit, 
il  avait  médité  sur  la  conduite  qu'il  devait  tenir 
avec  Ursule  relativement  au  secret  surpris  de  cette 
passion  naissante.  Un  interrogatoire  le  compromet- 
trait vis-;i-vis  de  sa  pupille.  Ou  il  approuverait  ou 
il  désapprouverait  cet  amour  ;  dans  les  deux  cas,  sa 
position  devenait  fausse.  Il  avait  donc  résolu  d'exa- 
miner la  situation  respective  du  jeune  Portenduère 
et  d'Ursule  pour  savoir  s'il  devait  combattre  ce 
penchant  avant  qu'il  ne  fut  irrésistible.  Un  vieillard 
pouvait  seul  déployer  celte  sagesse.  Encore  pante- 
lant sous  les  atteintes  de  la  vérité  des  faits  magné- 
tiques, il  tournait  sur  lui-même  et  regardait  les 
moindres  choses  de  cette  chambre,  il  voulait  jeter 
un  coup  d'œil  sur  l'almanach  suspendu  au  coin  de 
la  cheminée. 

—  Ces  vilains  flambeaux,  dit-il  en  prenant  les 
chandeliers  en  marbre  ornés  de  cuivre,  sont  trop 


lourds  pour  tes  jolies  menottes.  En  les  soupesant, 
il  regarda  l'almanach,  le  prit,  et  dit  :  Ceci  me 
semble  bien  laid  aussi.  Pourquoi  gardes-tu  cet  al- 
manach  de  facteur? 

—  Oh!  laissez-le-moi,  mon  parrain. 

—  Non,  tu  en  auras  un  autre  demain. 

Il  descendit  en  emportant  cette  pièce  de  convic- 
tion, s'enferma  dans  son  cabinet,  chercha  saint  Sa- 
vinicn  et  trouva,  comme  l'avait  dit  la  somnambule, 
un  petit  point  rouge  devant  le  19  octobre;  mais  il 
en  vit  un  en  face  du  jour  de  saint  Denis,  son  patron 
à  lui,  devant  sainte  Ursule  et  devant  saint  Jean,  le 
patron  du  curé.  Ce  point,  gros  comme  la  tête  d'une 
épingle,  la  femme  endormie  l'avait  aperçu  malgré 
la  distance  et  les  obstacles. 

Le  vieillard  médita  jusqu'au  soir  sur  ces  événe- 
ments, plus  immenses  encore  pour  lui  que  pour 
tout  autre.  11  fallait  se  rendre  à  l'évidence!  Une 
forte  muraille  s'écroula  pour  ainsi  dire  en  lui-même, 
car  il  vivait  appuyé  sur  deux  bases;  son  indifférence 
en  matière  de  religion  et  sa  dénégation  du  magné- 
tisme. En  prouvant  que  les  sens,  constructions  pu- 
rement physiques,  organes  dont  lous  les  effets  s'ex- 
pliquaient, étaient  terminés  par  des  attributs  de 
l'infini,  le  magnétisme  renversait  ou  du  moins  lui 
paraissait  renverser  la  puissante  argumentation  de 
Spinosa  :  l'infini  et  le  fini,  deux  éléments  incompa- 
tibles selon  ce  grand  homme,  se  trouvaient  l'un 
dans  l'autre.  Quelque  puissance  qu'il  accordât  à  la 
divisibilité,  à  la  mobilité  de  la  matière,  il  ne  pou- 
vait pas  lui  reconnaître  des  qualités  quasi-divines. 
Enfin  il  était  devenu  trop  vieux  pour  rattacher  ces 
phénomènes  à  un  système,  pour  les  comparer  à  ceux 
du  sommeil,  de  la  vision,  de  la  lumière.  Toute  sa 
science,  basée  sur  les  assertions  de  l'école  de  Locke 
et  de  Condillac,  était  en  ruines.  En  voyant  ses  creu- 
ses idoles  en  pièces,  nécessairement  son  incrédulité 
chancelait.  Ainsi  tout  l'avantage  dans  le  combat  de 
cette  enfance  catholique  contre  cette  vieillesse  vol- 
lairienne,  allait  être  à  Ursule.  Dans  ce  fort  déman- 
telé, sur  ces  ruines  ruisselait  une  lumière  !  Du  sein 
de  ces  décombres,  éclatait  la  voix  de  la  prière  !  Néan- 
moins, l'obstiné  vieillard  chercha  querelle  à  ses 
doutes.  Encore  qu'il  fût  atteint  au  cœur,  il  ne  se  dé- 
cidait pas,  il  luttait  toujours  contre  Dieu.  Néan- 
moins pendant  un  mois  son  esprit  parut  vacillant, 
il  ne  fut  plus  le  même.  Devenu  songeur  outre  me- 
sure, il  lisait  les  Pensées  de  Pascal,  il  lisait  la  su- 
blime Histoire  des  variations  de  Bossuet,  il  lisait 
Bonald,  il  lut  saint  Augustin;  il  voulut  aussi  par- 
courir les  œuvres  de  Swedenborg  et  de  saint  Mar- 
tin, (lesquels  lui  avait  parlé  l'homme  mystérieux. 
I/édifice  bâti  chez  cet  homme  par  le  matérialisme 
craquait  de  toutes  parts,  il  ne  fallait  plus  qu'une  se- 
cousse, et  quand  son  cœur  fut  mùr  pour  Dieu,  il 
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tomba  dans  la  vigne  céleste  comme  tombenl  les 
fruits. 

Plusieurs  fois  déjà ,  le  soir ,  on  jouant  avec  le 
curé,  sa  filleule  à  côté  d'eux,  il  avait  f;iil  des  ques- 
tions singulières,  quant  à  ses  opinions,  pour  l'abbé 
Chaperon  qui  ne  savait  rien  du  travail  intérieur  qui 
redressait  cette  belle  conscience. 

—  Croyez-vous  aux  apparitions?  lui  demanda-l-il 
un  soir  en  interrompant  la  partie. 

—  Cardan,  un  grand  philosophe  du  seizième 
siècle,  a  dit  en  avoir  eu,  répondit  le  curé. 

—  Je  connais  toutes  celles  qui  ont  occupé  les  sa- 
vants !  je  vous  interroge  en  ce  moment  comme 
catholique,  et  vous  demande  si  vous  pensez  que 
l'homme  mort  puisse  revenir  voir  les  vivants. 

—  Mais  Jésus  est  apparu  aux  apôtres  après  sa 
mort,  reprit  le  curé ,  telle  est  la  foi  de  l'Église. 
Quant  aux  miracles,  nous  n'en  manquons  pas,  dit 
l'abbé  Chaperon  en  souriant,  voulez-vous  connaître 
le  plus  récent?  Eh  bien  !  le  bienheureux  Marie-Al- 
phonse de  Liguori  a  su  bien  loin  de  Rome  la  mort 
du  pape,  au  moment  même  où  le  saint-père  expi- 
rait, et  il  y  a  de  nombreux  témoins  de  ce  miracle. 
Le  saint  évéque ,  entré  en  extase  ,  entendit  les  der- 
nières paroles  du  souverain  pontife  et  les  répéta  de- 
vant plusieurs  personnes.  Le  courrier  charge  d'an- 
noncer l'événement  ne  vint  que  trente  heures 
après... 

—  Jésuite!  répondit  le  vieux  Minoret  en  plaisan- 
tant, je  ne  vous  demande  pas  de  preuves,  je  vous 
demande  si  vous  y  croyez!... 

—  Je  crois  ,  dit  le  curé  ,  que  l'apparition  dépend 
beaucoup  de  celui  qui  la  voit. 

—  Mon  ami ,  je  ne  vous  tends  pas  de  piège,  que 
croyez-vous  sur  ceci? 

—  Je  crois  la  puissance  de  Dieu  infinie,  dit 
l'abbé. 

—  Quand  je  serai  mort ,  si  je  me  réconcilie  avec 
Dieu,  je  le  prierai  de  me  laisser  vous  apparaître, 
dit  le  docteur  en  riant. 

—  C'est  précisément  la  convention  faite  entre 
Cardan  et  son  ami ,  répondit  le  curé. 

—  Ursule,  dit  Minoret,  si  jamais  un  danger  le 
menaçait ,  appelle-moi ,  je  viendrai. 

—  Vous  venezde  dire  en  un  mot  la  touchante  élé- 
gie intitulée  Néère,  d'André  Chénier.  Les  poêles  ne 
sont  grands  que  parce  qu'ils  savent  revêtir  les  faits 
ou  les  sentiments  d'images  éternellement  vivantes. 

—  l'ourquoi  parlez-vous  de  votre  mort,  mon  cher 
parrain?  dit  d'un  ton  douloureux  la  jeune  fille.  Nous 
ne  mourons  pas,  nous  autres  chrétiens,  notre  tombe 
est  un  berceau  ! 

—  Enfin,  dit  le  docteur  en  souriant,  il  faut  bien 
s'en  aller  de  ce  monde  ,  et  quand  je  n'y  serai  plus, 
lu  seras  bien  étonnée  de  ta  fortune  ! 


—  Quand  vous  ne  serez  plus,  mon  bon  ami , 
ma  seule  consolation  sera  de  vous  consacrer  ma 
vie. 

—  A  moi ,  mort? 

—  Oui  :  toutes  les  bonnes  œuvres  que  je  pourrai 
faire  seront  faites  en  votre  nom  pour  racheter  vos 
fautes.  Je  [irierai  Dieu  tous  les  jours,  afin  d'obtenir 
de  sa  clémence  infinie  qu'il  ne  punisse  pas  éternel- 
lement les  erreurs  d'un  jour,  et  qu'il  mette  près  de 
lui,  parmi  les  bienheureux,  une  âme  aussi  belle, 
aussi  pure  que  la  vôtre. 

Celle  réponse,  dite  avec  une  candeur  angéliquc, 
prononcée  d'un  accent  plein  deccrlitude,  confondit 
l'erreur,  et  convertit  Denis  Minoret  à  la  façon  de 
saint  Paul.  Un  rayon  de  lumière  intérieure  l'étour- 
dit en  même  temps  que  cette  tendresse,  étendue 
sur  sa  vie  à  venir,  lui  fil  venir  les  larmes  aux  yeux. 
Ce  subit  effet  de  la  grâce  eut  quelque  chose  d'élec- 
trique. Le  curé  joignit  les  mains  et  se  leva  troublé. 
La  petite ,  surprise  de  son  triomphe ,  pleura.  Le 
vieillard  se  dressa  comme  si  quelqu'un  l'eût  ap- 
pelé ,  regarda  dans  l'espace  comme  s'il  y  voyaitune 
aurore  ;  puis,  il  (léchil  le  genou  sur  son  fauteuil, 
joignit  les  mains  et  baissa  les  yeux  vers  la  terre  en 
homme  profondément  humilié. 

—  Mon  Dieu  !  dit-il  d'une  voix  émue,  si  quel- 
qu'un peut  obtenir  ma  grâce  et  m'amener  vers  toi, 
n'est-ce  pas  celle  créature  sans  tache?  Pardonne  à 
celte  vieillesse  repentie  que  cette  glorieuse  enfant  te 
présente  !  Il  éleva  mentalement  son  âme  à  Dieu,  le 
priant  d'achever  de  l'éclairer  par  sa  science  après 
l'avoir  foudroyé  de  sa  grâce,  il  se  tourna  vers  le 
curé,  et  lui  tendant  la  main  :  Mon  cher  pasteur,  je 
redeviens  petit,  je  vous  appartiens  et  vous  livre  mon 
âme! 

Ursule  couvrit  de  larmes  de  joie  les  mains  de  son 
parrain  en  les  lui  baisant.  Le  vieillard  prit  cette  en- 
fant sur  ses  genoux  et  la  nomma  gaiement  sa  mar- 
raine. Le  curé  tout  attendri  récita  le  Feni  Creator 
dans  une  sorte  d'effusion  religieuse.  Cet  hymne  ser- 
vit de  prière  du  soir  à  ces  trois  chrétiens  age- 
nouillés. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  la  Bougival  étonnée. 

—  Mon  parrain  croit  en  Dieu  !  répondit  Ursule. 

—  Ah  !  ma  foi ,  tant  mieux ,  il  ne  lui  manquait 
que  ça  !  s'écria  la  vieille  Bressane  en  se  signant  avec 
une  naïveté  sérieuse. 

—  Vous  comprendrez,  cher  docteur,  dit  le  bon 
prêlre  ,  et  les  grandeurs  de  la  religion  ,  et  la  néces- 
sité de  ses  pratiques  ;  vous  trouverez  sa  philosophie 
dans  ce  qu'elle  a  d'humain,  bien  plus  élevée  que 
celle  des  esprits  les  plus  audacieux. 

Le  curé,  qui  manifestait  une  joie  presque  enfan- 
tine ,  convint  alors  de  catéchiser  ce  vieillard  en  con 
férant  avec  lui  deux  fois  par  semaine.  Ainsi  la  con- 
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versation  attribuée  à  Ursule  et  à  un  esprit  do  calcul 
sordide  fut  spontanée.  Le  cure,  qui  s'était  abstenu 
pendant  quatorze  années  de  loucher  aux  plaies  de 
ce  cœur  tout  en  les  déplorant,  avait  été  sollicité, 
comme  on  va  quérir  le  chirurgien  en  se  sentant 
blessé.  Depuis  cette  scène,  tous  les  soirs  les  prières, 
prononcées  par  Ursule,  avaient  été  faites  en  com- 
mun. De  moments  en  moments,  le  vieillard  avait 
senti  la  paix  succéder  en  lui-même  aux  agitations. 
En  ayant,  comme  il  le  disait.  Dieu  pour  éditeur 
responsable  des  choses  inexplicables,  son  esprit 
était  à  l'aise.  Sa  chère  enfant  lui  répondait  qu'il  se 
voyait  bien  à  ceci  qu'il  avançait  dans  le  royaume  de 
]lieu. 

Pendant  la  messe ,  il  venait  de  lire  les  prières  en 
y  appliquant  son  entendement,  car  il  s'était  élevé 
dans  une  première  conférence  à  la  divine  idée  de  la 
communion  entre  tous  les  êtres.  Ce  vieux  néophyte 
avait  compris  le  symbole  éternel  attaché  à  celle 
nourriture  que  la  foi  rend  nécessaire,  quand  il  a  été 
I)énélré  dans  son  sens  intime,  profond,  radieux. 
Sil  avait  paru  pressé  de  revenir  au  logis,  c'était 
pour  remercier  sa  chère  petite  filleule  de  l'avoir  fail 
cnlrcren  religion,  selon  la  belle  expression  du  temps 
passé.  Aussi  la  tenait-il  sur  ses  genoux,  dans  son 
salon,  et  la  baisail-il  saintement  au  front  au  moment 
où,  salissant  de  leurs  craintes  ignobles  une  si  sainte 
influence,  ses  héritiers  collatéraux  prodiguaient  à 
Ursule  les  outrages  les  plus  grossiers.  L'empresse- 
ment du  bonhomme  à  rentrer  chez  lui,  son  prétendu 
dédain  pour  ses  proches,  ses  mordantes  réponses  au 
sortir  de  l'église,  étaient  naturellement  attribués 
à  la  haine  qu'Ursule  lui  inspirait  contre  ses  héri- 
tiers. 
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Pendant  que  la  filleule  jouait  à  son  parrain  des 
variations  sur  la  dernière  pensée  de  AVeber,  il  se 
tramait  dans  la  salle  à  manger  de  la  maison  Mino- 
ret-Levrault  un  honnête  complot  qui  devait  avoir 
pour  résultat  d'amener  sur  la  scène  un  des  princi- 
paux personnages  de  ce  drame.  Le  déjeuner,  bruyant 
comme  tous  les  déjeuners  de  province  et  animé  par 
d'excellents  vins  qui  arrivent  à  Nemours  par  le 
canal,  soit  de  la  Bourgogne,  soit  de  la  Touraine, 
dura  plus  de  deux  heures.  Zélie  avait  fait  venir  du 
coquillage,  du  poisson  de  mer  et  des  raretés  gas- 
tronomiques afin  de  fêter  le  retour  de  Désiré.  La 
salle  à  manger,  au  milieu  de  laquelle  la  table  ronde 
offrait  un  spectacle  réjouissant ,  avait  l'air  d'une 


salle  d'auberge.  Satisfaite  de  la  grandeur  de  ses 
communs,  Zélie  s'était  bâti  un  pavillon  entre  sa 
vaste  cour  et  son  jardin  cultivé  en  légumes,  plein 
d'arbres  fruitiers.  Tout,  chez  elle  ,  était  seulement 
propre  et  solide.  L'exemple  de  Levrault-Levrault 
avait  été  terrible.  Aussi  défendit-elle  au  maître  ar- 
chitecte de  la  jeter  dans  de  pareilles  sottises.  Cette 
salle  était  donc  tendue  d'un  papier  verni,  garnie  de 
chaises  en  noyer,  de  buffets  en  noyer,  ornée  d'un 
poêle  en  faïence,  d'un  cartel  et  d'un  baromètre-  Si 
la  vaisselle  était  en  porcelaine  blanche  commune,  la 
table  brillait  par  le  linge  et  par  une  argenterie 
abondante. 

Une  fois  le  café  servi  par  Zélie  qui  allait  et  venait 
comme  un  grain  de  plomb  dans  une  bouteille  de  vin 
de  Champagne ,  car  elle  se  contentait  d'une  cuisi- 
nière ;  quand  Désiré,  le  futur  avocat,  eut  été  mis  au 
fait  du  grand  événement  de  la  matinée  et  de  ses 
conséquences,  Zélie  alla  fermer  la  porte,  et  la  parole 
fut  donnée  au  notaire  Dionis.  Par  le  silence  qui  se 
fil  et  par  les  regards  que  chaque  héritier  attacha 
sur  celle  face  authentique  ,  il  était  facile  de  recon- 
naître l'empire  que  ces  hommes  exercent  sur  les 
familles. 

—  Mes  chers  enfants,  dit-il,  votre  oncle  étant  né 
en  174G  ,  a  ses  quatre-vingt-trois  ans  aujourd'hui  ; 
les  vieillards  sont  sujets  à  des  folies,  et  cette  pe- 
tite... 

—  Vipère!  s'écria  M™"  Massin. 

—  Misérable!  dit  Zélie. 

—  Ne  l'appelons  que  par  son  nom,  reprit  Dionis. 

—  Eh  bien,  c'est  une  voleuse  !  dit  .M™«  Crémière. 

—  Une  jolie  voleuse,  répliqua  Désiré  Minoret. 

—  Cttle  petite  Ursule,  reprit  Dionis,  lui  tient  au 
cœur.  Je  n'ai  pas  attendu,  dans  l'intérêt  de  vous 
tous,  qui  êtes  mes  clients,  à  ce  matin  pour  prendre 
des  renseignements,  et  voici  ce  que  je  sais  sur  cette 
jeune... 

—  Spoliatrice!  s'écria  le  receveur. 

—  Captalrice  de  succession!  dit  le  greffier. 

—  Chut  !  mes  amis ,  dit  le  notaire ,  ou  je  prends 
mon  chapeau,  je  vous  laisse,  et  bonsoir. 

—  Allons,  papa,  s'écria  Minoret  en  lui  versant  un 
petit  verre  de  rhum,  prenez  !  il  est  de  Rome  même  ! 
Et  allez,  il  y  a  cent  sous  de  guides. 

—  Ursule  est  la  fille  légitime  de  Joseph  Mirouët, 
fils  naturel  de  Valentin  Mirouët,  beau-père  de  votre 
oncle.  Ursule  est  donc  la  nièce  naturelle  du  doc- 
teur Denis  Minoret.  Comme  nièce  naturelle,  le  tes- 
tament que  ferait  le  docteur  en  sa  faveur  serait 
nul,  de  toute  nullité  !  S'il  lui  laisse  ainsi  sa  fortune, 
vous  aurez  un  procès  dont  l'heureuse  issue  ne  serait 
pas  douteuse. 

Le  futur  avocat  et  Goupil  firent  un  signe  de  tète 
alfirmatif.  Une  joie  d'héritiers  trouvant  des  mon- 
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ceaux  d'or,  éclata  par  des  rires,  par  des  haut-Ic- 
corps ,  par  des  gestes  autour  de  la  table  ;  puis  le 
plus  profond  silence  et  l'inquiétude  succédèrent  à 
cet  élan  ,  au  premier  rnol  du  notaire,  mot  terrible. 

—  Mais!... 

Comme  s'il  eut  tiré  le  fil  d'un  de  ces  petits  tl)éâ- 
Ires  dont  tous  les  personnages  marebcnt  par  sacca- 
des au  moyen  d'un  rouage,  Dioin's  vit  alors  tous  les 
yeux  braqués  sur  lui,  tous  les  visages  ramenés  à  une 
pose  unique. 

—  Mais  aucune  loi  ne  peut  empêcher  votre  oncle 
d'adopter  ou  d'épouser  sa  nièce  naturelle,  reprit-il. 
Quant  à  l'adoption  ,  elle  serait  contestée  et  vous 
auriez,  je  crois,  gain  de  cause  :  les  cours  royales  ne 
badinent  pas  en  matière  d'adoption,  et  vous  seriez 
entendus  dans  l'enquête.  Le  docteur  a  beau  porter 
le  cordon  de  Saint-Michel,  être  officier  de  la  Légion 
d'honneur,  ancien  médecin  de  l'ex-empereur ,  il 
succomberait.  Mais  comment  sauriez-vous  le  ma- 
riage? Le  bonhomme  est  assez  rusé  pour  aller  se 
marier  à  Paris  après  six  mois  de  domicile,  et  recon- 
naître à  sa  future,  par  le  contrat,  une  dot  d'un  mil- 
lion. Le  seul  acte  qui  mette  votre  succession  en 
danger,  est  donc  le  mariage  de  la  petite  et  de  son 
oncle. 

Ici  le  notaire  Ht  une  pause. 

—  11  existe  un  autre  danger,  dit  Goupil  d'un  air 
capable,  celui  d'un  testament  fait  à  un  tiers,  le  père 
Bongratid  par  exemple,  qui  aurait  un  fidéicommis 
relatif  à  M"«  Ursule  Mirouët. 

—  Si  vous  taquinez  votre  oncle,  reprit  Dionis  en 
coupant  la  parole  à  son  maître  clerc,  si  vous  n'êtes 
pas  tous  excellents  pour  Ursule  ,  vous  le  pousserez 
soit  au  mariage,  soit  au  fidéicommis  dont  vous 
parle  Goupil.  Je  ne  le  crois  pas  capable  de  recourir 
au  fldéicommis,  moyen  dangereux.  Quant  au  ma- 
riage ,  il  est  facile  de  l'empêcher.  Désiré  n'a  qu'à 
faire  un  doigt  de  cour  à  la  petite,  elle  préférera  tou- 
jours uncharmanljeunehomme,  le  coq  de  Nemours, 
à  un  vieillard. 

—  Ma  mère,  dit  à  l'oreille  de  Zélie  le  fils  du  maî- 
tre de  poste  autant  alléché  par  la  somme  que  par  la 
beauté  d'Ursule,  si  je  l'épousais  nous  aurions  tout? 

—  Es-tu  fou?  Toi  qui  auras  un  jour  cinquante 
mille  livres  de  rente  et  qui  dois  devenir  député? 
Tant  que  je  serai  vivante ,  tu  ne  te  casseras  pas  le 
cou  par  un  sot  mariage.  Sept  cent  mille  francs,  la 
belle  poussée!  la  fille  unique  à  monsieur  le  maire 
aura  cinquante  mille  francs  de  rente,  et  m'a  déjà 
été  proposée... 

Cette  réponse,  ou  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
sa  mère  lui  parlait  avec  rudesse,  éteignit  en  Désiré 
tout  espoir  de  mariage  avec  la  belle  Esther,  car  son 
père  et  lui  ne  l'emporteraient  jamais  sur  la  décision 
écrite  dans  les  terribles  yeux  bleus  de  Zélie. 


—  Eh  mais,  dites  donc,  31.  Dionis,  s'écria  Cré- 
mière à  qui  sa  femme  avait  poussé  le  coude,  si  le 
boidioninie  |)renail  la  chose  au  sérieux  et  mariait  sa 
pu()ille  à  Désiré  en  lui  donnant  la  nue  propriété  de 
toute  la  fortune,  adieu  la  succession!  El  qu'il  vive 
encore  cinq  ans,  notre  oncle  aura  bien  un  million! 

—  Jamais!  cria  Zolie,  ni  de  ma  vie,  ni  de  mes 
jours.  Désiré  n'épousera  la  fille  d'un  bâtard,  une 
fille  prise  par  charité,  ramassée  sur  la  place.  Vertu 
de  chou  !  mon  fils  doit  représenter  les  Minoret 
à  la  mort  de  son  oncle,  et  les  3Iinoret  ont  cinq 
cents  ans  de  bonne  bourgeoisie,  cela  vaut  la  no- 
blesse. Soyez  tranquilles  là-dessus  :  Désiré  se  ma- 
riera quand  nous  saurons  ce  qu'il  doit  être  à  la 
chambre. 

Cette  hautaine  déclaration  fut  appuyée  par  Gou- 
pil,  qui  dit  :  Désiré,  doté  de  vingt-quatre  mille  li- 
vres de  rente,  peut  devenir  ou  président  de  cour 
royale  ou  procureur  général,  ce  qui  mène  à  la  pairie. 
Un  sot  mariage  l'enfoncerait. 

Les  héritiers  se  parlèrent  tous  alors  les  uns  aux 
autres  ;  mais  ils  se  turent  au  coup  de  poing  que  Mi- 
noret frappa  sur  la  table  pour  maintenir  la  parole 
au  notaire. 

—  Votre  oncle  est  un  brave  et  digne  homme , 
reprit  Dionis,  il  se  croit  inimortel,  et,  comme  tous 
les  gens  d'esprit,  il  se  laissera  surprendre  parla 
mort  sans  avoir  testé.  Mo/i  opinion  est  donc,  pour 
le  moment ,  de  le  pousser  à  placer  ses  capitaux  de 
manière  à  rendre  votre  dépossession  difficile,  et 
i'occasion  s'en  présente.  Le  petit  Portenduère  est 
à  Sainte-Pélagie  écroué  pour  cent  et  quelques  mille 
francs  de  dettes  ;  sa  vieille  mère  le  sait  en  prison, 
elle  a  pleuré  comme  une  Madeleine  el  attend  l'abbé 
Chaperon  à  diner,  sans  doute  pour  causer  avec  lui 
de  ce  désastre.  Eh  bien  !  j'irai  ce  soir  engager  votre 
oncle  à  vendre  ses  renies  cinq  pour  cent  consolidés 
qui  sont  à  cent  dix-huit,  et  à  préler  à  M'""  de  Por- 
tenduère, sur  sa  ferme  de  Bordières  et  sur  sa  mai- 
son ,  la  somme  nécessaire  pour  dégager  l'enfant 
prodigue.  Je  suis  dans  mon  rôle  de  notaire,  en  lui 
parlant  pour  ce  petit  niais  de  Portenduère ,  et  il  est 
très-naturel  que  je  veuille  lui  faire  déplacer  ses 
renies  :  j'y  gagne  des  actes,  des  ventes,  des  affaires. 
Si  je  puis  devenir  son  conseil  ,  je  lui  proposerai 
d'autres  placements  en  terre  pour  le  surplus  du  ca- 
pital, et  j'en  ai  d'excellents  à  mon  élude.  Une  fois 
sa  fortune  mise  en  propriétés  foncières  ou  en  créan- 
ces hypothécaires  dans  le  pays,  elle  ne  s'envolera 
pas  facilement.  On  peut  toujours  faire  naître  des 
embarras  entre  la  volonté  de  réaliser  et  la  réalisa- 
tion. 

Les  héritiers  frappés  de  la  justesse  de  cette  argu- 
mentation, bien  plus  habile  que  celle  de  monsieur 
Josse ,  firent  entendre  des  murmures  approbatifs. 
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—  Enlendez-vous  donc  bien  ,  dit  le  notaire  en 
terminant,  pour  garder  voire  oncle  à  Nemours  où 
il  a  ses  habitudes,  où  vous  pourrez  le  surveiller.  En 
donnant  un  amant  à  la  petite  ,  vous  empêchez  le 
mariage... 

—  Mais  si  le  mariage  se  faisait?  dit  Goupil  étreint 
par  une  pensée  ambitieuse. 

—  Ce  ne  serait  pas  déjà  si  bêle  !  la  perte  serait 
chiffrée,  on  saurait  ce  que  le  bonhomme  veut  lui 
donner,  répondit  le  notaire.  Riais  si  vous  lui  lâchez 
Désiré,  il  peut  bien  lambiner  la  petite  jusqu'à  la 
morl  du  bonhomme.  Les  mariages  se  font  et  se  dé- 
font. 

—  \.e  plus  court,  dit  Goupil .  si  le  docteur  doit 
vivre  encore  longtemps,,  serait  de  la  marier  à  un 
bon  garçon  qui  vous  en  débarrasserait  en  allant  s'é- 
tablir avec  elle  à  Sens,  à  3Ionlargis,  à  Orléans, 
avec  cent  mille  francs. 

Dionis  ,  .Massin  ,  Zélie  et  Goupil ,  les  seules  lêles 
forles  de  cette  assemblée,  échangèrent  quatre  re- 
gards chargés  de  pensées. 

—  Ce  serait  le  ver  dans  la  poire  !  dit  Zélie  à  l'o- 
reille de  Massin. 

—  Pourquoi  l'a-t-on  laissé  venir?  répondit  le 
greffier. 

—  Ça  t'irait!  cria  Désiré  à  Goupil ,  mais  pourrais- 
tu  jamais  le  tenir  assez  proprement  pour  plaire  au 
vieillaid  et  à  sa  pupille?  dit  le  maître  de  posle  qui 
finit  par  comprendre. 

—  Tu  ne  le  frotles  pas  le  ventre  avec  un  pa- 
nier. 

Celle  grosse  plaisanterie  eut  un  succès  prodi- 
gieux. Le  maîlrc  clerc  examina  les  rieurs  par  un 
regard  circulaire  si  terrible,  que  le  silence  se  réta- 
blit aussilùl. 

—  Aiijourd  liiii ,  dit  Zélie  à  Massin  d'oreille  à 
oreille,  les  nolaires  ne  connaissent  que  leurs  inté- 
rêts, et  si  Dionis  allait,  pour  faire  des  actes,  se 
mettre  du  coté  d'Ursule? 

—  Je  suis  sûr  de  lui ,  répondit  le  greffier  en  je- 
tant à  sa  cousine  un  regard  de  ses  petits  jeux  mali- 
cieux. Il  allait  ajouter  ;  J'ai  de  quoi  le  perdre!  mais 
il  se  retint.  Je  suis  tout  à  fait  de  l'avis  de  Dionis, 
dit-il  à  haute  voix. 

—  Et  moi  aussi!  s'écria  Zélie,  qui  cependant 
soupçonnait  déjà  le  notaire  d'une  collusion  avec  le 
greffier. 

—  3Ia  femme  a  voté!  dit  le  maître  de  poste  en 
humant  un  petit  verre,  quoique  déjà  sa  face  fût  vio- 
lacée par  la  digestion  du  déjeuner  el  par  une  nota- 
ble absorption  de  liquides. 

—  C'est  très-bien!  dit  le  percepteur. 

—  J'irai  donc  après  le  diner,  reprit  Dionis. 

—  Si  M.  Dionis  a  raison,  dit  M™"  Crémière  à 
M""  Massin  ,  il  faut  aller  chez  noire  oncle,  comme 


autrefois,  en  soirée  tous  les  dimanches,  et  faire 
tout  ce  que  vient  de  nous  dire  M.  Dionis. 

—  Oui,  pour  êlre  reçus  comme  nous  l'étions! 
s'écria  Zélie.  Après  tout,  nous  avons  près  de  qua- 
rante bonnes  mille  livres  de  rente,  et  il  a  refusé 
toutes  nos  invitations  ,  nous  le  valons  bien.  Si  je  ne 
sais  pas  faire  des  ordonnances,  je  sais  mener  ma 
barque ,  moi  ! 

—  Comme  je  suis  loin  d'avoir  quarante  raille  li- 
vres de  rente  ,  dit  M™«  Massin  un  peu  piquée,  je  ne 
me  soucie  pas  d'en  perdre  dix  mille! 

—  Nous  sommes  ses  nièces,  nous  le  soignerons, 
nous  y  verrons  clair,  dit  M"«  Crémière,  et  vous  nous 
en  saurez  gré  quelque  jour,  cousine. 

—  3Iénagez  bien  Ursule,  fit  le  notaire,  en  le- 
vant son  index  droit  à  la  hauteur  de  sa  lèvre;  le 
vieux  bonhomme  de  Jordy  lui  a  laissé  ses  économies! 

—  Je  vais  me  mettre  sur  mon  cinquante  et  un! 
s'écria  Désiré. 

—  Vous  avez  été  aussi  fort  que  Desroches ,  le 
plus  fort  des  avoués  de  Paris,  dit  Goupil  à  son  pa- 
tron en  sortant  de  la  posle. 

—  Et  ils  discutent  nos  honoraires!  répondit  le 
notaire  en  souriant  avec  amertume. 

Les  héritiers  qui  reconduisaient  Dionis  et  son 
premier  ckrc  se  trouvèrent,  le  visage  assez  allumé 
par  le  déjeuner,  tous  ,  à  la  sortie  des  vêpres.  Selon 
les  prévisions  du  notaire,  l'abbé  Chaperon  donnait 
le  bras  à  la  vieille  31™"  de  Portenduère. 

—  Elle  l'a  traîné  à  vêpres  !  s'écria  M™"  Massin  en 
montrant  à  M""^  Crémière,  Ursule  et  son  parrain  qui 
sortaient  de  l'église. 

—  Allons  lui  parler,  dit  3I™«  Crémière  en  s'avan- 
çant  vers  le  vieillard. 

J>e  changement  que  la  conférence  avait  opéré  sur 
tous  ces  visages  surprit  le  docteur  Minoret.  11  se 
demanda  la  cause  de  cette  amitié  de  commande,  et 
par  curiosité  favorisa  la  rencontre  d'Ursule  et  des 
deux  femmes  empressées  de  la  saluer  avec  une 
aiïeclion  exagérée  et  des  sourires  forcés. 

—  3Ion  oncle ,  nous  permettrez-vous  de  venir 
vous  voir  ce  soir?  dit  31'°'=  Crémière.  Nous  avons 
cru  quelquefois  vous  gêner;  mais  il  y  a  bien  long- 
temps que  nos  enfants  ne  vous  ont  rendu  leurs  de- 
voirs, et  voilà  nos  filles  en  âge  de  faire  connaissance 
avec  celte  chère  Ursule. 

—  Ursule  est  digne  de  son  nom,  répliqua  le  doc- 
leur,  elle  est  très  sauvage! 

—  Laissez-nous  l'apprivoiser,  dit  M™"  3Iassin. 
Et  puis,  tenez,  mon  oncle,  ajouta  cette  bonne  mé- 
nagère en  essayant  de  cacher  ses  projets  sous  un 
calcul  d'économie,  on  nous  a  dit  que  votre  chère 
filleule  a  un  si  beau  talent  sur  le  forte,  que  nous 
serions  bien  enchantées  de  l'entendre.  31™"  Crémière 
et  moi ,  sommes  disposées  à  prendre  son  maître 
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pour  nos  petites;  car,  s'il  avait  sept  ou  huit  élèves, 
il  pourrait  mettre  le  prix  de  ses  leçons  à  la  portée 
de  nos  fortunes.. . 

—  Volontiers,  dit  le  vieillard,  et  cela  se  trouvera 
d'autant  mieux,  que  je  veux  aussi  donner  un  maître 
de  chant  à  Ursule. 

—  Eh  bien  !  à  ce  soir,  mon  oncle,  nous  viendrons 
avec  votre  petit-neveu  Désiré  que  voilà  maintenant 
avocat. 

—  Ace  soir,  répondit  Minoret  qui  voulut  péné- 
trer ces  petites  âmes. 

Les  deux  nièces  serrèrent  la  main  d'Ursule  en 
lui  disant  avec  une  grâce  alTeclée  :  Au  revoir  ! 

—  Oh!  mon  parrain!  vous  lisez  donc  dans  mon 
cœur!  s'écria  Ursule  en  jetant  au  vieillard  un  regard 
plein  de  remcrcîments. 

—  Tu  as  de  la  voix  !  dit-il.  Et  je  veux  te  donner 
aussi  des  maîtres  de  dessin  et  d'italien.  Une  femme, 
reprit  le  docteur  en  regardant  Ursule  au  moment 
où  il  ouvrait  la  grille  de  sa  maison,  doit  être  élevée 
de  manière  à  se  trouver  à  la  hauteur  de  toutes  les 
positions  où  son  mariage  peut  la  mettre. 

Ursule  devint  rouge  comme  une  cerise.  Son  tu- 
teur semblait  penser  à  la  personne  à  laquelle  elle 
pensait  elle-même.  En  se  sentant  près  de  lui  avouer 
le  penchant  involontaire  qui  la  portait  à  s'occuper 
de  Savinien  ,  à  lui  rapporter  tous  ses  désirs  de  per- 
fection, elle  alla  s'asseoir  sous  le  massif  de  plantes 
grimpantes,  où  ,  de  loin  ,  elle  se  détachait  comme 
une  fleur  blanche  et  bleue. 

—  Vous  voyez  bien,  mon  parrain,  dit-elle  en  le 
voyant  venir  et  pour  lui  donner  le  change  sur  les 
pensées  qui  la  rendaient  rêveuse,  que  vos  nièces 
sont  bonnes  pour  moi...  Elles  ont  été  gentilles. 

—  Pauvre  petite!  s'écria  le  vieillard. 

Il  étala  sur  son  bras  la  main  d'Ursule  en  la  tapo- 
tant et  l'emmena  le  long  de  la  terrasse  au  bord  de 
la  rivière  où  personne  ne  pouvait  les  entendre. 

—  Pourquoi  dites-vous  pauvre  petite? 

—  Ne  vois-tu  pas  qu'elles  te  craignent? 

—  Et  pourquoi? 

—  Mes  héritiers  sont  en  ce  moment  tous  inquiets 
de  ma  conversion ,  ils  l'ont  sans  doute  attribuée  à 
l'empire  que  tu  exerces  sur  moi,  et  s'imaginent  que 
je  les  frustrerai  de  ma  succession  pour  t'enrichir. 

—  Mais  cela  ne  sera  pas?  dit  naïvement  Ursule 
en  regardant  son  parrain. 

—  Oh!  divine  consolation  de  mes  vieux  jours! 
(lit  le  vieillard  qui  enleva  de  terre  sa  pupille  et  la 
baisa  sur  les  deux  joues.  C'est  bien  pour  elle  et  non 
pour  moi ,  mon  Dieu  !  que  je  vous  ai  prié  tout  à 
l'heure  de  me  laisser  vivre  jusqu'au  jour  où  je  l'au- 
rai confiée  à  quelque  bon  être  digne  d'elle  !  Tu  ver- 
ras, mon  petit  ange,  les  comédies  que  les  Minoret, 
les  Crémière  et  les  Massin  vont  venir  jouer!  Tu 


veux  embellir  et  prolonger  ma  vie,  toi  !  Eux,  ils  ne 
pensent  (pi'à  ma  mort. 

—  Dieu  nous  défend  de  haïr  ;  mais  si  cela  est ,  je 
les  méprise  bien,  fit  Ursule. 

—  Le  diner  !  cria  la  Bougival  du  haut  du  perron 
qui  du  côté  du  jardin  se  trouvait  au  bout  du 
corridor. 

Ursule  et  son  tuteur  étaient  au  dessert  dans  la 
jolie  salle  à  manger  décorée  de  peintures  chinoises 
en  façon  de  laque,  la  ruine  de  Levrault-Levrault, 
lorsque  le  juge  de  paix  se  présenta.  Le  docteur  lui 
offrit,  telle  était  sa  grande  marque  d'intimité,  une 
lasse  de  son  café  Moka  mélangé  de  café  Hourbon  et 
de  café  Martinique  brûlé,  moulu,  fait  par  lui-même 
dans  une  cafetière  d'argent,  dite  à  la  Chaplal. 

—Eh  bien,  dit  Bongrand  en  relevant  ses  lunettes 
et  regardant  le  vieillard  d'un  air  narquois,  la  ville  est 
en  l'air,  votre  apparition  à  l'église  a  révolutionné 
vos  parents.  Vous  laisserez  votre  fortune  aux  prê- 
tres, aux  pauvres.  Vous  les  avez  remués,  et  ils  se 
remuent!  Ah!  j'ai  vu  leur  première  émeute  sur  la 
place,  ils  étaient  affairés  comme  des  fourmis  à  qui 
l'on  a  pris  leurs  œufs. 

—  Que  te  disais-je,  Ursule?  s'écria  le  vieillard. 
Au  risque  de  te  peiner,  mon  enfant,  ne  dois-je  pas 
t'apprendre  à  connaître  le  monde  et  le  mettre  en 
garde  contre  des  inimitiés  imméritées? 

—  Je  voudrais  vous  dire  un  mot  à  ce  sujet,  re- 
prit Bongrand  en  saisissant  cette  occasion  de  parler 
à  son  vieil  ami  sur  l'avenir  d'Ursule. 

Le  docteur  mit  un  bonnet  de  velours  noir  sur  sa 
tête  blanche,  le  juge  de  paix  garda  son  chapeau 
pour  se  garantir  de  la  fraîcheur,  et  tous  deux  se  pro- 
menaient encore  le  long  de  la  terrasse  en  discutant 
les  moyens  d'assurer  à  Ursule  ce  que  son  parrain 
voudrait  lui  donner,  quand  Dionis  lit  demander  par 
la  Bougival  à  parler  au  docteur. 

—  Dionis!  s'écria  Minoret  en  regardant  le  juge 
de  paix.  Oui,  répondit-il  à  Ursule. 

—  Je  gagerais  mes  lunettes  contre  une  allumette, 
qu'il  est  le  paravent  de  vos  héritiers,  ils  ont  déjeuné 
tous  à  la  poste  avec  Dionis ,  il  s'est  machiné  quel- 
que chose. 

Le  notaire,  amené  par  Ursule,  arriva  jusqu'au 
fond  du  jardin.  Après  les  salutations  et  quelques 
phrases  insignifiantes,  Dionis  obtint  un  moment 
d'audience  particulière.  Ursule  et  Bongrand  se  re- 
tirèrent au  salon. 

Le  juge  de  paix  venait  d'exposer  au  docteur  les 
difficultés  élevées,  par  les  lois  ,  entre  ses  libéralités 
et  sa  pupille  aussi  clairement  que  Dionis  les  avait 
dites  aux  héritiers.  Le  vieux  Minoret ,  élonné  de 
cette  jurisprudence,  avait  forcé  Bongrand  d'en  dé- 
montrer la  haute  sagesse  en  y  faisant  voir  une  pro- 
tection pour  le  mariage,  base  éternelle  des  sociétés. 
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Mais  le  vieillard  ne  s'élait  pas  prononcé  sur  ses  in- 
tentions; il  avait  rejeté  le  fidéicommis ,  et  quant  à 
un  mariage  :  Pauvre  petite!  s'élait-il  écrié.  Je  suis 
capable  de  vivre  encore  quinze  ans,  que  devien- 
drait-elle? 

—  Nous  y  penserons  !  Je  verrai  !  se  disait  en  lui- 
même  Bongrand  en  répétant  les  dernières  paroles 
du  docteur.  Voilà  le  mot  des  gens  d'esprit,  la  mort 
les  surprend  et  ils  laissent  dans  l'embarras  les  êtres 
qui  leur  sont  chers  ! 

La  défiance  que  les  hommes  d'élite  inspirent  aux 
gens  d'affaires  est  remarquable,  ils  ne  leur  accor- 
dent pas  le  moins  en  leur  reconnaissant  le  plus; 
mais  peut  être  cette  défiance  est-elle  un  éloge.  En 
leur  voyant  habiter  le  sommet  des  choses  humaines, 
ils  ne  les  croient  pas  capables  de  descendre  aux  in- 
finiment petits  des  détails  qui ,  de  même  que  les 
intérêts  en  finance  et  les  microscopiques  en  science 
naturelle,  égalent  les  capitaux  et  forment  des  mon- 
des. Erreur  !  l'homme  de  cœur  et  l'homme  de  génie 
voient  tout.  Bongrand,  piqué  du  silence  que  le  doc- 
teur avait  gardé,  mais  mù  sans  doute  par  l'intérêt 
d'Ursule  et  le  croyant  compromis,  résolut  de  la  dé- 
fendre contre  les  héritiers.  Il  était  désespéré  de  ne 
rien  savoir  de  cet  entrelien  du  vieillard  avec  Dionis. 

—  Quelque  pure  que  soit  Ursule,  se  dit-il  en  l'exa- 
minant, il  est  un  point  sur  lequel  les  jeunes  filles 
ont  coutume  de  faire  à  elles  seules  la  jurisprudence 
et  la  morale.  Essayons!  Les  Minoret-Levrault,  dit-il 
à  Ursule  en  raffermissant  ses  lunettes,  sont  capables 
de  vous  demander  en  mariage  pour  leur  fils. 

La  pauvre  petite  pâlit.  Elle  était  trop  bien  élevée, 
elle  avait  une  trop  sainte  délicatesse  pour  aller 
écouter  ce  qui  se  disait  entre  Dionis  et  son  oncle; 
mais  après  une  petite  délibération  intime,  elle  crut 
pouvoir  se  montrer,  en  pensant  que  si  elle  était  de 
trop,  son  parrain  le  lui  ferait  sentir.  Le  pavillon 
chinois  où  se  trouvait  le  cabinet  du  docteur  avait 
les  persiennes  de  sa  porte-fenêtre  ouvertes,  Ursule 
inventa  d'aller  tout  y  fermer  elle-même.  Elle  s'ex- 
cusa de  laisser  seul  au  salon  le  juge  de  paix  qui  lui 
dit  en  souriant  :  Faites  !  faites  ! 
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Ursule  arriva  sur  les  marches  du  perron  par  où 
l'on  descendait  du  pavillon  chinois  au  jardin  ,  et  y 
resta  pendant  quelques  minutes,  manœuvrant  les 
persiennes  avec  lenteur  et  regardant  le  coucher  du 


soleil.  Elle  entendit  alors  celle  répônâé  faite  par  le 
docteur  qui  venait  vers  le  pavillon  chinois. 

—  Mes  héritiers  seraient  enchantés  de  me  voir 
des  biens-fonds,  des  hypothèques;  ils  s'imaginent 
que  ma  fortune  serait  beaucoup  plus  en  sûreté,  je 
devine  lout  ce  qu'ils  se  disent,  et  peut-être  venez- 
vous  de  leur  pnrt?  Mais,  mon  cher  monsieur,  mes 
dispositions  sont  irrévncahles  :  ils  auront  le  capital 
de  la  fortune  que  j'ai  apporlcc  ici.  Ou'ils  se  tiennent 
pour  avertis  et  me  laissent  tranquille.  Si  l'un  d'eux 
dérangeait  quelque  chose  à  ce  que  je  crois  devoir 
faire  pour  celte  enfant  (il  désigna  sa  filleule),  je  re- 
viendrais de  l'aulre  monde  pour  les  tourmenter! 
Ainsi,  M.  Savinien  de  Portenduère  peut  bien  rester 
en  prison,  si  l'on  compte  sur  moi  pour  l'en  tirer, 
ajouta  le  docteur ,  je  ne  vendrai  point  mes  rentes 
pour  lui. 

En  entendant  ce  fragment  de  phrase,  Ursule 
éprouva  la  seule  douleur  qui  l'eùtatteinle,  elles'ap- 
puya  le  front  contre  la  fenêtre  et  y  demeura  pour 
se  soutenir. 

—  Mon  Dieu!  qu'a-t-elle?  s'écria  le  médecin, 
elle  est  sans  couleur.  Une  pareille  émotion  après 
dîner  peut  la  tuer.  Il  étendit  le  bras  pour  prendre 
Ursule  qui  tomba  presque  évanouie.  Adieu,  mon- 
sieur, laissez-moi,  dit-il  au  notaire. 

II  transporta  la  petite  sur  une  immense  bergère 
du  temps  de  Louis  XV",  qui  se  trouvait  dans  son  ca- 
binet, saisit  un  flacon  d'éther  au  milieu  de  sa  phar- 
macie et  le  lui  fit  respirer. 

—  Recevez  pour  moi,  mon  ami,  dit-il  à  Bongrand 
effrayé,  je  veux  rester  seul  avec  elle. 

Le  juge  de  paix  reconduisit  le  notaire  jusqu'à  la 
grille  en  lui  demandant,  sans  y  mettre  aucun  era- 
pressemenl  :  Qu'est-il  donc  arrivé  à  Ursule? 

—  Je  ne  sais  pas  ,  répondit  M.  Dionis.  Elle  était 
sur  les  marches  à  nous  écouter,  et  quand  son  oncle 
m'a  refusé  de  prêter  la  somme  nécessaire  au  jeune 
Portenduère,  qui  est  en  prison  pour  dettes,  car  il 
n'a  pas  eu  comme  M.  du  Rouvre  un  M.  Bongrand 
pour  le  défendre,  elle  a  pâli,  chancelé...  L'aime- 
rait-ellc?  "ï  aurait-il  entre  eux...? 

—  A  quinze  ans?  répliqua  Bongrand. 

—  Elle  est  née  en  février  1814,  elle  aura  seize 
ans  dans  quatre  mois. 

—  Elle  n'a  jamais  vu  le  voisin,  répondit  le  juge 
de  paix.  Non,  c'est  une  crise  ! 

—  Une  crise  de  cœur,  répliqua  le  notaire. 

Le  notaire  était  assez  enchanté  de  cette  décou- 
verte qui  devait  empêcher  le  redoutable  mariage 
in  extremis,  par  lequel  le  docteur  pouvait  frustrer 
ses  héritiers  ;  tandis  que  Bongrand  voyait  ses  chà- 
taux  en  Espagne  démolis;  il  pensait  à  marier  son 
fils  et  Ursule. 

—  Si  la  pauvre  enfant  aimait  ce  garçon,  ce  serait 


UnSULE  MIROl'ET. 


007 


un  malheur  pour  elle  !  31"'"  de  Portcnduère  est  F.rc- 
lonnc  et  entichée  de  nohiesse,  répondit  le  juge  de 
paix  après  u[io  pause. 

—  Heureusement,  pour  l'honneur  des  Portcn- 
duère, dit  le  notaire  qui  faillit  se  laisser  deviner. 

Rendons  au  brave  et  honnête  juge  de  paix  la 
justice  de  dire  qu'en  revenant  de  la  grille  au  salon, 
il  abandonna,  non  sans  douleur  pour  son  fds,  l'es- 
pcrance  qu'il  avait  caressée  de  pouvoir  un  jour 
nommer  Ursule  sa  fille.  11  comptait  donner  six  mille 
livres  de  rente  à  son  fils  le  jour  où  il  serait  nommé 
substitut,  et  si  le  docteur  eut  voulu  doter  Ursule 
de  cent  mille  francs,  ces  deux  jeunes  gens  devaient 
faire  la  perle  des  ménages,  son  Eugène  était  un 
loyal  et  charmant  garçon.  Peut-être  avait-il  un  peu 
trop  vanté  cet  Eugène,  et  la  défiance  du  vieux  3Ii- 
norct  venait-elle  de  là? 

—  Je  me  rabattrai  sur  la  fille  du  maire,  pensa 
Bongrand.  Mais  Ursule  sans  dot  vaut  mieux  que 
M"^  Levrault-Crémière  avec  son  million.  Mainte- 
nant, il  faut  manœuvrer  pour  faire  épouser  à  Ur- 
sule ce  petit  Portenduère,  si,  toutefois,  elle  l'aime. 

Après  avoir  ferme  la  porte  du  côté  de  la  biblio- 
thèque et  celle  du  jardin,  le  docteur  avait  amené 
sa  pupille  à  la  fe;iétre  qui  donnait  sur  le  bord  de 
l'eau. 

—  Qu'as-tu  ,  lui  dit-il,  cruelle  enfant?  Ta  vie  est 
ma  vie.  Sans  ton  sourire  que  deviendrais-je? 

—  Savinien  en  prison!  répondit-elle. 

Après  ce  mot,  un  torrent  de  larmes  sortit  de  ses 
yeux,  et  les  sanglots  vinrent. 

—  Elle  est  sauvée  !  pensa  le  vieillard  qui  lui  tâ- 
tait  le  pouls  avec  une  anxiété  de  père.  Hélas  !  elle  a 
toute  la  sensibilité  de  ma  [)auvre  femme  !  se  dit-il 
en  allant  prendre  un  stéthoscope  qu'il  mit  sur  le 
cœur  d'Ursule  en  y  appliquant  son  oreille.  xMIons, 
tout  va  bien  !  se  dit-il.  Je  ne  savais  pas,  mon  cœur, 
que  tu  l'aimasses  autant  déjà,  reprit-il  en  la  regar- 
dant. Mais  pense  avec  moi  comme  avec  loi-même, 
et  raconte-moi  tout  ce  qui  s'est  passé  entre  vous 
deux? 

—  Je  ne  l'aime  pas,  mon  parrain  !  nous  ne  nous 
sommes  jamais  rien  dit,  répondit -elle  en  sanglo- 
tant. Mais  apprendre  que  ce  pauvre  jeune  homme 
est  en  prison  et  savoir  que  vous  refusez  durement 
de  l'en  tirer,  vous  si  bon  ! 

—  Ursule,  mon  bon  petit  ange,  si  lu  ne  l'aimes 
pas,  pourquoi  fais-tu  devant  le  jour  de  saint  Sa- 
vinien  un  point  rouge  comme  devant  le  jour  de 
saint  Denis?  Allons,  raconte  moi  les  moindres  évé- 
nements. 

Ursule  rougit,  retint  quelques  larmes,  et  il  se  fit 
entre  elle  et  son  oncle  un  moment  de  silence. 

—  As-tu  peur  de  ton  père,  de  ton  ami,  de  la 
mère,  de  ton  médecin,  de  ton  parrain,  dont  le  cœur 


a  été  depuis  quelques  jours  rendu  plus  tendre  qu'il 
ne  l'était  ? 

—  Eh  bien  !  cher  [larrain,  reprit-elle,  je  vais  vous 
ouvrir  mon  âme.  Au  mois  de  mai,  31.  Savinien  est 
venu  voir  sa  mère.  Jusqu'à  ce  voyage,  je  n'avais  ja- 
mais fait  la  moindre  attention  à  lui. Quand  il  est  parti 
pour  aller  demeurer  à  Paris,  j'étais  une  erd'ant,  et 
ne  voyais,  je  vous  le  jure,  aucune  dilTérence  entre 
un  jeune  homme  et  vous  autres,  si  ce  n'est  que  je 
vous  aimais  sans  imaginer  jamais  pouvoir  aimer 
mieux  qui  que  ce  soit.  31.  Savinien  est  arrivé  par 
la  malle  la  veille  du  jour  de  la  fête  de  sa  mère  sans 
que  nous  le  sachions.  A  sept  heures  du  matin,  après 
avoir  dit  mes  prières,  en  ouvrant  la  fenêtre  pour 
donner  de  l'air  à  ma  chambre,  je  vois  les  fenêtres 
de  la  chambre  de  31.  Savinien  ouvertes,  cl  31.  Savi- 
nien, en  robe  de  chambre,  occupé  à  se  faire  la  barbe, 
et  mettanl  à  ses  mouvements  une  grâce...  Enfin, 
je  l'ai  trouvé  gentil.  11  a  peigné  ses  moustaches 
noires,  sa  virgule  sous  le  menton,  et  j'ai  vu  son 
cou  blanc,  rond...  Faut-il  vous  dire  tout?...  Je  me 
suis  aperçue  que  ce  cou  si  frais,  ce  visage  et  ces 
beaux  cheveux  noirs  étaient  bien  différents  des  vô- 
tres, quand  je  vous  regardais  vous  faisant  la  barbe. 
11  m'a  monté,  je  ne  sais  d'où,  comme  une  vapeur 
par  vagULS  au  cœur,  dans  le  gosier,  à  la  tête,  si 
violemment  que  je  me  suis  assise.  Je  ne  pouvais  me 
tenir  debout,  je  tremblais.  3Iais  j'avais  tant  envie 
de  le  revoir  que  je  me  suis  mise  sur  la  pointe  des 
pieds;  il  m'a  vue  alors  et  m'a,  pour  plaisanter,  en- 
voyé du  bout  des  doigts,  un  baiser... 

—  Et...? 

—  Et,  reprit-elle,  je  me  suis  cachée,  aussi  hon- 
teuse qu'heureuse,  sans  m'expliquer  pourquoi  j'a- 
vais honte  de  ce  bonheur.  Ce  mouvement  comme 
fluide  et  qui  m'eblouissait  Tàme  en  y  amenant  je  ne 
sais  quelle  puissance  s'est  renouvelé  toutes  les  fois 
qu'en  moi-même  je  revoyais  cette  jeune  figure,  et  je 
m'y  plaisais.  En  allant  à  la  messe,  un  force  invinci- 
ble m'a  poussée  à  regarder  31.  Savinien  donnant  le 
bras  à  sa  mère  :  sa  démarche,  ses  vêtements,  tout 
jusqu'au  bruit  de  ses  talons  sur  le  pavé  me  paraissait 
joli  ;  enfin,  la  moindre  chose,  sa  main  si  finement 
gantée,  exerçait  sur  moi  comme  un  charme.  Ce- 
pendant J'ai  eu  la  force  de  ne  pas  penser  à  lui  pen- 
dant la  messe.  A  la  sortie  je  suis  restée  dans  l'église 
de  manière  à  laisser  partir  M""*  de  Portenduère  la 
première  et  à  marchtr  ainsi  après  lui.  Je  ne  saurais 
vous  exprimer  combien  ces  petits  arrangements 
m'intéressaient!  En  rentrant,  quand  je  me  suisie- 
lournée  pour  fermer  la  grille... 

—  Et  la  Bougival?...  dit  le  docteur. 

—  Oh  !  je  l'avais  laissée  aller  à  sa  cuisine,  dit  naï- 
vement Ursule.  J'ai  donc  pu  voir  naturellement 
M.  Savinien  planté  sur  ses  jambes  et  me  contem- 
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plant.  Oh!  parrain,  je  me  suis  sentie  si  Acre  en 
croyant  renriarqucr  dans  ses  yeux  une  sorte  de  sur- 
prise et  d'admiralion,  que  je  lie  sais  pas  ce  quej'au- 
rais  fait  pour  lui  fournir  une  occasion  de  me  regar- 
der. Il  m'a  semblé  que  je  ne  devais  plus  désormais 
m'occuper  que  de  lui  plaire.  Son  regard  est  mainte- 
nant la  plus  douce  récompense  de  mes  bonnes  ac- 
tions. Depuis  ce  moment,  je  songe  à  lui  sans  cesse 
et  malgré  moi.  M.  Savinienest  reparti  le  soir,  je  ne 
l'ai  plus  revu,  la  rue  des  Bourgeois  m'a  paru  vide, 
et  il  a  comme  emporté  mon  cœur  avec  lui  sans  le 
savoir. 

—  Voilà  tout,  dit  le  docteur  ? 

—  Tout,  mon  parrain,  dit-elle  avec  un  soupir  où 
le  regret  était  étouffé  sous  sa  douleur  du  mo- 
ment. 

—  Ma  chère  petite,  dit  le  docteur  en  asseyant 
Ursule  sur  ses  genoux,  tu  vas  attraper  tes  seize 
ans  bientôt,  et  ta  vie  de  femme  va  commencer.  Tu 
es  entre  ton  enfance  bénie  qui  cesse  et  les  agitations 
de  l'amour  qui  te  feront  une  existence  orageuse, 
car  tu  as  le  système  nerveux  d'une  exquise  sensibi- 
lité. Ce  qui  t'arrive,  c'est  l'amour,  ma  fille!  dit  le 
vieillard  avec  une  expression  de  profonde  tristesse, 
c'est  l'amour  dans  sa  sainte  naïveté,  l'araour  comme 
i!  doit  être  :  involontaire,  rapide,  venu  comme  un 
voleurqui  prend  tout!...  oui  tout,  je  m'y  attendais. 
J'ai  bien  observé  les  femmes  et  sais  que  si  chez  la 
plupart  l'amour  ne  s'empare  d'elles  qu'après  bien 
des  témoignages,  des  miracles  d'affection,  si  celles- 
là  ne  rompent  leur  silence  et  ne  cèdent  que  vain- 
cues, il  en  est  d'aulres  qui,  sous  l'empire  d'une 
sympathie  explicable  aujourd'hui  par  les  fluides 
magnétiques,  sont  envahies  en  un  instant.  Je  puis 
te  le  dire  aujourd'hui.  Aussitôt  que  j'ai  vu  la  char- 
mante femme  qui  portait  ter»  nom,  j'ai  senti  que  je 
l'aimerais  uniquement  et  fidèlement,  sans  savoir  si 
nos  caractères,  si  nos  personnes  se  conviendraient. 
Y  a-l-il  en  amour  une  seconde  vue?  Quelle  réponse 
faire,  après  avoir  vu  tant  d'unions  célébrées  sous 
les  auspices  d'un  si  céleste  contrat,  plus  tard  bri- 
sées, engendrer  des  haines  presque  éternelles,  des 
répulsions  absolues.  Les  sens  peuvent,  pour  ainsi 
dire,  s'appréhender  et  les  idées  être  en  désaccord  ; 
et  peut-être  certaines  personnes  vivent-elles  plus 
par  les  idées  que  par  le  corps?  Au  contraire,  sou- 
vent les  caractères  s'accordent  et  les  personnes  se 
déplaisent.  Ces  deux  phénomènes  si  différents,  qui 
rendraient  raison  de  bien  des  malheurs,  démontrent 
la  sagesse  des  lois  qui  laissent  aux  parents  la  haute 
main  sur  le  mariage  de  leurs  enfants;  une  jeune 
fille  est  souvent  la  dupe  de  l'une  de  ces  deux  hal- 
lucinations. Aussi  ne  le  blamé-je  pas.  Les  sensa- 
tions que  tu  éprouves,  ce  mouvement  de  ta  sensi- 
bilité qui  se  précipite  de  son  centre  encore  inconnu 


sur  ton  cœur  et  sur  ton  intelligence,  ce  bonheur 
avec  lequel  tu  penses  à  Savinicn,  tout  est  naturel. 
Mais,  mon  enfant  adorée,  comme  te  l'a  dit  notre  bon 
abbé  Chaperon,  la  société  demande  le"  sacrifice  de 
beaucoup  de  penchants  naturels.  Autres  sont  les 
destinées  de  Ihomme,  autres  sont  celles  de  la  femme. 
J'ai  pu  choisir  Ursule  Mirouët  pour  femme,  et  venir 
à  elle  en  lui  disant  combien  je  l'aimais;  tandis  qu'une 
jeune  fille  ment  à  ses  vertus  en  allant  vers  celui 
qu'elle  aime  :  la  femme  n'a  pas  comme  nous  la  fa- 
culté de  poursuivre  l'accomplissement  de  ses  vœux. 
Aussi  la  pudeur  est-elle  chez  vous  et  surtout  chez 
toi  la  barrière  infranchissable  qui  garde  les  secrets 
de  votre  cœur.  Ton  hésitation  à  me  confier  tes  pre- 
mières émotions  m'a  dit  assez  que  tu  souffrirais  les 
plus  cruelles  tortures  plutôt  que  d'avouer  à  Savi- 
nien... 

—  Oh  !  oui,  dit-elle. 

—  Mais,  mon  enfant,  tu  dois  faire  plus  !  tu  dois 
réprimer  les  mouvements  de  ton  cœur,  les  oublier. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que,  mon  petit  ange,  tu  ne  dois  aimer 
que  l'homme  qui  sera  ton  mari,  et  quand  même 
M.  Savinien  de  Portenduère  t'aimerait... 

—  Je  n'y  ai  pas  encore  pensé. 

—  Écoute-moi  !  Quand  même  il  t'aimerait,  quand 
sa  mère  me  demanderait  ta  main  pour  lui,  je  ne 
consentirais  à  ce  mariage  qu'après  avoir  soumis  Sa- 
vinien à  un  long  et  mur  examen.  Sa  conduite  vient 
de  le  rendre  suspect  à  toutes  les  familles,  et  de 
mettre  entre  les  héritières  et  lui  des  barrières  qui 
tomberont  difficilement. 

Un  sourire  d'ange  sécha  les  pleurs  d'Ursule  qui 
dit  :  A  quelque  chose  malheur  est  bon!  Le  docteur 
fut  sans  parole  à  cette  naïveté.  Qu'a-t-il  fait,  mon 
parrain?  reprit-elle. 

—  En  deux  ans  ,  mon  petit  ange,  il  a  fait  à  Paris 
pour  cent  vingt  mille  francs  de  dettes  !  Il  a  eu  la 
sottise  de  se  laisser  coffrer  à  Sainte-Pélagie,  mala- 
dresse qui  déconsidère  à  jamais  un  jeune  homme 
par  le  temps  qui  court.  Un  dissipateur,  capable  de 
plonger  une  pauvre  mère  dans  la  douleur  et  la  mi- 
sère, fait,  comme  ton  pauvre  père,  mourir  sa 
femme  de  désespoir! 

—  Croyez-vous  qu'il  puisse  se  corriger?  demanda- 
t-elle. 

—  Si  sa  mère  paye  pour  lui,  il  se  sera  mis  sur 
la  paille,  et  je  ne  sais  pas  pour  un  noble  de  pire 
correction  que  d'être  sans  fortune. 

Cette  réponse  rendit  Ursule  pensive,  elle  essuya 
ses  larmes  et  dit  à  son  parrain  :  Si  vous  pouvez  le 
sauver,  sauvez-le,  mon  parrain;  ce  service  vous 
donnera  le  droit  de  le  conseiller,  vous  lui  ferez  des 
remontrances... 

—  Et,  dit  le  docteur  en  imitant  le  parler  d'Ur- 
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suie,  il  poura  venir  Ici,  la  vieille  dnmo  y  viendra, 
nous  les  verrons,  cl... 

—  Je  ne  songe,  en  ce  moment,  qu'à  lui-mûme, 
répondit  Ursule  en  rougissant. 

—  Ne  pense  plus  à  lui ,  ma  i)auvrc  enfant,  c'est 
une  folie  !  dit  gravement  le  docteur.  Jiniais  M'""  de 
Portenduère,  une  Kergarouët,  n'eùt-elle  que  trois 
cents  livres  par  an  pour  vivre,  ne  consentirait  au 
mariage  du  vicomte  Saviniendc  Portenduère,  petit- 
neveu  du  feu  comte  de  Portenduère,  lieutenant  gé- 
néral des  années  navales  du  roi  et  fils  du  vicomte  de 
Portenduère.  capitaine  de  vaisseau,  avec  qui?  avec 
Ursule  iMirouët,  fdlc  d'un  musicien  de  régiment, 
sans  fortune,  et  dont  le  père,  hélas!  voici  le  mo- 
ment de  te  le  dire,  était  le  bâtard  d'un  organiste, 
de  mon  beau-père. 

—  0  mon  parrain!  vous  avez  raison  :  nous  ne 
sommes  égaux  que  devant  Dieu.  Je  ne  songerai  plus 
à  lui  que  dans  mes  prières,  dit  elle  au  milieu  d;s 
sanglots  que  cette  révélation  excita.  Donnez-lui 
tout  ce  que  vous  me  destinez!  De  quoi  peut  avoir 
besoin  une  pauvre  fille  comme  moi!  En  prison  ! 
lui! 

—  Offre  à  Dieu  toutes  tes  morlifioalions  et  peut- 
être  nous  viendra-t-il  en  aide. 

J-e  silence  régna  pendant  quelques  instants. Quand 
Ursule,  qui  n'osait  regarder  son  parrain,  leva  les 
yeux  sur  lui,  son  cœur  fut  profondément  remué 
lorsqu'elle  vit  des  larmes  rouler  sur  ses  joues  flé- 
tries ;  les  pleurs  des  vieillards  sont  aussi  terribles 
que  ceux  des  enfants  sont  naturels. 

—  Qu'avez-vous?  mon  Dieu!  dit-elle  en  se  jelant 
à  ses  pieds  et  lui  baisant  les  mains ,  n'étes-vous  pas 
sur  de  moi? 

—  Moi  qui  voudrais  satisfaire  à  tous  les  vœux, 
je  suis  obligé  de  te  causer  la  première  grande  dou- 
leur de  la  vie!  Je  souffre  autant  que  toi.  Je  n'ai 
pleuré  qu'à  la  mort  de  mes  enfants  et  à  celle  d'Ur- 
sule. Tiens ,  je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras!  s'é- 
cria-t-il. 

A  travers  ses  larmes  ,  Ursule  jeta  sur  son  parrain 
un  regard  qui  fut  comme  un  éclair,  elle  sourit. 

—  Allons  au  salon  et  sache  le  gnrder  le  secrel  à 
toi-même  sur  tout  ceci ,  ma  pelitc,  dit  le  docteur 
en  laissant  sa  filleule  dans  son  cabinet. 

Ce  père  se  senlit  si  faible  coniro  ce  divin  sourire, 
qu'il  allait  dire  un  mol  d'espérance  et  IromiKr  ainsi 
sa  filleule. 
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LES   POntENDUÈRE. 

En  ce  moment ,  M""*  de  Portenduèi^e  seule  aved 
le  curé  dans  sa  froide  [telite  salle  au  rez-de-ehaus- 
sée,  avait  fini  de  confier  ses  douleurs  à  ee  bon  prê- 
tre, son  seul  ami.  Elle  tenait  à  la  main  des  lettres 
que  l'abbé  Clia[)eron  venait  de  lui  rendre  après  les 
avoir  lues,  et  qui  avaient  mis  ses  misères  au  com- 
ble. Assise  dans  sa  bergère  ,  d'un  côté  de  la  table 
carrre  oîi  se  voyaient  les  restes  du  dessert,  la  vieille 
dame  regardait  le  curé  qui  ,  de  l'autre  ,  ramassé 
dans  son  fauleuil  ,  se  caressait  le  nicnlon  p.ir  ce 
geste  commun  aux  valets  de  théâtre,  aux  mathé- 
maticiens, aux  prêlres,  et  qui  trahit  quelque  mé- 
ditation sur  un  problème  dinicilc  à  résoudre. 

Cette  petite  salle  éclairée  par  doux  fenèlrcs  sur  la 
rue  et  garnie  de  boiseries  peintes  en  gris,  était  si 
humide,  que  les  panneaux  du  bas  offraient  aux  re- 
gards les  fendillements  géométriques  du  bois  pourri 
quand  il  n'est  plus  maintenu  ([ue  par  la  peinture. 
Le  carreau  rouge  et  frotté  par  l'unique  servante  de 
la  vieille  dame  ,  exigeait  devant  cha(iiie  siège  de  pe- 
tits ronds  en  sparterie  sur  un  desquels  l'abbé  tenait 
ses  pieds.  Les  rideaux  de  vieux  damas  vert  clair  à 
(leurs  vertes  ,  étaient  tirés  et  les  persiennes  avaient 
été  fermées.  Deux  bougies  éclairaient  la  table,  tout 
en  laissant  la  chambre  dans  le  clair-obscur.  Est-il 
besoin  de  dire  qu'entre  les  deux  fenêtres,  un  beaa 
paslel  de  Eatour  montrait  le  fameux  amiral  de  Por- 
tenduère ,  le  rival  des  SulTren,  des  Kergarouët,  des 
(iuichin  et  des  Simeuse.  Sur  la  boiserie  en  lace  de 
la  cheminée,  on  apercevait  le  vicomte  de  Porten- 
duère et  la  mère  de  la  vieille  dame,  une  Kergarouët- 
Ploëgat. 

Savifn'en  avait  donc  pour  graiul-oncle  le  vice-ami- 
ral de  Kergarouët,  et  pour  cousin  le  comte  de  Por- 
tenduère, petit  lils  de  l'amiral,  l'un  et  l'autre  fort 
riches.  l,c  vice-amiral  de  Kergarouët  habitait  Paris, 
et  le  comte  de  Portenduère  le  château  de  ce  nom 
dans  le  Dauphiné.  Son  cousin  le  comte  représentait 
la  branche  ainée,  et  Savinien  était  le  seul  rejeton 
du  cadet  de  Portenduère.  Ee  comte,  âgé  de  plus  de 
quarante  ans  ,  marié  à  une  femme  riche,  avait  trois 
enfants.  Sa  fortune,  accrue  de  plusieurs  héritages, 
se  montait,  disait-on,  à  soixante  mille  livres  de 
rente.  Député  de  l'Isère,  il  passait  ses  hivers  à  Paris 
où  il  avait  racheté  l'hùte!  de  Portenduère  en  y  con- 
sacrant les  indemnités  que  lui  valait  la  loi-Villèic. 
Ee  vice-amiral  de  Kergarouët  avait  récemment 
épousé  sa  nièce,  M''-^  de  Eonlainc,  uniqueuient  pour 
lui  assurer  sa  fortune.   Les  fautes  du  vicomte  de- 
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vaicnt  donc  lui  faire  perdre  deux  puissantes  pro- 
tections. 

Jeune  et  joli  garçon  ,  si  Saviiiien  fût  entré  dans 
la  marine,  avec  son  nom  et  appuyé  par  un  amiral , 
par  un  député,  peut-être  à  vingt-trois  ans  eùt-il  été 
déjà  lieutenant  de  vaisseau  ;  mais  sa  mère,  opposée 
à  ce  que  son  fils  unique  se  dcsliriàt  à  l'état  militaire, 
l'avait  fait  élèvera  Nemours  par  un  vicaire  de  l'abbé 
Chaperon  ,  et  s'était  Haltée  de  pouvoir  conserver 
jusqu'à  sa  mort  son  fils  près  d'elle.  Elle  voulait  sa- 
gement le  marier  avec  une  demoiselle  d'Aiglemont, 
riche  de  douze  mille  francs  de  renie,  à  la  main  do 
laquelle  le  nom  de  Portenduère  et  la  ferme  des  Bor- 
dières  permellaienl  de  prétendre.  Ce  plan  restreint, 
mais  sage  et  qui  pouvait  relever  la  famille  à  la  se- 
conde génération ,  eut  été  déjoué  par  les  événe- 
ments :  les  d'Aiglemont  étaient  alors  ruinés,  et  leur 
fille  Hélène  avait  disparu  sans  que  la  famille  expli- 
quât ce  mystère.  L'ennui  dune  vie  sans  air,  sans 
issue  et  sans  action,  sans  autre  aliment  que  l'amour 
des  fils  pour  leurs  mères,  fatigua  tellement  Savi- 
nien ,  qu'il  rompit  ses  chaînes  quelque  douces 
qu'elles  fussent,  et  jura  de  ne  jamais  vivre  en  pro- 
vince, en  comprenant,  un  peu  lard,  que  son  ave- 
nir n'était  pas  rue  des  Bourgeois.  A  vingt  et  un  ans, 
il  avait  donc  quitté  sa  mère  pour  se  faire  reconnaî- 
tre de  ses  parents  et  tenter  la  fortune. 

Ce  devait  être  un  funeste  contraste  que  celui  de  la 
vie  de  Nemours  et  de  la  vie  de  Paris  pour  un  jeune 
homme  devinglet  unaris,  libre,  sans  contradicteur , 
nécessairement  aiïamé  de  plaisirs  et  à  qui  le  nom 
de  Portenduère  et  sa  parenté  si  riche  ouvraient  les 
salons.  Certain  que  sa  mère  avait  les  économies  de 
vingt  années  amassées  dans  quelque  cachette,  Savi- 
nien  eut  bientôt  déiiensé  les  six  mille  francs  qu'elle 
lui  donna  pour  voir  Paris,  (lelte  somme  ne  défraya 
pas  ses  six  premiers  mois ,  et  il  dut  alors  le  double 
de  cette  somme  à  son  hôtel ,  à  son  tailleur,  à  son 
bottier,  à  son  loueur  de  voitures  et  de  chevaux,  à  un 
bijoutier,  à  tous  les  marchands  qui  concourent  au 
luxe  des  jeunes  gens.  A  peine  avait  il  réussi  à  se 
faire  connaître  ,  à  peine  savait-il  parler,  se  présen- 
ter, porter  ses  gilets  et  les  choisir,  commander  ses 
habits  et  mettre  sa  cravate,  qu'il  se  trouvait  à  la  tète 
de  trente  mille  francs  de  dettes  et  n'en  était  encore 
qu'à  chercher  une  tournure  délicate  pour  déclarer 
son  amour  à  la  sœur  du  marquis  de  Ronquerolies, 
M"""  de  Sérizy,  femme  élégante,  mais  dont  la  jeu- 
nesse avait  brillé  sous  l'empire. 

— Comment  vous  en  ètes-vous  tirés,  vous  autres  ? 
dit  un  jour  à  la  fin  d'un  déjeuner  Savinien  à  quel- 
ques élégants  avec  lesquels  il  s'était  lié  comme  se 
lient  aujourd'hui  des  jeunes  gens  do;it  les  pré- 
tentions en  toute  chose  visent  au  même  but  et 
qui   réclament  une  impossible  égalité.   Vous  n'é- 


tiez pas  plus  riches  que  moi,  vous  marchez  sans 
soucis,  vous  vous  maintenez,  et  moi  j'ai  déjà  des 
dettes  ! 

—  Nous  avons  tous  commencé  par  là ,  lui  dirent 
en  riant  Rastignac,  Lucien  de  Rubempré  ,  Maxime 
de  Trailles,  Emile  Blondet,  les  dandys  d'alors. 

—  Si  de  Marsay  s'est  trouvé  riche  au  début  de  la 
vie,  dit  Finot,  l'amphitryon  qui  tentait  de  se  cacher 
avec  ces  jeunes  gens,  c'est  un  hasard!  Et  s'il  n'eut 
pas  été  lui-même,  ajouta-t-il  en  le  saluant,  sa  for- 
tune pouvait  le  ruiner. 

—  Le  mol  y  est,  dit  Maxime. 

—  Et  l'idée  aussi,  répliqua  Rastignac. 

—  Mon  cher,  dit  gravement  de  Marsay  à  Savi- 
nien, les  dettes  sont  la  commandite  de  l'expérience. 
Une  bonne  éducation  universitaire  avec  maîtres 
d'agréments  et  de  désagréments,  qui  ne  vous  v.p- 
[irend  rien,  coûte  soixante  mille  francs.  Si  l'éduca- 
tion par  le  monde  coûte  ledouble,  elle  vous  apprend 
la  vie,  les  affaires,  la  politique,  les  hommes  et  quel- 
quefois les  femmes  ! 

Blondet  acheva  cette  leçon  par  cette  traduction 
d'un  vers  de  Lafontaine  : 

Le  monde  vend  très  cher  ce  qu'on  pense  qu'il  donne! 

Au  lieu  de  réfléchir  à  ce  que  les  plus  habiles  na- 
vigateurs sur  la  mer  parisienne  lui  disaient  de  sensé, 
Savinien  n'y  vit  que  des  plaisanteries. 

—  Prenez  garde,  mon  cher ,  lui  dit  de  Marsay, 
vous  avez  un  beau  nom,  et  si  vous  n'avez  la  fortune 
qu'exige  votre  nom,  vous  pourrez  aller  finir  vos 
jours  sous  un  habit  de  maréchal  des  logis,  dans  un 
régiment  de  cavalerie. 

Sous  avons  vu  tomber  de  plus  illustres  tètes! 

ajouîa-t-il  en  déclamant  ce  vers  de  Corneille  et  pre- 
nant le  bras  de  Savinien.  11  nous  est  venu,  reprit-il, 
voici  bientôt  sept  ans,  un  jeune  comte  d'Esgrignon, 
qui  n'a  pas  vécu  plus  de  deux  ans  dans  le  paradis 
du  grand  monde.  Hélas  !  il  a  vécu  ce  que  vivent 
les  fusées,  il  s"est  élevé  jusqu'à  la  duchesse  de  Mau- 
frigneuse,  et  il  est  retombé  dans  sa  ville  natale  où 
il  expie  ses  fautes  entre  un  vieux  père  et  une  partie 
de  whist  à  deux  sous  la  fiche.  Dites  votre  situation 
à  M™e  (le  Sérizy  tout  naïvement,  sans  honte,  elle 
vous  sera  très-utile;  tandis  que  si  vous  jouez  avec 
elle  la  charade  du  premier  amour,  elle  se  posera  en 
madone  de  Raphaël ,  jouera  aux  jeux  innocents,  et 
vous  fera  voyager  à  grands  frais  dans  le  pays  de 
Tendre! 

Savinien,  Imp  jeune  encore,  tout  au  pur  honneur 
du  gentilhomme,  n'osa  pas  avouer  sa  position  de 
fortune  à  M^°  de  Sérizy.  La  pauvre  mère,  dans  un 


ÎJRSÎir.E  MIROtlET. 


Cil 


moment  ou  son  fils  ne  savait  où  donner  la  tête,  en- 
voya vingt  mille  francs,  tout  ce  qu'elle  possédait, 
sur  une  lettre  où  Savinion,  instruit  par  ses  amis 
dans  la  balistique  des  ruses  dirigées  par  les  enfants 
contre  les  coffres-forts  paternels,  parlait  de  Lillcls  à 
payer  et  du  déshonneur  de  laisser  prolestor  sa  signa- 
ture. Il  atteignit,  avec  ce  secours ,  la  fin  de  la  pre- 
mière année. 

Pendant  la  seconde,  attaché  au  char  de  M'""  de 
Sérizy,  sérieusement  éprise  de  lui,  et  qui  d'ailleurs 
le  formait,  il  usa  de  la  dangereuse  ressource  des 
usuriers.  Un  député  de  ses  amis,  un  ami  de  son 
cousin  de  Portenduère,  des  Lupeaulx  l'adressa, 
dans  un  jour  de  détresse,  à  Gobseck,  à  Gigonnct 
et  à  Palma  qui,  bien  cl  dûment  informés  de  la  va- 
leur des  biens  de  sa  mère ,  lui  rendirent  l'escompte 
doux  et  facile.  L'usure  et  le  trompeur  secours  des 
renouvellements  lui  fit  mener  une  vie  heureuse 
pendant  environ  dix-huit  mois.  Sans  oser  quitter 
M™"  de  Sérizy,  le  pauvre  enfant  devint  amoureux 
fou  de  la  belle  comtesse  de  Kergarouët,  prude 
comme  toutes  les  jeunes  personnes  qui  attendent 
Ja  mort  d'un  vieux  mari ,  et  qui  font  l'habile  report 
de  leur  vertu  sur  un  second  mariage.  Incapable  de 
comprendre  que  la  vertu  raisonnée  est  invincible, 
Savinien  faisait  la  cour  à  Emilie  de  Kergarouët  en 
grande  tenue  d'homme  riche  :  il  ne  manquait  ni  un 
bal  ni  un  spectacle  où  elle  devait  se  trouver. 

—  Mon  petit,  tu  n'as  pas  assez  de  poudre  pour 
faire  sauter  ce  rocher-là,  lui  dit  un  soir  en  riant  de 
Marsay. 

Ce  jeune  roi  de  la  fashion  parisienne  eut  beau, 
par  commisération ,  expliquer  Emilie  de  Fontaine  à 
cet  enfant ,  il  fallut  les  sombres  clartés  du  malheur 
et  les  ténèbres  de  la  prison  pour  éclairer  Savinien. 
Une  lettre  de  change,  imprudemment  souscrite  à  un 
bijoutier,  d'accord  avec  les  usuriers  qui  ne  voulaient 
pas  avoir  Todieux  de  l'arrestation,  fit  écrouer,  pour 
cent  dix-sept  mille  francs,  Savinien  de  Portenduère 
à  Sainte-Pélagie,  à  l'insu  de  ses  amis.  Aussitôt  que 
cette  nouvelle  fut  sue  par  llastignac,  par  de  Marsay 
et  par  Lucien  de  Rubempré,  tous  trois  vinrent  voir 
Savinien  et  lui  offrirent  chacun  un  billet  de  mille 
francs  en  le  trouvant  dénué  de  tout.  Le  valet  de 
chambre,  acheté  par  deux  créanciers,  avait  indiqué 
Pappartement  secret  où  Savinien  logeait  et  tout  y 
avait  été  saisi,  moins  les  habits  et  le  peu  de  bijoux 
qu'il  portait.  Les  trois  jeunes  gens,  munis  d'un 
excellent  diner,  et  tout  en  buvant  le  vin  de  Xérès 
apporté  par  de  Marsay,  s'informèrent  de  la  situation 
de  Savinien,  afin  d'organiser  son  avenir. 

— Quand  on  s'apelle  Savinien  de  Portenduère,  s'é- 
tait écrié  Rastignac,  quand  on  a  pour  cousin  un  fu- 
tur pair  deFrance  et  pour  grand-oncle  i'umiral  Ker- 
garouët, si  l'on  commet  l'énornic  faute  dose  laisser 


mettre  à  Sainte -Pélagie ,    il    n'y  faut  pas  rester. 

—  Pourquoi  ne  m'avoir  rien  dit?  s'écria  de  Mar- 
say. Vous  aviez  à  vos  ordres  ma  voiture  de  voyage  , 
dix  mille  francs  et  des  lettres  pour  l'Allemagne. 
Nous  connaissons  Gobseck,  Gigonnet  et  autres  cro- 
codiles, nous  les  aurions  fait  capituler.  Et  d'abord, 
quel  àne  vous  a  mené  boire  à  celte  source  mortelle? 
demanda  de  Marsay. 

—  Des  Lupeaulx. 

Les  trois  jeunes  gens  se  regardèrent  en  se  com- 
muniquant ainsi  la  même  pensée,  un  soupçon,  mais 
sans  l'exprimer. 

—  Expliquez-moi  vos  ressources,  montrez-moi 
votre  jeu,  demanda  de  Marsay. 

Lorsque  Savinien  eut  dépeint  sa  mère  et  ses  bon- 
nets à  coques,  sa  petite  maison  à  trois  croisées  dans 
la  rue  des  Bourgeois,  sans  autre  jardin  qu'une  cour 
à  puits  et  à  hangar  pour  serrer  le  bois ,  qu'il  leur 
eut  chiffré  la  valeur  de  cette  maison,  bâtie  en  grès, 
crépie  en  mortier  rougCcâtre ,  et  prisé  la  ferme  de 
Bordières,  les  trois  dandys  se  regardèrent  et  dirent 
d'un  air  profond  le  mot  de  labbé  dans  les  Marrons 
du  feu  d'Alfred  de  Musset  dont  les  Contes  d'Espagne 
venaient  de  paraître  :  Triste  ! 

—  Votre  mère  payera  sur  une  lettre  habilement 
écrite,  dit  Rastignac. 

—  Oui,  mais  après?  s'écria  de  Marsay. 

—  Si  vous  n'aviez  été  que  mis  dans  le  fiacre,  dit 
Lucien,  le  gouvernement  du  roi  vous  mettrait  dans 
la  diplomatie;  mais  Sainte-Pélagie  n'est  pas  l'anti- 
chambre d'une  ambassade  ! 

—  Vous  n'êtes  pas  assez  fort  pour  la  vie  de  Paris, 
dit  Rastignac. 

—  Voyons?  reprit  de  Marsay  qui  toisa  Savinien 
comme  un  maquignon  estime  un  cheval.  Vous  avez 
de  beaux  yeux  bleus,  bien  fendus,  vous  avez  un 
front  blanc  bien  dessiné,  des  cheveux  noirs  magni- 
fiques, de  petites  moustaches  qui  font  bien  sur  votre 
joue  pâle,  et  une  taille  svclte;  vous  avez  un  pied 
qui  annonce  de  la  race,  des  épaules  et  une  poitrine 
pas  trop  commissionnaire  et  cependant  solide.  Vous 
êtes  ce  que  j'appelle  un  brun  élégant.  Votre  figure 
est  dans  le  genre  de  celle  de  Louis  XllI,  peu  de 
couleurs,  le  nez  d'une  jolie  forme,  et  vous  avez  de 
plus  ce  qui  plait  aux  femmes,  un  je  ne  sais  quoi 
dont  ne  se  rendent  pas  compte  les  hommes  eux- 
mêmes  et  qui  tient  à  Pair,  à  la  démarche,  au  son  de 
voix,  au  lancer  du  regard,  au  geste,  à  une  foule  de 
petites  choses  que  les  femmes  voient  et  auxquelles 
elles  attachent  un  certain  sens  qui  nous  échappe... 
Vous  ne  vous  connaissez  pas,  mon  cher.  Avec  un 
peu  de  tenue,  en  six  mois,  vous  enchanteriez  une 
Anglaise  de  cent  mille  livres,  en  prenant  surtout  le 
titre  de  vicomte  de  Portenduère  auquel  vous  avez 
droit.  3Ia  charmante  bcllc-mère  lady  DudLy,  qui 
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n'a  pas  sa  pareille  pour  embrocher  deux  cœurs, 
vous  la  découvrirait  dans  quelques-uns  des  terrains 
tertiaires  de  la  Grande-Bretagne.  Mais  il  faudrait 
pouvoir  et  savoir  reporter  vos  dettes  à  quatre-vingt- 
dix  jours  par  une  habile  manœuvre  de  haute  ban- 
que. Pourquoi  ne  m'avoir  rien  dit?  A  Bade,  les 
usuriers  vous  auraient  respecte,  servi  peut-ëlre; 
mais  ils  vous  méprisent  en  ce  moment.  Aux  yeux 
d'un  certain  monde,  Sainte-Pélagie  est  une  diablesse 
qui  roussit  furieusement  l'âme  des  jeunes  gens. 
Voulez-vous  mon  avis,  mon  cher  enfant?  Je  vous 
dirai  comme  au  petit  d'Esgrignon  :  Payez  vos  dettes 
avec  mesure  en  gardant  de  quoi  vivre  pendant  trois 
ans,  et  mariez-vous  en  province  avec  la  première 
fille  qui  aura  trente  mille  livres  de  rente.  En  trois 
ans,  vous  aurez  trouvé  quelque  sotte  héritière  qui 
voudra  se  nommer  M™«  de  Portenduère.  Voilà  la 
sagesse.  Buvons  donc  :  A  la  fille  d'argent  ! 

Les  jeunes  gens  ne  quittèrent  leur  ex-ami  qu'à 
l'heure  officielle  des  adieux,  et  sur  le  pas  de  la 
porte,  ils  se  diront  :  Il  n'est  pas  fort!  Il  est  bien 
abattu!  Se  relôvera-l-il? 

Le  lendemain,  Savinien  écrivit  à  sa  mère  une 
coidession  générale  en  vingt-deux  pages.  Après 
avoir  pleuré  pendant  toute  une  journée,  M™"^  de 
Portenduère  écrivit  d'abord  à  son  fils,  en  lui  pro- 
mettant de  le  tirer  de  prison  ;  puis  au  comte  de 
Portenduère  et  au  comte  de  Kergarouët. 

Les  lettres  que  le  curé  venait  de  lire  et  que  la 
pauvre  mère  tenait  à  la  main,  humides  de  ses  lar- 
mes, étaient  arrivées  le  matin  même  et  avaient  brisé 
son  cœur. 


A   MADAME   DE   PORTENDUÈRE. 

H  Paris ,  septembre  1839. 

•i  Madame , 

<i  Vous  ne  pouvez  pas  douter  de  l'intérêt  que  l'a- 
miral et  moi  nous  prenons  à  vos  peines.  Ce  que 
vous  mandez  à  M.  de  Kergarouët  m'afflige  d'autant 
plus  que  ma  maison  élait  celle  de  votre  fils;  nous 
étions  fiers  de  lui.  S'il  avait  eu  plus  de  confiance  en 
l'amiral,  nous  l'eussions  pris  avec  nous,  il  serait 
déjà  placé  convenablement;  mais  il  ne  nous  a  rien 
dit,  le  malheureux  enfant!  L'amiral  ne  saurait 
payer  cent  mille  francs  ;  il  est  endetté  lui-même,  et 
s'est  obéré  pour  moi  qui  ne  savais  rien  de  sa  posi- 
tion pécuniaire.  11  est  d'autant  plus  désespéré  que 
Savinien  nous  a,  pour  le  moment,  lié  les  mains  en 
se  laissant  arrêter.  Si  mon  beau  neveu  n'avait  pas 
eu  pour  moi  je  ne  sais  quelle  soltc  passion  quiétouf- 
l'ail  la  voix  du  parent  par  l'orgueil  de  l'amoureux, 


nous  l'eussions  fait  voyager  en  Allemagne  pendant 
que  ses  affaires  se  seraient  accommodées  ici.  M.  de 
Kergarouët  aurait  pu  demander  une  place  pour  son 
petit-neveu  dans  les  bureaux  de  la  marine,  mais  un 
emprisonnement  pour  dettes  va  sans  doute  paraly- 
ser les  démarches  de  l'amiral.  Payez  les  dettes  de 
Savinien,  qu'il  serve  dans  la  marine,  il  fera  son  che- 
min en  vrai  Portenduère,  il  a  leur  feu  dans  ses  beaux 
yeux  noirs,  et  nous  l'aiderons  tous. 

«  Ne  vous  désespérez  donc  pas,  madame;  il  vous 
reste  des  atnis  au  nombre  desquels  je  veux  être 
comprise  comme  une  des  plus  sincères ,  et  je  vous 
envoie  mes  vœux  avec  les  respects  de  votre 

Il  Très-affectionnée  servante, 

<!  Emilie  de  Kergarouët.  » 

A    MADAME   DE   PORTENDUÈRE. 

Portenduère,  août  29. 

«1  Ma  chère  tante,  je  suis  aussi  contrarié  qu'affligé 
des  escapades  de  Savinien.  Marié,  père  de  deux  fils 
et  d'une  fille,  ma  fortune,  déjà  si  médiocre  relati- 
vement à  ma  position  et  à  mes  espérances,  ne  me 
permet  pas  de  l'amoindrir  d'une  somme  de,cenl 
mille  francs  pour  payer  la  rançon  d'un  Portenduère 
pris  par  les  ]>ombards.  Vendez  votre  ferme,  payez 
ses  dettes  et  venez  à  Portenduère,  vous  y  trouverez 
l'accueil  que  nous  vous  devons  quand  même  nos 
cœurs  ne  seraient  pas  entièrement  à  vous.  V^ous  vi- 
vrez heureuse ,  et  nous  finirions  par  marier  Savi- 
nien, que  ma  femme  trouve  charmant.  Cette  fras- 
que n'est  rien,  ne  vous  désolez  pas,  elle  ne  se  saura 
jamais  dans  notre  province  où  nous  connaissons 
plusieurs  filles  d'argent  très-riches,  et  qui  seront 
enchantées  de  nous  appartenir. 

ic  Ma  femme  se  joint  à  moi  pour  vous  dire  toute 
la  joie  que  vous  nous  ferez,  et  vous  prie  d'agréer  ses 
vœux  pour  la  réalisation  de  ce  projet  et  l'assurance 
de  nos  respects  affectueux. 

«1  Luc  Savinien,  comte  de  Portenduère.  » 

—  Quelles  lettres  pour  une  Kergarouët  !  s'écria  la 
vieille  Bretonne  en  essuyant  ses  yeux. 

—  L'amiral  ne  sait  pas  que  son  neveu  est  en  pri- 
son, dit  enfin  l'abbé  Chaperon,  la  comtesse  a  seule 
lu  votre  lettre  et  seule  a  répondu.  Mais  il  faut  pren- 
dre un  parti,  reprit-il  après  une  pause,  et  voici  ce 
que  j'ai  l'honneur  de  vous  conseiller.  Ne  vendez  pas 
voire  ferme.  Le  bail  est  à  fin,  et  voici  vingt-quatre 
ans  qu'il  dure;  dans  quelques  mois  vous  pourrez 
porter  son  fermage  à  six  mille  francs  et  vous  faire 
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donner  un  pol-dc-vin  d'une  valeur  de  deux  années. 
Empruntez  à  un  honnête  homme  et  non  aux  gens 
de  la  ville  qui  font  le  commerce  des  hypothèques. 
Votre  voisin  est  un  digne  homme,  un  homme  de 
bonne  conipagtiie,  qui  a  vu  le  beau  monde  avant  la 
révolution  et  qui  d'athée  est  devenu  catholique. 
N'ayez  point  de  répugnance  à  le  venir  voir  ce  soir, 
il  sera  très-sensible  à  votre  démarche,  oubliez  un 
moment  que  vous  êtes  une  Kergarouët. 

—  Jamais  !  dit  la  vieille  mère  d'un  son  de  voix 
strident. 

—  Enfin  soyez  une  Kergarouët  aimable,  venez 
quand  il  sera  seul ,  il  ne  vous  prêtera  qu'à  trois  et 
demi,  peut-être  à  trois  pour  cent,  et  vous  rendra  ce 
service  avec  délicatesse,  vous  en  serez  contente,  il 
ira  délivrer  lui-même  Savinien,  car  il  sera  forcé  de 
vendre  des  rentes,  et  vous  le  ramènera. 

—  Vous  parlez  donc  de  ce  petit  Minorel? 

—  Ce  petit  a  quatre-vingt  trois  ans,  reprit  l'abbé 
Chaperon  en  souriant.  Ma  chère  dame,  ayez  un  peu 
de  charité  chrétienne,  ne  le  blessez  pas,  il  peut 
vous  cire  utile  de  plus  d'une  manière. 

—  Et  comment? 

—  Mais  il  a  un  ange  auprès  de  lui,  la  plus  céleste 
jeune  fdle. 

—  Oui,  cette  petite  Ursule...  Eh  !  bien,  après? 
Le  pauvre  curé  n'osa  poursuivre  en  entendant 

cet  :  Eh  !  bien,  après  ?  dont  la  sécheresse  et  l'âprcté 
tranchaient  d'avance  la  proposition  qu'il  voulait 
faire. 

—  Je  crois  le  docteur  Minoret  puissamment 
riche... 

—  Tant  mieux  pour  lui  ! 

—  Vous  avez  déjà  très-indirectement  causé  les 
malheurs  actuels  de  votre  fils  en  ne  lui  donnant  pas 
de  carrière,  prenez  garde  à  l'avenir  !  dit  sévèrement 
ie  curé.  Dois-je  annoncer  votre  visite  à  votre  voi- 
sin? 

—  Mais  pourquoi,  sachant  que  j'ai  besoin  de  lui, 
ne  viendrait-il  pas  ? 

—  Ah  !  madame,  en  allant  chez  lui  vous  payerez 
trois  pour  cent,  et  s'il  vient  chez  vous,  vous  payerez 
cinq,  dit  le  curé  qui  trouva  cette  belle  raison  afin 
de  décider  la  vieille  dame.  Et  si  vous  étiez  forcée  de 
vendre  votre  ferme  par  le  notaire,  par  le  greffier 
qui  vous  refuseraient  des  fonds  en  espérant  profi- 
ter de  votre  désastre,  vous  perdriez  la  moitié  de  la 
valeur  des  Bordières.  Je  n'ai  pas  la  moindre  in- 
fluence sur  des  Dionis,  des  Massin,  des  Levrault, 
les  gens  riches  du  pays  qui  convoitent  votre  ferme 
et  savent  votre  fils  en  prison. 

—  Ils  le  savent,  ils  le  savent  !  s'écria-telle  en 
levant  les  bras.  Oh  !  mon  pauvre  curé,  vous  avez 
laissé  refroidir  votre  café...  Tiennctte!  Ticnnctte! 

Tieimelte,  une  vieille  Bretonne  à  casaquin  et  à 


bonnet  breton,  âgée  de  soixante  ans,  entra  leste- 
ment et  prit  le  café  du  curé  pour  le  faire  chauffer. 

—  Suyez  paisible,  M.  le  recteur,  dit-elle  en  voyant 
que  le  curé  voulait  boire,  je  le  mettrai  dans  le  bain- 
niarie,  il  ne  deviendra  point  mauvais. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  curé  de  sa  voix  insinuante, 
j'irai  prévenir  M.  le  docteur  de  votre  visite,  et  vous 
viendrez... 

La  vieille  mère  ne  céda  qu'après  une  heure  de 
discussion,  pendant  laquelle  le  curé  fut  obligé  de 
répéter  dix  fois  ses  arguments.  El  encore  ne  ful- 
elle  vaincue  que  par  ces  derniers  mots  :  Savinien 
irait  ! 

—  Il  vaut  mieux  alors  que  ce  soit  moi,  dit-elle. 
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SAVIMEN    SAIVÉ, 

Neuf  heures  sonnaient  quand  la  petite  porte  mé- 
nagée dans  la  grande  se  fermait  sur  le  curé ,  qui 
sonna  vivement  à  la  grille  du  docteur.  L'abbé  Cha- 
peron tomba  de  Tiennette  en  Bougival,  car  la  vieille 
nourrice  lui  dit  :  Vous  venez  bien  tard,  monsieur 
le  curé  !  comme  l'autre  lui  avait  dit  :  Pourquoi 
quiltez-vûus  sitôt  madame  quand  elle  a  du  cha- 
grin ? 

Le  curé  trouva  nombreuse  compagnie  dans  le 
salon  vert  et  brun  du  docteur,  car  Dionis  était  allé 
rassurer  les  héritiers  en  passant  chez  31assin  et  y 
répétant  les  paroles  de  son  oncle. 

—  La  petite,  dit-il,  a,  je  crois,  un  amour  au 
cœur  qui  ne  lui  donnera  que  peine  et  que  soucis  ; 
elle  parait  romanesque  (l'excessive  sensibilité  s'ap- 
pelle ainsi  chez  les  notaires) ,  et  nous  la  verrons 
longtemps  fille!  Ainsi,  pas  de  défiance!  soyez  aux 
petits  soins  avec  elle,  et  soyez  les  serviteurs  de 
votre  oncle,  car  il  est  plus  fin  que  cent  Goupil! 
ajouta  le  notaire  sans  savoir  que  Goupil  est  la  cor- 
ruption du  mot  latin  vulpes ,  renard. 

Donc,  mesdames  Massin  et  Crémière,  leurs  maris, 
le  maître  de  poste  et  Désiré,  le  médecin  de  Nemours, 
formaient  une  assemblée  inaccoutumée  cl  turbu- 
lente chez  le  docteur.  L'abbé  Chaperon  entendit  en 
entrant  les  sons  du  piano.  La  pauvre  Ursule  ache- 
vait la  symphonie  en  la  de  Beethoven.  Avec  la  ruse 
permise  à  l'innocence,  l'enfant,  que  son  parrain  avait 
éclairée  et  à  qui  les  héritiers  déplaisaient,  choisit 
cette  musique  grandiose  et  qui  doit  être  étudiée 
pour  être  comprise,  afin  de  dégoûter  ces  femmes 
de  leur  envie.  Plus  la  musique  est  belle,  moins  les 
ignorants  la  goûtent.  Aussi,  quand  ia  porte  s'ouvrit, 
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et  que  l'abbé  Chaperon  montra  sa  tête  vénérable  : 
Ah  !  voilà  monsieur  le  curé  !  s'écrièrenl-ils  heureux 
de  se  lever  tous  et  de  mettre  un  terme  à  leur  sup- 
plice. 

L'exclamation  trouva  un  écho  à  la  table  de  jeu 
oîi  Bongrand,  le  médecin  de  Nemours  et  le  vieillard 
étaient  victimes  de  l'outrecuidance  avec  laquelle  le 
percepteur,  pour  plaire  à  son  grand-oncle,  avait 
proposé  de  faire  le  quatrième  au  whist. 

Ursule  heureuse  quitta  le  forte;  le  docteur  se 
leva  comme  pour  saluer  le  curé,  mais  bien  pour 
arrêter  la  partie;  et,  après  de  grands  compliments 
adressés  à  leur  oncle  sur  le  talent  de  sa  filleule,  les 
héritiers  tirèrent  leur  révérence. 

—  Bunsoir ,  mes  amis  !  s'écria  le  docteur  quand 
la  grille  retentit. 

—  Ah  !  voilà  ce  qui  coûte  si  cher,  dit  M™«  Cré- 
mière à  M"""  3Iassiii  quand  elles  furent  à  quelques 
pas. 

—  Dieu  me  garde  de  donner  de  l'argent  pour  que 
ma  petite  Aline  me  fasse  des  charivaris  pareils  dans 
la  maison  !  répondit  M™"  îlassin. 

—  Elle  dit  que  c'est  de  Beethoven  ,  qui  passe 
cependant  pour  un  grand  musicien,  dit  le  receveur, 
il  a  de  la  réputation. 

—  Ma  foi,  ce  ne  sera  pas  à  Nemours,  reprit 
>!"'«  Crémière,  il  est  bien  nommé  Bête  à  vent. 

—  Je  crois  que  notre  oncle  l'a  fait  exï)rès  pour 
que  nous  n'y  revenions  plus,  dit  Massin,  car  il  a 
cligné  des  yeux  en  montrant  le  volume  vert  à  sa 
petite  mijaurée. 

—  Si  c'est  avec  ce  carilion-là  qu'ils  s'amusent , 
reprit  le  maître  de  poste ,  ils  font  bien  de  rester 
entre  eux. 

—  11  faut  que  monsieur  le  juge  de  paix  aime 
Lien  à  jouer  pour  entendre  ces  sonacles,  dit  M""»  Cré- 
mière. 

—  Je  ne  saurai  jamais  jouer  devant  des  personnes 
qui  ne  comprennent  pas  la  musique  ,  dit  Ursule  en 
venant  s'asseoir  près  la  table  de  jeu. 

—  Les  sentiments  chez  les  personnes  richement 
organisées  ne  peuvent  se  développer  que  dans  une 
sphère  amie,  dit  le  médecin  de  Nemours.  De  même 
que  le  prêtre  ne  saurait  bénir  en  présence  du  diable, 
que  le  châtaignier  meurt  dans  une  terre  grasse  ,  un 
musicien  de  génie  éprouve  une  défaite  intérieure 
quand  il  est  entouré  d'ignorants.  Dans  les  arts,  nous 
devons  recevoir  des  âmes  qui  servent  de  milieu  à 
notre  âme  autant  de  force  que  nous  leur  en  com- 
muniquons. Cet  axiome  qui  régit  les  affections  hu- 
maines à  dicté  les  proverbes  :  Il  faut  hurler  avec 
les  loups.  Qui  se  ressemble  s'assemble.  Mais  la 
souffrance  que  vous  devez  avoir  éprouvée  n'atteint 
que  les  natures  tendres  et  délicates. 

—  Aussi,  mes  amis,  dit  le  docteur,  une  chose 


qui  ne  ferait  que  de  la  peine  à  une  femme  pourrait- 
elle  tuer  ma  petite  Ursule.  Ah!  quand  je  ne  serai 
plus,  élevez  entre  cette  chère  fleur  et  le  monde 
cette  haie  protectrice  dont  parlent  les  vers  de  Ca- 
tulle :  Ut  flos  ! 

—  Ces  dames  ont  été  cependant  bien  flatteuses 
pour  vous ,  Ursule ,  dit  le  juge  de  paix  en  souriant. 

—  Grossièrement  flatteuses,  fit  observer  le  mé- 
decin de  Nemours. 

—  J'ai  toujours  remarqué  de  la  grossièreté  dans 
les  flatteries  de  commande,  répondit  le  vieux  Mi- 
noret.  Et  pourquoi? 

—  Une  pensée  vraie  a  toujours  de  l'esprit,  dit 
l'abbé. 

—  A'^ous  avez  dîné  chez  M™c  de  Portenduère?  dit 
alors  Ursule  qui  interrogea  l'abbé  Chaperon  en  lui 
jelant  un  regard  plein  d'inquiète  curiosité. 

—  Oui,  la  pauvre  dame  est  bien  affligée  ,  et  il  ne 
serait  pas  impossible  qu'elle  vînt  vous  voir  ce  soir, 
M.  Minorct. 

—  Si  elle  est  dans  le  chagrin  et  qu'elle  ait  besoin 
de  moi,  j'irai  chez  elle,  s'écria  le  docteur.  Ache- 
vons le  dernier  rubber. 

Par  dessous  la  table ,  Ursule  pressa  la  main  du 
vieillard. 

—  Son  fils ,  dit  le  juge  de  paix,  était  un  peu  trop 
simple  pour  habiter  Paris  sans  un  Mentor.  Quand 
j'ai  su  qu'on  prenait  ici ,  près  du  notaire,  les'ren- 
seigncmenls  sur  la  ferme  de  la  vieille  dame ,  j'ai 
deviné  qu'il  escomptait  la  mort  de  sa  mère. 

—  L'en  croyez-vous  capable?  dit  Ursule  en  lan- 
çant un  regard  terrible  à  M.  Bongrand  qui  se  dit  en 
lui-même  :  Hélas  !  oui,  elle  l'aime. 

—  Oui  et  non  ,  dit  le  médecin  de  Nemours.  Savi- 
nicn  a  du  bon ,  et  la  raison  en  est  qu'il  est  en  pri- 
son :  les  fripons  n'y  vont  jamais. 

—  Mes  amis,  s'écria  le  vieux  Minoret,  en  voici 
bien  assez  pour  ce  soir,  il  ne  faut  pas  laisser  pleurer 
une  pauvre  mère  une  minute  de  plus,  quand  on 
peut  sécher  ses  larmes. 

Les  quatre  amis  se  levèrent  et  sortirent.  Ursule 
les  accompagna  jusqu'à  la  grille,  regarda  son  parrain 
et  le  curé  frapper  à  la  porte  en  face,  et  quand  Tien- 
nette  les  eut  introduits,  elle  s'assit  sur  une  des 
bornes  extérieures  de  la  maison  ,  ayant  la  Bougival 
près  d'elle. 

—  Madame,  dit  le  curé  qui  entra  le  premier  dans 
la  petite  salle,  monsieur  le  docteur  Minoret  n'a  point 
voulu  que  vous  prissiez  la  peine  de  venir  chez  lui... 

—  Je  suis  trop  de  l'ancien  temps,  madame,  re- 
prit le  docteur,  pour  ne  pas  savoir  tout  ce  qu'un 
homme  doit  à  une  personne  de  votre  qualité.  Je 
suis  trop  heureux,  d'après  ce  que  m'a  dit  monsieur 
le  curé,  de  pouvoir  vous  servir  en  quelque  chose. 

jlme  (Je  Portenduère,  à  qui  la  démarche  convenue 
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pesait  laiil,  que  depuis  le  départ  de  l'abbé  (]h;iperoii, 
elle  voulait  s'adresser  au  notaire  de  Neniours,  fut 
si  surprise  de  la  délicatesse  de  Miiiorct,  qu'elle  se 
leva  pour  répondre  au  salut,  et  lui  montra  un  fau- 
teuil. 

—  Asseyez-vous,  monsieur,  dit  elle  d'un  air  royal. 
Notre  cher  curé  vous  aura  dit  que  le  vicomte  est  en 
prison  pour  quelques  dettes  de  jeune  homme,  cent 
mille  livres...  Si  vous  pouviez  les  lui  prêter,  je 
vous  donnerais  une  garantie  sur  ma  ferme  des  lîor- 
dières. 

—  Nous  en  parlerons  ,  madame  ,  quand  je  vous 
aurai  ramené  monsieur  votre  fils ,  si  vous  me 
permeticz  d'être  votre  intendant  en  cette  circon- 
stince. 

—  Très-bien ,  nionsicyr  le  docteur,  répondit  la 
vieille  dame  en  inclinant  la  tôle  et  regardant  le 
curé  d'un  air  qui  voulait  dire  :  Vous  avez  raison,  il 
est  homme  de  bonne  compagnie. 

—  Mon  ami  le  docteur,  dit  alors  le  curé,  vous  le 
voyez,  madame,  est  plein  de  dévouement  pour 
votre  maison. 

—  Nous  vous  en  aurons  de  la  reconnaissance, 
monsieur,  dit  M'"<'dePorlenduère  en  faisant  visible- 
ment un  effort,  car  à  voire  âge,  s'aventurer  dans 
Paris  à  la  piste  des  méfaits  d'un  étourdi... 

—  Madame,  en  soixante-cinq,  j'eus  l'hoimeur  de 
voir  l'illustre  amiral  de  Porlenduère  chez  cet  excel- 
lent 31.  Malesherbes,  et  chez  M.  le  comte  de  l'iuffon 
qui  désirait  le  questionner  sur  plusieurs  laits  cu- 
rieux de  ses  voyages.  Il  n'est  pas  impossible  que  feu 
M.  de  Portenduère,  votre  mari,  s'y  soit  trouvé.  La 
marine  française  était  alors  glorieuse ,  elle  tenait 
tête  à  l'Angleterre,  et  le  capitaine  apportait  sa 
quote-part  de  courage.  Avec  quelle  impatieîice  , 
en  quatre-vingt-trois  et  quatre,  on  attendait  des 
nouvelles  du  camp  de  Saint-Roch!  J'ai  failli  partir 
comme  médecin  des  armées  du  roi.  Votre  grand- 
oncle,  qui  vit  encore,  l'amiral  Kergarouët,  a  sou- 
tenu, dans  ce  temps-là,  son  fameux  combat,  car  il 
était  sur  la  Belle-Poule. 

—  Ah  !  s'il  savait  son  petit-neveu  en  prison  ! 

—  Il  n'y  sera  plus  dans  deux  jours,  dit  le  vreux 
Minoret  en  se  levant. 

Il  lendit  la  main  pour  prendre  celle  de  la  vieille 
dame  qui  se  la  laissa  prendre,  il  y  déposa  un  baiser 
respectueux,  la  salua  profondément  et  sortit;  mais 
il  rentra  pour  dire  au  curé  :  Voulez-vous ,  mon 
cher  abbé,  ra'arréter  une  place  à  la  diligence  pour 
demain  matin  ? 

Le  curé  resta  pendant  une  demi-heure  environ  à 
chanter  les  louanges  du  docteur  Minoret  qui  avait 
voulu  faire  et  avait  fait  la  conquête  de  la  vieille 
dame. 

—  Il  est  étonnaul  pour  son  âge ,  dit-elle ,  il  parle 


d'aller  à  Paris  et  de  faire  les  affaires  de  mon  fils, 
comme  s'il  n'avait  que  vingt-cinq  ans.  Il  a  vu  la 
bonne  compagrne. 

—  La  meilleure,  madame  ,  et  aujourd'imi ,  plus 
d'un  lils  de  pair  de  France  pauvre  serait  bieu 
heureux  d'épouser  sa  pupille  avec  un  million.  Ah! 
si  celle  idée  passait  jiar  le  cœur  de  Savinien ,  les 
tenqîs  sont  si  changés,  que  ce  n'est  pas  de  votre 
cùté  que  seraient  les  plus  grandes  dinicultés,  après 
la  conduite  de  votre  lils. 

L'étonnemenl  profond  où  cette  dernière  phrase 
jeta  la  vieille  dame,  permit  au  curé  de  l'ache- 
ver. 

—  Vous  avez  perdu  le  sens,  mon  cher  abbé  Cha- 
peron. 

—  Vous  y  penserez,  madame,  et  Dieu  veuille  que 
votre  fds  se  conduise  désormais  de  manière  à  con- 
quérir l'eslime  de  ce  vieillard  ! 

—  Si  ce  n'élait  pas  vous,  M.  le  curé,  dit  Jl'""  de 
Porlenduère,  si  c'était  un  autre  qui  me  parlât 
ainsi... 

—  Vous  ne  le  verriez  plus,  dit  en  souriant  l'abbé 
Chaperon.  Espérons  que  votre  cher  fris  vous  ap- 
prciidra  ce  qui  se  passe  à  Paris  en  fait  d'alliances. 
Vous  songerez  au  boidieur  de  Savinien,  et  après 
l'avoir  déjà  compromis,  vous  ne  l'empêcherez  pas 
de  parvenir. 

—  Et  c'est  vous  qui  me  dites  cela? 

—  Si  je  ne  vous  le  disais  point,  qui  donc  vous  le 
dirait?  s'écria  le  prêtre  en  se  levant  et  faisant  une 
prompte  retraite. 

Le  curé  vit  Ursule  et  son  parrain  tournant  sur 
eux-mêmes  dans  la  cour.  Le  faible  docteur  avait  été 
lant  tourmenté  par  sa  filleule,  qu'il  venait  de  céder  ; 
elle  voulait  aller  à  Paris  avec  lui,  elle  lui  donnait 
mille  prétextes;  il  appela  le  curé  qui  vint,  et  le 
pria  de  retenir  tout  le  coupé  pour  lui ,  le  soir 
même,  si  le  bureau  de  la  diligence  était  encore 
ouvert. 

Le  lendemain ,  à  six  heures  et  demie  du  soir,  le 
vieillard  et  la  jeune  fille  arrivèrent  à  Paris,  oîi,  dans 
la  soirée  même,  le  docteur  alla  consulter  son  notaire. 
Les  évéïieiiients  politiques  étaient  menaçants.  Le 
juge  de  paix  de  Nemours  avait  dit  plusieurs  fois  la 
veille  au  docteur  pendant  sa  conversation,  qu'il  fal- 
lait être  fou  pour  conserver  un  sou  de  rente  dans  les 
fonds  ,  tant  que  la  querelle  élevée  enlrc  la  presse  et 
la  cour  ne  serait  pas  vidée.  Le  notaire  de  Minoret 
approuva  le  conseil  indirectement  donné  par  le  juge 
de  paix.  Le  docteur  profila  donc  de  son  voyage 
pour  réaliser  ses  actions  industrielles  et  ses  rentes 
qui  toutes  se  trouvaient  en  hausse,  et  déposer  ses 
capitaux  à  la  banque.  Le  notaire  engagea  son  vieux 
client  à  vendre  aussi  les  fonds  laissés  par  Jordy  à 
Ursule,  et  qu'il  avait  fait  valoir  en  boa  père  de 
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famille;  il  promit  de  mcllrc  en  campngne  un  agent 
d'afîaircs  excessivement  rusé  pour  traiter  avec  les 
créanciers  de  Saviin'en;  mais  il  fallait ,  pour  réussir, 
que  le  jeune  homme  eût  le  courage  de  rester  au 
moins  dix  jours  encore  en  prison. 

—  La  précipilalion  ,  dans  ces  sortes  d'affaires, 
coûte  au  moins  quinze  pour  cent,  dit-il,  cl  d'abord 
vous  n'aurez  pas  vos  fonds  avant  se[)t  ou  huit  jours, 
dit  le  notaire  au  docleur. 

QuatuJ  Ursule  apprit  (pjc  Saviiiien  serait  encore 
au  moins  une  semaine  en  prison,  elle  pria  son  tu- 
teur de  la  laisser  l'y  accompagtier  une  seule  fois. 
J.e  vieux  Minorcl  refusa,  ils  étaient  logés  dans  un 
iiotel  de  la  rue  Croix-des-relils-Cliamps,  où  le  doc- 
leur avait  pris  tout  un  appartement  convenable; 
cl,  connaissant  la  religion  de  sa  pupille,  il  lui  fit 
promettre  de  n'en  [loinl  sortir  quand  il  serait  de- 
hors pour  ses  affaires.  Le  bonhonnne  promenait 
Ursule  dans  Paris,  lui  faisait  voiries  passages,  les 
Ijoutiques  ,  les  boulevards;  mais  rien  ne  l'amusait, 
ni  ne  l'intéressait. 

—  Que  venx-lu?  lui  disait  le  vieillard. 

—  Voir  ^ainle-l'éiagic  ,  répondait-elle  avec  obs- 
tination. 

Minoret  prit  alors  un  fiacre  el  la  mena  jusqu'à  la 
rue  de  la  Clef,  où  la  voilure  stationna  devant  l'igno- 
Lle  façade  de  cet  ancien  couvent  transformé  en 
prison.  La  vue  de  ces  liaules  murailles  grisâtres 
dont  tdutes  les  fenêtres  sont  grillées,  celle  de  ce 
guichet  où  l'on  ne  peut  entrer  qu'en  se  baissant 
(horrible  leçon  !),  cette  ina^se  sombre  dans  un  qu.ir- 
lier  [dein  de  misères  et  où  elle  se  lève  enlom-ée.  de 
rues  désertes  comme  une  misère  suprême!,  cet  en- 
.S(  initie  de  choses  tristes  saisit  Uisule  el  lui  lit  verser 
quelques  larmes. 

— Commeiil,  dit-elle,  em[)rison;!e-t-on  des  jeunes 
gens  pour  de  l'argent?  Coninient  une  delte  donne 
l-elle  à  un  usinier  un  pouvoir  que  le  roi  lui-même 
n'a  [)as  !  IL  esl  donc  là?  s'eeria-t-elle.  Kt  où,  mon 
jiarrain?  ajouta-t-clle  en  regardant  de  fenêtre  en 
lenêtre. 

—  Ursule,  dit  le  vieillard,  lu  me  fais  faire  des 
folies...  Ce  n'est  pas  l'oublier  cela. 

—  Mais,  repril-elle,  s'il  faut  renoncer  à  lui,  dois-je 
aussi  ne  lui  porter  aucun  intérêt?  Je  [)uis  l'aimer 
cl  ne  me  marier  à  personne, 

—  Ah  !  s'écria  le  bonhomme,  il  y  a  tant  de  raison 
dans  ta  déraison  ,  que  je  me  repens  de  t'avoir 
amenée. 

Trois  jours  après,  le  vieillard  avait  les  quittances 
en  règle,  les  litres  et  toutes  les  pièces  établissant  la 
libération  de  Savinien.  dette  licpiidation,  y  compris 
les  honoraires  de  l'homme  d'alfaires,  s'était  opérée 
pour  une  somme  de  quatre  vingl-mille  francs.  Il 
l'cstail  au  docteur  liuil  cent  mille  francs  que  son 


notaire  lui  fit  mettre  en  bons  du  trésor,  afin  de  ne 
pas  perdre  trop  d'intérêts.  Il  gardait  vingt  mille 
francs  en  billets  de  banque  pour  Savinien.  Le  doc- 
leur alla  lui-même  lever  l'écrou  le  samedi  à  deux 
heures,  et  le  jeune  vicomte,  instruit  déjà  par  sa 
mère,  remercia  son  libérateur  avec  une  sincère 
effusion  de  cœur. 

—  Vous  ne  devez  pas  larder  à  venir  voir  votre 
mère,  lui  dit  le  vieux  Minoret. 

Savinien  répondit  avec  une  sorle  de  confusion 
qu'il  avait  contracté  dans  sa  prison  une  dette  d'hon- 
neur el  raconta  la  visite  de  ses  amis. 

—  Je  vous  soupçormais  quelque  dette  privilé- 
giée, s'écria  le  docleur  en  souriant.  Votre  mère 
m'emprunte  cent  mille  francs,  mais  je  n'en  ai  paye 
que  quatre-vingt  mille;  yoici  le  reste,  ménagez-le 
bien,  monsieur,  et  considérez  ce  que  vous  en  gar- 
derez comme  votre  enjeu  au  tapis  vert  de  la  for- 
tune. 

Pendant  les  liuit  derniers  jours,  Savinien  avait 
fait  des  réllexions  sur  l'époque  actuelle.  La  concur- 
rence en  loute  chose  exige  de  grands  travaux  à  qui 
veut  une  fortune.  Les  moyens  illégaux  demandent 
plus  de  talents  et  de  pratiques  souterraines  qu'une 
recherche  à  ciel  ou\'ert.  Les  succès  dans  le  monde, 
loin  de  donner  une  position  ,  prenaient  le  temps  et 
voulaient  énormément  d'argent;  son  nom,  que  sa 
mère  lui  disait  tout-puissant,  n'était  rien  à  Paris. 
Son  cousin  le  d('|iulé,  le  comte  de  Porlenduère,  fai- 
sait petite  ligure  au  sein  de  la  chambre,  en  présence 
de  la  pairie  ,  de  la  cour,  et  n'avait  pas  trop  de  tout 
sou  crédit  pour  lui-même.  L'amiral  de  Kcrgarouët 
n'existait  que  par  sa  femme.  Il  avait  vu  des  ora- 
teurs, des  gens  venus  du  milieu  social  inférieur  à 
la  noblesse  ,  ou  de  petits  gentilshommes,  être  les 
personnages  iniluents.  Enfin,  l'argent  était  le  pivot, 
l'unique  moyen  ,  Tunique  mobile  d'une  société  que 
Louis  XV 111  avait  voulu  créer  à  l'instar  de  celle 
d'Angleterre.  De  la  rue  de  la  (def  à  la  rue  Croix-des- 
l'etits-Champs ,  le  gentilhomme  développa  le  ré- 
sumé de  ses  méditations,  en  harmonie  d'ailleurs 
a\ec  le  conseil  de  de  Marsay. 

—  Je  dois,  dil-d  .  au  vieux  médecin,  me  faire 
oublier  pendant  trois  ou  quatre  ans,  et  chercher 
une  carrière.  Peut-être  me  ferais-je  un  nom  par  un 
li\re  de  haute  politique,  de  statistique  morale,  par 
un  traité  sur  une  des  grandes  questions  actuelles. 
Enfin,  tout  en  cherchant  à  me  marier  avec  une 
jeune  personne  qui  me  donne  l'éligibilité,  je  travail- 
lerai dans  l'ondjre  et  le  silence. 

En  étudiant  avec  soin  la  figure  du  jeune  homme, 
le  docteur  y  reconnut  le  sérieux  de  l'homme  blesse 
qui  veut  une  revanche.  Il  approuva  beaucoup  ce 
plan. 

—  Blon  voisin,  lui  dit-il  en  terminant,  si  vous 


URSULE  MIROUET. 


617 


avez  dépouillé  la  peau  de  la  vieille  noblesse,  pour 
rerjailre  aristocrate  ,  après  trois  ou  quatre  ans  de 
vie  sage  et  appliquée,  je  nie  charge  de  vous  trouver 
une  jeune  personne  supcricîire ,  belle,  aimable, 
pieuse,  et  riche  de  sept  à  huit  cent  mille  bancs, 
qui  vous  rendra  heureux  et  de  laquelle  vous  serez 
lier,  mais  qui  ne  sera  noble  que  par  le  cœur. 

—  Eh!  docteur,  s'écria  le  jeune  homme,  il  n'y  a 
plus  de  noblesse  aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  qu'une 
aristocratie! 

—  Allez  payer  vos  dettes  d'honneur,  et  revenez 
ici,  je  vais  retenir  le  coupé  de  la  diligence,  car  ma 
l)iipille  est  avec  moi,  dit  le  vieillard. 

JjC  soir,  à  six  heures,  les  trois  voyageurs  parti- 
rent par  la  Ducler  de  la  rue  Dauphine.  Ursule,  qui 
mil  un  voile,  ne  dit  pas  un  mot.  Après  avoir  envoyé, 
par  un  mouvement  de  galanterie  superficielle,  ce 
baiser  qui  fit  chez  Ursule  autant  de  ravages  qu'un 
livre  d'amour,  Savinicn  avait  entièrement  oublié  la 
pupille  du  docteur  dans  l'enfer  de  ses  dettes  à  Pa- 
ris, et  d'ailleurs  son  amour  sans  espoir  pour  Emilie 
de  Kergarouët  ne  lui  permettait  pas  d'accorder  un 
souvenir  à  quelques  regards  échangés  avec  une 
petite  fille  de  Nemours;  il  ne  la  reconnut  donc  pas 
quand  le  vieillard  la  fit  monter  la  première  et  se 
mit  auprès  d'elle  pour  la  séparer  du  vicomte. 

—  J'aurai  des  comptes  à  vous  rendre,  dit  le  doc- 
leur  au  jeune  homme,  je  vous  apporte  toutes  vos 
paperasses. 

—  J'ai  failli  ne  pas  partir,  dit  le  jeune  homme, 
car  il  m'a  fallu  me  commander  des  habits  et  du 
linge,  ils  m'ont  tout  pris,  j'arrive  en  enfant  pro- 
digue. 

Ursule  regardait  les  chevaux  et  la  roule.  Quelque 
intéressants  que  fussent  les  sujets  de  conversation 
cnire  le  jeune  homme  et  le  vieillard  ,  quelque  spi- 
rituelles que  fussent  certaines  réponses  de  Savi- 
nicn, la  jeune  fille  resta  muette,  son  voile  vert 
baissé,  ses  mains  croisées  sur  son  châle  jusqu'au 
en  puscule. 

—  Mademoiselle  n'a  pas  l'air  d'être  enchantée 
de  Paris?  dit  enfin  Savinicn  piqué. 

—  Je  reviens  à  Nemours  avec  plaisir,  répondit- 
elle  d'une  voix  émue  en  levant  son  voile. 

—  Et  moi  je  quitte  Paris  sans  regret  pour  venir 
m'enlerrer  <à  Nemours ,  puisque  j'y  retrouve  ma 
belle  voisine.  J'espère,  monsieur  le  docteur,  que 
vous  me  recevrez  chez  vous;  j'aime  la  musique,  et 
j  ■  mesouvicns d'avoir  entendu  le  piano  de  M"'' Ursule. 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  dit  gravement  le 
d(;cteur,  si  madame  votre  mère  vous  verrait  avec 
I)laisir  chez  un  vieillard  qui  doit  avoir  pour  cette 
chère  enfant  toute  la  sollicitude  d'une  mère. 

(iettc  réponse  mesurée  fit  beaucoup  penser  Savi- 
nien  qui  se  souvint  alors  du  baiser.  La  nuit  était 


venue,  la  chaleur  était  lourde,  Savinicn  cl  le  doc- 
leur  s'endormirent  les  premiers.  Ursule,  qui  veilla 
loiig(enii)S  en  faisant  des  projets,  succomba  vers 
minuit.  Elle  avait  ùté  son  petit  clia[)eau  de  paille 
commune  tressée,  et  sa  tète  couverte  d'un  bonnet 
brodé  se  posa  bientôt  sur  l'épaule  de  son  parrain. 
Au  petit  jour,  à  Ronron,  Savinicn  s'éveilla  le  pre- 
mier. Il  aperçut  alors  Ursule  dans  le  désordre  où 
les  cahots  avaient  mis  sa  tète  :  le  bonnet  s'était 
ehiironné,  retroussé  ;  les  nattes  déroulées  tombaient 
de  chaque  côlé  de  ce  visage  animé  par  la  chaleur 
de  la  voilure;  mais,  dans  celte  situation,  horrible 
pour  les  femmes  auxquelles  la  toilette  est  néces- 
saire, la  jeunesse  et  la  beauté  triomphent.  L'iimo- 
cence  a  toujours  un  beau  sommeil.  ]>cs  lèvres  en- 
tr'ouvertes  laissaient  voir  de  jolies  dents,  le  châle 
défait  permettait  de  remarquer,  sans  offenser  Ur- 
sule, sous  les  plis  d'une  robe  de  mousseline  peinte 
toutes  les  grâces  du  corsage.  Enfin,  la  pureté  de 
celle  âme  vierge  brillait  sur  celle  physionomie  et  se 
laissait  voir  d'autant  mieux  qu'aucune  autre  expres- 
sion ne  la  troublait.  Le  vieux  Minoret,  qui  s'éveilla, 
mit  sa  fille  dans  le  coin  de  la  voiture  pour  qu'elle 
fut  plus  à  son  aise;  elle  se  laissa  faire,  sans  s'en 
apercevoir,  tant  elle  dormait. 

—  Pauvre  petite!  dit-il  à  son  voisin,  elle  dort 
comme  un  enfant  qu'elle  est. 

—  Vous  devez  en  être  fier,  reprit  Savinicn,  car 
elle  parait  être  aussi  bonne  qu'elle  est  belle  ! 

—  Ah  !  c'est  la  joie  de  la  maison.  Elle  serait  ma 
fille,  je  ne  l'aimerais  pas  davantage.  Elle  aura  seize 
ans  le  5  février  prochain.  Dieu  veuille  que  je  vive 
assez  pour  la  marier  à  un  homme  qui  la  rende  heu- 
reuse !  J'ai  voulu  la  mener  au  spectacle  à  Paris  où 
elle  venait  pour  la  première  fois  ;  elle  n'a  pas  voulu, 
le  curé  de  Nemours  le  lui  avait  défendu.  Mais,  lui 
ai-je  dit,  quand  lu  seras  mariée,  si  (on  mari  veut  t'y 
conduire? — Je  ferai  tout  ce  que  désirera  mon  mari, 
m'a-t-clle  répondu.  S'il  me  demande  quelque  chose 
de  mal  el  que  je  sois  assez  faible  pour  lui  obéir,  il 
sera  chargé  de  ces  fautes-là  devant  Dieu  ;  aussi 
puiserai-je  la  force  de  résister  dans  son  intérêt 
bien  entendu. 

En  entrant  à  Nemours,  à  cinq  heures  du  matin, 
Ursule  s'éveilla  toute  honteuse  de  son  désordre,  et 
de  rencontrer  le  regard  plein  d'admiration  de  Sa- 
vinicn. Pendant  l'heure  que  la  diligence  mit  à  venir 
de  Rouron ,  où  elle  s'arrête  quelques  minutes,  le 
jeune  homme  s'était  épris  d'Ursule.  U  avait  étudié 
la  candeur  de  cette  âme,  la  beauté  du  corps,  la 
blancheur  du  teint,  la  finesse  des  traits,  le  charme 
de  la  voix  qui  avait  prononcé  la  phrase  si  courte  et 
si  expressive  où  la  pauvre  enfant  disait  tout  en  ne 
voulant  rien  dire.  Enfin  je  ne  sais  quel  pressen- 
timent  lui  fit  voir  dans  Ursule   la  femme  que  1,. 
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docteur  lui  avait  dépeinlc  en  l'encadrant  d'or  avec 
CCS  mots  magiques,  sept  à  huit  cent  mille   francs  ! 

—  Dans  trois  ou  quatre  ans,  elle  aura  vingt  ans, 
j'en  aurai  vingt-sept  ;  le  bonhomme  a  parlé  d'épreu- 
ves, de  travail,  de  bonne  conduite!  Quelque  On 
qu'il  paraisse,  il  finira  par  me  dire  son  secret. 

Les  trois  voisins  se  séparèrent  en  face  de  leurs 
maisons,  et  Savinien  mit  de  la  coquetterie  dans  ses 
adieux  en  lançant  à  Ursule  un  regard  plein  de  sol- 
licitations. 31°"^  de  Portuendèrc  laissa  son  fds  dor- 
mir jusqu'à  midi.  Malgré  la  fatigue  du  voyage,  le 
docteur  et  Ursule  allèrent  à  la  grand'messe.  La  dé- 
livrance de  Savinien  et  son  retour  en  compagnie  du 
doclour,  avaient  expliqué  le  but  de  son  absence  aux 
politiques  de  la  ville  et  aux  héritiers  réunis  sur  la 
place  en  un  conciliabule  semblable  à  celui  qu'ils  y 
tenaient  quinze  jours  auparavant. 

Au  grand  étonnement  des  groupes ,  à  la  sortie 
delà  messe ,  M™<' de  Portenduère  arrêta  le  vieux 
Minorel  qui  lui  offrit  le  bras  et  la  reconduisit.  La 
vieille  dame  le  priait  à  dinor ,  ainsi  que  sa  pupille, 
aujourd'hui  même,  en  lui  disant  que  monsieur  le 
curé  serait  l'autre  convive. 

—  11  aura  voulu  montrer  Paris  à  Ursule,  dit  Mi- 
noret. 

—  Peste!  le  bonhomme  ne  fait  pas  un  pas  sans 
sa  petite  bonne  !  s'écria  Crémière. 

—  Pour  que  la  bonne  femme  Portenduère  lui  ait 
donné  le  bras,  il  doit  se  passer  des  choses  entre  eux, 
dit  Massin. 

—  Eh  !  vous  n'avez  pas  deviné  que  votre  oncle  a 
vendu  ses  rentes  et  débloqué  le  petit  Portenduère! 
s'écria  Goupil.  Il  avait  refusé  mon  patron  ,  mais  il 
n'a  pas  refusé  sa  jiatronne,  et  vous  êtes  cuits.  Le  vi- 
comte proposera  de  faire  un  contrat  au  lieu  d'une 
obligation,  et  le  docteur  fera  reconnaître  à  son 
bijou  de  fdieulc  par  le  mari  tout  ce  qu'il  sera 
nécessaire  de  donner  pour  conclure  une  pareille  al- 
liance. 

—  Ce  ne  serait  pas  une  maladresse  que  de  ma- 
rier Ursule  avec  M.  Savinien,  dit  le  boucher.  La 
vieille  dame  donne  à  dîner  aujourd'hui  à  M.  Minorel; 
Tiennette  est  venue  dès  cinq  heures  retenir  un  filet 
de  bœuf. 

—  Kh  bien  !  Dionis ,  il  se  fait  de  belle  besogne  ! 
dit  Massin  en  courant  au-devant  du  notaire  qui  ve- 
nait sur  la  place. 

—  Eh  bien!  quoi,  tout  va  bien,  répliqua  le  no- 
taire. Votre  oncle  a  vendu  ses  rentes,  et  M"'"  de 
Portenduère  m'a  prié  de  passer  chez  elle  pour  si- 
gner une  obligation  de  cent  mille  francs  hypothé- 
qués sur  ses  biens  et  prêtés  par  votre  oncle. 

—  Oui,  mais  si  les  jeunes  gens  allaient  se  marier  ? 

—  C'est  comme  si  vous  me  disiez  que  Goupil  est 
mon  successeur  !  répondit  le  notaire. 


—  Les  deux  choses  ne  sont  pas  impossibles,  dit 
Goupil. 

En  rentrant  chez  elle,  la  vieille  dame  fit  dire  par 
Tiennette  à  son  fils  de  passer  chez  elle.  Cette  petite 
maison  avait  trois  chambres  au  premier  étage.  Celle 
de  M™"  de  Portenduère  et  celle  de  feu  son  mari  se 
trouvaient  du  même  côté  séparées  par  un  grand 
cabinet  de  toilette  qu'éclairait  un  jour  de  souf- 
rance,  et  réuin'es  par  une  petite  antichambre  qui 
donnait  sur  l'escalier. 

La  fenêtre  de  l'autre  chambre  habitée  de  tout 
temps  par  Savinien,  était,  comme  celles  de  son  père, 
sur  la  rue.  L'escalier  se  développait  derrière  de  ma- 
nière à  laisser  un  petit  cabinet  éclairé  par  un  œil- 
de-bœuf  sur  la  cour. 

La  chambre  de  M™»  de  Portenduère,  la  plus  triste 
de  toute  la  maison ,  avait  vue  sur  la  cour;  mais  la 
veuve  passait  sa  vie  dans  la  salle  au  rez-de-chaussée 
qui  communiquait  par  un  passage  avec  la  cuisine 
bâtie  au  fond  de  la  cour,  en  sorte  que  cette  salle 
servait  à  la  fois  de  salon  et  de  salle  à  manger. 

Cette  chambre  de  feu  M.  de  Portenduère  restait 
dans  l'étal  où  elle  se  trouvait  au  jour  de  sa  mort  : 
il  n'y  avait  que  le  défunt  de  moins.  M™'' de  Porten- 
duère avait  fait  elle-même  le  lit,  en  mettant  dessus 
rhabit  de  capitaine  de  vaisseau,  l'épée,  le  cordon 
rouge,  les  ordres  et  le  chapeau  de  son  mari.  La 
tabatière  d'or  dans  laquelle  il  prisa  pour  la'  der- 
nière fois  était  sur  la  table  de  nuit  avec  son  livre  de 
prières ,  sa  montre  et  la  tasse  dans  laquelle  il  avait 
bu.  Ses  cheveux  blancs,  encadrés  et  disposés  en 
une  seule  mèche  roulée,  étaient  suspendus  au-des- 
sus du  crucifix  à  bénitier  placé  dans  l'alcôve.  Jùifin 
les  babioles  dont  il  se  servait,  ses  journaux,  ses 
meubles,  son  crachoir  hollandais,  sa  longue-vue  de 
campagne  accrochée  à  sa  cheminée,  rien  n'y  man- 
quait. La  veuve  avait  arrêté  le  vieux  cartel  à  l'heure 
de  la  mort  qu'il  indiquait  à  jamais.  On  y  sentait 
encore  la  poudre  et  le  tabac  du  défunt.  Le  foyer 
était  comme  il  l'avait  laissé.  Entrer  là,  c'était  le 
revoir  en  retrouvant  toutes  les  choses  qui  parlaient 
de  ses  habitudes.  Sa  grande  canne  à  pomme  d'or 
restait  où  il  l'avait  posée,  ainsi  que  ses  gros  gants 
de  daim  tout  auprès.  Sur  sa  console,  brillait  un 
vase  d'or  offert  par  la  Havane  qu'il  avait,  lors  de  la 
guerre  de  l'indépendance  américaine  ,  préservée 
d'une  attaque  des  Anglais  en  se  battant  contre  des 
forces  supérieures ,  après  avoir  fait  entrer  à  bon 
port  le  convoi  qu'il  protégeait.  Porté  pour  ce  fait 
dans  la  première  promotion  au  grade  de  chef  d'es- 
cadre ,  il  eut  le  cordon  rouge  ,  mais  la  révolu- 
tion empêcha  la  promotion  et  il  émigra.  Le  vase, 
grossièrement  sculpté,  était  d'une  valeur  de  mille 
écus.  Le  roi  d'Espagne  l'avait  fait  chevalier  de  ses 
ordres.  Sur  alors  de  la  première  vacance  et  cordon 
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rouge,  il  épousa  sa  femme  alors  riche  de  deux  cent 
mille  francs. 

—  Où  est  ma  mère,  dit  Savinien  à  Tiennettc. 

—  Elle  vous  allcnd  dans  la  chambre  de  voire 
père,  répondit  la  vieille  servante  brcloime. 

Savirn'en  ne  put  retenir  un  tressaillement.  Il 
continissait  la  rigidité  des  principes  de  sa  mère,  son 
culte  de  l'honneur,  sa  loyauté,  sa  foi  dans  la  no- 
blesse, il  prévit  une  scène.  Aussi  alla-t-il  comme  à 
un  assaut,  le  cœur  agité,  le  visage  presque  pâle. 
Dans  le  demi-jour  qui  filtrait  à  travers  les  persien- 
nes,  il  aperçut  sa  mère  vêtue  de  noir  et  qui  avait 
arboré  un  air  solennel  en  harmonie  avec  celle  cham- 
bre mortuaire. 

—  Chevalier,  lui  dit-elle  en  le  voyant,  se  levant 
ellui  saisissant  la  main  pour  l'amener  devant  le  lit 
paternel,  là,  a  expiré  votre  père,  homme  d'honneur 
mort  sans  avoir  un  reproche  à  se  faire.  Son  esprit 
est  là.  Certes,  il  a  dCi  gémir  là-haut  en  apercevant 
son  fils  souillé  par  un  emprisonnement  pour  dettes. 
Sous  l'ancienne  monarchie ,  on  vous  eût  épargné 
cette  tache  de  boue  en  sollicitant  une  lettre  de  ca- 
chet et  vous  enfermant  pour  quelques  jours  dans 
une  prison  d'Etat.  Mais  enfin,  vous  voilà  devant 
votre  père  qui  vous  entend.  Vous  qui  savez  tout  ce 
que  vous  avez  fait  avant  d'aller  dans  celte  ignoble 
prison,  pouvez-vous  me  jurer  devant  celle  ombre  et 
devant  Dieu  qui  voit  tout,  que  vous  n'avez  commis 
aucune  action  déshonorante,  que  vos  dettes  ont  été 
la  suite  de  l'enlrainement  de  la  jeunesse,  et  qu'en- 
fin l'honneur  est  sauf?  Si  votre  père  était  là,  vi- 
vant, dans  ce  fauteuil,  s'il  vous  demandait  compte 
de  votre  conduite,  après  vous  avoir  écoulé  vous 
embrasserait-il? 

—  Oui,  ma  mère,  dit  le  jeune  homme  avec  une 
gravité  pleine  de  respect. 

Elle  ouvrit  alors  ses  bras,  et  serra  son  fils  sur  son 
cœur  en  versant  quelques  larmes. 

—  Oublions  donc  tout,  dit-elle;  ce  n'est  que  de 
l'argent  de  moins,  je  prierai  Dieu  qu'il  nous  le  fasse 
retrouver,  et  puisque  tu  es  toujours  digne  de  ton 
nom,  embrasse-moi,  car  j'ai  bien  souffert! 

—  Je  jure,  ma  chère  mère,  dit-il  en  étendant  la 
main  sur  ce  lit,  de  ne  plus  te  donner  le  moindre 
chagrin  de  ce  genre ,  et  de  tout  faire  pour  réparer 
mes  premières  fautes. 

—  Viens  déjeuner,  mon  enfant,  dit-elle  en  sor- 
tant de  la  chambre. 

S'il  faut  appliquer  les  lois  de  la  scène  au  récit, 
l'arrivée  de  Savinien,  en  introduisant  à  Nemours  le 
seul  personnage  qui  manquât  encore  à  ceux  qui 
doivent  être  en  présence  dans  ce  drame,  termine  ici 
l'exposition. 


Nous  sommes  du  nombre  de  ceux  qui  croient  que 

si  l'écrivain  ne  peut  pas  loiit  savoir,  il  doit  au  moins 
savoir  les  choses  dont  il  s'occupe.  Les  jurisconsultes 
et  même  les  avocats  auront  été  sans  doute  étonnés 
de  voir  dans  la  première  partie  de  cet  ouvrage,  un 
praticien  comme  M.  Hongrand  affirmer  que  le  doc- 
teur Minorot  ne  pouvait  laisser  sa  fortune  par  tes- 
tament à  sa  pupille,  l-cs  amis  du  juge  de  paix 
réclameraient  avec  raison  contre  une  pareille 
inexaclitude,  qui,  nous  l'avouons,  est  de  nature  à 
lui  faire  tort.  L'article  du  code  ne  frappe  les  enfants 
naturels  d'incapacité  que  quand  il  s'agit  de  la  suc- 
cession (le  leurs  auteurs,  el  Ursule  Mirouët  est  évi- 
demment une  étrangère  pour  le  docteur  Minoret. 
L'auteur  aurait  donc  à  subir  une  critique  méritée 
s'il  ne  s'empressait  pas  de  dire  ici  qu'il  a  supprimé 
une  discussion  entre  M.  Bongrand  et  le  docteur  3Ii- 
noret,  d'où  il  résulte  que  les  héritiers  pourraient 
toujours  faire  un  procès  ;  et  le  docteur,  justement 
effrayé  de  celle  perspective ,  renonce  à  laisser  à  sa 
filleule  sa  succession  par  tcsiainenl. 


XII 

OBSTACLES  E:VTRE   LES   AMANTS. 

L'action  commença  par  le  jeu  d'un  ressort  telle- 
ment usé  dans  la  vieille  comme  dans  la  nouvelle 
littérature,  que  pcrsorme  ne  pourrait  croire  à  ses 
eiïels  en  1829,  s'il  ne  s'agissait  pas  d'une  vieille 
Bretonne,  d'une  Kergarouël,  d'une  émigrée!  Mais, 
hâtons-nous  de  le  reconnailre  :  en  1829 ,  la  no- 
blesse avait  reconquis  dans  les  mœurs  un  peu  du 
terrain  perdu  dans  la  polilique.  D'ailleurs,  le  sen- 
timent qui  gouverne  les  grands  parents  dès  qu'il 
s'agit  des  convenances  matrimoniales  est  un  senti- 
ment impérissable,  lié  1res  étroilement  à  l'existence 
des  sociétés  civilisées  et  puisé  dans  l'esprit  de  fa- 
mille. 11  règne  à  Genève  comme  à  Vienne,  comme 
à  Nemours  où  Zélie  Levrault  refusait  naguère  à 
son  fils  de  consentir  à  son  mariage  avec  la  fille 
d'un  bâtard.  Néanmoins  toute  loi  sociale  a  ses  ex- 
ceptions. Savinien  [)ensait  donc  à  faire  plier  l'or- 
gueil de  sa  mère  devant  la  noblesse  innée  d'Ursule. 
L'engagement  eut  lieu  sur-le-champ.  Dès  que  Sa- 
vinien fut  attablé,  sa  mère  lui  parla  des  lettres  hor- 
ribles, selon  elle,  que  les  Kergarouët  et  les  Porten- 
duère  lui  avaient  écrites. 

—  Il  n'y  a  plus  de  famille  aujourd'hui,  ma  mère, 
lui  répondit  Savinien  ,  il  n'y  a  plus  que  des  indivi- 
dus! Les  nobles  ne  sont  plus  solidaires.  Aujour- 
d'hui, l'on  ne  vous  demande  pas  si  vous  êtes  un 
Portenduère,  si  vous  êtes  brave,  si  vous  êtes  homme 
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d'État,  tout  le  monde  vous  dit  :  Combien  payez- 
vous  de  conlril)ulions? 

—  Et  le  roi?  dcinanda  la  vieille  dame. 

—  Le  roi  se  trouve  pris  entre  les  deux  chambres 
comme  un  liotiimc  entre  sa  femme  légitime  et  sa 
maîtresse.  Aussi  dois-jc  me  marier  avec  une  fllle 
riche,  à  quelque  famille  qu'elle  appartienne,  avec 
la  fille  d'un  paysan  si  elle  a  un  million  de  dot  et  si 
elle  est  suffisamment  bien  élevée,  c'est-à-dire  si  elle 
sort  d'un  pensionnat. 

—  Ceci  est  autre  chose  !  fit  la  vieille  dame. 
Savinien  fronça  les  sourcils  en  entendant  celte 

parole.  Il  connaissait  celte  volonté  granitique  appe- 
lée l'entctemont  breton  qui  distinguait  sa  mère,  et 
voulut  savoir  aussitôt  son  opinion  sur  ce  point 
délicat. 

—  Ainsi,  dit-il ,  si  j'aimais  une  jeune  personne, 
comme  par  exemple  la  pupille  de  notre  voisin,  la 
petite  Ursule ,  vous  vous  opposeriez  donc  à  mon 
mariage? 

—  Tant  que  je  vivrai,  dit-elle.  Après  ma  mort, 
lu  seras  seul  responsable  de  Thonneur  et  du  sang 
des  Porlenduère  et  des  Kergarouët. 

—  Ainsi  vous  me  laisseriez  mourir  de  faim  ,  de 
désespoir,  pour  une  chimère  qui  ne  devient  aujour- 
d'hui réelle  que  par  le  lustre  de  la  fortune. 

—  Tu  servirais  la  France  et  tu  te  fierais  à  Dieu  ! 

—  Vous  njouriicricz  mon  bonheur  au  lendemain 
de  votre  mort? 

—  Ce  sérail  horrible  de  ta  part,  voilà  tout. 

—  Louis  XIV  a  failli  épouser  la  nièce  de  3Iazarin, 
un  parvenu. 

—  I\Inzarin  lui-même  s'y  est  opposé. 

—  Et  la  veuve  de  Scarron? 

—  Celait  une  d'Aubigné!  D'ailleurs  le  mariage 
a  clé  secret.  Mais  je  suis  bien  vieille,  mon  fils,  dit- 
elle  en  hochant  la  lèlc.  Ouandjc  ne  serai  plus,  vous 
vous  marierez  à  voire  fantaisie. 

Savinien  aimait  et  respectait  à  la  fois  sa  mère,  il 
opposa  sur-le-champ,  mais  silcncieusemer)t  à  l'en- 
lélemcnt  de  la  vieille  Kergarouët ,  un  enlêtemcnt 
égal  et  résolut  de  ne  jamais  avoir  d'autre  femme 
qu'Ursule  à  qui  celte  opposition  donna,  comme  il 
arrive  toujours  en  semblable  occurrence,  le  mérite 
de  la  chose  défendue. 

Lorsqu'aprcs  vêpres,  le  docteur  Minoret  et  Ursule, 
mise  en  blanc  et  rose,  entrèrent  dans  celle  froide 
salle,  l'enfant  fut  saisie  d'un  tremblement  nerveux 
comme  si  elle  se  fut  trouvée  en  présence  de  la  reine 
de  France  et  qu'elle  eût  une  grâce  à  lui  demander. 
Depuis  son  explicalion  avec  le  docteur,  celte  petite 
maison  avait  pris  les  proportions  d'un  palais  ,  et  la 
vieille  dame  toute  la  valeur  sociale  qu'une  duchesse 
devait  avoir  au  moyen  âge  aux  yeux  de  la  fille  du 
vilain,  Janiais  Ursule  ne  mesura  plus  désespéré- 


ment qu'en  ce  moment  la  distance  qui  séparait  un 
vicomte  de  Portenduère,  de  la  fille  d'un  capitaine 
de  musique,  ancien  chanteur  aux  Italiens,  fils  na- 
turel d'un  organiste  et  dont  l'existence  tenait  aux 
bontés  d'un  médecin. 

—  Qu'avez  vous,  mon  enfant?  lui  dit  la  vieille 
dame  eu  la  faisant  asseoir  près  d'elle. 

—  Madame ,  je  suis  confuse  de  l'honneur  que 
vous  daignez  me  faire... 

—  Eh,  ma  petite,  répliqua  M™«  de  Portenduère 
de  sa  plus  aigre  voix  de  tête,  je  sais  combien  votre 
tuteur  vous  aime  et  je  veux  lui  être  agréable,  car  il 
m'a  ramené  l'enfant  prodigue. 

—  Mais,  ma  chère  mère,  dit  Savinien  atteint  au 
cœur  en  voyant  la  vive  rougeur  d'Ursule  et  la  con- 
traction horrible  par  laquelle  elle  réprima  ses  lar- 
mes, quand  même  vous  n'auriez  aucune  obligation 
à  M.  le  chevalier  Minoret,  il  me  semble  que  nous 
pourrions  toujours  être  heureux  du  plaisir  que  ma- 
demoiselle veut  bien  nous  donner  en  acceptant 
votre  invitation!  Et  le  jeune  gentilhomme  serra  la 
main  du  docteur  d'une  façon  significative  en  ajou- 
tant :  Vous  portez,  monsieur,  l'ordre  de  Saint- 
Michel,  le  plus  vieil  ordre  de  France  et  qui  confère 
toujours  la  noblesse. 

L'excessive  beauté  d'Ursule  à  qui  son  amour 
presque  sans  espoir  avait  prêté  depuis  quelques 
jours  cette  profondeur  que  les  grands  peintres  ont 
imprimée  à  ceux  de  leurs  portraits  où  l'âme  est 
fortement  mise  en  relief,  avait  soudain  frappé 
]\lme  (Je  Portenduère  en  lui  faisant  soupçonner  un 
calcul  d'ambilieux  sous  la  générosité  du  docteur. 
Aussi  la  phrase  à  laquelle  répondait  alors  Savinien 
fut-elle  dite  dans  une  intention  qui  blessa  le  vieil- 
lard en  ce  qu'il  avait  de  plus  cher;  mais  il  ne  put 
réprimer  un  sourire  en  s'entendant  nommer  che- 
valier par  Savinien,  et  reconnut  dans  cette  exagé- 
ration l'audace  des  amoureux  qui  ne  reculent  devant 
aucun  ridicule. 

—  L'ordre  de  Saint-Michel  qui  jadis  fit  commet- 
tre tant  de  folies  pour  être  obtenu,  est  tombé, 
monsieur  le  vicomte,  répondit  l'ancien  médecin 
(lu  roi,  comme  sont  tombés  tant  de  privilèges!  Il 
ne  se  domic  i)lus  aujourd'hui  qu'à  des  médecins,  à 
de  pauvres  arlistcs.  Aussi  les  rois  ont-ils  bien  fait 
de  le  réunir  à  celui  de  Saint-Lazare  qui ,  je  crois, 
était  un  pauvre  diable  rappelé  à  la  vie  par  un  mi- 
racle! Sous  ce  rapport,  l'ordre  de  Saint-Michel  et 
Saint-Lazare  serait,  pour  nous,  un  symbole. 

Après  cette  réponse  à  la  fois  empreinte  de  mo- 
querie et  de  dignité,  le  silence  régna  sans  que  per- 
sonne le  voulût  rompre ,  et  il  était  devenu  gênant 
quand  on  frappa. 

—  Voici  notre  cher  curé,  dit  la  vieille  dame  qui 
se   leva  laissant  Ursule  toute  seule   et  allant   au- 
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dèVant  tie  l'abbé  Chaperon,  honneur  qu'elle  n'avait 
fait  ni  à  Ursule  ni  au  docteur. 

Le  vieillard  sourit  en  regardant  lour  à  tour  sa 
pupille  et  Saviiiien.  Se  plaindre  des  manières  de 
M™"  de  Portenduère  ou  s'en  ofTeiiser  était  un  écueil 
sur  lequel  un  homme  d'un  petit  esprit  aurait  tou- 
ché; mais  Minoret  avait  trop  d'acquis  pour  ne 
pas  l'éviter  :  il  se  mit  à  causer  avec  le  vicomte  du 
danger  que  courait  alors  Charles  X,  après  avoir 
confié  les  affaires  du  royaume  au  prince  de  Polignac. 
Lorsqu'il  y  eut  assez  de  temps  écoulé  pour  qu'en 
parlant  d'affaires,  le  docteur  n'eût  point  l'air  de  se 
venger,  il  présenta  presque  en  plaisantant  à  la  vieille 
dame,  les  dossiers  de  poursuites  et  les  mémoires 
acquittés  qui  appuyaient  un  compte  fait  par  son 
notaire. 

—  Mon  fils  l'a  reconnu?  dit-elle  en  jetant  à  Sa- 
vinien  un  regard  auquel  il  répondit  en  inclinant  la 
tête.  Eh  bien  !  c'est  l'affaire  de  Dionis  ,  ajouta-t-clle 
en  repoussant  les  papiers  et  Irailant  cette  affaire 
avec  le  dédain  qu'à  ses  yeux  méritait  l'argent. 

Rabaisser  la  richesse,  c'était,  dans  les  idées  de 
jime  (Je  Portenduère,  élever  la  noblesse  et  ôter  toute 
son  importance  à  la  bourgeoisie.  Quelques  instants 
après,  Goupil  vint  de  la  part  de  son  patron,  de- 
mander les  comptes  entre  Savinien  et  M.  Minoret. 

—  Et  pourquoi?  dit  la  vieille  dame. 

—  Pour  en  faire  la  base  de  l'obligation,  il  n'y  a 
pas  délivrance  d'espèces,  répondit  le  premier  clerc 
qui  jetait  autour  de  lui  des  regards  effrontés. 

Ursule  et  Savinien,  qui  pour  la  première  fois 
échangèrent  un  coup  d'œil  avec  cet  horrible  per- 
sonnage, éprouvèrent  la  sensation  que  cause  un 
crapaud ,  mais  aggravée  par  un  sinistre  pressenti- 
ment. Tous  deux  ,  ils  eurent  cette  indéfinissable  et 
confuse  vision  de  l'avenir  sans  nom  dans  la  langue, 
mais  qui  serait  explicable  par  une  action  de  l'être 
intérieur  dont  avait  parlé  le  Swedenborgiste  au  doc- 
leur  Minoret.  La  certitude  que  ce  venimeux  Goupil 
leur  serait  fatal  fit  trembler  Ursule,  mais  elle  se 
remit  de  son  trouble  en  sentant  un  indicible  plaisir 
à  voir  Savinien  partageant  son  émotion. 

—  11  n'est  pas  beau  le  clerc  de  M.  Dionis!  dit 
Savinien  quand  Goupil  eut  fermé  la  porte. 

— Et  qu'est-ce  que  cela  fait,  que  ces  gens-là  soient 
beaux  ou  laids  !  dit  M"'"  de  Portenduère. 

—  Je  ne  lui  en  veux  pas  de  sa  laideur  ,  reprit  le 
curé,  mais  de  sa  méchanceté  qui  passe  les  bornes, 
il  y  met  de  la  scélératesse. 

Malgré  son  désir  d'être  aimable,  le  docteur  de- 
vint digne  et  froid.  Les  deux  amoureux  furent  gê- 
nés. Sans  la  bonhomie  de  l'abbé  Chaperon  dont 
la  gaieté  douce  anima  le  dîner,  la  situation  du  doc- 
leur  et  de  sa  pupille  eut  été  presque  intolérable.  Au 
dessert,  en  voyant  pâlir  Ursule,  il  lui  dit  :  Si  lu  ne 


te  trouves  pas  bien,  mon  Chfanl,  lu  n'as  que  la  ruo 

à  traverser. 

— Ou'avcz-vous,  mon  cœur?  dil  la  vieille  dame  à 
la  jeune  fille. 

~  Hélas  !  madame,  reprit  sévèrement  le  docteur, 
son  âme  a  froid  ,  habituée  comme  elle  l'est  à  no 
rencontrer  que  des  sourires. 

—  Une  bien  mauvaise  éducation  ,  monsieur  lu 
docteur,  dit  M"'"  de  l'orLenduère.  N'est-ce  pas,  mon' 
sieur  le  curé? 

—  Oui,  madame,  répondit  Minoret  en  jetant  un 
regard  au  curé  qui  se  trouva  sans  parole.  J'ai  rendu, 
je  le  vois,  la  vie  impo«sible  à  celte  nature  angéli- 
que  si  elle  devait  aller  dans  le  monde;  mais  je  ne 
mourrai  pas  sans  l'avoir  mise  à  l'abri  de  la  froi- 
deur, de  l'indifférence  ou  de  la  haine. 

—  Mon  parrain!  je  vous  en  prie...  assez.  Je  ne 
souffre  pas  ici ,  dit-elle  en  affrontant  le  regard  de 
M™«  de  Portenduère  plutôt  que  de  donner  trop  do 
signification  à  ses  paroles  en  regardant  Savinien. 

—  Je  ne  sais  pas,  madame,  dil  alors  Savinien  à 
sa  mère,  si  M""  Ursule  souffre,  mais  je  sais  que 
vous  me  mettez  au  supplice. 

En  entendant  ce  mot  arraché  par  les  façons  de 
sa  mère  à  ce  généreux  jeune  homme ,  Ursule  pâlit 
et  pria  M""-  de  Portenduère  de  l'excuser;  elle  se 
leva,  prit  le  bras  de  son  tuteur,  salua,  sortit,  entra 
précipitamment  dans  le  salon  de  son  parrain  où  elle 
s'assit  auprès  de  son  piano,  mit  sa  tète  dans  ses 
mains  et  fondit  en  larmes. 

—  Pourquoi  ne  laisses-tu  pas  la  conduite  de  les 
sentiments  à  ma  vieille  expérience,  cruelle  enfant! 
s'écria  le  docteur  au  désespoir.  Les  nobles  ne  se 
croient  jamais  obligés  par  nous  autres!  En  les  ser- 
vant,  nous  faisons  notre  devoir,  voilà  tout!  D'ail- 
leurs la  vieille  dame  a  vu  que  Savinien  le  regardait 
avec  plaisir,  elle  a  peur  qu'il  ne  t'aime  ! 

—  Eîifin,  il  est  sauvé  !  dit-elle.  Mais  essayer  d'hu- 
milier un  homme  comme  vous  ! 

—  Attends-moi,  ma  petite. 

Quand  le  docteur  revint  chez  M""'  de  Porten- 
duère, il  y  trouva  Dionis  accompagné  de  MM.  Bon- 
grand  et  Levrault,  le  maire,  témoins  exigés  par  la 
loi  pour  la  validité  des  actes  passés  dans  les  com- 
munes où  il  n'existe  qu'un  notaire.  Minoret  prit  à 
part  M.  Dionis  et  lui  dil  un  mol  à  l'oreille,  après 
lequel  le  notaire  fil  la  lecture  de  l'obligation  : 
M™«  de  Portenduère  y  donnait  une  hypothèque  sur 
tous  ses  biens  jusqu'au  remboursement  des  cent 
mille  francs  prêtés  par  le  docteur  au  vicomte,  et  les 
intérêts  y  étaient  stipulés  à  cinq  pour  cent.  A  la 
lecture  de  cette  clause,  le  curé  regarda  Minoret 
qui  répondit  à  l'abbé  par  un  léger  coup  de  tète  ap- 
probatif.  Le  pauvre  prêtre  alla  dire  à  l'oreille  de 
sa  pénitente  quelques  mois  auxquels  elle  répondit  à 


G2â 


URSULE  MIROUEt. 


mi-voix:  Je  ne  veux  rion   devoir  à  ces    gciis-là! 

—  Ma  mère,  monsieur,  dit  Savinien  au  docteur, 
me  laisse  le  beau  rôle  :  elle  vous  rendra  l'argent  et 
me  charge  de  la  reconnaissance. 

—  Mais,  reprit  le  curé  ,  il  vous  faudra  trouver 
onze  mille  francs  la  première  année,  à  cause  des 
frais  du  contrat. 

—  Monsieur,  dit  Minoret  à  Uionis,  comme  M.  et 
j\Irae  de  Portenducre  sont  hors  d'élat  de  payer  l'en- 
registrement, joignez  les  frais  de  l'acte  au  capital, 
je  vous  les  payerai. 

Dionis  fit  des  renvois  et  le  capital  fut  alors  fixé 
à  cent  sept  mille  francs.  Quand  tout  fut  signé,  Mi- 
noret prétexta  de  sa  fatigue  pour  se  retirer  en  même 
temps  que  le  notaire  et  les  témoins. 

—  Madame,  dit  le  curé,  qui  resta  seul  avec  le 
vicomte,  pourquoi  choquer  cet  excellent  M.  Minoret, 
qui  vous  a  sauve  cependant  au  moins  vingt-cinq 
mille  francs  à  Paris,  et  qui  a  eu  la  délicatesse  d'en 
laisser  vingt  mille  à  votre  fils  pour  ses  dettes  d'hon- 
neur... 

—  Votre  Minoret  est  un  sournois,  dit  elle  en  pre- 
nant une  pincée  de  tabac  ,  il  sait  bien  ce  qu'il  fait  ! 

—  Ma  mère  croit  qu'il  veut  m'obliger  à  épouser 
sa  pupille  en  englobant  noire  ferme,  comme  si  l'on 
pouvait  forcer  un  Porlenduère,  fils  d'une  Kerga- 
rouët ,  à  se  marier  contre  son  gré. 

Une  heure  après  Savinien  se  présenta  chez  le 
docteur  où  les  héritiers  se  trouvaient,  amenés  par 
la  curiosité.  L'apparition  du  jeune  vicomte  pro- 
duisit une  sensation  d'autant  plus  vive  que,  chez 
chacun  des  assistants,  elle  excita  des  émotions 
différentes.  Mesdemoiselles  Crémière  et  Massin  chu- 
chotèrent en  regardant  Ursule  qui  rougissait.  Les 
mères  dirent  à  Désiré  que  Goupil  pouvait  bien 
avoir  raison.  Les  yeux  de  toutes  les  personnes  pré- 
sentes se  tournèrent  alors  sur  le  docteur  qui  ne  se 
leva  point  pour  recevoir  le  gentilhomme  et  se  con- 
tenta de  le  saluer  par  une  inclination  de  tète  sans 
quitter  le  cornet,  car  il  faisait  une  partie  de  trictrac 
avec  M.  Bongrand.  L'air  froid  du  docteur  surprit 
tout  le  monde. 

—  Ursule,  mon  enfant,  dit-il,  fais-nous  un  peu 
de  musique. 

En  voyant  la  jeune  fille,  heureuse  d'avoir  une 
contenance,  sauter  sur  l'instrument  et  remuer  les 
volumes  reliés  en  vert,  les  héritiers  acceptèrent 
avec  des  démonstrations  de  plaisir  le  supplice  et  le 
silence  qui  allaient  leur  être  infligés,  tant  ils  te- 
naient à  savoir  ce  qui  se  tramait  entre  leur  oncle 
et  les  Portenduère.  Il  arrive  souvent  qu'un  mor- 
ceau, pauvre  en  lui-même  ,  mais  exécuté  par  une 
jeune  fille  sous  l'empire  dun  sentiment  profond , 
fasse  plus  d'impression  qu'une  grande  ouverture 
pompeusement  dite  par  un  orcheslre  habile.  11 


existe  en  toute  musique,  oulre  la  pensée  du  com- 
positeur, l'âme  de  l'exécutant,  qui,  par  un  privilège 
acquis  seulement  à  cet  art,  peut  donner  du  sens  et 
de  la  poésie  à  des  phrases  sans  grande  valeur. 
Chopin  prouve  aujourd'hui,  pour  l'ingrat  piano,  la 
vérité  de  ce  fait  déjà  démontrée  par  Paganini  pour 
le  violon.  Ce  beau  génie  est  moins  un  musicien 
qu'une  âme  qui  se  rend  sensible  et  qui  se  commu- 
niquerait par  toute  espèce  de  musique,  même  par 
de  simples  accords.  Par  sa  sublime  et  périlleuse 
organisation ,  Ursule  a|)partenait  à  cette  école  de 
génies  si  rares,  mais  le  vieux  Schmucke,  le  maître 
qui  venait  chaque  samedi  et  qui  pendant  le  séjour 
d'Ursule  à  Paris,  la  vit  tous  les  jours,  avait  porté 
le  talent  de  son  élève  à  toute  sa  perfection. 

Le  Songe  de  Rousseau,  morceau  choisi  par 
Ursule,  une  des  compositions  de  la  jeunesse  d'ilé- 
rold ,  ne  manque  pas  d'ailleurs  d'une  certaine  pro- 
fondeur qui  peut  se  développer  à  l'exécution.  Elle 
y  jeta  les  sentiments  qui  l'agitaient  et  justifia  bien 
le  titre  de  Caprice  que  porte  ce  fragment.  Par  un 
jeu  à  la  fois  suave  et  rêveur,  son  âme  parlait  à 
l'âme  du  jeune  homme  et  l'enveloppait  comme  d'un 
nuage  par  des  idées  presque  visibles.  Assis  au  bout 
du  piano,  le  coude  appuyé  sur  le  couvercle  et  la 
tête  dans  sa  main  gauche,  Savinien  admirait  Ursule 
dont  les  yeux  arrêtés  sur  la  boiserie  semblaient 
interroger  un  monde  mystérieux.  On  serait  devenu 
profondément  amoureux  à  moins.  Les  sentiments 
vrais  ont  leur  magnétisme,  et  Ursule  voulait  en 
quelque  sorte  montrer  son  âme,  comme  une  co- 
quette se  pare  pour  plaire.  Savinien  pénétra  donc 
dans  ce  délicieux  royaume,  entraîné  par  ce  cœur 
qui,  pour  s'interpréter  lui-même,  empruntait  la 
puissance  du  seul  art  qui  parle  à  la  pensée  par  la 
pensée  même,  sans  le  secours  de  la  parole,  des 
couleurs  ou  de  la  forme.  La  candeur  a  sur  l'homme 
le  même  pouvoir  que  l'enfance,  elle  en  a  les  attraits 
et  les  irrésistibles  séductions.  Or,  jamais  Ursule  ne 
fut  plus  candide  qu'en  ce  moment  où  elle  naissait 
à  une  nouvelle  vie. 

Le  curé  vint  arracher  le  gentilhomme  à  son  rêve, 
en  lui  demandant  de  faire  le  quatrième  au  whist. 
Ursule  continua,  les  héritiers  partirent,  à  l'excep- 
tion de  Désiré  qui  cherchait  à  connaître  les  inten- 
tions de  son  grand-oncle,  du  vicomte  et  d'Ursule. 

—  Vous  avez  autant  de  talent  que  d'âme,  made- 
moiselle, dit  Savinien  quand  la  jeune  fille  ferma 
son  piano  pour  venir  s'asseoir  à  côté  de  son  parrain. 
Quel  est  donc  votre  maître? 

—  Un  Allemand  nommé  Schmucke,  logé  préci- 
sément auprès  de  la  rue  Daupliine ,  sur  le  quai 
Conti,  dit  le  docteur.  S'il  n'avait  pas  donné  tous  les 
jours  une  leçon  à  Ursule  pendant  noire  séjour  à 
Paris,  il  serait  venu  ce  malin. 
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—  C'est  non-sculciiicnt  un  grand  musicien,  dit 
Ursule,  mais  un  homme  adorable  de  naïveté. 

—  Ces  leçons-là  doivent  couler  cher  !  s'écria 
Désiré. 

Un  sourire  d'ironie  fut  échangé  par  les  joueurs. 
Quand  la  partie  se  termina,  le  docteur,  soucieux 
jusqu'alors,  prit  en  regardant  Savinien  l'air  d'un 
homme  peiné  d'avoir  à  remplir  une  obligation. 

—  Monsieur,  lui  dit-il ,  je  vous  sais  beaucoup  de 
gré  du  sentiment  qui  vous  a  porté  à  me  faire  si 
promptement  visite;  mais  madame  votre  mère  me 
suppose  des  arrière-pensées  très-peu  nobles,  et  je 
lui  donnerais  le  droit  de  les  croire  vraies,  si  je  ne 
TOUS  priais  pas  de  ne  plus  venir  me  voir,  malgré 
l'honneur  que  me  feraient  vos  visites  et  le  plaisir 
que  j'aurais  à  cultiver  votre  société.  Mon  honneur 
et  mon  repos  exigent  que  nous  cessions  toute  rela- 
tion de  voisinage.  Dites  à  madame  votre  mère  que 
si  je  ne  vais  point  la  prier  de  nous  faire  l'honneur, 
à  ma  pupille  et  à  moi,  d'accepter  à  dîner  dimanche 
prochain ,  c'est  à  cause  de  la  certitude  où  je  suis 
qu'elle  serait  indisposée  ce  jour-là. 

,  Le  vieillard  lendit  la  main  au  jeune  vicomte,  qui 
la  lui  serra  respectueusement,  en  lui  disant  :  Vous 
avez  raison,  monsieur!  Et  il  se  retira  non  sans  faire 
à  Ursule  un  salut  qui  révélait  plus  de  mélancolie 
que  de  désappoinlcment. 

Désiré  sortit  en  même  temps  que  legenlilhomme; 
mais  il  lui  fut  impossible  d'échanger  un  mot,  car 
Savinien  se  précipita  chez  lui.  Le  désaccord  des 
Portenduère  et  du  docteur  Minoret  défraya,  pen- 
dant deux  jours  ,  la  conversation  des  héritiers  qui 
rendirent  hommage  au  génie  de  Dionis ,  et  regar- 
dèrent alors  leur  succession  comme  sauvée. 

Ainsi,  dans  un  siècle  où  les  rangs  se  nivellent, 
où  la  manie  de  l'égalité  met  de  plain  pied  tous  les 
individus  et  menace  jusqu'à  la  subordination  mili- 
taire, dernier  retranchement  du  pouvoir  en  France, 
où  par  conséquent  les  passions  n'ont  plus  d'autres 
obstacles  à  vaincre  que  les  antipalhics  persoimelles 
ouïe  défaut  d'équilibre  entre  les  fortunes,  l'obsti- 
nation d'une  vieille  Bretonne  et  la  dignité  du  doc- 
leur  Minoret  élevaient  entre  ces  deux  amants  des 
barrières  destinées,  comme  autrefois,  moins  à  dé- 
truire qu'à  fortifier  l'amour.  Pour  un  homme  pas- 
sionné ,  toute  femme  vaut  ce  qu'elle  lui  coûte. 
Savinien  apercevait  une  lutte,  des  efforts,  des  in- 
certitudes qui  lui  rendaient  déjà  cette  jeune  fille 
chère  :  il  voulait  la  conquérir.  Peut-être  nos  senti- 
ments obéissent-ils  aux  lois  de  la  nature  sur  la 
durée  de  ses  créations.  A  longue  vie ,  longue  en- 
fance ! 
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Le  lendemain  matin ,  en  se  levant ,  Ursule  et 
Savinien  eurent  la  mèn)c  pensée,  et  cette  enlenlc 
ferait  nailrc  l'amour  si  elle  n'en  était  pas  déjà  la 
plus  délicieuse  preuve.  Lorsque  la  jeune  fille  écarta 
légèrement  ses  rideaux  afin  de  donner  à  ses  yeux 
l'espace  strictement  nécessaire  pour  voir  chez  Sa- 
vinien ,  elle  aperçut  la  figure  de  son  amant  au-dessus 
de  l'espagnolette  eri  face.  Quand  on  songe  aux  im- 
menses services  que  rendent  les  fenêtres  aux  amou- 
reux ,  il  semble  assez  naturel  d'en  faire  l'objet 
d'uneconlribution.  Après  avoirainsi  protesté  contre 
la  dureté  de  son  parrain ,  Ursule  laissa  retomber 
les  rideaux ,  et  ouvrit  ses  fenêtres  pour  fermer  ses 
persiennes  à  travers  lesquelles  elle  pourrait  désor- 
mais voir  sans  être  vue.  Elle  monta  bien  sept  ou 
huit  fois  pendant  la  journée  à  sa  chambre  et  trouva 
toujours  le  jeune  vicomte  écrivant  à  sa  table,  dé- 
chirant des  papiers  et  recommençant  à  écrire,  à 
elle  sans  doute  ! 

Le  lendemain  matin  ,  au  réveil  d'Ursule,  la  Bou- 
gival  lui  monta  la  lettre  suivante  : 

A    MADEMOISELLE    URSULE. 

«  Mademoiselle , 

(c  Je  ne  me  fais  point  illusion  sur  la  défiance 
que  doit  inspirer  un  jeune  homme  qui  s'est  mis 
dans  la  position  d'où  je  suis  sorti  par  l'intervention 
de  voire  tuteur  :  il  me  faut  donner  désormais  plus 
de  garanties  que  tout  autre;  aussi ,  mademoiselle  , 
est-ce  avec  une  profonde  humilité  que  je  me  mets 
à  vos  pieds  pour  vous  avouer  mon  amour.  Celte 
déclaration  n'est  pas  dictée  par  une  passion  ,  elle 
vient  d'une  certitude  qui  embrasse  la  vie  entière. 
Une  folle  passion  pour  ma  jeune  grand'tanle, 
M'"^  de  Kergarouët,  m'a  jeté  en  prison,  ne  trou- 
verez-vous  pas  une  marque  de  sincère  amour  dans 
la  complète  disparition  de  mes  souvenirs  ,  et  de  son 
image  effacée  de  mon  cœur  par  la  vôtre?  Dès  que 
je  vous  ai  vue  endormie  et  si  gracieuse  dans  voire 
sommeil  d'enfant,  à  Rouron ,  vous  avez  occupé 
mon  âme  eti  reine  qui  prend  possession  de  son  em- 
pire. Je  ne  veux  pas  d'autre  femme  que  vous.  Vous 
avez  toules  les  distinctions  que  je  souhaite  dans 
celle  qui  doit  porter  mon  nom.  L'éducation  que 
vous  avez  reçue  et  la  dignité  de  votre  cœur  vous 
mettent  à  la  hauteur  des  situations  les  plus  élevées. 
Mais  je  doute  trop  de  moi-même  pour  essayer  de 
vous  bien  peindre ,  je  ne  puis  que  vous  aimer. 
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Après  vous  avoir  eiilciiduc  hier,  je  me  suis  sou- 
venu de  ces  phrases  qui  semblent  écrites  pour 
vous  : 

«  Faile  pour  attirer  les  cœurs  et  charmer  les 
ti  yeux,  à  la  fois  douce  et  indulgente,  spirituelle 
«  et  raisonnable,  polio  comme  si  elle  avait  pnssc 
«  sa  vie  dans  los  cours,  simple  comme  le  soli- 
u  taire  qui  n'a  jamais  connu  le  monde,  le  feu  de 
♦t  son  âme  est  tempéré  dans  ses  yeux  par  une  di- 
•I  vine  modestie.  » 

te  J'ai  senti  le  prix  de  celte  belle  âme  qui  se  révèle 
en  vous  dans  les  plus  petites  choses.  Voilà  ce  qui 
me  donne  la  hardiesse  de  vous  demander,  si  vous 
n'aimez  encore  personne  ,  de  me  laisser  vous  prou- 
ver, par  mes  soins  et  par  ma  conduite,  que  je  suis 
digne  de  vous.  Il  s'agit  de  ma  vie,  vous  ne  pouvez 
douter  que  toutes  mes  forces  ne  soient  employées 
non-seulement  à  vous  plaire,  mais  encore  à  méri- 
ter votre  estime  qui  peut  tenir  lieu  de  celle  de  toute 
la  terre.  Avec  cet  espoir,  Ursule,  et  si  vous  me 
permettez  de  vous  nommer  dans  mon  cœur  comme 
une  adorée ,  Nemours  sera  pour  moi  le  paradis ,  et 
les  plus  difficiles  entreprises  ne  m'offriront  que 
des  jouissances  qui  vous  seront  rapportées  comme 
on  rapporte  tout  à  Dieu.  Dites -moi  donc  que  je 
suis 

Il  Votre  Savimen.  h 

Ursule  baisa  celte  lettre  ;  mais  après  l'avoir  relue 
et  tenue  avec  des  mouvements  insensés,  elle  s'ha- 
billa pour  aller  la  montrer  à  son  parrain. 

—  Mon  Dieu  !  j'ai  failli  sortir  sans  faire  mes 
prières ,  dit-elle  en  rentrant  pour  s'agenouiller  à  son 
prie-Dieu. 

Quelques  instants  après,  elle  descendit  au  jar- 
din et  y  trouva  son  tuteur  à  qui  elle  fit  lire  la 
lettre  de  Savinien.  Tous  deux  ils  s'assirent  sur  le 
banc,  sous  le  massif  de  plantes  grimpantes,  en 
face  du  pavillon  chinois  :  Ursule  attendait  un  mot 
du  vieillard,  et  le  vieillard  réfléchissait  beaucoup 
trop  longtemps  pour  une  fille  impatiente.  Enfin  ,  de 
leur  entretien  secret,  il  résulta  la  lettre  suivante 
que  le  docteur  avait  presque  dictée  : 

«t  Monsieur, 

«  Je  ne  puis  être  que  fort  honorée  de  la  lettre 
par  laquelle  vous  m'offrez  votre  main;  mais,  à 
mon  âge ,  et  daprès  les  lois  de  mon  éducation  , 
j'ai  du  la  communiquer  à  mon  tuteur  qui  est 
toute  ma  famille  et  que  j'aime  à  la  fois  comme  un 
père  et  comme  un  ami.  Voici  donc  les  cruelles 
objections  qu'il  m'a  faites  et  qui  doivent  me  servir 
de  réponse. 


i(  Je  suis,  monsieur  le  vicomte,  une  pauvr-e  fille 
dont  la  fortune  à  venir  dépend  entièrement ,  non- 
seulement  des  bons  vouloirs  de  mon  parrain,  mais 
encore  des  mesures  chanceuses  qu'il  prendra  pour 
éluder  la  loi  par  laquelle  il  est  défendu  aux  familles 
de  donner  autre  chose  que  des  aliments  aux  enfants 
naturels.  Quoique  fille  légitime  de  Joseph  Mirouët, 
capitaine  de  musique  au  4")"  régiment  d'infanterie  < 
comme  il  est  le  frère  naturel  de  mon  tuteur  et  que 
l'incapacité  du  père  peut  affecter  l'enfant,  il  est 
presque  interdit  à  mon  parrain  de  se  livrer  à  des 
libéralités  posthumes.  Vous  voyez,  monsieur,  que 
mon  peu  de  fortune  n'est  pas  mon  plus  grand  mal- 
heur. J'ai  bien  des  raisons  d'être  humble.  C'est 
pour  vous  et  non  pour  moi  que  je  vous  soumets  de 
pareilles  observations  qui  sont  souvent  d'un  poids 
léger  pour  des  cœurs  aimants  et  dévoués.  Mais  con- 
sidérez aussi ,  monsieur,  que  si  je  ne  vous  les  sou- 
mettais pas,  je  serais  soupçonnée  de  vouloir  faire 
passer  votre  tendresse  par  dessus  des  obstacles  que 
le  monde  et  surtout  votre  mère  trouveraient  invin- 
cibles. J'aurai  seize  ans  dans  quatre  mois.  Peut-être 
rcconnaitrez-vou>  que  nous  sommes  l'un  et  l'autre 
trop  jeunes  et  trop  inexpérimentés  pour  combattre 
les  misères  d'une  vie  commencée  sans  autre  fortune 
que  ce  que  je  liens  de  la  bonté  de  feu  M.  de  Jordy. 
Mon  tuteur  est,  vous  le  savez,  monsieur,  un  sa- 
vant médecin  et  il  désire  ne  pas  me  marier  avant 
que  j'aie  atteint  à  vingt  ans.  Qui  sait  ce  que  le  sort 
vous  réserve  durant  ces  quatre  années,  les  plus 
belles  de  votre  vie?  Ne  la  brisez  donc  pas  pour  une 
pauvre  fille. 

'i  Après  vous  avoir  exposé,  monsieur,  les  rai- 
sons de  mon  cher  tuteur  qui ,  loin  de  s'opposer  à 
mon  boidieiir,  veut  y  contribuer  de  toutes  ses 
forces  et  souhaite  voir  sa  protection  ,  bientôt  débile, 
remplacée  par  une  tendresse  égale  à  la  sienne  ;  il 
me  reste  à  vous  dire  combien  je  suis  touchée  et  de 
votre  offre  et  des  compliments  affectueux  qui  l'ac- 
compagnent. La  prudence  qui  dicte  cette  réponse 
est  d'un  vieillard  à  qui  la  vie  est  bien  connue  ; 
mais  la  reconnaissance  que  je  vous  exprime  est 
d'une  jeune  fille  à  qui  nul  autre  sentiment  n'est 
entré  dans  l'àmc. 

<t  Ainsi,  monsieur,  je  puis  me  dire,  en  toute 
vérité, 

«I  Votre  servante, 

(I  Ursule  MiROiET.  i» 

Savinien  ne  répondit  pas.  Faisait-il  des  tenta- 
tives auprès  de  sa  mère?  Cette  lettre  avait-elle 
éteint  son  amour?  Mille  questions  semblables, 
toutes  insolubles  ,  tourmentaient  horriblement  Ur- 
sule et  par  ricochet  le  docteur  qui  souffrait  des 
moindres  agitations   de  sa  chère  enfant.  Ursule 
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monlall  souvonl  à  sa  cliainhro  et  rogaril.iil  ilu-z  Sa- 
vinieii  qu'elle  voyait  pensif,  assis  devant  sa  table 
et  tournant  souvent  les  yeux  sur  ses  fenêtres  à  elle. 
A  la  lin  ilc  la  semaine,  pas  plus  tôt,  elle  reçut  la 
lettre  suivante  de  Savirnen  dont  le  retard  s'expli- 
quait par  un  surcroît  d'amour. 

A    MADEMOISELLE   URSCLE   MIROUET. 

«  Chère  Ursule,  je  suis  un  Breton,  et  une  fois 
mon  parti  pris  ,  rien  ne  nj'en  fait  changer.  Votre 
tuteur,  que  Dieu  conserve  encore  longlcntps,  a 
raison;  mais  ai-je  donc  tort  de  vous  aimer?  Aussi 
voudrais-je  seulement  savoir  de  vous  si  vous  m'ai- 
mez. Diles-le-moi ,  ne  fût-ce  que  [)ar  un  signe,  et 
c'est  alors  que  ces  quatre  années  deviendraient  les 
plus  belles  de  ma  vie  ! 

«t  Un  de  mes  amis  a  remis  à  mon  grand-oncle, 
le  vice-amiral  de  Kergarouël,  une  lettre  où  je  lui 
demande  sa  protection  pour  entrer  dans  la  marine. 
Ce  bon  vieillard,  ému  par  mes  malheurs,  m*a  ré- 
pondu que  la  bonne  volonté  du  roi  serait  contre- 
carrée par  les  règlements  ,  dans  le  cas  où  je  voudrais 
un  grade.  Néanmoins ,  après  trois  mois  d'études  à 
Toulon,  le  ministre  me  fera  partir  comme  chef  de 
timonerie;  puis,  après  une  croisière  contre  les 
Algériens  avec  lesquels  nous  sommes  en  guerre,  je 
puis  subir  un  examen  et  devenir  aspirant.  Enfin  si 
je  me  distingue  dans  l'expédition  qui  se  prépare 
contre  Alger,  je  serai  certainement  enseigne,  dans 
combien  de  temps?...  personne  ne  peut  le  dire. 
Seulement  on  rendra  dos  ordonnances  élastiques 
pour  réintégrer  le  nom  de  Porlenduèro  à  la  marine  ! 
Je  ne  dois  vous  obtenir  que  de  votre  parrain  ,  je  le 
vois,  et  votre  respect  pour  lui  vous  rend  plus  chère 
à  mon  cœur  ;  avant  de  répondre  ,  je  vais  donc  avoir 
une  entrevue  avec  lui  :  de  sa  réponse  dépendra  tout 
mon  avenir.  Quoi  qu'il  avienne,  sachez  que, 
riche  ou  pauvre,  fdie  d'un  capitaine  de  musique 
ou  fille  d'un  roi,  vous  êtes  pour  moi  celle  que  la 
voix  de  mon  cœur  a  désignée.  Chère  Ursule,  nous 
sommes  dans  un  tenqjs  où  les  préjugés,  qui,  jadis, 
nous  eussent  séparés,  n'ont  pas  assez  de  force  pour 
empêcher  notre  mariage.  A  vous  donc  tous  les  sen- 
timents de  mon  cœur,  et  à  votre  oncle  des  garan- 
ties qui  lui  répondent  de  votre  félicité!  11  ne  sait 
pas  que  je  \ous  ai,  dans  quehjues  instants,  plus 
aimée  qu'il  ne  vous  aiino  depuis  quinze  ans.  A  ce 
soir.  » 

—  Tenez,  mon  parrain,  dit  Ursule  en  lui  tendant 
celte  lettre  par  un  mouvement  d'orgueil. 

—  Ah  !  mon  enfant  !  s'écria  le  docteur  après 
l'avoir  lue,  je  suis  plus  content  que  loi!  Le  gen- 
tilhomme a,  par  cette  résolution  ,  réparé  loules  ses 
fautes  ! 

!)F,    BALZAC.    T.    VII. 


Après  lo  (Ifnor,  Savinien  se  présenta  chez  le 
docteur  qui  se  promenait  alors  avec  Ursule  le  long 
de  la  balustrade  de  la  terrasse  sur  la  rivière,  le 
vicomte  avait  reçu  ses  habits  de  Paris,  et  l'amou- 
reux n'avait  pas  manqué  de  rehausser  ses  avan- 
tages naturels  par  une  mise  aussi  soignée,  aussi 
élégante  que  s'il  se  lut  agi  de  plaire  à  la  belle  et 
fière  comtesse  de  Kergarouët.  En  le  v(»yant  venir 
du  perron  vers  eux  ,  la  pauvre  petite  serrait  le  bras 
de  son  oncle  absolument  comme  si  elle  se  retenait 
pour  i;e  pas  tomber  dans  un  précipice,  et  le  doc- 
teur entendait  de  profondes  et  sourdes  palpitations 
qui  lui  donnèrent  le  frisson. 

—  Laisserious,  mon  enfant,  dit-il  à  sa  pu- 
pille qui  s'assit  sur  les  marches  du  pavillon  chi- 
nois après  avoir  laissé  prendre  et  baiser  sa  main  à 
Savinien. 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  vicomte  à  voix  basse 
au  docteur,  donnerez-vous  cette  chère  persoiwie  à 
un  capitaine  de  vaisseau  ? 

—  Non  ,  dit  Minoret  en  souriant ,  nous  pour- 
rions attendre  trop  longtemps,  mais  à  un  lieutenant. 

Des  larmes  de  joie  humectèrent  les  yeux  du  jeune 
homme  qui  serra  la  main  du  vieillard  avec  une 
expression  d'amitié. 

—  Je  vais  donc  partir,  répondit-il  ,  aller  étu- 
dier et  lâcher  d'apprendre  en  six  mois  ce  que  les 
élèves  de  l'école  de  marine  ont  appris  en  six  ans. 

—  Partir?  dit  Ursule  en  s'élançant  du  perron 
vers  eux. 

—  Oui ,  mademoiselle,  pour  vous  mériter!  Ainsi 
plus  j'y  mettrai  d'empressement ,  plus  d'alToctioii  jo 
vous  témoignerai. 

—  Nous  sommes  aujourd'hui  le  5  octobre,  dit 
elle  en  le  regardant  avec  une  tendresse  infinie,  par- 
tez après  le  19? 

—  Oui,  dit  le  vieillard,  nous  fêterons  la  Saint- 
Savinien. 

—  Adieu  donc!  s'écria  le  jeune  homme.  Je  dois 
aller  passer  cette  semaine.!  Paris,  y  faire  les  dé- 
marches nécessaires  ,  mes  préparatifs  et  mes  acqui- 
sitions de  livres,  d'instruments  de  mathématiques, 
me  concilier  la  faveur  du  ministre  et  obtenir  les 
meilleures  conditions  possibles. 

Ursule  et  son  parrain  reconduisirent  Savinien 
jusqu'à  la  grille.  Après  l'avoir  vu  rentrer  chez  sa 
mère  ,  ils  le  virent  sortir  accompagné  de  Toinctte 
qui  portait  une  petite  malle. 

—  Pourquoi ,  si  vous  êtes  riche,  le  forcez-vous  à 
servir  dans  la  marine?  dit  Ursule  à  son  parrain. 

—  L'uniforme ,  mon  cher  cœur,  et  la  croix  de  la 
Légion  d'honneur  gagnée  dans  un  combat,  ellace- 
ront  bien  des  taches  !  En  quatre  ans ,  il  peut  arriver 
à  commander  un  Lùtimcnl ,  et  voilà  tout  ce  que  je 
lui  demande, 
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—  Mais  il  peut  périr!  flit-clle  en  montrant  au 
docteur  un  visage  pâle. 

—  Les  amoureux  ont,  comme  les  ivrognes,  un 
dieu  pour  eux  !  répondit  le  docteur  en  plaisantant. 

A  l'insu  de  son  parrain,  la  pauvre  petite,  aidée 
par  la  Bougival  ,  coupa  pendant  la  nuit  une  quan- 
tité suffisante  de  ses  longs  et  beaux  cheveux  blonds 
pour  faire  une  chaîne;  puis,  le  surlendemain  ,  elle 
séduisit  son  maître  de  musique,  le  vieux  Schmucke, 
qui  lui  promit  de  veiller  à  ce  que  les  cheveux  ne 
fussent  pas  changes  et  que  la  chaîne  fût  achevée 
pour  le  dimanche  suivant. 

A  son  retour,  Savinien  apprit  au  docteur  et  à  sa 
pupille  qu'il  avait  signé  son  engagement;  il  devait 
être  rendu  le  2u  à  Brest.  Invité  par  le  docteur  à 
dîner  pour  le  18,  il  passa  ces  deux  journées  presque 
entières  chez  le  docteur  ;  et  malgré  ses  recomman- 
dations,  les  deux  amoureux  ne  purent  s'empêcher 
de  trahir  leur  bonne  intelligence  aux  yeux  du  curé, 
du  juge  (le  paix,  du  médecin  de  Nemours  et  de  la 
Bougival. 

.—  Enfants,  leur  dit  le  vieillard,  vous  jouez  votre 
bonheur  en  ne  vous  gardant  pas  le  secret  à  vous- 
même  ! 

Enfln,  le  jour  de  sa  fête,  après  la  messe,  pendant 
laquelle  il  y  eut  quelques  regards  échangés;  Savi- 
nien, épié  par  Ursule,  traversa  la  rue  et  vint  dans 
ce  petit  jardin  oîi  tous  deux  se  trouvèrent  presque 
seuls.  Par  indulgence,  le  bonhomme  lisait  ses  jour- 
naux dans  le  pavillon  chinois. 

—  Chère  Ursule,  dit  Savinien  ,  voulez-vous  me 
faire  une  fête  plus  grande  que  ne  pourrait  me  la 
faire  ma  mère  en  me  donnant  une  seconde  l'ois  la 
vie?... 

—  Je  sais  ce  que  vous  voulez  me  demander,  dit 
Ursule  en  l'interrompant.  Tenez,  voici  ma  réponse, 
ajouta-t-elle  en  prenant  dans  la  poche  de  son  ta- 
blier la  chaîne  faite  de  ses  cheveux,  et  la  lui  présen- 
tant dans  un  tremblement  nerveux  qui  accusait  une 
joie  illimitée,  rortcz  ceci,  dil-elle,  pour  l'amour  de 
moi.  Puisse  mon  présent  écarter  de  vous  tous  les 
périls,  en  vous  rappelant  que  ma  vie  est  allachée  à 
la  vôtre  ! 

—  Ah!  la  petite  masque,  elle  lui  donne  une 
chaîne  de  ses  cheveux  !  se  disait  le  docteur.  Com- 
ment s'y  est-elle  prise?  Couper  dans  ses  belles  tres- 
ses blondes,  mais  elle  lui  donnerait  mon  sang  ! 

—  Ne  me  trouverez-vous  pas  bien  mauvais  de 
vous  demander,  avant  de  partir,  une  promesse  for- 
melle de  n'avoir  jamais  d'autre  mari  que  moi?  dit 
Savinien  en  baisant  cette  chaîne  et  regardant  Ur- 
sule sans  pouvoir  retenir  une  larme. 

—  Si  je  ne  vous  l'ai  pas  trop  dit  déjà,  moi  qui 
suis  venue  contempler  les  murs  de  Sainte-Pélagie 
quand  vous  y  étiez ,  répondit-cilc  en  rougissant ,  je 


vous  le  répète,  Savinien;  je  n'aimerai  jamais  que 
vous  et  ne  serai  jamais  qu'à  vous! 

Envoyant  Ursule  à  demi  cachée  dans  le  massif, 
le  jeune  homme  ne  tint  pas  contre  le  plaisir  de  la 
serrer  sur  son  cœur  et  de  l'embrasser  au  front  ; 
mais  elle  jeta  comme  un  cri  faible,  se  laissa  tomber 
sur  le  banc,  et  lorsque  Savinien  se  mit  auprès  d'elle 
en  lui  demandant  pardon  ,  il  vit  le  docteur  debout 
devant  eux. 

—  Ursule,  mon  ami,  dit-il,  est  une  véritable  sen- 
sitive  qu'une  parole  amère  tuerait.  Pour  elle,  vous 
devrez  modérer  l'éclat  de  l'amour;  et,  si  vous  l'eus- 
siez aimée  depuis  seize  ans  ,  vous  vous  seriez  con- 
tenté de  sa  parole. 

Deux  jours  après,  Savinien  partit.  Malgré  les  let- 
tres qu'il  écrivit  régulièrement  à  Ursule,  elle  fut  en 
proie  à  une  maladie  sans  cause  sensible.  Semblable 
à  ces  beaux  fruits  attaqués  par  un  ver,  une  pensée 
lui  rongeait  le  cœur.  Elle  perdit  l'appétit  et  ses 
belles  couleurs.  Quand  son  parrain  lui  demanda  la 
première  fois  ce  qu'elle  éprouvait  :  Je  voudrais  voir 
la  mer,  dit-elle. 

—  Il  est  difficile  de  te  mener  en  décembre  voir 
un  port  de  mer,  lui  répondit  le  vieillard. 

—  Irais-je  donc,  dit-elle. 
De  grands  vents  s'élevaicnt-ils,  Ursule  éprouvait 

des  commotions  en  croyant,  malgré  les  savantes 
distinctions  de  son  parrain,  du  curé,  du  }age  de 
paix  entre  les  vents  de  mer  et  de  terre,  que  Savi- 
nien se  trouvait  aux  prises  avec  un  ouragan.  Le 
juge  de  paix  la  rendit  heureuse  pour  quelques  jours 
avec  une  gravure  qui  représentait  un  aspirant  en 
costume.  Elle  lisait  les  journaux  en  imaginant 
qu'ils  donneraient  des  nouvelles  de  la  croisière  pour 
laquelle  Savinien  était  parti.  Elle  dévora  les  romans 
maritimes  de  Cooper ,  et  voulut  apprendre  les  ter- 
mes de  marine.  Ces  preuves  de  la  fixité  de  la  pensée, 
souvent  jouées  par  les  autres  femmes  ,  furent  si  na- 
turelles chez  Ursule  qu'elle  vit  en  rêve  chacune  des 
lettres  de  Savinien  ,  et  ne  manqua  jamais  à  les  an- 
noncer le  malin  même  en  racontant  le  songe  avant- 
coureur. 

—  Maintenant,  dit-elle  au  docteur,  la  quatrième 
fois  que  ce  fait  eut  lieu  sans  que  le  curé  ni  le  mé- 
decin en  fussent  surpris,  je  suis  tranquille  :  à  quel- 
que distance  que  Savinien  sera,  s'il  est  blessé,  je  le 
sentirai  dans  le  même  instant  ! 

Le  vieux  médecin  resta  plongé  dans  une  profonde 
méditation  que  le  juge  de  paix  et  le  curé  jugèrent 
douloureuse,  à  voir  l'expression  de  son  visage. 

—  Qu'avez-vous?  lui  demandèrent-ils  quand  Ur- 
sule les  eut  laissés  seuls. 

—  Vivra-t-elle?  répondit  le  vieux  médecin.  Une 
si  délicate  et  si  tendre  fleur  rcsistera-t-elle  à  des 
peines  de  cœur? 
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Néanmoins  la  petite  rêveuse,  comme  la  surnomma 
le  cure,  travaillait  avec  ardeur,  elle  comprenait 
rimportanec  d'une  grande  instruction  pour  une 
femme  du  monde,  et  tout  le  temps  qu'elle  ne  don- 
nait pas  au  chant,  à  l'étude  de  l'harmonie  et  de  la 
composition  ,  elle  le  passait  à  lire  les  livres  que  lui 
choisissait  l'abbé  Chaperon  dans  la  riche  bibliothè- 
que de  son  parrain.  Tout  en  menant  cette  vie  occu- 
pée, elle  souffrait ,  mais  sans  se  plaindre.  Parfois  , 
elle  restait  des  heures  entières  à  regarder  la  fenêtre 
deSavinicn.  Le  dimanche,  à  la  sortie  de  la  messe, 
elle  suivait  M™"  de  Portenduère  en  la  contemplant 
avec  tendresse ,  car  malgré  ses  duretés ,  elle  aimait 
en  elle  la  mère  de  Savinien.  Sa  piété  redoublait,  elle 
allaita  la  messe  tous  les  malins,  car  elle  crut  fer- 
mement que  ces  rêves  étaient  une  faveur  de  Dieu. 
Effrayé  des  ravages  produits  par  cette  nostalgie 
de  l'amour,  le  jour  de  la  naissance  d'Ursule,  son 
parrain  lui  promit  de  la  conduire  à  Toulon  voir  le 
départ  de  l'expédition  d'Alger,  sans  que  Savinien  , 
qui  en  faisait  partie,  en  fut  instruit.  Le  juge  de  paix 
el  le  curé  gardèrent  le  secret  au  docteur  sur  le  but 
de  ce  voyage  qui  parut  être  entrepris  pour  la  santé 
d'Ursule,  et  qui  intrigua  beaucoup  les  héritiers  Mi- 
noret.  Après  avoir  revu  Savinien  en  uniforme  d'as- 
pirant, après  avoir  monté  sur  le  beau  vaisseau  de 
l'amiral  à  qui  le  ministre  avait  recommandé  le 
jeune  Portenduère ,  Ursule,  à  la  prière  de  son  ami, 
alla  respirer  l'air  de  Nice  et  parcourut  la  côte  de  la 
Méditerranée  jusqu'à  Gênes,  où  elle  apprit  l'arrivée 
de  la  flotte  devant  Alger  et  les  heureuses  nouvelles 
du  débarquement. 

Le  docteur  aurait  voulu  continuer  ce  voyage  à 
travers  l'Italie,  autant  pour  distraire  Ursule  que 
pour  achever  en  quelque  sorte  son  éducation  en 
agrandissant  ses  idées  par  la  comparaison  des 
mœurs,  des  pays,  et  par  les  enchantements  de  la 
terre  où  vivent  les  chefs-d'œuvre  de  l'art,  et  où  tant 
de  civilisations  ont  laissé  leurs  traces  brillantes  ; 
mais  la  nouvelle  de  la  résistance  opposée  par  le 
trône  aux  électeurs  de  la  fameuse  chambre  de  1830, 
rappela  le  docteur  en  France  où  il  ramena  sa  pu- 
pille, riche  d'un  charmant  petit  modèle  du  vaisseau 
sur  lequel  servait  Savinien  ,  et  dans  un  état  de 
santé  florissante. 


XIV 

tKSULE  ENCORE  tJNE  FOIS    ORPHELINE. 

Les  élections  de  1830  donnèrent  de  la  cousis 
tance  aux  hcriliers  qui ,  par  les  soins  de  Désiré  Mi-  1 


norel  et  de  Goupil ,  formèrent  à  Nemours  un  co- 
mité dont  les  eflorts  firent  nommer  à  Eoiitainoltlcau 
le  candidat  libéral.  Massin  exerçait  une  énoiriic 
influence  sur  les  électeurs  de  la  campagne,  cinq 
des  fermiers  du  maître  de  poste  étaient  électeurs, 
Dionis  représentait  plus  de  onze  voix.  En  se  réu- 
nissant chez  le  notaire,  Grémièrc,  Massin,  le  maî- 
tre de  poste  et  leurs  adhérents  ,  finirent  i)ar  pren- 
dre l'habitude  de  s'y  voir.  Au  retour  du  docteur,  le 
salon  de  Dionis  était  donc  devenu  le  camp  des 
héritiers.  Le  juge  de  paix  et  le  maire  qui  se  lièrent 
alors  pour  résister  aux  libéraux  de  Nemours,  bat- 
tus par  l'opposition  malgré  les  efTurls  des  châteaux 
situés  aux  environs,  furent  étroitement  unis  par 
leur  défaite.  Lorsque  Bongrand  et  l'abbé  Chaperon 
apprirent  au  docteur  le  résultat  de  cet  antagonisme 
qui  dessina,  pour  la  première  fois  ,  deux  partis 
dans  Nemours  ,  et  doima  de  l'importance  aux  héri- 
tiers Minoret,  Charles  X  parlait  de  Rambouillet 
pour  Cherbourg.  Désiré  Minoret,  qui  partageait  les 
opinions  du  barreau  de  Paris,  avait  fait  venir  de 
Nemours  quinze  de  ses  amis  commandés  par  Gou- 
pil et  à  qui  le  maître  de  poste  donna  des  chevaux 
pour  courir  à  Paris  où  ils  arrivèrent  chez  Désiré 
dans  la  nuit  du  28.  Goupil  el  Désiré  coopérèrent 
avec  cette  troupe  à  la  prise  de  l'hôtel  de  ville. 
Désiré  31inoret  fut  décoré  de  la  Légion  d'honneur, 
et  nommé  substitut  du  procureur  du  roi  à  Fontai- 
nebleau. Goupil  eut  la  croix  de  juillet.  Dionis  fut 
élu  maire  de  Nemours  en  remplacement  du  s/e«r  Le- 
vrault,  el  le  conseil  municipal  se  composa  de  3Ii- 
noret-Levrault,  adjoint,  de  Massin,  de  Crémière  et 
de  tous  les  adhérents  du  salon  Dionis.  Bongrand 
ne  garda  sa  place  que  par  l'influence  de  son  (ils  , 
fait  procureur  du  roi  à  3Ielun  ,  et  dont  le  mariage 
avec  M""  Levrault  parut  alors  probable. 

En  voyant  le  trois  pour  cent  à  quarante-cinq,  le 
docteur  partit  en  poste  pour  Paris  et  plaça  cinq 
cent  quarante  mille  francs  en  inscriptions  au  por- 
teur. Le  reste  de  sa  fortune,  qui  allait  environ  à 
deux  cent  soixante  et  dix  mille  francs,  lui  donna, 
mis  à  son  nom  dans  le  même  fonds,  ostensiblement 
quinze  mille  francs  de  rente.  Il  employa  de  la 
même  manière  le  capital  légué  par  le  vieux  profes- 
seur à  Ursule ,  ainsi  que  les  huit  mille  francs  pro- 
duits en  neuf  ans  par  les  intérêts,  ce  qui  fit  à  sa 
pupille  quatorze  cents  francs  de  rente ,  au  moyen 
d'une  petite  somme  qu'il  ajouta  pour  arrondir  ce 
léger  revenu.  D'après  les  conseils  de  son  maître,  la 
vieille  Bougival  eut  trois  cent  cinquante  francs  de 
rente  en  plaçant  ainsi  cinq  mille  et  quelques  cents 
francs  d'économies.  Ces  sages  opérations,  méditées 
entre  le  docteur  et  le  juge  de  paix,  furent  accomplies 
dans  le  plus  profond  secret,  à  la  faveur  des  trou- 
bles politiques, 
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(^ïuand  le  calme  fut  à  peu  près  rr-lnbli ,  le  doc- 
leur  acheta  une  pclilc  maison  conliguë  à  la  sienne, 
et  l'aballil  ainsi  que  le  mur  de  sa  cour  pour  faire 
conslruire  en  place  une  remise  et  une  écurie. 
Employer  le  capital  de  mille  francs  de  rente  à  se 
donner  des  communs,  parut  une  folie  à  tous  les 
liéritiers  Minoret.  Cette  prétendue  folie  fut  le  com- 
mencement d'une  ère  nouvelle  dans  la  vie  du  doc- 
teur qui,  par  un  moment  où  les  chevaux  et  les 
voitures  se  donnaient  presque,  ramena  de  Paris 
trois  superbes  chevaux  et  une  calèche. 

Quand,  au  commencement  de  novembre  1830  , 
le  vieillard  vint  pour  la  première  fois,  par  un  temps 
pluvieux  ,  en  calèche  à  la  messe  et  descendit ,  pour 
donner  la  main  à  Ursule,  tous  les  habitants  accou- 
rurent sur  la  place,  autant  pour  voir  la  voiture  du 
docteur  et  qucsiionner  son  cocher  que  pour  gloser 
sur  la  pupille  à  l'excessive  ambition  de  laquelle 
Massin ,  (Crémière,  le  maitre  de  poste  et  leurs 
femmes,  attribuaient  les  folies  de  leur  oncle. 

—  La  calèche!  hé,  Massin?  cria  Goupil.  Votre 
succession  va  bon  train  ,  hein? 

—  Tu  dois  avoir  demandé  de  bons  gages ,  Cabi- 
rollc?  dit  le  maître  de  poste  au  fds  d'un  de  ses 
conducteurs  qui  restait  auprès  des  chevaux  ,  car  tu 
n'useras  pas  beaucoup  de  fers  chez  un  homme  de 
quatre-vingt-quatre  ans.  Combien  les  chevaux  ont- 
ils  coûté  ? 

—  Quatre  mille  francs.  La  calèche ,  quoique  de 
hasard,  a  été  payée  mille  francs,  mais  elle  est  belle, 
les  roues  sont  à  patente. 

—  C'est  une  belle  voiture,  tout  de  même!  s'écria 
Crémière ,  et  il  faut  être  riche  pour  prendre  un  pa- 
reil genre. 

—  Elle  va  bien,  la  petite  ,  dit  Goupil.  Mais  elle 
a  raison  ,  elle  vous  apprend  à  jouir  de  la  vie.  Pour- 
quoi n'avez-vous  pas  de  beaux  chevaux  et  des 
calèches,  vous  ,  papa  Minoret  ?  Vous  laisserez-vous 
humilier?  A  votre  place,  moi!  j'aurais  une  voiture 
de  prince. 

—  Voyons,  Cabirolle,  dit  Massin,  est-ce  la  petite 
qui  lance  notre  oncle  dans  ces  luxes-là  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Cabirolle,  mais  elle 
est  quasiment  la  maîtresse  au  logis.  11  vient  main- 
tenant maître  sur  maître  de  Paris. 

—  Le  vieil  Allemand  qui  lui  apprend  le  piano 
n'est  cependant  pas  renvoyé ,  dit  M"><=  Massin. 

Il  y  est  encore  aujourd'hui,  répondit  Cabirolle. 

—  Maintenant,  s'écria  Goupil,  vous  ne  devez 
plus  compter  sur  la  succession.  Ursule  a  bientôt 
dix-sept  ans,  elle  est  plus  jolie  que  jamais,  les 
voyages  forment  la  jeunesse,  cl  la  petite  farceuse 
tient  votre  oncle  par  le  bon  bout  !  11  y  a  cinq  à  six 
paquets  pour  elle  aux  voilures  par  semaine  ,  et 
les  couturières ,  les  modistes  viennent  lui  essayer 


ici  ses  robes  et  ses  aiïairci.  Aussi  ma  pati'onne  ést- 
elle  furieuse  !  Attendez  Ursule  à  la  sortie  et  regar- 
dez son  petit  chàle  de  cou  ,  un  vrai  cachemire  de 
douze  cents  francs. 

La  foudre  serait  tombée  au  milieu  du  groupe  des 
héritiers,  elle  n'aurait  pas  produit  plus  d'effet  que 
les  derniers  mots  de  Goupil  qui  se  frottait  les 
mains. 

Le  vieux  salon  vert  du  docteur  fut  renouvelé  par 
un  tapissier  de  Paris.  Jugé  sur  le  luxe  qu'il  dé- 
ployait, le  vieillard  était  tantôt  accusé  d'avoir  celé 
sa  fortune  et  de  posséder  soixante  mille  livres  de 
rente  ,  tantôt  de  dépenser  ses  capitaux  pour  plaire 
à  Ursule.  On  faisait  de  lui  tour  à  tour  un  richard  et 
un  libertin  ;  mais  ce  mot  :  C'est  un  vieux  fou  !  ré- 
suma l'opinion  du  pays.  Cette  fausse  direction  des 
jugements  de  la  petite  ville  eut  [»our  avantage  de 
tromper  les  héritiers  qui  ne  soupçonnèrent  point 
l'amour  de  Savinien  pour  Ursule,  véritable  cause 
des  dépenses  du  docteur  enchanté  d'habituer  sa 
pupille  à  son  rôle  de  vicomtesse,  et  qui,  riche  de 
plus  de  cinquante  mille  francs  de  rente,  se  don- 
nait le  plaisir  de  parer  son  idole. 

Au  mois  de  février  183i2,  le  jour  où  Ursule  avait 
dix-sept  ans,  le  matin  même  en  se  levant,  elle 
vit  Savinien  en  costume  d'enseigne  à  sa  fenêtre. 

—  Comment  n'en  ai-je  rien  su?  se  dit-elle. 
Depuis  la  prise  d'Alger  où  Savinien  se  distingua 

par  un  trait  de  courage  qui  lui  valut  la  croix,  la 
corvette  sur  laquelle  il  servait  étant  restée  pendant 
plusieurs  mois  à  la  mer,  il  lui  avait  été  tout 
à  fait  impossible  d'écrire  au  docteur,  et  il  ne  vou- 
lait pas  quitter  le  service  sans  l'avoir  consulte. 
Jaloux  de  conserver  à  la  marine  un  nom  illustre, 
le  nouveau  gouvernement  avait  profité  du  retnue- 
ménage  de  juillet  pour  donner  le  grade  d'enseigne 
à  Savinien.  Après  avoir  obtenu  un  congé  de  quinze 
jours  ,  le  nouvel  enseigne  arrivait  de  Toulon  par  la 
malle-poste,  pour  la  fête  d'Ursule,  et  pour  pren- 
dre en  même  temps  l'avis  du  docteur. 

—  11  est  arrivé  !  cria  la  filleule ,  en  se  précipitant 
dans  la  chambre  de  son  parrain. 

—  Très-bien  !  répondit-il.  Je  devine  le  motif  qui 
lui  fait  quitter  le  service,  et  il  peut  maintenant 
rester  à  Nemours. 

—  Ah  !  voilà  ma  fête ,  elle  est  toute  dans  ce  mot, 
dit-elle  en  embrassant  le  docteur. 

Sur  un  signe  qu'elle  alla  faire  au  gentilhomme, 
il  vint  aussitôt  :  elle  voulait  l'admirer,  car  il  lui 
semblait  changé  en  mieux.  En  effet,  le  service  mi- 
litaire imprime  aux  gestes,  à  la  démarche,  à  l'air 
des  hommes  une  décision  mêlée  de  gravité  ,  je  ne 
sais  quelle  rectitude  qui  permet  au  plus  superficiel 
observateur  de  reconnaître  un  militaire  sous  l'habit 
bourgeois.  Rien  ne  démontre  mieux  que  l'homniô 
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csl  fait  pour  commander.  Ursule  en  aima  mieux 
encore  Savinicn,  cl  ressentit  une  joie  d'enfant  à  se 
promener  dans  le  petit  jardin  en  lui  donnant  le 
bras,  cl  lui  faisant  raconter  la  part  (ju^il  avait  eue, 
en  sa  qiialiîi'  d'aspirant ,  h  hi  prise  d'Alger...  Elle 
voyait ,  disait-elle  ,  tout  en  rouge,  quand  elle  regar- 
dait la  décoration  de  Savinicn. 

Le  docteur  qui,  de  sa  chambre  ,  les  surveillait 
en  s'habillant,  vint  les  retrouver;  et,  sans  s'ouvrir 
entièrement  au  vicomte,  il  lui  dit,  qu'au  cas  où 
M"""  de  l'ortenduère  consentirait  à  son  mariage 
avec  Ursule,  la  fortune  de  sa  fdiculc  rendait  su- 
jjcrflu  le  traitement  des  grades  qu'il  pouvait  ac- 
quérir. 

—  Hélas!  dit  Savinicn  ,  il  faudra  bien  du  temps 
pour  vaincre  l'opposition  de  ma  mère.  Avant  mon 
départ,  placée  entre  ralternalivc  de  me  voir  rester 
près  d'elle  si  elle  consenlail  à  mon  mariage  avec 
Ursule .  ou  de  ne  plus  me  revoir  que  de  loin  en  loin 
et  de  me  savoir  exposé  aux  dangers  de  ma  carrière, 
elle  m'a  laissé  partir... 

—  Biais ,  Savinicn ,  dit  Ursule  en  lui  prenant  la 
main  ,  nous  serons  ensemble  ! 

La  démission  fut  envoyée,  et  la  fête  d'Ursule 
reçut,  de  la  présence  de  son  fiancé,  le  plus  bel 
éclat.  Quelques  mois  après ,  vers  le  mois  de  mai , 
la  vie  intérieure  reprit  chez  le  docteur  3Unoret  le 
calme  d'autrefois,  mais  avec  un  habitué  de  plus. 
Les  assiduités  du  jeune  vicomte  furent  d'autant 
plus  promptement  interprétées  comme  celles  d'un 
amant,  que  soit  à  la  messe,  soit  à  la  promenade  , 
ses  manières  et  celles  d'Ursule,  quoique  réservées , 
trahissaient  l'entente  de  leurs  cœurs.  Uionis  fit  ob- 
server aux  héritiers  que  le  bonhomme  ne  deman- 
dait point  ses  intérêts  et  que  la  vieille  dame  lui  de- 
vait déjà  deux  années. 

—  Elle  sera  forcée  de  céder,  de  consentir  à  la 
mésalliance  de  son  fils  ,  dit  le  notaire.  Si  ce  mal- 
heur arrive,  il  est  probable  qu'une  grande  partie 
de  la  fortune  de  votre  oncle  servira  d'argument  irré- 
sistible. 

L'irritation  des  héritiers ,  en  devinant  que  leur 
oncle  leur  préférait  trop  Ursule  pour  ne  pas  assu- 
rer son  bonheur  à  leurs  dépens,  devint  alors  aussi 
sourde  que  profonde.  Réunis  tous  les  soirs  chez 
Dionis  depuis  la  révolution  de  juillet ,  ils  y  maudis- 
saient les  deux  amants ,  et  la  soirée  ne  se  terminait 
guère  sans  qu'ils  eussent  cherché,  mais  vainement, 
les  moyens  de  contrecarrer  le  vieillard.  Zélie, 
qui  sans  doute  avait  profité  comme  le  docteur  de  la 
baisse  des  renies  pour  placer  avantageusement  ses 
énormes  ca[)itaux,  était  la  plus  acharnée  après 
l'orpheline  et  les  Portenduère.  Un  soir  où  Goupil, 
qui  se  gardait  cependant  de  s'ennuyer  dans  ces 
syirécs ,  était  venu  pour  se  tenir  au  cQuranl  des 


affaires  de  la  ville  qui  se  discutaient  là  ,  Zélic  eut 
une  recrudescence  de  haine;  elle  avait  vu  le  matin 
le  docteur,  Ursule  et  Savinicn  revenant  en  calèche 
d'une  [jronieiiade  aux  environs. 

—  Je  donnerais  bien  trente  mille  francs  pour 
que  Dieu  rappelât  à  lui  noire  oncle  avant  que  le 
mariage  de  ce  Porlenduère  et  de  la  mijaurée  so 
fasse  !  dit-elle. 

(ioupil  reconduisit  M.  cl  M'""  Mirioret  jusqu'au 
milieu  de  leur  grande  cour,  et  leur  dit  en  regar- 
dant autour  de  lui  pour  savoir  s'ils  étaient  bien 
seuls  :  Voulez-vous  me  donner  les  moyens  d'ache- 
ter l'étude  de  Dionis  ,  et  je  ferai  rompre  le  mariage 
de  M.  Portenduère  et  d'Ursule. 

—  Comment?  demanda  le  colosse. 

—  Me  croyez -vous  assez  niais  pour  vous  dire 
mon  projet?  répondit  le  n)ailrc  clerc. 

—  Eh!  bien  ,  mon  garçon  ,  brouille-les,  et  nous 
verrons,  dit  Zélic. 

—  Je  ne  m'embarque  point  dans  de  pareils  tra- 
cas sur  un  :  nous  verrons  !  Le  jeune  homme  est  un 
crâne  qui  pourrait  me  tuer  et  je  dois  être  ferré  à 
glace  ,  être  de  sa  force  à  l'épée  et  au  pistolet,  iila- 
blissez-moi  ,  je  vous  tiendrai  parole. 

—  Empêche  ce  mariage  et  je  t'établirai,  répon- 
dit le  maître  de  poste. 

—  Voici  neuf  mois  que  vous  regardez  à  inc 
prêter  quinze  malheureux  mille  francs  pour  acheter 
l'étude  de  Lecœur,  l'huissier,  et  vous  voulez  que  je 
me  fie  à  celte  parole  !  Allez,  vous  perdrez  la  suc- 
cession de  votre  oncle  ,  et  ce  sera  bien  fait. 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  quinze  mille  francs  et 
de  l'élude  de  Lecœur,  je  ne  dis  pas ,  répondit  Zélie, 
mais  vous  cautionner  pour  cinquante  mille écus  !... 

—  Mais  je  payerai ,  dit  Goupil  en  lançant  à 
Zelie  un  regard  fascinateur  qui  rencontra  le  regard 
impérieux  de  la  maîtresse  de  poste.  Ce  fut  comme 
du  venin  sur  de  l'acier. 

—  Nous  attendrons,  dit  Zélie. 

—  Ayez  donc  le  génie  du  mal!  pensa  Goupil.  Si 
jamais  je  les  tiens,  ceux-là,  se  dit-il  ,  je  les  pres- 
serai comme  des  cilrons. 

En  cultivant  la  société  du  docteur,  du  juge  de 
paix  et  du  curé.  Savinicn  leur  prouva  l'excellence 
de  son  caractère  ;  et  son  amour  pour  Ursule  ,  si  dé- 
gagé de  tout  intérêt ,  si  persistant ,  les  intéressa  si 
vivement,  qu'ils  ne  séparaient  plus  ces  deux  enfants 
dans  leurs  pensées.  Rientôt,  la  monotonie  de  celte 
vie  patriarcale  et  la  certitude  que  les  amants 
avaient  de  leur  avenir,  finirent  par  donner  à  leur 
alTcction  une  apparence  de  fralernilé.  Souvent  le 
docteur  laissait  Ursule  et  Savinicn  seuls,  tant  il 
avait  bien  jugé  ce  charn)ant  jeune  homme  qui  bai- 
sait la  main  d'Ursule  en  arrivant,  et  ne  la  lui  eut 
pas  demandée  seul  avec  elle  ;  tant  il  était  pénétré  de 
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respect  pour  rinnocence,  pour  la  candeur  de  cette 
enlant  dont  l'excessive  sensibilité,  souvent  éprou- 
vée ,  lui  avait  appris  qu'une  expression  dure,  un 
air  froid  ou  des  alternatives  de  douceur  et  de  brus- 
querie pouvaient  la  tuer.  Les  grandes  hardiesses 
des  deux  amants  se  commettaient  en  présence  des 
vieillards ,  le  soir. 

Deux  années,  pleines  de  joies  secrètes,  se  pas- 
sèrent ainsi,  sans  autre  événement  que  les  tenta- 
tives inutiles  du  jeune  homme  pour  obtenir  le  con- 
sentement de  sa  mère  à  son  mariage  avec  Ursule. 
Il  parlait  quelquefois  des  matinées  entières,  sa 
mère  l'écoutait  sans  répondre  à  ses  raisons  et  à  ses 
prières,  autrement  que  par  un  silence  de  Bretonne 
ou  par  des  refus.  A  dix-neuf  ans,  Ursule  ,  élégante, 
excellente  musicienne,  instruite,  n'avait  plus  rien 
à  acquérir,  elle  était  parfaite.  Aussi  eut-elle  une 
renommée  de  beauté  ,  de  grâce  et  d'instruction  qui 
s'étendit  au  loin.  Un  jour,  le  docteur  eut  à  refuser 
la  marquise  d'Aiglemont  qui  pensait  à  Ursule  pour 
son  fils  aîné.  Six  mois  plus  lard,  malgré  le  profond 
secret  gardé  par  Ursule  ,  par  le  docteur  et  par  ma- 
dame d'Aiglemont ,  Savinien  en  fut  instruit  par 
hasard.  Touché  de  tant  de  délicatesse  ,  il  argua  de 
ce  procédé,  mais  sa  mère  lui  répondit:  —  Si  les 
d'Aiglemont  veulent  se  mésallier,  est-ce  une  rai- 
son pour  nous? 

Au  mois  de  décembre  1834,  le  pieux  et  bon 
vieillard  déclina  visiblement.  En  le  voyant  sortir 
de  l'église,  la  figure  jaune  et  grippée,  les  yeux 
pâles,  toute  la  ville  parla  de  la  mort  prochaine  du 
bonhomme,  alors  âgé  de  quatre-vingt-huit  ans. 

—  Vous  saurez  ce  qui  en  est ,  disait-on  aux  hé- 
ritiers. 

En  elTet  le  décès  du  vieillard  avait  l'attrait  d'un 
problème.  Mais  il  ne  se  savait  pas  malade ,  il  avait 
des  illusions,  et  ni  la  pauvre  Ursule,  ni  Savinien, 
ni  le  juge  de  paix  ,  ni  le  curé  ne  voulaient ,  par  dé- 
licatesse, l'éclairer  sur  sa  position;  le  médecin  de 
Nemours,  qui  le  venait  voir  tous  les  soirs,  n'osait 
lui  rien  prescrire  :  il  ne  sentait  aucune  douleur  ,  il 
s'éteignait  doucement,  et  chez  lui  l'intelligence 
demeurait  ferme ,  nette  et  puissante.  Chez  les  vieil- 
lards ainsi  constitués  ,  l'âme  domine  le  corps  et 
lui  donne  la  force  de  mourir  debout.  Le  curé,  pour 
ne  pas  avancer  le  terme  fatal ,  le  dispensa  de  venir 
entendre  la  messe  à  l'église  ,  et  lui  permit  de  lire 
les  offices  chez  lui ,  car  il  accomplissait  minutieu- 
sement ses  devoirs  de  religion.  Plus  il  alla  vers  la 
tombe,  plus  il  aima  Dieu  :  les  clartés  éternelles  lui 
expliquaient  de  plus  en  plus  les  difficultés  de  tout 
genre.  Au  commencement  de  la  nouvelle  année, 
Ursule  obtint  de  lui  qu'il  vendît  ses  chevaux  ,  sa 
voiture,  et  congédiât  Cabirolle. 
Le  juge  de  paix,  dont  les  inquiétudes  sur  l'ave- 


nir d'Ursule  étalent  loin  de  se  calmer  par  les  demi- 
confidences  du  vieillard ,  entama  cette  question 
délicate  en  démontrant  un  soir  à  son  vieil  ami  la 
nécessité  d'émanciper  Ursule.  La  pupille  serait  alors 
habile  à  recevoir  un  compte  de  tutelle  et  à  posséder, 
ce  qui  permettait  de  l'avantager.  Malgré  cette  ou- 
verture ,  le  vieillard  qui  cependant  avait  déjà  con- 
sulté le  juge  de  paix,  ne  lui  conQa  point  le  secret 
de  ses  dispositions  envers  Ursule;  mais  il  adopta  le 
paiti  de  l'émancipalion.  Plus  le  juge  de  paix  met- 
tait d'insistance  à  vouloir  connaître  les  moyens 
choisis  par  son  vieil  ami  pour  enrichir  Ursule,  plus 
le  docteur  devenait  défiant;  il  craignit  positivement 
de  confier  au  juge  de  paix  les  trente-six  mille  francs 
de  rente  au  porteur. 

—  Pourquoi,  lui  dit  Bongrand ,  mettre  contre 
vous  le  hasard? 

—  P]ntre  deux  hasards,  répondit  le  docteur,  on 
évite  le  plus  chanceux. 

Bongrand  mena  l'affaire  de  l'émancipation  assez 
rondement  pour  que  la  délibération  du  conseil  de 
famille  fût  homologuée  avant  le  jour  où  Jf^Mirouët 
eût  ses  vingt  ans. 

Cet  anniversaire  devait  être  la  dernière  fête  du 
vieux  docteur  qui,  pris  sans  doute  d'un  pressenti- 
ment de  sa  fin  prochaine,  célébra  somptueusement 
cette  journée  en  donnant  un  petit  bal  auquel  il  in- 
vita les  jeunes  personnes  et  les  jeunes  gens*  des 
quatre  familles Dionis,  Crémière,  MinoretetMassin. 
Savinien,  Bongrand,  le  curé,  ses  deux  vicaires, 
le  médecin  de  Nemours  et  mesdames  Zélie  Minoret, 
Massin  et  Crémière  ainsi  que  Schmucke,  furent  les 
convives  du  grand  dîner  qui  précéda  le  bal. 

—  Je  sens  que  je  m'en  vais,  dit  le  vieillard  au 
notaire  à  la  fin  de  la  soirée.  Je  vous  prie  donc  de 
venir  demain  pour  rédiger  le  compte  de  tutelle  que 
je  dois  rendre  à  Ursule,  afin  de  ne  pas  en  compli- 
quer ma  succession.  Dieu  merci!  je  n'ai  pas  fait 
tort  d'une  obole  à  mes  héritiers ,  et  n'ai  disposé  que 
de  mes  revenus.  M^»  Crémière,  Massin  et  Minoret, 
mon  neveu ,  sont  membres  du  conseil  de  famille 
institué  pour  Ursule;  ils  assisteront  à  cette  reddi- 
tion de  comptes. 

Ces  paroles  entendues  par  Massin  furent  colpor- 
tées dans  le  bal  et  y  répandirent  la  joie  parmi  les 
trois  familles  qui ,  depuis  quatre  ans  ,  vivaient  en 
de  continuelles  alternatives ,  se  croyant  tantôt 
riches ,  tantôt  déshéritées.  Quand  ,  vers  deux  heu- 
res du  matin,  il  ne  resta  plus  dans  le  salon  que 
Savinien  ,  Bongrand  et  le  curé  Chaperon,  le  vieux 
docteur  dit  en  leur  montrant  Ursule,  charmante 
en  habit  de  bal ,  qui  venait  de  dire  adieu  aux 
jeunes  Crémière  et  Massin  :  C'est  à  vous,  mes  amis, 
que  je  la  confie  !  Dans  quelques  jours  je  ne  serai 
plus  là  uour  la  proléger;  mctlcz-vous  tous  entre 
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elle  cl  lo  tnonJc,  jusqu'à  ce  qu'ollc  soil  niaiice... 
J'ai  peur  pour  clic. 

(!cs  paroles  firent  une  impression  pcnihle.  Le 
coniplc  rendu  quelques  jours  après  en  conseil  de 
famille  établissait  le  docteur  Minoret  reliquataire 
(le  dix  mille  six  cents  francs,  tant  pour  les  arrérages 
de  l'inscription  de  quatorze  cents  francs  de  rente 
dont  Facquisilion  était  expliquée  par  l'emploi  du 
legs  du  capitaine  de  Jordy,  que  pour  un  petit  capi- 
tal de  cinq  mille  francs  provenant  des  dons  faits, 
puisquinze  ans,  par  le  docteurà  sa  pupille,  à  leurs 
jours  de  fête  ouaimiversairesde  naissance  respectifs 

Cette  aullientiquc  reddition  de  compte  avait  été 
recommandée  par  le  juge  de  paix  qui  redoutait  les 
cfFels  de  la  mort  du  docteur  Minoret,  et  qui ,  mal- 
heureusement ,  avait  raison.  Le  lendemain  de  l'ac- 
ceptation du  compte  de  tutelle  qui  rendait  Ursule 
riche  de  dix  mille  six  cents  francs  et  de  quatorze 
cents  francs  de  rente,  le  vieillard  fut  pris  d'une 
faiblesse  qui  le  contraignit  à  garder  le  lit.  Malgré 
la  discrétion  qui  enveloppait  la  maison  du  docteur, 
le  bruit  de  sa  mort  se  répandit  en  ville  où  les  héri- 
tiers coururent  comme  les  grains  d'un  chapelet 
dont  le  fil  est  rompu.  Massin,  qui  vint  savoir  les 
nouvelles  ,  apprit  d'Ursule  elle-même  que  le  bon- 
homme était  au  lit,  et  malheureusement  le  méde- 
cin de  Nemours  avait  déclaré  que  le  moment  où 
Minoret  s'aliterait  serait  celui  de  sa  mort.  Dès  lors, 
malgré  le  froid  ,  les  héritiers  stationnèrent  dans  les 
rues,  sur  la  place  ou  sur  le  pas  de  leurs  portes, 
occupés  à  causer  de  cet  événement  attendu  depuis 
si  longtemps,  et  à  épier  le  moment  où  le  curé  lui 
porterait  les  sacrements  dans  l'appareil  en  usage 
dans  les  villes  de  province. 

Deux  jours  après,  quand  l'abbé  Chaperon,  ac- 
compagné de  son  vicaire  et  des  enfajits  de  chœur, 
précédé  du  sacristain  portant  la  croix,  traversa  la 
grande  rue,  les  héritiers  se  joignirent  à  lui  pour 
occuper  la  maison  ,  empêcher  toute  soustraction  et 
jeter  leurs  mains  avides  sur  les  trésors  présumés. 
Lorsque  le  docteur  aperçut,  à  travers  le  clergé,  ses 
héritiers  agenouillés  qui,  loin  de  prier,  l'obser- 
vaient par  des  regards  aussi  vifs  que  les  lueurs  des 
cierges,  il  ne  put  retenir  un  malicieux  sourire.  Le 
curé  se  retourna,  les  vit  et  dit  alors  assez  lentement 
les  prières.  Le  maître  de  poste ,  le  premier,  quitta 
sa  gênante  posture  ,  sa  femme  le  suivit;  .Massin 
craignit  que  Zélic  et  son  mari  ne  missent  la  main 
sur  quelque  bagatelle,  il  les  rejoignit  au  salon,  et 
bientôt  tous  les  héritiers  s'y  trouvèrent. 

—  Il  est  trop  honnête  homme  pour  voler  l'ex- 
trême-onction ,  dit  Crémière;  ainsi,  nous  voilà 
bien  tranquilles  ! 

—  Oui  ,  nous  allons  avoir  chacun  environ  vingt 
mille  francs  dejrenle,  répondit  M'"^ Massin. 


—  J'ai  dans  l'idée,  dit  Zélic,  que  depuis  trois 
ans  ,  il  i\(i  plaçait  plus,  il  aimait  à  thésauriser... 

—  Est-ce  dans  sa  cave?  disait  iMassin  à  Cré- 
mière. 

—  Pourvu  que  nous  trouvions  quelque  chose, 
dit  Minoret-Levraull. 

—  Mais  après  ses  déclarations  au  bal ,  s'écria 
M""^  Massin,  il  n'y  a  plus  de  doute. 

—  En  tout  cas,  dit  Crémière  ,  conmient  ferons- 
nous?  partagerons-nous?  liciterons-nous,  ou  distri- 
buerons-nous par  lots ,  car  enfin  nous  sommes  tous 
majeurs. 

Une  discussion,  qui  s'envenima  promptement , 
s'éleva  sur  la  manière  de  [)rocédcr.  Au  bout  d'une 
demi-heure,  un  bruit  de  voix  confus,  sur  lequel 
se  détachait  l'organe  criard  de  Zéiie ,  retentissait 
dans  la  cour  et  jusque  dans  la  rue. 

—  Il  doit  être  mort ,  dirent  alors  les  curieux  at- 
troupés dans  la  rue. 

Ce  tapage  parvint  aux  oreilles  du  docteur  qui 
entendit  ces  mots  :  —  Mais  la  maison ,  la  maison 
vaut  trente  mille  francs!  Je  la  prends  moi  pour 
trente  mille  francs  !  criés  ou  plutôt  beuglés  par 
Crémière. 

—  Eh  !  bien,  nous  la  payerons  ce  qu'elle  vaudra, 
dit  aigrement  Zélie. 

—  .Monsieur  le  curé,  dit  le  vieillard  à  l'abbé 
Chaperon  qui  demeurait  auprès  de  son  ami  après 
l'avoir  administré,  faites  que  je  demeure  en  paix, 
aies  héritiers,  comme  ceux  du  cardinal  Ximénès, 
sont  capables  de  piller  ma  maison  avant  ma  mort, 
et  je  n'ai  pas  de  singe  pour  me  rétablir!  Allez  leur 
signifier  que  je  ne  veux  personne  chez  moi  ! 

Le  curé,  le  médecin  descendirent,  répétèrent 
l'ordre  du  moribond,  et  dans  un  accès  d'indigna- 
tion, y  ajoutèrent  de  vives  paroles  pleines  de  blâme. 

—  M'^^Bougival,  dit  le  médecin,  fermez  la  grille 
et  ne  laissez  entrer  personne;  il  semble  qu'on  ne 
puisse  pas  mourir  tranquille.  Vous  préparerez  un 
cataplasme  de  farine  de  moutarde ,  afin  d'appliquer 
des  sinapismes  aux  pieds  de  monsieur. 

—  Votre  oncle  n'est  pas  mort  et  il  peut  vivre 
encore  longtemps,  disait  l'abbé  Chaperon  en  con- 
gédiant les  héritiers  venus  avec  leurs  enfants.  II 
réclame  le  plus  profond  silence,  et  ne  veut  que  sa 
pupille  auprès  de  lui.  Quelle  différence  entre  la 
conduite  de  cette  jeune  fille  et  la  vôtre  ! 

—  Vieux  cafard  !  s'écria  Crémière,  je  vais  faire 
sentinelle,  il  est  bien  possible  qu'il  se  machine 
quelque  chose  contre  nos  intérêts. 

Le  maître  de  poste  avait  disparu  dans  le  jardin 
avec  l'intention  de  veiller  son  oncle  en  compagnie 
d'Ursule  et  de  se  faire  admettre  dans  la  maison 
comme  un  aide.  Il  revint  à  pas  de  loup,  sans  que 
ses  belles  fissent  le  moindre  bruit,  car  il  y  avait  des 
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Inpis  dans  le  corridor  et  sur  les  marches  de  l'esca- 
licr,  il  put  alors  arriver  jusqu'à  la  porte  de  la 
chambre  de  son  oncle  sans  être  entendu.  Le  curé, 
le  médecin  élaienl  partis ,  la  Bougival  préparait  le 
sinapisme. 

—  Sommes-nous  bien  seuls?  dit  le  vieillard  à 
sa  pupille. 

Elle  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds  pour  voir 
dans  la  cour. 

—  Oui ,  dit-elle,  monsieur  le  curé  a  tiré  la  grille 
lui-même  en  s'en  allant. 

—  Mon  enfant  aimé,  dit  le  mourant,  mes  heu- 
res ,  mes  minutes  même  sont  comptées  ,  je  n'ai  pas 
été  médecin  pour  rien  ,  le  sinapisme  du  docteur  ne 
me  fera  pas  aller  jusqu'à  ce  soir.  Ne  pleure  pas, 
Ursule,  dit-il  en  se  voyant  interrompre  par  les 
pleurs  de  sa  fdieule,  mais  écoute-moi  bien  :  il  s'agit 
«l'épouser  Savinicn.  Aussitôt  que  la  Bougival  sera 
montée  avec  le  sinapisme,  descends  au  pavillon 
chinois,  voici  la  ckf ,  soulève  le  marbre  du  buffet 
de  Itoulc  et  dessous  tu  trouveras  une  lettre  cache- 
tée à  ton  adresse,  prends-la,  reviens  me  la  montrer, 
car  je  ne  mourrai  tranquille  qu'on  le  la  voyant  entre 
les  mains.  Ouarid  je  serai  mort,  tu  ne  le  diras  pas 
sur-le-champ,  tu  feras  venir  M.  de  l'ortenduère , 
vous  lirez  la  lettre  ensemble  et  tu  me  jures  en  son 
nom  et  au  lien  d'exécuter  mes  dernières  volontés, 
(liiand  il  m'aura  obéi,  vous  annoncerez  ma  mort, 
cl  la  comédie  des  héritiers  commencera.  Dieu 
veuille  qu'ils  ne  te  maltraitent  pas  ! 

—  Oui ,  mon  parrain. 

Le  maître  de  poste  ne  resta  point  à  écouter  le 
reste  de  la  scène ,  il  détala  sur  la  poiute  des  pieds 
en  se  souvenant  que  la  serrure  du  cabinet  se  trou- 
vait du  côîé  de  la  bibliothèque.  Il  avait  assisté, 
dans  le  temps,  au  débat  de  l'architecte  et  du 
serrurier  qui  prétendait  que  si  l'on  s'introduisait 
dans  la  maison  par  la  fenêtre  donnant  sur  la  ri- 
vière, il  fallait  par  prudence,  mettre  la  serrure  du 
côté  de  la  bibliothèque  ,  le  cabinet  devant  être  une 
pièce  de  plaisance  pour  l'été.  Ebloui  par  l'intérêt, 
les  oreilles  pleines  de  satig,  Minoret  dévissa  la  ser- 
rure au  moyen  d'un  couteau  avec  la  prestesse  des 
voleurs,  il  entra  dans  le  cabinet,  y  prit  le  paquet 
sans  s'amusera  le  décacheter,  revissa  la  serrure, 
iiiit  les  choses  en  état,  et  alla  s'asseoir  dans  la  salie 
à  manger  en  attendant  que  la  Bougival  montât  le 
sin.ipisme  pour  quitter  la  maison.  Il  opéra  sa  fuite 
«vec  d'autant  plus  de  facilité  que  la  pauvre  Ursule 
trouva  plus  urgent  de  voir  appliquer  le  sinapisme 
que  d'obéir  aux  recommandations  de  son  par- 
rain. 

—  La  lettre!  la  lettre!  cria  d'une  voix  mourante 
le  vieillard,  obéis-moi,  voici  la,  cIeL  Je  veux  le  voir 
la  lettre  à  la  main  ! 


Ces  paroles  furent  jetées  avec  des  regards  si  éga- 
rés que  la  Bougival  dit  à  Ursule  :  Mais  faites  donc 
ce  que  veut  votre  parrain ,  ou  vous  allez  causer  sa 
mort. 

Elle  le  baisa  sur  le  front,  prit  la  clef  et  descen- 
dit; mais  bientôt  rappelée  par  les  cris  perçants  de 
la  Bougival ,  elle  accourut,  le  vieillard  l'embrassa 
par  un  regard,  lui  vil  les  mains  vides,  se  dressa  sur 
son  séant ,  voulut  parler,  et  mourut  en  faisant  un 
horrible  dernier  soupir,  les  yeux  hagards  de  ter- 
reur !  La  pauvre  petite,  qui  voyait  la  mort  pour  la 
première  fois,  tomba  sur  ses  genoux  et  fondit  en 
larmes.  La  Bougival  ferma  les  yeux  du  vieillard  et 
le  disposa  dans  son  lit.  Quand,  selon  l'expression, 
elle  eut  paré  le  mort,  la  vieille  nourrice  courut 
prévenir  BI.  Savinien  ;  mais  les  héritiers  qui  se 
tenaient  au  bout  de  la  rue  entourés  de  curieux, 
absolument  comme  des  corbeaux  qui  attendent 
qu'un  cheval  soit  enterré  pour  venir  gratter  la  terre 
et  fouiller  de  leurs  pattes  et  du  bec,  accoururent 
avec  la  célérité  de  ces  oiseaux. 
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Pondant  ces  événements,  le  maître  de  posle  était 
allé  chez  lui  pour  savoir  ce  que  contenait  le  mys- 
térieux paquet.  Voici  ce  qu'il  y  trouva. 

J  ma  dure  Ursule  Iflirouët ,  fille  de  mon  beau- 
frère  naturel,  Joseph  Minoret,  el  de  Dinah 

Grullmaii. 

«  Kemours,  15  janvier  1830. 

i:  Mon  petit  ange,  mon  affection  paternelle,  que 
Il  lu  as  si  bien  justifiée,  a  eu  pour  principe  non- 
«1  seulement  le  serment  que  j'ai  fait  à  ton  pauvre 
«1  père  de  le  remplacer,  mais  encore  ta  ressemblance 
K  avec  Ursule  Mirouët,  ma  femme,  de  qui  lu  m'as 
'1  sans  cesse  rappelé  les  grâces,  l'esprit,  la  candeur 
t'  et  le  charme.  Ta  qualité  de  fdle  du  fils  naturel 
«  de  mofi  beau-père,  rend,  aux  termes  des  lois  fran- 
<!  çaises,  toutes  les  dispositions  testamentaires  que 
<(  je  pourrais  faire  en  ta  faveur  sujettes  à  conlcsla- 
u  tion...  Il 

—  Le  vieux  gueux  !  cria  le  maître  de  posle. 

Il  Ton  adoption  aurait  été  l'objet  d'un  procès,  et 
«  j'ai  toujours  reculé  devant  l'idée  de  l'épouser 
<i  pour  te  transmettre  ma  fortune,  car  j'aurais  pu 
■1  vivre  longtemps  et  déranger  l'avenir  de  ton  bon- 
i:  heur  qui  n'est  retardé  que  par  la  vie  de  M™®  de 
<c  Portenduèrc.  Ces  didicultés  mûrement  pesées. 
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«  voulant  le  laisser  la  rorlutie  iioocssaire  à  une  belle 
<i  existence...  » 

—  Le  scélérat,  il  a  pensé  à  loul  ! 

o  Sans  nuire  en  rien  à  mes  héritiers...  n 

—  Le  jésuite  ! 

«  Je  l'ai  destiné  le  fruit  des  économies  que  j'ai 
<!  faites  pendant  dix-huit  années  et  que  j'ai  con- 
<(  staniment  fait  valoir,  par  les  soins  de  mon  no- 
«i  taire,  en  vue  de  te  rendre  aussi  heureuse  qu'on 
«(  peut  l'être  par  la  richesse.  Sans  argent,  ton  édu- 
«  cation  et  tes  idées  élevées  seraient  ton  malheur. 
<:  D'ailleurs,  tu  dois  une  belle  dot  au  eharmanl 
«1  jeune  homme  qui  l'aime.  Tu  trouveras  donc  dans 
«1  le  milieu  du  troisième  volume  des  Pandcctes 
«  in-folio,  reliées  en  maroquin  rouge,  et  qui  est  le 
•1  dernier  volume  du  premier  rang,  au-dessus  de  la 
«  tablette  de  la  bibliothèque,  dans  le  dernier  corps, 
<i  du  côté  du  salon  ,  trois  inscriptions  de  rentes  en 
Il  trois  pour  cent ,  au  porteur,  de  chacune  douze 
«1  mille  francs...  » 

—  Quelle  profondeur  de  scélératesse!  s'écria  le 
maître  de  poste.  Ah  !  Dieu  ne  permettra  pas  que  je 
sois  ainsi  frustré. 

•(  Prends-les  aussitôt ,  ainsi  que  le  peu  d'arréra- 
•1  ges  économisés  au  moment  de  ma  mort,  et  qui 
<(  seront  dans  le  volume  précédent.  Songe  ,  mon 
«<  enfant  adoré,  que  tu  dois  obéir  aveuglément  à 
•t  une  pensée  qui  a  fait  le  boidieur  de  toute  ma 
<!  vie,  et  qui  m'obligerait  à  demander  le  secours 
«i  de  Dieu  si  tu  me  désobéissais.  Mais,  en  prévision 
<i  d'un  scrupule  de  ta  chère  conscience,  que  je  sais 
<c  ingénieuse  à  se  tourmenter,  lu  trouveras  ci-joint, 
<i  un  testament  en  bonne  forme  de  ces  inscriptions 
<:  au  profit  de  M.  Savinicn  de  Portcnduère.  Ainsi, 
';  soit  que  tu  les  possèdes  toi-même,  soit  qu'elles 
I!  le  viennent  de  celui  que  tu  aimes,  elles  seront  ta 
0  légitime  propriété. 

«  Ton  parrain, 

<!  Denis  Miinoret.  i> 

A  cette  letlre  était  jointe,  sur  un  carré  de  papier 
timbré,  la  pièce  suivante  ; 

«    CECI    EST    MON    TESTAMENT. 

u  Moi,  Denis  Minoret,  docteur  en  médecine,  do- 
II  micilié  à  Nemours,  sain  d'esprit  et  de  corps,  ainsi 
<t  que  la  date  de  ce  testament  le  démontre,  lègue 
'•■  mon  âme  à  Dieu ,  le  priant  de  me  pardonner 
«c  mes  longues  erreurs  en  faveur  de  mon  sincère 
«I  repentir. 

«i  Puis,  ayant  reconnu  chez  !\l.  le  vicomte  Sa- 
it vinien  de  Portenduère  une  véritable  affeclion 
V  pour  moi,  je  lui  lègue  trente-six  mille  francs  de 


Il  rentes  perpétuelles  trois  pour  cent,  à  prendre 
Il  dans  ma  succession  ,  par  préférence  à  tous  mes 
Il  héritiers. 

Il  Fait  et  écrit  en  entier  de  ma  main,  à  Nemours, 
Il  le  onze  janvier  mil  huit  cent  trente  et  un. 

Il  Dems  Minoret.  » 

Sans  hésiter,  le  maître  de  poste,  qui  pour  être 
bien  seul,  s'était  enferiMc  dans  la  chambre  de  sa 
fen)me,  y  chercha  le  briquet  phosphorique  et  reçut 
deux  avis  du  ciel  par  l'extinction  de  deux  allumet- 
tes qui  successivement  ne  voulurent  pas  s'allumer, 
la  troisième  prit.  Il  brûla  dans  la  cheminée  et  la 
lettre  et  le  testament.  Par  une  précaution  superflue, 
il  enterra  les  vestiges  du  papier  et  de  la  cire  dans 
les  cendres.  Puis,  affriolé  par  l'idée  de  posséder 
trente-six  mille  francs  de  rente  à  l'insu  de  sa 
femme,  il  revint  au  pas  de  course  chez  son  oncle 
aiguillonné  par  la  seule  idée,  idée  simple  et  nette, 
qui  pouvait  traverser  sa  lourde  tète.  En  voyant  la 
maison  de  son  oncle  envahie  par  les  trois  familles 
enlin  maîtresses  de  la  place  ,  il  trembla  de  ne  pou- 
voir accomplir  un  projet  sur  lequel  il  ne  se  donnait 
pas  le  temps  de  réfléchir  en  ne  pensant  qu'aux  ob- 
stacles. 

—  Que  faites-vous  donc  là?  dit-il  à  Wassin  et  à 
Crémière.  Croyez-vous  que  nous  allons  laisser  la 
maison  et  les  valeurs  au  pillage? Nous  sommes  trois 
héritiers,  nous  ne  pouvons  pas  camper  là!  Vous, 
Crémière,  courez  donc  chez  Dionis  et  dites-lui  de 
venir  constater  le  décès.  Je  ne  puis  pas,  quoique 
adjoint,  dresser  l'acte  mortuaire  de  mon  oncle... 
Vous,  Massin,  allez  prier  le  père  Boiigrand  d'appo- 
ser les  scellés.  Et  vous,  tenez  donc  compagnie  à 
Ursule,  mesdames,  dit-il  à  sa  femme,  à  mes- 
dames iMassin  et  Crémière.  Ainsi ,  rien  ne  se  per- 
dra. Surtout  fermez  la  grille,  que  personne  ne 
sorte  ! 

Les  femmes,  qui  sentirent  la  justesse  de  cette 
observation  ,  coururent  dans  la  chambre  d'Ursule 
et  trouvèrent  celte  noble  créature,  déjà  si  cruelle- 
ment soupçonnée,  agenouillée  et  priant  Dieu,  le 
vis.igc  couvert  de  larmes.  Minoret,  devinant  que  les 
trois  héritières  ne  resteraient  pas  longtemps  avec 
Ursule,  et  craignant  la  défiance  de  ses  cohéritiers, 
alla  dans  la  bibliothèque,  y  vit  le  volume,  l'ouvrit, 
prit  les  trois  inscriptions,  et  trouva  dans  l'autre  une 
treiilaine  de  billets  de  banque.  En  dépit  de  sa  na- 
ture brutale,  le  colosse  crut  entendre  un  carillon 
à  chacune  de  ses  oreilles,  le  sang  lui  sifflait  aux 
tempes,  en  accomplissant  ce  vol.  Malgré  la  rigueur 
de  la  saison,  il  eut  sa  chemise  mouillée  dans  le  dos. 
Enfin  ses  jambes  flageolaient  au  point  qu'il  tomba 
sur  un  fauteud  du  salon  comme  s'il  eut  reçu  quel- 
que coup  de  massue  à  la  tête. 
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—  Ali!  comme  une  succession  délie  la  langue  au 
grand  Minorel!  dit  Massin  en  courant  par  la  ville. 
L'avez-vous  entendu?  disait-il  à  Crémière.  Allez  ici, 
allez  là.  Comme  il  connaît  la  manœuvre  ! 

—  Oui,  pour  une  grosse  bète,  il  avait  un  certain 
air... 

—  Tenez,  dit  Massin  alarmé,  sa  femme  y  est ,  ils 
sont  trop  de  deux  !  Faites  les  commissions  ,  j'y  re- 
tourne. 

Au  moment  où  le  maitre  de  poste  s'asseyait,  il 
aperçut  donc  à  la  grille  la  figure  allumée  du  greffier 
qui  revenait  avec  une  célérité  de  fouine  à  la  maison 
mortuaire. 

—  Eh  bien ,  qu'y  a-l-il?  demanda  le  maitre  de 
poste  en  allant  ouvrir  à  son  cohéritier. 

—  Rien,  lui  répondit-il  en  lui  lançant  un  regard 
de  chat  sauvage,  je  reviens  pour  les  scellés. 

—  Je  voudrais  qu'il  fussent  déjà  posés,  nous 
pourrions  tous  revenir  chacun  chez  nous,  répondit 
Minoretr 

—  Ma  foi,  nous  mettrons  un  gardien  des  scellés, 
répondit  le  greffier.  La  Bougival  est  capable  de  tout 
dans  l'intérêt  de  la  mijaurée.  Nous  y  placerons 
Goupil. 

—  Lui!  dit  le  maitre  de  poste,  il  prendrait  la 
grenouille  et  nous  n'y  verrions  que  du  feu  ! 

—  Voyons!  reprit  Massin.  Ce  soir,  on  veillera  le 
mort,  et  nous  aurons  fini  d'apposer  les  scellés  dans 
une  heure  ;  ainsi  nos  femmes  les  garderont  elles- 
mêmes.  Nous  aurons  demain,  àmidi,  Icnterrement. 
L'on  ne  peut  procéder  à  l'inventaire  que  dans  huit 
Jours. 

—  Mais,  dis  le  colosse  en  souriant,  faisons  dé- 
guerpir celte  mijaurée,  et  nous  commettrons  le 
tambour  de  la  mairie  à  la  garde  des  scellés  et  de  la 
maison. 

—  Bien!  s'écria  le  greffier.  Chargez-vous  de  celte 
expédition,  vous  êtes  le  chef  des  Minoret. 

—  Mesdames,  mesdames,  dit  Minoret,  veuillez 
rester  toutes  au  salon,  il  ne  s'agit  pas  d'aller  diner, 
mais  de  procéder  à  l'apposition  des  scellés  pour  la 
conservation  de  tous  les  intérêts. 

Puis,  il  prit  sa  femme  à  part  pour  lui  communi- 
quer les  idées  de  Massin  relativement  à  Ursule. 
Aussitôt,  les  femmes  dont  le  cœur  était  rempli  de 
vengeance  et  qui  souhaitaient  prendre  une  revan- 
che sur  la  mijaurée,  accueillirent  avec  enlhoiisiasme 
le  projet  de  la  chasser.  Bongrand  parut  et  fut  in- 
digné de  la  proposition  que  Zélie  et  M""  Massin  lui 
firent,  en  qualité  d'ami  du  défunt,  de  prier  Ursule 
de  quitter  la  maison. 

—  Allez  vous-mêmes  la  chasser  de  chez  son  père, 
de  chez  son  parrain,  de  chez  son  oncle,  de  chez  son 
bienfaiteur,  de  chez  son  tuteur!  Allez-y,  vous  qui 
ijc  devez  celle  succession  qu'à  la  noblesse  de  son 


âme  ;  allez ,  prenez-la  par  les  épaules ,  et  jetez-la 
dans  la  rue ,  à  la  face  de  toute  la  ville  !  Vous  la 
croyez  capable  de  vous  voler?  Eh  bien!  constituez 
un  gardien  des  scellés,  vous  serez  dans  votre  droit. 
Sachez  d'abord  que  je  n'apposerai  pas  les  scellés 
sur  sa  chambre,  elle  y  est  chez  elle,  tout  ce 
qui  s'y  trouve  est  sa  propriété,  je  vais  l'instruire 
de  ses  droits,  et  lui  dire  d'y  rassembler  tout 
ce  qui  lui  appartient...  Oh!  en  votre  présence, 
ajouta-t-il  en  entendant  un  grognement  d'héri- 
tiers. 

—  Hein?  dit  le  percepteur  au  maître  de  poste  et 
aux  femmes  stupéfaites  de  la  colérique  allocution 
de  Bongrand. 

—  En  voilà  un  de  magistrat!  s'écria  le  maître  de 
poste. 

Assise  sur  une  petite  causeuse,  àdemi  évanouie,  la 
tête  renversée,  ses  nattes  défaites,  Ursule  laissait 
échapper  un  sanglot  de  temps  en  temps.  Ses  yeux 
élaient  troubles,  elle  avait  les  paupières  enflées, 
enfin  elle  se  trouvait  en  proie  à  une  prostration 
morale  et  physique  qui  eût  attendri  les  êtres  les 
plus  féroces,  excepté  des  héritiers. 

—  Ah  !  BL  Bongrand,  après  ma  fête,  la  mort  et 
le  deuil ,  dit-elle  avec  cette  poésie  naturelle  aux 
belles  âmes.  Vous  savez  ,  vous ,  ce  qu'il  était  ?  En 
vingt  ans,  pas  une  parole  d'impatience  avec  moi! 
J'ai  cru  qu'il  vivrait  cent  ans!  Il  a  été  ma  mère, 
criai l-elle,  et  une  bonne  mère. 

Ce  peu  d'idées  exprimées  attirèrent  deux  torrents 
de  larmes  entrecoupés  de  sanglots,  puis  elle  retomba 
comme  «ne  masse. 

—  Mon  enfant,  reprit  le  juge  de  paix  en  enten- 
dant les  héritiers  dans  l'escalier,  vous  avez  toute  la 
vie  pour  le  pleurer  et  vous  n'avez  qu'un  instant 
pour  vos  affaires.  Réunissez  dans  votre  chambre 
tout  ce  qui ,  dans  la  maison  ,  est  à  vous.  Les  héri- 
tiers me  forcent  à  mettre  les  scellés... 

—  Ah  !  ses  héritiers  peuvent  bien  tout  prendre, 
s'écria  Ursule  en  se  dressant  dans  un  accès  d'indi- 
gnation sauvage.  J'ai  là  tout  ce  qu'il  y  a  de  pré- 
cieux, dit-elle  en  se  frappant  la  poitrine. 

—  Et  quoi?  demanda  le  maître  de  poste  qui  de 
même  que  Massin  montra  sa  terrible  face. 

—  Le  souvenir  de  ses  vertus,  de  sa  vie,  de  toutes 
ses  paroles,  une  image  de  son  âme  céleste,  dit-elle 
les  yeux  et  le  visage  étincelants  en  levant  une  main 
par  un  superbe  mouvement. 

—  Et  vous  y  avez  aussi  une  clef,  s'écria  Massin 
en  se  coulant  comme  un  chat  et  allant  saisir  une 
clef  qui  tomba  chassée  des  plis  du  corsage  par  le 
mouvement  d'Ursule. 

—  C'est ,  dit-elle  en  rougissant,  la  clef  de  son  ca- 
binet; il  m'y  envoyait  au  moment  d'expirer. 

Après  avoir  échangé  d'affreux  sourires,  les  deux 
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héritiers  regardèrent  le  juge  de  paix  en  exprimant 
un  flétrissant  soupçon.  Ursule,  qui  surprit  et  devina 
ce  regard  calculé  chez  le  maître  de  poste  ,  involon- 
taire chez  Massin ,  se  dressa  sur  ses  pieds,  devint 
pâle  comme  si  son  sang  la  quittait,  ses  yeux  lan- 
cèrent cette  foudre  qui  peut-être  ne  jaillit  qu'aux 
dépens  de  la  vie,  et  d'une  voix  étranglée  :  Ah! 
M.  Bongrand,  dit-elle,  tout  ce  qui  est  dans  cette 
chambre  me  vient  des  bontés  de  mon  parrain,  je 
n'ai  sur  moi  que  mes  vêtements  !  je  vais  sortir. 

Elle  alla  dans  la  chambre  de  son  tuteur  d'où 
nulle  supplication  ne  put  l'arracher ,  car  les  héri- 
tiers eurent  un  peu  honte  de  leur  conduite.  Elle  dit 
à  la  Bougival  de  lui  retenir  deux  chambres  à  l'au- 
berge de  la  Vieille-Poste,  jusqu'à  ce  qu'elle  eut 
trouvé  quelque  logement  en  ville  où  elles  pussent 
vivre  toutes  les  deux.  Elle  rentra  chez  elle  pour  y 
chercher  son  livre  de  prière  et  resta  presque  toute 
la  nuit  avec  le  curé ,  le  vicaire  et  Savinien  à  prier 
et  à  pleurer.  Le  gentilhomme  vint  après  le  coucher 
de  sa  mère ,  et  s'agenouilla  sans  mot  dire  auprès 
d'Ursule  qui  lui  jeta  le  plus  triste  sourire  en  le  re- 
merciant d'être  fidèlement  venu  prendre  une  part 
de  ses  douleurs. 

—  Mon  enfant,  dit  M.  Bongrand  en  apportant  à 
Ursule  un  paquet  volumineux,  une  des  héritières 
de  votre  oncle  a  pris  dans  votre  commode  tout  ce 
qui  vous  était  nécessaire,  caron  ne  lèvera  les  scelles 
que  dans  quelques  jours,  et  vous  recouvrerez  alors 
ce  qui  vous  appartient.  Dans  votre  intérêt,  j'ai  mis 
les  scellés  à  votre  chambre. 

—  Merci,  monsieur,  répondit-elle  en  allant  à  lui 
et  lui  serrant  la  main.  Voyez-le  donc  encore  une 
fois,  ne  dirait-on  pas  qu'il  dort? 

Le  vieillard  offrait  en  ce  moment  la  fleur  de 
beauté  passagère  qui  se  pose  sur  la  figure  dos 
morts  expirés  sans  douleurs.  11  semblait  rayonner. 

—  Ne  vous  a-t-il  rien  remis  en  secret  avant  de 
mourir?  dit  le  juge  de  paix  à  l'oreille  d'Ursule. 

—  Rien,  dit-elle,  il  m'a  seulement  parlé  d'une 
lettre... 

—  Bon,  elle  se  trouvera,  reprit  Bongrand.  Il  est 
alors  très-heureux  pour  vous  qu'ils  aient  voulu  les 
scellés. 

Au  petit  jour,  Ursule  sortit  accompagnée  de  la 
Bougival  qui  portait  son  paquet,  du  juge  de  paix 
qui  lui  donnait  le  bras,  et  de  Savinien,  son  doux 
protecteur,  pour  se  rendre  à  l'auberge.  Ainsi.,  mal- 
gré les  plus  sages  précautions,  le  défiant  avoué  se 
trouvait  avoir  raison  :  il  allait  voir  Ursule  sans  for- 
tune et  aux  prises  avec  les  héritiers. 

Le  lendemain  soir,  toute  la  ville  était  aux  obsè- 
ques du  docteur  Minoret ,  et  quand  on  y  apprit  la 
conduite  des  héritiers  envers  sa  fille  d'adoption, 
riinmense  majorité  la  trouva  naturelle  et  néces- 


saire :  il  s'agissait  d'une  succession,  le  bonhomme 
était  cachoticr,  Ursule  [)()uvait  se  croire  des  droits, 
les  héritiers  défendaient  leur  bien,  et  d'ailleurs  elle 
les  avait  assez  humiliés  pendant  la  vie  de  leur  oncle 
qui  les  recevait  comme  des  chiens  dans  un  jeu  de 
quilles.  Désiré  Minoret,  qui  ne  faisait  pas  merveille 
dans  sa  place,  disaient  les  envieux  du  maître  de 
poste,  arriva  pour  le  service.  Hors  d'état  d'assister 
au  convoi,  Ursule  était  au  lit  prise  par  une  fièvre 
nerveuse  qui  donna  les  plus  vives  inquiétudes. 

—  Voyez  donc  cet  hypocrite  qui  pleure  !  disaient 
quelques-uns  des  héritiers  en  se  montrant  Savinien 
vivement  atfligé  de  la  mort  du  docteur. 

—  La  question  est  de  savoir  s'il  a  raison  de  pleu- 
rer, répondit  Goupil.  iNe  vous  pressez  pas  de  rire, 
les  scellés  ne  sont  pas  levés. 

—  Bah  !  dit  Minoret  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir, 
vous  nous  avez  toujours  elTrayés  pour  rien  1 

Au  moment  où  le  convoi  partit  de  l'église  pour  se 
rendre  au  cimetière  ,  Goupil  eut  un  amer  déboire, 
il  voulut  prendre  le  bras  de  Désiré  ;  mais  le  substi- 
tut renia  son  camarade  en  présence  de  tout  Ne- 
mours, en  le  lui  refusant. 

—  Ne  nous  fâchons  point,  je  ne  pourrais  plus  me 
venger!  pensa  le  maître  clerc  donticcœur  sec  gonfla 
comme  une  éponge  dans  sa  poitrine. 
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Avant  de  lever  les  scellés  et  de  procéder  à  l'in- 
ventaire ,  il  fallut  le  temps  au  procureur  du  roi, 
tuteur  légal  des  orphelins,  de  commettre  Bongrand 
pour  le  représenter.  La  succession  Minoret ,  de 
laquelle  on  parla  pendant  dix  jours,  s'ouvrit  alors 
et  fut  constatée  avec  la  rigueur  des  formalités  ju- 
diciaires. Dionis  y  trouvait  son  compte  ,  Goupil 
aimait  assez  à  faire  le  mal;  et,  comme  l'aff^aire 
était  bonne,  les  vacations  se  multiplièrent  :  on 
déjeunait  presque  toujours  après  la  première  vaca- 
tion ;  et  notaire,  clerc,  héritiers  et  témoins  buvaient 
les  vins  les  plus  précieux  de  la  cave. 

En  province,  et  surtout  dans  les  petites  villes  où 
chacun  possède  sa  maison  ,  il  est  assez  difficile  de 
se  loger.  Aussi ,  quand  on  y  achète  un  établisse- 
ment quelconque,  la  maison  fait-elle  presque  tou- 
jours partie  de  la  vente.  Le  juge  de  paix,  à  qui  le 
procureur  du  roi  recommanda  les  intérêts  de  l'or- 
pheline, ne  trouva  d'autre  moyen  pour  la  retirer 
de  l'auberge  ,  que  de  lui  faire  acquérir  dans  la 
grande  rue,  à  l'encoignure  du  pont  sur  le  Loing, 
une  petite  maison  à  porte  bâtarde  ouvrant  sur  un 
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corridor  cl  n'ayant  au  rez-de-chaussée  qu'une  salle 
à  deux  croisées  sur  la  rue  et  derrière  laquelle  il  y 
avait  une  cuisine  dont  la  porte  fenêtre  donnait  sur 
une  cour  intérieure  d'environ  trente  pieds  carrés. 
Un  petit  escalier  éclairé  sur  la  rivière  par  des  jours 
de  souirrancc.  menait  au  premier  étage  composé  de 
trois  chambres  et  au-dessus  duquel  se  trouvaient 
deux  mansardes.  Le  juge  de  paix  prit  à  la  Bougival 
deux  mille  francs  d'économies  pour  payer  la  pre- 
inicrc  portion  du  prix  de  cette  maison  qui  valait 
six  mille  francs  ,  et  obtint  des  termes  pour  le  sur- 
plus. 

Pour  pouvoir  placer  les  livres  qu'Ursule  voulait 
racheter,  Bongraiid  fit  détruire  la  cloison  inté- 
rieure de  deux  pièces  au  premier  étage,  après  avoir 
vu  que  la  profondeur  de  la  maison  répondait  à  la 
longueur  du  corps  de  bibliothèque.  Savinien  et  le 
juge  de  paix  pressèrent  si  bien  les  ouvriers  qui  net- 
toyaient cette  maisonnette,  la  peignaient  et  y  met- 
taient tout  à  neuf,  que  vers  la  fin  du  mois  de  mars, 
l'orpheline  put  quitter  son  auberge  et  retrouva 
dans  celle  laide  maison  une  chambre  pareille  à 
celle  d'où  les  héritiers  l'avaient  chassée,  car  elle 
f(it  meublée  de  ses  meubles  repris  [)ar  le  juge  de 
piix,  à  la  levée  des  scellés.  La  Bougival,  logée  au- 
dessus,  pouvait  descendre  à  l'appel  d'une  sonnette 
placée  au  chevet  du  lit  de  sa  jeune  maîtresse.  La 
j)ièce  destinée  à  la  bibliothèque  ,  la  salle  du  rez- 
«Ic-cliausséc  et  la  cuisine  encore  vides  ,  mises  en 
couleur  seulement,  tendues  de  papier  frais  et  re- 
peintes, attendaient  les  acquisitions  que  la  filleule 
ferait  à  la  vente  du  mobilier  de  son  parrain. 

Quoique  le  caractère  d'Ursule  leur  fut  connu,  le 
juge  de  paix  et  le  curé  craignaient  pour  elle  ce 
passage  si  subit  à  une  vie  dénuée  des  recherches 
et  du  luxe  auxquels  le  défunt  docteur  avait  voulu 
l'habituer.  Quant  à  Savinien,  il  en  pleurait!  et 
il  avait  donné  secrètement  aux  ouvriers  et  au  ta- 
pissier plus  d'une  soulle  àfm  qu'Ursule  ne  trouvât 
aucune  tlifférence  ,  à  l'inlérieur  du  moins  ,  entre 
l'ancienne  et  la  nouvelle  chambre.  3[ais  la  jeune 
fille,  qui  puisait  tout  son  boidicur  dans  les  yeux  de 
Savinien,  montra  la  plus  douce  résignaliun.  En 
cette  circonstance  ,  elle  charma  ses  deux  vieux 
amis,  et  leur  prouva  pour  la  millième  fois  que  les 
j)eines  de  cœur  pouvaient  seules  la  faire  souffrir. 
La  douleur  que  lui  causait  la  perte  de  son  parrain, 
diminuait  l'amerlume  de  ce  changement  de  furtunc 
dans  lequel  elle  voyait  cependant  de  nouveaux 
obstacles  à  son  mariage.  La  tristesse  de  Savinien 
en  la  voyant  si  réduite  ,  lui  fit  tant  de  mal,  qu'elle 
lui  dit  à  l'oreille,  en  sortant  de  la  messe,  le  malin 
de  son  entrée  dans  sa  nouvelle  maison  :  L'amour 
ne  va  pas  sans  la  patience,  nous  attendrons  ! 

J3ès  que  l'iiitilulé  de  l'inventaire    fut  dressé  . 


Massin  ,  conseillé  par  Goupil  qui  se  tourna  vers 
lui  par  haine  secrète  contre  Minoret  en  espérant 
mieux  du  calcul  de  cet  usurier  que  de  la  prudence 
de  Zélie,  fit  mettre  en  demeure  M""  et  M.  de  Por- 
lenduèrc  dont  le  remboursement  était  échu.  La 
vieille  dame  fut  étourdie  par  une  sommation  de 
payer  cent  vingt-neuf  mille  cinq  cent  dix-sept  francs 
cinquante-cinq  centimes  aux  héritiers  dans  les 
vingt-quatre  heures  ,  et  les  intérêts  à  compter  du 
jour  de  la  demande,  à  peine  de  saisie  immobilière. 
Emprunter  pour  payer  était  un  chose  impossible, 
Savinien  alla  consulter  un  avoué  à  Fontainebleau. 

—  Vous  avez  affaire  à  de  mauvaises  gens  qui  ne 
transigeront  point,  ils  veulent  poursuivre  à  outrance 
pour  avoir  la  ferme  des  Bordières  ,  lui  dit  l'avoué. 
Le  mieux  serait  de  laisser  convertir  la  vente  en 
vente  volontaire  afin  d'éviler  les  frais. 

Celle  trisle  nouvelle  abattit  la  Bretonne  à  qui 
son  fils  fit  observer  doucement  que  si  elle  avait 
voulu  consentir  à  son  mariage,  du  vivant  de  Mino- 
ret, il  aurait  doiuié  ses  biens  au  mari  d'Ursule. 
Aujourd'hui  leur  maison  serait  dans  l'opulence  au 
lieu  d'être  dans  la  misère.  Quoique  dite  sans  re- 
proche, cette  argumentation  tua  la  vieille  dame 
tout  autant  que  l'idée  d'une  prochaine  et  violente 
dépossession.  En  apprenant  ce  désastre,  Ursule,  à 
peine  remise  de  la  fièvre  et  du  coup  que  les  héri- 
tiers lui  avaient  porté,  resla  slupide  d'accabl&ment. 
Aimer  et  se  trouver  impuissante  à  secourir  celui 
qu'on  aime  est  une  des  plus  effroyables  souffrances 
qui  puissent  ravager  l'âcne  des  femmes  nobles  et 
délicates. 

—  Je  voulais  acheter  la  maison  de  mon  oncle, 
j'aclièlerai  celle  de  votre  mère,  lui  dit-elle. 

—  Est-ce  possible?  dit  Savinien.  Vous  êtes  mi- 
neure ,  et  ne  pouvez  vendre  votre  inscription  de 
renies  sans  des  formalités  auxquelles  le  procureur 
(lu  roi  ne  se  prêterait  point.  Nous  n'essayerons  pas 
de  résister.  Toule  la  ville  voit  avec  plaisir  la  décon- 
fiture d'une  maison  noble.  Ces  bourgeois  sont 
comme  des  chiens  à  la  curée.  11  me  reste  heureu- 
sement dix  mille  francs  avec  lesquels  je  pourrai 
faire  vivre  ma  mère  jusqu'à  la  fin  de  ces  déplora- 
bles affaires.  D'ailleurs,  l'inventaire  de  votre  par- 
rain n'est  pas  encore  terminé.  31.  Bongrand  espère 
encore  trouver  quelque  chose  pour  vous.  11  est 
aussi  étonné  que  moi  de  vous  savoir  sans  aucune 
furtune.  Le  docteur  s'est  si  souvent  expliqué,  soit 
avec  lui,  soit  avec  moi,  sur  le  bel  avenir  qu'il  vous 
avait  arrangé,  que  nous  ne  comprenons  rien  à  ce 
dénoùment. 

—  Bah  !  dit-elle,  pourvu  que  je  puisse  acheter  la 
bibliullièque  et  les  meubles  de  mon  parrain  pour 
éviter  qu'ils  ne  se  dispersent  ou  n'aillent  en  des 
mains  étrangères,  je  suis  contente  de  mon  sgrt  ! 
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*-  Mais  qui  sait  le  prix  que  mollront  ces  in- 
fâmes héritiers  à  ce  que  vous  voudrez  avoir  ! 

On  ne  parlait,  de  Montargis  à  Fontainebleau,  que 
des  héritiers  Minorct  et  du  million  qu'ils  cher- 
chaient ;  mais  les  plus  minutieuses  roclierches, 
faites  dans  la  maison  depuis  la  levée  des  scellés, 
n'amenaient  aucune  découverte.  Les  cent  vingt- 
neuf  mille  francs  de  la  créance  Portenduère,  les 
quinze  mille  francs  de  rente  dans  le  trois  pour 
cent,  alors  à  soixante  et  seize,  et  qui  donnaient  un 
capital  de  trois  cent  quatre  vingt  mille  francs,  la 
maison  estimée  quarante  mille  francs  et  son  riche 
mobilier  produisaient  un  total  d'environ  six  cent 
mille  francs  qui  semblaient  à  tout  le  monde  une 
assez  jolie  fiche  de  consolation.  iMinorct  eut  alors 
quelques  inquiétudes  mordantes.  î-a  lîougival  et 
Savinien ,  qui  persistaient  à  croire  ,  aussi  bien  que 
le  juge  de  paix,  à  l'existence  de  quelque  testament, 
arrivaient  à  la  fin  de  chaque  vacation  et  venaient 
demander  à  Bongrand  le  résultat  des  perquisitions. 
L'ami  du  vieillard  s'écriait  quelquefois  au  moment 
où  les  gens  d'affaires  et  les  héritiers  sortaient  : 
Je  n'y  comprends  rien  !  Comme,  pour  beaucoup  de 
gens  superficiels,  deux  cent  mille  francs  consti- 
tuaient à  chaque  héritier  une  belle  fortune  de  pro- 
vince, personne  ne  s'avisa  de  rechercher  comment 
le  docteur  avait  pu  mener  son  train  de  maison 
avec  quinze  mille  francs  seulement,  puisqu'il  lais- 
sait intacts  les  intérêts  de  la  créance  Portenduère. 
Bongrand,  Savinien  et  le  curé  se  posaient  seuls 
celle  question  dans  l'intérêt  d'Ursule,  et  firent,  en 
l'exprimant,  plus  d'une  fois  pâlir  le  maître  de  poste. 

—  Ils  ont  pourtant  bien  tout  fouillé,  eux  pour 
trouver  de  l'argent,  moi  pour  trouver  un  teslamerit 
qui  devait  être  en  faveur  de  M.  de  l'orlenduèrc,  dit 
lejuge  de  paix  le  jour  où  l'inventaire  fut  clos.  On  a 
éparpillé  les  cendres,  soulevé  les  marbres,  tàté  les 
pantoufles,  percé  les  bois  de  lit,  vidé  les  matelas, 
piqué  les  couvertures,  le  couvre-pieds,  retourné  son 
édredon,  visité  les  papiers  pièce  à  pièce,  les  tiroirs, 
bouleversé  le  sol  de  la  cave,  et  je  les  poussais  à  ces 
dévastations  ! 

—  Que  pensez-vous?  disait  le  curé. 

—  Le  testament  a  été  supprimé  par  un  héritier. 

—  Et  les  valeurs! 

—  Courez  donc  après  ?  Devinez  donc  quelque 
chose  à  la  conduite  de  gens  aussi  sournois  ,  aussi 
rusés,  aussi  avares  que  les  Massin  et  que  les  Cré- 
mière !  Voyez  donc  clair  dans  une  fortune  comme 
celle  de  Minoret  qui  touche  deux  cent  mille  francs 
delà  succession,  qui  va,  dit-on,  vendre  son  brevet, 
sa  maison  et  ses  intérêts  dans  les  messageries,  trois 
cent  mille  francs!...  Quelles  sommes,  sans  compter 
les  économies  de  ses  trente  mille  livres  de  rente  en 
fonds  de  terre?  Pauvre  docteur! 


—  Le  foslamoni  aura  peut-être  été  caché  dans  la 
bibliothèque,  dit  Savinien. 

—  Aussi,  ne  détourné-jc  pas  la  petite  de  l'ache- 
ter !  Sans  cela  ne  serait-ce  pas  une  folie  que  de  lui 
laisser  mettre  son  seul  argent  comptant  à  des  livres 
qu'elle  n'ouvrira  jamais? 

La  ville  entière  croyait  la  filleule  du  docteur 
nantie  des  capitaux  introuvès;  mais  quand  on  sut 
positivement  que  ses  quatorze  cents  francs  de  rente 
et  ses  reprises  constituaient  toute  sa  fortune,  la 
maison  du  docteur  et  son  mobilier  excitèrent  alors 
une  curiosité  générale.  Les  uns  pensèrent  (ju'il  se 
trouverait  des  sommes  en  billets  de  banque  cachées 
dans  les  meubles,  les  autres  que  le  vieillard  en 
avait  fourré  dans  ses  livres.  Aussi  la  vente  odril- 
elle  le  spectacle  des  étranges  précautions  prises  par 
les  héritiers.  Dionis,  faisant  les  fonctions  d'huissier 
priscur,  déclarait  à  chaque  objet  crié  que  les  héri- 
tiers n'entendaient  vendre  que  le  meuble  et  non  ce 
qu'il  pourrait  contenir  de  valeurs;  puis,  avant  de 
le  livrer  ,  ils  le  soumettaient  à  des  investigations 
crochues,  le  faisaient  sonner  et  sonder;  enfin,  ils 
le  suivaient  des  mêmes  regards  qu'un  père  jette  à 
son  fils  unique  en  le  voyant  partir  pour  les  Indes. 

—  Ah  !  mademoiselle,  dit  la  Rougival  consternée 
en  revenant  de  la  première  vacation,  je  n'irai  plus  ! 
Et  M.  Bongrand  a  raison  ,  vous  ne  pourriez  pas 
soutenir  un  pareil  spectacle.  Tout  est  par  places 
On  va  et  on  vient  partout  comme  dans  la  rue,  les 
plus  beaux  meubles  servent  à  tout,  ils  montent 
dessus!  c'est  un  fouillis  où  une  poule  ne  retrouve- 
rait pas  ses  poussins!  On  se  croit  à  un  incendie! 
Les  affaires  sont  dans  la  cour  ,  les  armoires  sont 
ouvertes,  rien  dedans  !  Oh!  le  pauvre  cher  homme, 
il  a  bien  fait  de  mourir,  sa  vente  l'aurait  tué. 

Bongrand ,  qui  rachetait  pour  Ursule  les  meu- 
bles affectionnés  par  le  défunt  et  de  nature  à  parer 
la  petite  maison,  ne  parut  point  à  la  vente  de  la 
bibliollièque.  Plus  fin  que  les  héritiers,  dont  Tavi- 
dilé  pouvait  lui  faire  payer  les  livres  trop  cher,  il 
avait  donné  commission  à  un  fripier-bouquiniste 
de  Melun,  venu  exprès  à  Nemours  et  qui  déjà  s'était 
fait  adjuger  plusieurs  lots.  Par  suite  de  la  défiance 
des  héritiers  ,  la  bibliothèque  se  vendit  ouvrage 
par  ouvrage.  Trois  mille  volumes  furent  examinés, 
fouillés  un  à  un ,  tenus  par  les  deux  côtés  de  la 
couverture  relevée  et  agités  pour  en  faire  sortir  les 
papiers  qui  pouvaient  y  être  cachés.  Enfin,  chaque 
couverture  fut  interrogée,  et  les  gardes  examinées. 
Le  total  des  adjudications  s'éleva,  pour  Ursule ,  à 
six  mille  cinq  cents  francs,  la  moitié  de  ses  répéti- 
tions contre  la  succession.  Le  corps  ne  fut  livré 
qu'après  avoir  été  soigneusement  examiné  par  un 
ébéniste  célèbre  pour  les  secrets,  mandé  de  Paris. 
Lorsque  lejuge  de  paix  donna  l'ordre  de  transpor- 
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ter  le  corps  de  bibliollièqucetles  livres  chez  made- 
moiselle Mirouët ,  il  y  eut  chez  les  héritiers  des 
craintes  vagues  qui,  plus  tard  ,  lurent  dissipées 
quand  on  la  vit  tout  aussi  pauvre  qu'auparavant. 

Minoret  acheta  la  maison  de  son  oncle ,  que  ses 
cohéritiers  poussèrent  jusqu'à  cinquante  mille 
francs,  en  imaginant  que  le  maître  de  poste  espé- 
rait trouver  un  trésor  dans  les  murs.  Aussi ,  le  ca- 
hier des  charges  contenait-il  des  réserves  à  ce  sujet. 
Quinze  jours  après  la  liquidation  de  la  succession, 
Minoret,  qui  vendait  son  relais  et  ses  étabhsscmenls 
au  fils  d'un  riche  fermier,  s'installa  dans  la  maison 
de  son  oncle,  où  il  dépensa  des  sommes  considéra- 
bles en  ameublements  et  restaurations.  Ainsi  Mi- 
noret se  condamnait  lui-même  à  vivre  à  quelques 
pas  d'Ursule. 

—  J'espère,  avait-il  dit  chez  Dionis  le  jour  où  la 
mise  en  demeure  fut  signifiée  à  Savinien  et  à  sa 
mère,  que  nous  serons  débarrassés  de  ces  nobliaux- 
là  !  Nous  chasserons  les  autres  après. 

—  La  vieille  aux  quatorze  quartiers,  lui  répon- 
dit Goupil  ,  ne  voudra  pas  être  témoin  de  son 
désastre,  elle  ira  mourir  en  Bretagne  où  elle  trou- 
vera sans  doute  une  femme  pour  son  fils. 

—  Je  ne  le  crois  pas  ,  répondit  le  notaire  qui  le 
matin  avait  rédigé  le  contrat  de  l'acquisition  faite 
par  Bongrand.  Ursule  vient  d'acheter  la  maison  de 
la  veuve  Ricard. 

—  Celte  maudite  pécore  ne  sait  quoi  s'inventer 
pour  nous  ennuyer!  s'écria  très-imprudemment  le 
maître  de  poste. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  vous  fait  qu'elle  demeure 
à  Nemours?  demanda  Goupil  surpris  par  le  mouve- 
ment de  contrariété  qui  échappait  au  colosse  im- 
bécile. 

—  Vous  ne  savez  pas,  répondit  Minoret  en  deve- 
nant rouge  comme  un  coquelicot,  que  mon  fils  a  la 
bêtise  d'être  amoureux  d'elle;  aussi  donnerais-je 
bien  centécus  pour  qu'elle  quittât  Nemours. 

Sur  ce  premier  mouvement,  chacun  comprend 
combien  Ursule,  pauvre  et  résignée,  allait  gêner 
le  riche  Minoret.  Les  tracas  d'une  succession  à  li- 
quider, la  vente  de  ses  établissements  et  les  courses 
nécessitées  par  des  affaires  insolites,  ses  débats  avec 
sa  femme  à  propos  des  pins  légers  détails  et  de 
l'acquisition  de  la  maison  du  docteur  où  Zélie  vou- 
lut vivre  bourgeoisement  dans  l'intérêt  de  son  fils  ; 
ce  hourvari  qui  contrastait  avec  la  tranquillité  de 
sa  vie  ordinaire,  empêcha  le  grand  Minoret  de  son- 
ger à  sa  victime.  Mais  quelques  jours  après  son 
installation  rue  des  Bourgeois,  vers  le  milieu  du  mois 
de  mai ,  au  retour  d'une  promenade,  il  entendit  la 
voix  du  piano,  vit  la  Bougival  assise  à  la  fenêtre 
comme  un  dragon  gardant  un  trésor,  cl  entendit 
soudain  en  lui-même  une  voix  importune, 


Expliquer  pourquoi,  chez  un  homme  de  la  trempe 
de  l'ancien  maître  de  poste,  la  vue  d'Ursule,  qui 
ne  soupçonnait  même  pas  le  vol  commis  à  son  pré- 
judice, devint  aussitôt  insupportable  ;  comment  le 
spectacle  de  celte  grandeur  dans  l'infortune  lui  in- 
spira le  désir  de  renvoyer  de  la  ville  cette  jeuno 
fille  cl  comment  ce  désir  prit  les  caractères  de  la 
haine  et  de  la  passion ,  ce  serait  peul-être  faire 
tout  un  traité  de  morale.  l'cut-être  ne  se  croyait-il 
pas  le  légitime  possesseur  des  trente-six  mille  livres 
de  rente,  lant  que  celle  à  qui  elles  appartenaient 
serait  à  deux  pas  de  lui?  Peutélre  croyait-il  vague- 
ment à  un  hasard  qui  ferait  découvrir  son  vol,  tant 
que  ceux  qu'il  avait  dépouillés  seraient  là?  Peut- 
être  chez  cette  nature  en  quelque  sorte  primitive, 
presque  grossière,  et  qui  jusqu'alors  n'avait  rien 
fait  que  de  légal,  la  présence  d'Ursule  éveillail-elle 
des  remords?  Peut-être  ce  remords  le  poignait-il 
d'autant  plus  qu'il  avait  plus  de  bien  légitimement 
acquis?  Il  attribua  sans  doute  ces  mouvements  de 
sa  conscience  à  la  seule  présence  d'Ursule,  en  ima- 
ginant que  ,  la  jeune  fille  disparue,  ces  troubles 
gênants  disparaîtraient  aussi.  Enfin  peut-être  lo 
crime  a-t-il  sa  doctrine  de  perfection?  Un  commen- 
cement de  mal  veut  sa  fin,  une  première  blessure 
appelle  le  coup  qui  tue.  Peut-être  le  vol  conduit-il 
fatalement  à  l'assassinat?  Minoret  avait  commis  la 
spoliation  sans  la  moindre  réflexion,  tant  les  faits 
s'étaient  succédé  rapidement  :  la  réflexion  vint 
après.  Or,  si  vous  avez  bien  saisi  la  physionomie  et 
l'encolure  de  cet  homme,  vous  comprendrez  le 
prodigieux  effet  qu'y  devait  produire  une  pensée! 
Le  remords  est  plus  qu'une  pensée,  il  provient  d'un 
sentiment  qui  ne  se  cache  pas  plus  que  l'amour ,  et 
qui  a  sa  tyrannie.  Mais  de  même  que  Minoret  n'a- 
vait pas  fait  la  moindre  réflexion  en  s'emparant  de 
la  fortune  destinée  à  Ursule;  de  même  il  voulut 
machinalement  la  chasser  de  Nemours  quand  il  se 
sentit  blessé  par  le  spectacle  de  cette  innocence 
trompée.  En  sa  qualité  d'imbécile,  il  ne  songea 
point  aux  conséquences,  il  alla  de  péril  en  péril , 
poussé  par  son  instinct  cupide,  comme  un  animal 
fauve  qui  ne  prévoit  aucune  ruse  du  chasseur,  et 
compte  sur  sa  vélocité ,  sur  sa  force.  Bientôt  les  ri- 
ches bourgeois  qui  se  réunissaient  chez  le  notaire 
Dionis,  remarquèrent  un  changement  dans  les  ma- 
nières, dans  l'attitude  de  cet  homme  jadis  sans 
soucis. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'a  3Iinorcl,  il  est  tout  chose  ! 
disait  sa  femme  à  laquelle  il  avait  résolu  de  cacher 
son  hardi  coup  de  main. 

Tout  le  monde  expliqua  l'ennui  de  Minoret,  car  la 
pensée  sur  cette  figure  ressemblait  à  de  l'ennui,  par 
la  cessation  absolue  de  toute  occupation,  par  le 
passage  subit  de  la  vie  active  à  la  vie  bougeoisct 
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Pendant  que  Minorcl  songeait  à  briser  la  vie  d'Ur- 
sule, la  Rougival  ne  passait  pas  une  journée  sans 
faire  à  sa  fille  de  lait  quelque  allusion  à  la  fortune 
qu'elle  aurait  dû  avoir,  ou  sans  comparer  son  mi- 
sérable sort  à  celui  que  feu  monsieur  lui  réservait 
et  dont   il  lui  avait  parlé,  à  elle,    la  Bougival. 

—  Enfin,  disait-elle,  ce  n'est  pas  par  intérêt  ce 
que  j'en  dis,  mais  est-ce  que  feu  monsieur,  bon 
comme  il  était,  ne  m'aurait  pas  laissé  quelque  pe- 
tite chose... 

—  Ne  suis-je  pas  là?  répondit  Ursule  en  défcn- 
fant  à  la  Bougival  de  lui  dire  un  mot  à  ce  sujet. 

Elle  ne  voulut  pas  salir  par  des  pensées  d'inté- 
rêt les  affectueux ,  tristes  et  doux  souvenirs  qui 
accompagnaient  la  noble  figure  du  vieux  docteur 
dont  une  esquisse  au  crayon  noir  et  blanc  l'ait  par 
son  maître  de  dessin,  ornait  sa  petite  salle.  Pour 
sa  neuve  et  belle  imagination,  l'aspect  de  ce  croquis 
lui  suffisait  pour  toujours  revoir  son  parrain  auquel 
elle  pensait  sans  cesse,  surtout  entourée  des  objets 
qu'il  affectionnait  :  sa  grande  bergère  à  la  duchesse, 
les  meubles  de  son  cabinet  et  son  trictrac,  ainsi 
que  le  piano  donné  par  lui.  Les  deux  vieux  amis 
qui  lui  restaient,  l'abbé  Chaperon  et  monsieur  Bon- 
grand  ,  les  seules  personnes  qu'elle  voulût  recevoir, 
étaient,  au  milieu  de  ces  choses  presque  animées 
par  ses  regrets,  comme  deux  vivants  souvenirs  de 
sa  vie  passée  à  laquelle  elle  rattacha  son  présent  par 
l'amour  que  son  parrain  avait  béni.  Bientôt  la  mé- 
lancolie de  ses  pensées  insensiblement  adoucie  tei- 
gnit en  quelque  sorte  ses  heures  et  relia  toutes  ces 
choses  par  une  indéfinissable  harmonie  :  ce  fut  une 
exquise  propreté ,  la  plus  exacte  symétrie  dans  la 
disposition  des  meubles,  quelques  fleurs  données 
par  Savinien  ,  des  riens  élégants  ,  une  paix  que  les 
habitudes  de  la  jeune  fille  communiquaient  aux 
choses  et  qui  rendit  son  chcz-soi  aimable. 

Après  le  déjeuner  et  après  la  messe,  elle  conti- 
nuait à  étudier  et  à  chanter  :  puis,  elle  brodait,  as- 
sise à  sa  fenêtre  sur  la  rue.  A  quatre  heures,  Savi- 
nien,  au  retour  d'une  promenade  qu'il  faisait  par 
tous  les  temps ,  trouvait  la  fenêtre  entr'ouverte  ,  et 
s'asseyait  sur  le  bord  extérieur  de  la  fenêtre  pour 
causer  une  demi-heure  avec  elle.  Le  soir,  le  curé  , 
le  juge  de  paix  la  venaient  voir,  mais  elle  ne  voulut 
jamais  que  Savinien  les  accompagnât.  Enfin  elle 
n'accepta  point  la  proposition  de  M™«  de  Porten- 
duère  que  son  fils  avait  amenée  à  prendre  Ursule 
chez  elle.  La  jeune  personne  et  la  Bougival  vécurent 
d'ailleurs  avec  la  plus  sordide  économie.  Elles  ne 
dépensaient  pas,  tout  compris,  plus  de  soixante 
francs  par  mois.  La  vieille  nourrice  était  infatiga- 
ble, elle  savonnait  et  repassait;  elle  ne  faisait  la 
cuisine  que  deux  fois  par  semaine;  elle  gardait  les 
viandes  cuites,  elles  mangeaient  tout  froid.  Ursule 


voulait  économiser  sept  cents  francs  par  an  pour 
payer  le  reste  du  prix  de  sa  n)aison. 

Cette  sévérité  de  conduite,  cette  modestie  et  sa 
résignation  à  une  vie  pauvre  et  dénuée  après  avoir 
joui  d'une  existence  de  luxe  où  ses  moindres  ca- 
prices étaient  adorés,  eut  du  succès  auprès  de  quel- 
ques personnes;  Ursule  y  gagna  d'être  respectée 
et  de  n'encourir  aucun  propos  ;  une  fois  satisfaits , 
les  héritiers  lui  rendirent  d'ailleurs  justice.  Savi- 
nien admirait  cette  force  de  caractère  chez  une  si 
jeune  fille.  De  temps  en  temps ,  au  sortir  de  la 
messe,  M"^"  de  Portcnduère  adressa  quelques  paro- 
les bienveillantes  à  Ursule,  elle  l'invita  deux  fois  à 
dîner  et  la  vint  chercher  elle-même.  Si  ce  n'était 
pas  encore  le  bonheur,  du  moins  ce  fut  la  tranquil- 
lité. Mais  un  succès  où  le  juge  de  paix  montra  sa 
vieille  science  d'avoué,  fit  éclater  la  persécution 
encore  sourde  et  à  l'état  de  vœu  que  Minoret  médi- 
tait contre  Ursule. 

Dès  que  toutes  les  affaires  de  la  succession  furent 
finies  ,  le  juge  de  paix  ,  supplié  par  Ursule  ,  prit  en 
main  la  cause  des  Portenduère  et  lui  promit  de  les 
tirer  d'embarras;  mais  en  allant  chez  la  vieille 
dame  dont  la  résistance  au  bonheur  d'Ursule  le  ren- 
dait furieux ,  il  ne  lui  laissa  point  ignorer  qu'il  se 
vouait  à  ses  intérêts  ,  uniquement  pour  plaire  à 
Mi'<=  Mirouët.  11  choisit  l'un  de  ses  anciens  clercs 
pour  avoué  des  Portenduère  à  Fontainebleau ,  et 
dirigea  lui-même  la  demande  en  nullité  de  la  pro- 
cédure. 11  voulait  profiter  de  l'intervalle  qui  s'écou- 
lerait entre  l'annulation  de  la  poursuite  et  la  nou- 
velle instance  de  Massin ,  pour  renouveler  le  bail 
de  la  ferme  à  six  mille  francs ,  tirer  des  fermiers  un 
pot-de-vin  de  vingt  mille  francs  et  le  payement 
anticipé  de  deux  années.  Dès  lors,  la  partie  du 
whist  se  réorganisa  chez  M™^  de  Portenduère,  entre 
lui,  le  curé,  Savinien  et  Ursule,  que  Bongrand  et 
Tabbé  Chaperon  allaient  prendre  et  ramenaient  tous 
les  soirs. 

En  juin,  Bongrand  fit  prononcer  la  nullité  de  la 
procédure  suivie  par  Massin  contre  les  Portenduère. 
Aussitôt  il  signa  le  nouveau  bail ,  obtint  trente- 
deux  niille  francs  du  fermier,  et  un  fermage  de  six 
mille  francs  pour  quinze  ans;  puis  le  soir,  avant 
que  ces  opérations  ne  s'ébruitassent ,  il  alla  chez 
Zélie,  qu'il  savait  assez  embarrassée  de  placer  ses 
fonds,  et  lui  proposa  l'acquisition  des  Bordières 
pour  deux  cent  vingt  mille  francs. 

—  Je  ferais  immédiatement  affaire,  dit  3Iinoret, 
si  je  savais  que  les  Portenduère  allassent  vivre  ail-" 
leurs  qu'à  Nemours. 

—  iMais  ,  répondit  le  juge  de  paix ,  pourquoi? 

—  Nous  voulons  nous  passer  de  nobles  à  Ne- 
mours. 

—  Je  crois  avoir  entendu  dire  à  la  vieille  dame 
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que  si  ses  affaires  s*arràngc.iîcni ,  elle  ne  pourrait 
plus  guère  vivre  qu'en  Bretagne  avec  ce  qui  lui  res- 
terait. Elle  parle  de  vcnrlre  sa  maison. 

—  Eh  bien  !  venflcz-la-moi ,  dit  3Iinoret. 

—  Mais  lu  parles  comme  si  tu  étais  le  maître , 
dit  Zélie.  Que  veux-tu  faire  de  deux  maisons? 

—  Si  je  ne  termine  pas  ce  soir  avec  vous  pour 
les  Bordières  ,  reprit  le  juge  de  paix,  notre  bail 
sera  connu  ,  nous  serons  saisis  de  nouveau  dans 
trois  jours,  et  je  manquerais  cette  liquidation  qui 
me  tient  au  cœur.  Aussi ,  vais-je  de  ce  pas  à  Melun 
où  des  fermiers  que  j'y  connais  m'achèteront  les 
Bordières,  les  yeux  fermés.  Vous  perdez  ainsi  l'oc- 
casion de  placer  en  terre  à  trois  pour  cent  ,  dans 
les  terroirs  du  Rouvre. 

—  Eh  bien  !  pourquoi  venez-vous  nous  trouver? 
dit  Zélie. 

—  l'arce  que  vous  avez  l'argent,  et  que  mes 
anciens  clients  auront  besoin  de  quelques  jours  pour 
me  cracher  cent  vingt-neuf  mille  francs.  Je  ne  veux 
pas  de  difficultés. 

—  Ou  elle  quitte  Nemours ,  et  je  vous  les  donne  ! 
dit  encore  Minoret. 

—  Vous  comprenez  que  je  ne  puis  pas  engager 
la  volonté  des  Portenduère,  répondit  Eongrand; 
mais  je  suis  cerlam  qu'ils  ne  resteront  pas  à  Ne- 
mours. 

Sur  cette  assurance,  Minoret,  à  qui  d'ailleurs 
Zélie  poussa  le  coude,  promit  les  fonds  pour  solder 
la  dette  des  Portenduère  envers  la  succession  du 
docteur.  Le  contrat  de  vente  fut  alors  passé  chez 
Dionis,  et  l'heureux  juge  de  paix  y  fit  accepter  les 
conditions  du  nouveau  bail  à  Minoret  qui  s'aperçut 
un  peu  tard,  ainsi  que  Zélie,  de  la  perte  des 
deux  années  de  fermage  payées  à  l'avance. 

Vers  la  fin  de  juin  ,  Bongrand  apporta  cent  vingt- 
neuf  mille  francs  à  M""'  de  Portenduère  ,  on  l'en- 
gageant à  les  placer  sur  l'État  qui  lui  dormerait 
six  mille  francs  de  renie  dans  les  cinq  pour  cent  en 
y  joignant  les  dix  mille  francs  de  Savinien.  Ainsi , 
loin  de  perdre  sur  ses  revenus,  la  vieille  dame 
gagnait  deux  mille  francs  de  rente  à  sa  liquidation. 
La  famille  de  Portenduère  demeura  donc  à  Ne- 
mours. Minoret  crut  avoir  été  joué  ,  comme  si  le 
juge  de  paix  avait  dû  savoir  que  la  présence 
d'Ursule  lui  était  insupportable  ,  cl  il  en  conçul  un 
vif  ressentiment  qui  accrut  sa  haine  contre  sa  vic- 
time. 

Alors  commença  le  drame  secret,  mais  terrible 
eu  ses  effets,  de  la  lutte  de  deux  sentiments,  celui 
qui  poussait  Minoret  à  chasser  Ursule  de  Nemours, 
et  celui  qui  donnait  à  Ursule  la  force  de  supporter 
des  persécutions  t'ont  la  cause  fut  pendant  un  cer- 
tain temps  impénétrable  :  situation  étrange  et 
bizarre ,  vers  laquelle  tous  les  événements  aiUcrjcurs 


avaient  mai  cli(i ,  qu'ils  avaiorit  préparée  et  à  laquelle 
ils  servent  de  proface. 
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M"""  Minoret,  à  qui  son  mari  fit  cadeau  d'une 
argenterie  et  d'un  service  de  table  complet  d'envi- 
ron vingt  mille  francs,  donnait  un  superbe  diner 
tous  les  dimanches  ,  le  jour  où  son  fils  le  substitut 
amenait  quelques  amis  de  Fontaibleau.  Pour  ces 
dîners  somptueux,  Zélie  faisait  venir  quelques  ra- 
retés de  Paris,  en  obligeant  ainsi  le  notaire  Dionis 
à  imiter  son  faste.  Goupil,  que  les  Minoret  s'effor- 
çaient de  bannir  de  leur  société  comme  une  per- 
sonne tarée  qui  tachait  leur  splendeur,  ne  fut  invité 
que  vers  la  fin  du  mois  de  juillet,  un  mois  après 
l'inauguration  de  la  vie  bourgeoise  menée  par  les 
anciens  maîtres  de  poste.  Le  maître  clerc,  déjà  sen- 
sible à  cet  oubli  calculé,  fut  obligé  de  dire  vous 
à  Désiré  qui,  depuis  l'exercice  de  ses  fonctions, 
avait  pris  un  air  grave  et  rogue  jusque  dans  sa 
famille. 

—  Vous  ne  vous  souvenez  donc  plus  d'Eslher, 
pour  aimer  ainsi  31""  Mirouët?  dit  Goupil  aa  sub- 
stitut. 

—  D'abord,  Esther  est  morte,  monsieur.  Puis 
je  n'ai  jamais  pensé  h  Ursule,  répondit  le  ma- 
gistrat. 

—  Eh!  bien,  que  me  disiez-vous  donc,  papa 
Minoret  ?  s'écria  très-insolemment  Goupil. 

Minoret,  pris  en  flagrant  délit  de  mensonge 
par  un  homme  si  redoutable,  eût  perdu  contenance 
sans  le  projet  pour  lequel  il  avait  invité  Goupil  à 
diner  ,  en  se  souvenant  de  la  proposition  jadis  faite 
par  le  maître  clerc  d'empêcher  le  mariage  d'Ur- 
sule et  du  jeune  Portenduère.  Pour  toute  réponse, 
il  emmena  brusquement  le  clerc  au  fond  de  son 
jardin. 

—  Vous  avez  bientôt  vingt-huit  ans,  mon  cher, 
lui  dil-il  ,  et  je  ne  vous  vois  pas  encore  sur  le 
chemin  de  la  fortune.  Je  vous  veux  du  bien,  car 
enfin  vous  avez  été  le  camarade  de  mon  fils.  Ecou- 
lez-moi ?  Si  vous  décidez  la  petite  Mirouët,  qui 
d'ailleurs  possède  quarante  mille  francs,  à  devenir 
votre  femme,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Minoret, 
je  vous  donnerai  les  moyens  d'acheter  une  charge 
de  notaire  à  Orléans. 

—  Non,  dit  Goupil,  je  ne  serais  pas  assez  en 
vue,  mais  à  Montargis... 

—  Non  ,  reprit  Minoret,  à  Sens... 

~  Va  pour  Sens  !  reprit  le  hideux  premier  clerc. 
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îl  y  a  bri  nrclievt^qnô  ,  je  ne  li:»is  paiî  un  pays  de 
dévotion  :  avec  un  peu  d'hypocrisie,  on  y  l'ait 
mieux  son  chemin.  D'ailleurs,  la  petite  est  dévote, 
elle  y  réussira. 

—  11  est  bien  entendu,  reprit  Minoret,  que  je  ne 
donne  les  cent  mille  francs  qu'au  mariage  de  notre 
parente  à  qui  je  veux  faire  un  sort  par  considération 
pour  défunt  mon  oncle. 

—  Et  pourquoi  pas  un  peu  pour  moi  ?  dit  ma- 
licieusement Goupil  en  soupçonnant  quelque  secret 
dans  la  conduite  de  Minoret.  N'est-ce  pas  à  mes 
renseignements  que  vous  devez  d'avoir  pu  réunir 
vingt-quatre  mille  francs  de  rente  d'un  seul  tenant , 
sans  enclaves,  autour  du  château  du  Rouvre.  Avec 
vos  prairies  et  votre  moulin  qui  sont  de  l'autre 
côté  du  Loing,  vous  y  ajouteriez  seize  mille  francs! 
Voyons,  gros  père,  voulez-vous  jouer  avec  moi 
franc  jeu  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  afin  de  vous  faire  sentir  mes  crocs , 
je  mijotais  pour  Massin  l'acquisition  du  Rouvre , 
ses  parcs,  ses  jardins,  ses  réserves  et  son  bois. 

—  Avise-toi  de  cela?  dit  Zélic  en  intervenant. 

—  Eh  bien!  dit  Goupil  en  lui  lançant  un  regard 
de  vipère,  si  je  veux ,  demain  Massin  aura  tout  ce'la 
pour  deux  cent  mille  francs. 

—  Laisse-nous,  ma  femme  ,  dit  alors  le  colosse 
en  prenant  Zéiie  par  le  bras  et  la  renvoyant ,  je 
m'entends  avec  lui...  Nous  avons  eu  tant  d'alfaires  , 
reprit  Minoret  en  revenant  à  Goupil,  que  nous 
n'avons  pu  penser  à  vous  ;  mais  je  comple  bien  sur 
votre  amitié  pour  nous  avoir  le  Rouvre. 

—  Un  ancien  marquisat  ,  dit  niaiiciousement 
Goupil ,  et  qui  vaudrait  bientôt  entre  vos  mains 
cinquante  mille  livres  de  rente  ,  plus  de  deux  mil- 
lions au  prix  où  sont  les  biens. 

—  Et  notre  substitut  épouserait  alors  la  fille  d'un 
maréchal  de  France  ,  ou  d'une  vieille  famille  qui  le 
poussera  dans  la  magistrature  à  Paris. 

—  Eh  bien  !  jouons  nous  franc  jeu?  s'écria  Goupil 
en  se  frottant  les  mains. 

Minoret  serra  les  mains  de  Goupil,  en  lui  ré- 
pondant :  Parole  d'hoimeur  ! 

Comme  tous  les  gens  rusés  ,  le  maître  clerc  crut, 
heureusement  pour  Minoret,  que  son  mariage  avec 
Ursule  était  un  prétexte  pour  se  raccommoder  avec 
lui  depuis  qu'il  leur  opposait  Massin. 

—  Ce  n'est  pas  lui  ,  se  dit-il  ,  qui  a  trouvé 
cette  bourde  ,  je  reconnais  ma  Zélie  ,  elle  lui  a 
dicté  son  rôle.  Bah  !  lâchons  Massin.  Avant  trois  ans, 
je  serai,  moi ,  le  député  de  Sens,  pensa-t-il.  Il  aper- 
çut alors  Rongrand  qui  allait  faire  son  whist  en  face, 
et  se  précipita  dans  la  rue. 

—  Vous  vous  intéressez  beaucoup  <à  Ursule  Mi- 
rouët ,  mon  cher  M.   Bongrand ,  lui  dil-i! .  vous 

DE    I1VI.ZAC.    T.    vu. 


ne  pouvez  pas  être  indiiïérent  à  son  avenir.  Voici 
le  programme  :  elle  épouserait  un  notaire  dont 
l'élude  serait  dans  un  chef- lieu  d'arrondisse- 
ment. Ce  notaire  ,  qui  sera  nécessairement  député 
dans  trois  ans,  lui  reconnaîtrait  cent  mille  francs 
de  dot. 

—  Elle  a  mieux  ,  dit  sèchement  Bongrand, 
jpne  (Je  Portenduère,  depuis  ses  malheurs,  ne  va 
guère  bien  ;  hier  encore  elle  était  iiorriblentent 
changée,  le  chagrin  la  tue,  il  reste  à  Savinica 
six  mille  francs  de  rente,  Ursule  a  quarante  mille 
francs.  Je  leur  ferai  valoir  leurs  capitaux  à  la  3Ias- 
sin  ,  mais  lionnélcmenl  ! 

—  Saviiiien  ferait  une  sottise  ,  il  peut  épouser 
quand  il  voudra  Jl""  du  Rouvre,  une  fdic  unique 
à  qui  ses  oncles  veulent  laisser  deux  héritages  su- 
perbes. 

—  Quand  l'amour  nous  tient ,  adieu  la  prudence, 
a  dit  la  Fontaine.  Mais  qui  est-ce,  votre  notaire?  car 
après  tout... 

—  Moi,  répondit  Goupil  qui  fit  tressaillirle  juge 
de  paix. 

—  Vous  !  répondit  Bongrand  sans  cacher  soa 
dégoût. 

—  Ah!  bien.  Votre  serviteur,  monsieur,  répliqua 
Goupil  en  lançant  un  regard  plein  de  fiel,  de  haine 
et  de  défi. 

—  Voulez-vous  être  la  femme  d'un  notaire  qui 
vous  reconnaîtrait  cent  mille  francs  de  dol?  s'écria 
Bongrand  en  s'adressant  à  Ursule  qui  se  trouvait 
assise  auprès  de  M""^  de  Portenduère. 

Ursule  et  Savinien  tressaillirent  d'un  même  mou- 
vement, et  se  regardèrent  :  elle  en  souriant,  lui 
sans  oser  se  montrer  inquiet. 

—  Je  ne  suis  pas  maîtresse  de  mes  actions,  ré- 
pondit Ursule  en  tendant  la  main  à  Savinien  sans 
que  la  vieille  mère  put  voir  son  geste. 

—  Aussi  ai-je  refusé  sans  seulement  vous  con- 
sulter. 

—  Et  pourquoi  ?  dit  M'"^  de  Portenduère,  il  mo 
semLle ,  ma  petite,  que  c'est  un  bel  état  que  celui 
du  notaire? 

—  J'aime  mieux  ma  douce  misère,  répondit- 
elle;  relativement  à  ce  que  je  devais  attendre  de 
la  vie ,  elle  est  pour  înoi  l'opulence.  Ma  vieille  nour- 
rice m'épargne  d'ailleurs  bien  des  soucis  ,  et  je 
n'irai  pas  troquer  le  présent  qui  me  plaît,  contre 
un  avenir  inconnu. 

Le  lendemain,  la  poste  versa  dans  deux  cœurs 
le  poison  de  deux  lettres  anonymes  :  une  h  M'""  do 
Portenduère  et  l'autre  à  Ursule.  Voici  celle  de  la 
vieille  dame  : 

(c  Vous  aimez  votre  fils  ,  vous  voulez  l'élablir 
«  comme  l'exige  le  nom  qu'il  porte  ,  et  vous  favo- 
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«  risoz  son  capvico  pour  tine  petite  ambitieuse  sans 
«c  fortune,  en  recevant  chez  vous  une  Ursule,  la 
«i  fille  d'un  musicien  de  régiment;  tandis  que  vous 
«  pourriez  le  marier  avec  M""  du  Rouvre  qui  a 
u  deux  oncles,  riches  chacun  de  trente  mille  li- 
«  vres  de  rente,  lesquels,  pour  ne  pas  laisser  leur 
«  fortune  à  ce  vieux  fou  de  M.  du  Rouvre  qui 
«  mange  tout,  sont  dans  l'intention  d'en  avantager 
«  leur  nièce  au  contrat.  Quelqu'un  qui  vous  veut 
«t  du  bien  croit  savoir  que  Savinien  serait  accepté.  )> 

Voici  la  lettre  d'Ursule. 

<t  Chère  Ursule,  il  est  dans  Nemours  un  jeune 
«  homme  qui  vous  idolâtre,  il  ne  peut  pas  vous 
«  voir  travaillant  à  votre  fenêtre,  sans  des  émo- 
«  lions  qui  lui  prouvent  que  son  amour  est  pour 
«  la  vie.  Ce  jeune  homme  est  doué  d'une  volonté 
«  de  fer  et  d'une  persévérance  que  rien  ne  décou- 
«t  rage  ,  accueillez  donc  favorablement  son  amour, 
«  car  il  n'a  que  des  ititentions  pures  et  vous  de- 
«  mande  humblement  voire  main  ,  dans  le  désir  de 
«c  vous  rendre  heureuse.  Sa  fortune,  quoique  déjcà 
«t  convenable,  n'est  rien  comparée  à  celle  qu'il 
«  vous  fera  quand  vous  serez  sa  femme.  Vous  serez 
«  un  jour  reçue  à  la  cour  comme  la  femme  d'un 
it  ministre  et  l'une  des  premières  du  pays.  Il  vous 
«t  voit  tous  les  jours  ,  sans  que  vous  puissiez  le  voir, 
it  mettez  sur  votre  fenêtre  un  des  pots  d'œillcts  de 
«t  la  Bougival,  et  vous  lui  aurez  dit  ainsi  qu'il  peut 
«  se  présenter. » 

Ursule  brûla  celte  lettre  sans  en  parlera  Savinien. 
Deux  jours  après  ,  elle  reçut  une  autre  lettre  ainsi 
conçue. 

«I  Vous  avez  eu  tort,  chère  Ursule,  de  ne  pas 
«  répondre  à  celui  qui  vous  aime  plus  que  sa  vie. 
«  Vous  croyez  épouser  Savinien  ,  vous  vous  Ironi- 
't  pcz  étrangement.  Ce  mariage  n'aura  pas  lieu. 
«  M"'«  de  Portenduère ,  qui  ne  vous  recevra  plus 
«c  chez  elle,  va  ce  malin  au  Rouvre,  à  pied,  malgré 
«  l'état  de  souffrance  où  elle  est ,  y  demander  pour 
«  Savinien  la  main  de  M"«  du  Rouvre.  Savinien 
«  finira  par  céder.  Que  peut-il  objecter?  Les  oncles 
«  de  la  demoiselle  assurent,  par  le  contrat,  leurs 
«  fortunes  à  leur  nièce.  Cette  fortune  consiste  en 
«  soixante  mille  livres  de  rente.  )i 

Cette  lettre  ravagea  le  cœur  d'Ursule  en  lui  fai- 
sant connaître  les  tortures  de  la  jalousie,  une  souf- 
france jusqu'alors  inconnue  qui,  dans  cette  orga- 
nisation si  riche,  si  facile  à  la  douleur,  couvrit  de 
deuil  le  présent,  l'avenir  et  même  le  passé.  De- 
puis le   moment  où  elle  cul  ce  fatal  papier,  elle 


resta  dans  la  bergère  du  docteur,  le  regard  arri'fé 
sur  l'espace,  et  perdue  dans  un  rêve  douloureux. 
En  un  instant,  elle  sentit  le  froid  de  la  mort  substitué 
aux  ardeurs  d'une  belle  vie  !  Hélas!  ce  fut  pis  :  ce 
fut  en  réalité  l'atroce  réveil  des  morts  apprenant 
qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu  ,  le  chef-d'œuvre  de  cet 
étrange  génie  appelé  Jean-Paul. 

Quatre  fois  la  Bougival  essaya  de  faire  déjeuner 
Ursule  ,  elle  lui  vit  prendre  et  quitter  son  pain  sans 
pouvoir  le  porter  à  ses  lèvres.  Quand  elle  voulait 
hasarder  une  remontrance,  Ursule  lui  répondait 
par  un  geste  de  main  et  par  un  terrible  mot  :  Chut  ! 
aussi  despotiquement  dit  que  jusqu'alors  sa  parole 
avait  été  douce.  La  Bougival,  qui  surveillait  sa  mai- 
tresse  à  travers  le  vitrage  de  la  porte  de  communi- 
cation ,  l'aperçut  alternativement  rouge  comme  si 
la  fièvre  la  dévorait,  et  violette  comme  si  le  frisson 
succédait  à  la  fièvre.  Cet  état  s'empira  sur  les  qua- 
tre heures ,  alors  que  de  moments  en  moments 
Ursule  se  leva  pour  regarder  si  Savinien  venait,  et 
que  Savinien  ne  vint  pas.  La  jalousie  et  le  doute 
ôtent  à  l'amour  toute  sa  pudeur.  Ursule  qui,  jus- 
qu'alors ,  ne  se  serait  pas  permis  un  geste  où  l'on 
put  deviner  sa  passion  ,  mil  son  chapeau  ,  son  petit 
châle  et  s'élança  dans  son  corridor  pour  aller  au-de- 
vant de  Savinien,  mais  un  reste  de  pudeur  la  tit 
rentrer  dans  sa  petite  salle.  Elle  y  pleura.  Quand  le 
curé  se  présenta  le  soir,  la  pauvre  nourrice l^arrêta 
sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Ah  !  monsieur  le  curé  ,  je  ne  sais  pas  ce  qu'a 
mademoiselle,  elle... 

—  Je  le  sais,  répondit  tristement  le  prêtre,  en 
fermant  ainsi  la  bouche  à  la  nourrice  effrayée. 

L'abbé  Chaperon  apprit  alors  à  Ursule  ce  qu'elle 
n'avait  osé  faire  vérifier  :  M™°  de  Portenduère  était 
allée  dîner  au  Rouvre. 

—  Et  Savinien? 

—  Aussi  ! 

Ursule  eut  un  petit  tressaillement  nerveux  qui  fit 
frissonner  l'abbé  Chaperon  comme  s'il  avait  reçu  la 
décharge  d'une  bouteille  de  Leyde,  et  il  éprouva  de 
plus  une  durable  commotion  au  cœur. 

—  Ainsi  nous  n'irons  pas  ce  soir  chez  elle,  dit  le 
cnré  ;  mais  ,  mon  enfant ,  il  sera  sage  h  vous  de  n'y 
plus  retourner.  La  vieille  dame  vous  recevrait  de 
manière  à  blesser  votre  fierté.  Nous  qui  l'avions 
amenée  à  entendre  parler  de  votre  mariage,  nous 
ignorons  d'où  souffle  le  vent  par  lequel  elle  a  été 
changée  en  un  moment. 

—  Je  m'attends  à  tout ,  et  rien  ne  peut  plus  m'é- 
tonner,  dit  Ursule  d'un  ton  pénétré.  Dans  ces  sor- 
tes d'extrémités,  on  éprouve  une  grande  consola- 
tion à  savoir  que  Pon  n'a  pas  offensé  Dieu  ! 

—  Soumettez-vous,  ma  chère  fille,  sans  jamais 
sonder  les  voies  de  la  Providence,  dit  le  curé. 
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—  Je  ne  voudrais  pas  soupçonner  injustement  le 
caractère  de  M.  de  Portcnducre... 

—  Pourquoi  ne  dites-vous  plus  Savinien?  de- 
manda le  curé  qui  remarqua  quelque  légère  aigreur 
dans  l'accL'nt  d'Ursule. 

—  De  mon  cher  Savinien,  reprit-elle  en  pleurant. 
Oui,  mon  bon  ami,  dit-elle  en  sanglotant,  une 
voix  me  crie  encore  qu'il  est  aussi  noble  de  cœur 
que  de  race.  Il  ne  m'a  pas  seulement  avoué  qu'il 
m'aimait  uniquement,  il  me  l'a  prouvé  i)ar  des  dé- 
licatesses infinies,  et  en  contenant  avec  héroïsme 
son  ardente  passion.  Dernièrement,  lorsqu'il  a  pris 
la  main  que  je  lui  tendais  quand  M.  Bongrand  me 
proposait  ce  notaire  pour  mari ,  je  vous  jure  que 
je  la  lui  donnais  pour  la  première  fois.  S'il  a  dé- 
buté par  une  plaisanterie,  en  m'envoyantun  baiser 
à  travers  la  rue;  depuis,  celte  affection  n'est  ja- 
mais sortie,  vous  le  savez,  des  limites  les  plus  étroi 
tes;  mais  je  puis  vous  le  dire,  à  vous,  qui  lisez 
dans  mon  âme,  excepté  dans  ce  coin  dont  la  vue 
était  réservée  aux  anges.  Eh  bien  !  ce  sentiment  est 
chez  moi  le  principe  de  bien  des  mérites  :  il  m'a 
fait  accepter  mes  misères,  il  m'a  peut-être  ailouci 
Tamertume  de  la  perte  irréparable  dont  le  deuil  est 
plus  dans  mes  vêtements  que  dans  mon  âme  !  Oh  ! 
j'ai  eu  tort.  Oui ,  l'amour  était  chez  moi  plus  fort 
que  ma  reconnaissance  envers  mon  parrain,  et  Dieu 
l'a  vengé  !  Que  voulez-vous  !  je  respectais  en  moi  la 
femme  de  Savinien  ;  j'étais  trop  fière,  peut-être  est- 
ce  cet  orgueil  que  Dieu  punit.  Dieu  seul,  comme 
vous  me  l'avez  dit,  doit  être  le  principe  et  la  fin  de 
nos  actions... 

Le  curé  fut  attendri  en  voyant  les  larmes  qui 
roulaient  sur  ce  visage  déjà  pâli.  Plus  la  sécurité  de 
la  pauvre  fille  avait  été  grande ,  plus  bas  elle  tom- 
bait. 

—  Mais,  dit-elle  en  continuant,  revenue  à  ma 
condition  d'orpheline  ,  je  saurai  en  prendre  les  sen- 
timents. Après  tout ,  puis-je  être  une  pierre  au  cou 
de  celui  que  j'aime?  Que  fait-il  ici?  Qui  suis-je 
pour  prétendre  à  lui?  Ne  l'aimé-je  pas  d'une  amitié 
si  divine  qu'elle  va  jusqu'à  l'entier  sacrifice  de  mon 
bonheur,  de  mes  espérances?...  Et  vous  savez  que 
je  me  suis  souvent  reproché  d'asseoir  mon  amour 
sur  un  tombeau  ,  de  le  savoir  ajourné  au  lendemain 
de  la  mort  de  la  vieille  dame.  Si  Savinien  est  riche 
et  heureux  par  une  autre,  j'ai  précisément  assez 
pour  payer  ma  dot  au  couvent  où  j'entrerai  promp- 
tement.  Il  ne  doit  pas  plus  y  avoir  dans  le  cœur 
d'une  femme  deux  amours,  qu'il  n'y  a  deux  maîtres 
dans  le  ciel.  La  vie  religieuse  aura  des  attraits 
pour  moi. 

—  Il  ne  pouvait  pas  laisser  aller  sa  mère  seule  au 
Rouvre,  dit  doucement  le  bon  prêtre. 

—  N'en  parlons  plus,  mon  bon  M.  Chaperon,  je 


lui  écrirai  ce  soir  pour  lui  donner  sa  liberté.  Je  suis 
enchantée  d'avoir  à  fermer  les    fenêtres  de  cctt 
salle. 

Et  elle  mit  le  vieillard  au  fait  des  lettres  anony 
mes  en  lui  disant  qu'elle  ne  voulait  pas  autoriser 
les  poursuites  de  son  amant  inconnu. 

—  Eh!  c'est  une  lettre  anonyme  adressée  à  M"""  de 
Portenduère  qui  l'a  fait  aller  au  Rouvre  ,  s'écria  le 
curé.  Vous  êtes  sans  doute  persécutée  par  de  mé- 
chantes gens. 

—  Et  pourquoi?  ni  Savinien  ni  moi,  nous  n'a- 
vons fait  de  mal  à  personne,  et  nous  ne  blessons 
plus  aucun  intérêt  ici. 

—  Enfin,  ma  petite,  nous  profiterons  de  celle 
bourrasque  qui  disperse  notre  société  pour  ranger 
la  bibliothèque  de  notre  pauvre  ami.  Les  livres  res- 
tent en  tas ,  nous  les  mettrons  en  ordre  Bongrand 
et  moi ,  car  nous  pensons  à  y  faire  des  recherches. 
Placez  votre  confiance  en  Dieu  !  Mais  songez  aussi 
que  vous  avez  dans  le  bon  juge  de  paix  et  en  moi 
deux  amis  dévoués. 

—  C'est  beaucoup,  dit-elle  en  reconduisant  le 
curé  jusque  sur  le  seuil  de  son  allée  en  tendant  le 
cou,  comme  un  oiseau  hors  de  son  nid,  espérant 
peut-être  apercevoir  Savinien, 

En  ce  moment,  3Iinoret  et  Goupil  au  retour  de 
quelque  promenade  dans  les  prairies,  s'arrêtèrent 
en  passant,  et  l'héritier  du  docteur  dit  à  Ursule  : 

—  Qu'avez-vous,  ma  cousine?  car  nous  sommes 
toujours  cousins,  n'est-ce  pas?  vous  paraissez 
changée. 

Goupil  jetait  à  Ursule  des  regards  si  ardents , 
qu'elle  en  fui  effrayée,  elle  rentra  sans  répondre. 

—  Elle  est  farouche  !  dit  Minoret  au  curé. 

—  M""  Mirouët  a  raison  de  ne  pas  causer  sur  le 
pas  de  sa  porte  avec  des  hommes,  elle  est  trop 
jeune... 

—  Oh!  fit  Goupil ,  vous  devez  savoir  qu'elle  ne 
manque  pas  d'amoureux... 

Le  curé  s'était  hâté  de  saluer,  et  se  dirigeait  à 
pas  précipités  vers  la  rue  aux  Bourgeois. 

—  Eh  bien  !  dit  le  premier  clerc  à  Minoret ,  ça 
chauffe  !  Elle  est  déjà  pâle  comme  une  morte;  mais 
avant  quinze  jours  elle  aura  quitté  la  ville,  vous 
verrez  ! 

—  Il  vaut  mieux  vous  avoir  pour  ami  que  pour 
ennemi!  s'écria  Minoret,  effrayé  de  l'atroce  sourire 
qui  donnait  au  visage  de  Goupil  l'expression  diabo- 
lique prêtée  par  Eugène  Delacroix  au  Méphisîo- 
phélès  de  Gœthe. 

—  Je  le  crois  bien,  répondit  Goupil.  Si  elle  ne 
m'épouse  pas,  je  la  ferai  crever  de  chagrin. 

—  Fais-le,  petit,  et  je  te  donne  les  fonds  pour 
être  notaire  à  Paris.  Tu  pourras  alors  épouser  une 
femme  riche... 
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—  Pauvre  fille,  que  vous  a-t-clle  donc  fait?  de- 
manda le  clerc  surpris. 

—  Elle  m'embête!  dit  grossièrement  Minoret. 

«— Attendez  à  lundi,  et  vous  verrez  alors  com- 
ment je  la  scierai,  reprit  Goupil  en  étudiant  la  phy- 
sionomie de  l'ancien  maître  de  poste. 

Le  lendemain,  la  vieille  Bougival  alla  chez  Sa- 
vinien  et  dit  en  lui  tendant  une  lettre  :  Je  ne  sais 
pas  ce  que  vous  écrit  la  chère  enfant,  mais  elle  est 
ce  matin  comme  une  morte. 

Oui ,  par  la  lettre  suivante  ,  n'imaginerait  pas  les 
souffrances  qui  avaient  assailli  Ursule  pendant  la 
nuit? 

—  Attendez!  s'écria  le  gentilhomme  après  l'avoir 
lue  et  faisant  signe  à  la  Bougival  de  s'asseoir. 

«  A    îtloiVSIEtJR    DE    PORTEADCÈRE. 

«(  Mon  cher  Savinicn  ,  votre  mère  désire ,  veut 
vous  marier,  m'a-t-on  dit,  à  M''"  du  Rouvre,  et 
peut-être  a-t-elle  raison.  Vous  vous  trouvez  entre 
une  vie  presque  misérable,  et  une  vie  opulente  ;  en- 
tre la  fiancée  de  votre  cœur  et  une  femme  selon  le 
inonde;  entre  obéir  à  votre  mère  et  obéir  <à  votre 
choix ,  car  je  crois  encore  que  vous  m'avez  choisie. 
Savinien,  si  vous  avez  une  détermination;!  prendre, 
je  veux  qu'elle  soit  prise  en  toute  liberté  :  je  vous 
rends  la  parole  que  vous  vous  étiez  donnée  à  vous- 
même  et  non  à  moi,  dans  un  moment  qui  ne  s'effa- 
cera jamais  de  ma  niémoire,  et  qui  fut,  comme 
tous  les  jours  qui  se  sont    succédé  depuis,  d'une 
pureté,  d'une  douceur  angéliques.  Ce  souvenir  suffit 
à  toute  ma  vie.  Si  vous  persistiez  dans  votre  ser- 
ment, désormais  une  noire  et  terrible  idée  trouble- 
rait mes  félicités.  Au  milieu  de  nos  privations,  ac- 
ceptées si  gaiementaujourd'hui,vous  pourriez  penser 
plus  tard ,  que  si  vous  eussiez  observé  les  lois  du 
monde  ,  il  en  eût  été  bien  autrement  pour  vous.  Si 
vous  étiez  homme  à  exprimer  cette  pensée,  elle 
serait  pour  moi  l'arrêt  d'une  mort  douloureuse,  et 
si  vous  ne  la  disiez  pas,  je  soupçonnerais  les  moin- 
dres nuages  qui  couvriraient  votre  front.  Cher  Sa- 
vinien ,  je  vous  ai  toujours  préféré  à  tout  sur  cette 
terre.  Je  le  pouvais,  puisque  mon  parrain,  quoique 
jaloux,  me  disait  :  <i  Aime-le,  ma  fille!  vous  serez 
bien  certainement  l'un  à  l'autre  un  jour  !  »  Quand 
je  suis  allée  à  Paris ,  je  vous  aimais  sans  espoir,  et 
ce  sentiment  me  contentait  :  je  puis  y  revenir.  Que 
sommes-nous  en  ce  moment?  un  frère  et  une  sœur. 
Restons  ainsi.  Épousez  cette  heureuse  fille,  qui  aura 
la  joie  de  rendre  à  votre  nom  le  lustre  qu'il  doit 
avoir,  et  que,  selon  votre  mère,  je  diminuerais. 
Vous  n'entendrez  jamais  parler  de  moi.  Le  monde 
vous  approuvera.  Moi ,  je  ne  vous  blâmerai  jamais, 
et  je  vous  aimerai  toujours.  Adieu  donc,  d 


Savinien  griffonna  ce  peu  de  mois  i 

i(  Ma  chère  Ursule,  votre  lettre  me  brise  le  cœur 
en  ce  que  vous  vous  êtes  fait  inutilement  beaucoup 
de  mal  et  que  pour  la  première  fois  nos  cœurs  ont 
cessé  de  s'entendre.  Si  vous  n'êtes  pas  ma  femme, 
c'est  que  je  ne  puis  encore  me  marier  sans  le  con- 
sentement de  ma  mère.  Enfin,  huit  mille  livres  de 
rente  dans  un  joli  cottage,  sur  les  bords  du  Loing, 
n'est-ce  pas  une  fortune?  Nous  avons  calculé  qu'a- 
vec la  Bougival  nous  économiserions  cinq  mille 
francs  par  an  !  Vous  m'avez  permis  un  soir,  dans 
le  jardin  de  votre  oncle,  de  vous  regarder  comme 
ma  fiancée  ,  et  vous  ne  pouvez  briser  à  vous  seule 
des  liens  qui  nous  sont  communs.  Ai-je  donc  be- 
soin de  vous  dire  qu'hier  j'ai  nettement  déclaré  à 
M.  du  Rouvre  que  si  j'étais  libre,  je  ne  voudrais  pas 
recevoir  ma  fortune  d'une  jeune  personne  qui  me 
serait  inconnue?  Ma  mère  ne  veut  plus  vous  voir, 
je  perds  le  bonheur  de  nos  soirées;  mais  ne  me  re- 
tranchez pas  le  court  moment  pendant  lequel  je 
vous  parle  à  votre  fenêtre...  A  ce  soir.  Rien  ne  peut 
nous  séparer.  » 

—  Allez,  ma  vieille.  Elle  ne  doit  pas. être  inquiète 
un  moment  de  trop... 

Le  soir,  à  quatre  heures,  au  retour  de  la  pro- 
menade qu'il  faisait  tous  les  jours  exprès  poiH"  pas- 
ser devant  la  maison  d'Ursule,  Savinien  trouva  sa 
maîtresse  un  peu  pâlie  par  des  bouleversements  si 
subits. 

—  11  me  semble  que  jusqu'à  présent  je  n'ai  pas 
su  ce  que  c'était  que  le  plaisir  de  vous  voir,  lui 
dit-elle. 

—  Vous  m'avez  dit,  répondit  Savinien  en  sou- 
riant ,  car  je  me  souviens  de  vos  moindres  paroles  : 
u  L'amour  ne  va  pas  sans  la  patience,  j'attendrai  !i> 
Vous  avez  donc,  chère  enfant,  séparé  l'amour  de 
la  foi?...  Ah!  voici  qui  termine  nos  querelles.  Vous 
prétendiez  nie  mieux  aimer  que  je  ne  vous  aime. 
Ai-je  jamais  douté  de  vous?  lui  demanda-t-ilen  lui 
présentant  un  bouquet  composé  de  fleurs  des  champs 
dont  l'arrangement  exprimait  des  pensées  d'amour. 

—  Vous  n'avez  aucune  raison  pour  douter  de 
moi,  répondit-elle.  Et  d'ailleurs  vous  ne  savez  pas 
tout,  ajouta-t-elle  d'une  voix  troublée. 

Elle  avait  l'ait  refuser  à  la  poste  toutes  ses  lettres. 
Mais  sans  qu'elle  eût  pu  deviner  par  quel  sortilège 
la  chose  avait  eu  lieu ,  quelques  instants  après  la 
sortie  de  Savinien  qu'elle  avait  regardé  tournant  de 
la  rue  des  Bourgeois  dans  la  Grande-Rue,  elle  avait 
trouvé  sur  sa  bergère  un  papier  où  était  écrit  : 
(t  Tremblez'  ramant  dédaigné  deviendra  pire  qu'un 
tigre.  «  Malgré  les  supplications  de  Savinien,  elle 
ne  voulut  pas ,  par  prudence,  lui  confier  le  terrible 
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secret  de  sa  peur.  Le  plaisir  inciïahle  de  revoir  Sa- 
vinien  après  l'avoir  cru  perdu,  pouvait  seul  lui  faire 
oublier  le  froid  mortel  qui  venait  de  la  saisir. 

Pour  tout  le  monde,  allendre  un  malheur  indé- 
fini, constitue  un  horrible  supplice  :  la  souflVance 
prend  alors  les  proportions  de  l'inconnu  qui  certes 
est  l'inCmi  de  l'âme.  Mais  pour  Ursule,  ce  fut  la 
plus  grande  douleur.  Elle  éprouvait  en  elle-même 
d'affreux  sursauts  au  moindre  bruit,  elle  se  défiait 
du  silence,  elle  soupçonnait  ses  murailles  de  com- 
plicité, son  heureux  sommeil  fut  troublé.  Goupil, 
sans  rien  savoir  de  celte  constitution  délicate  comme 
celle  d'une  fleur,  avait  trouvé,  par  l'instinct  du 
méchant,  le  poison  qui  devait  la  flétrir,  la  tuer. 

Cependant  la  journée  du  lendemain  se  passa  sans 
surprise.  Ursule  joua  du  piano  fort  lard,  elle  se 
coucha  presque  rassurée  et  accablée  de  sommeil.  A 
minuit  environ,  elle  fut  réveillée  par  un  concert 
composé  d'une  clarinette,  d'un  hautbois,  d'une 
nùle,d'un  cornet  à  piston,  d'un  trombone,  d'un 
basson,  d'un  flageolet  et  d'un  triangle.  Tous  les  voi- 
sins étaient  aux  fenêtres.  La  pauvre  enfant,  déjà 
saisie  en  voyant  du  monde  dans  la  rue  ,  reçut  un 
coup  terrible  au  cœur  en  entendant  une  voix  d'homme 
enrouée,  ignoble,  qui  cria  :  Pour  la  belle  Ursule 
Mirouët ,  de  la  part  de  son  amant. 

Le  lendemain,  dimanche,  toute  la  ville  fut  en 
rumeur  ,  et  à  l'entrée  comme  à  la  sortie  d'Ursule  à 
l'église ,  elle  vit  sur  la  place  des  groupes  nombreux 
occupés  d'elle  et  manifestant  une  horrible  curiosité. 
La  sérénade  mettait  toutes  les  langues  en  mouve- 
ment ,  car  chacun  se  perdait  en  conjectures.  Ursule 
revint  chez  elle  plus  morte  que  vive  et  ne  sortit 
plus ,  le  curé  lui  avait  conseillé  de  dire  ses  vêpres 
chez  elle.  En  rentrant ,  elle  vit  dans  le  corridor 
carrelé  en  briques  qui  menait  de  la  rue  à  la  cour  , 
une  lettre  glissée  sous  la  porte.  Elle  la  ramassa,  la  lut 
poussée  par  le  désir  d'y  trouver  une  explication. 
Les  êtres  les  moins  sensibles  peuvent  deviner  ce 
qu'elle  dut  éprouver  en  lisant  ces  terribles  lignes  : 

«  Résignez-vous  à  devenir  ma  femme,  riche  et 
«  adorée.  Je  vous  veux.  Si  je  ne  vous  ai  vivante, 
«  Je  vous  aurai  morte.  Attribuez  à  vos  refus  les 
«t  malheurs  qui  n'atteindront  pas  que  vous. 
«  Celui  qui  vous  aime,  et  à  qui  vous  serez  un  jour.  i> 

Chose  étrange  !  au  moment  où  la  douce  et  ten- 
dre victime  de  celle  machination  était  abattue 
comme  une  fleur  coupée,  les  demoiselles  Massin, 
Dionis  et  Crémière  enviaient  son  sort. 

—  Elle  est  bien  heureuse  !  disaient-elles  ;  on  s'oc- 
cupe d'elle,  on  flatte  ses  goùls,  on  se  la  dispute! 
La  sérénade  était  charmante  !  Un  cornet  à  piston  ! 

—  Qu'est-ce  qu'un  piston? 


—  Un  inslriimcnl  de  musique!  tiens  comme  ça, 
disait  Angéline  Crémière  à  Paméla  Massin. 

Dès  le  matin,  Savinien  était  allé  jusqu'à  Fontai- 
nebleau (àclior  de  savoir  (jui  avait  demandé  les  nm- 
siciens  du  régiment  en  garnison;  mais  roninie  il  y 
avait  deux  hommes  pour  chaque  instrument,  il  fut 
in)possible  de  connaître  ceux  qui  étaient  allés  à  Ne- 
mours. Le  colonel  fit  défendre  aux  musiciens  de 
jouer  chez  des  particuliers  sans  sa  permission.  Le 
gentilhomme  eut  une  entrevue  avec  le  procureur  du 
roi,  tuteur  d'Ursule,  et  lui  expliqua  la  gravité  de 
ces  sortes  de  scènes  sur  une  jeune  fille  si  délicate  et 
si  frêle,  en  le  priant  de  rechercher  l'auteur  de  cette 
sérénade  par  les  moyens   dont  dispose  le  parquet. 

Trois  jours  après,  au  milieu  de  la  nuit,  trois  vio- 
lons, une  flûte,  une  guitare  et  un  haulbois  donnè- 
rent une  seconde  sérénade.  Cette  fois  les  musiciens 
se  sauvèrent  du  côté  de  Slontargis  où  se  trouvait 
alors  une  troupe  de  comédiens.  Une  voix  stridente 
et  liquoreuse  avait  crié  entre  deux  morceaux  ;  A  \ôt 
fille  du  capitaine  de  musique  Mirouët  ! 

Tout  Keinotirs  apprit  ainsi  le  secret  de  la  nais- 
sance d'Ursule,  si  soigneusement  gardé  par  le  vieux 
docteur  Minoret. 

Savinien  n'alla  point  cette  fois  à  Montargis;  il 
reçut  dans  la  journée  une  lettre  anonyme  venue  de 
Paris,  et  où  il  lut  cette  horrible  prophétie  :  «  Tu 
(c  n'épouseras  pas  Ursule.  Si  tu  veux  qu'elle  vive, 
(t  hâte-toi  de  la  céder  à  celui  qui  l'aime  plus  que 
n  tu  ne  l'aimes,  car  il  est  musicien,  artiste,  et  pré- 
u  fère  la  savoir  morte  à  la  voir  ta  femme.  :> 

Le  médecin  de  Nemours  venait  alors  trois  fois 
par  jour  chez  Ursule,  que  ces  poursuites  occultes 
avaient  mise  en  danger  de  mort.  En  se  sentant 
plongée  par  une  main  infernale  dans  un  bourbier, 
cette  suave  jeune  fille  gardait  une  attitude  de  mar- 
tyre :  elle  restait  dans  un  profond  silence,  levait 
les  yeux  au  ciel  et  ne  pleurait  plus,  elle  attendait 
les  coups  en  priant  avec  ferveur  et  en  implorant  ce- 
lui qui  lui  donnerait  la  mort. 

—  Je  suis  heureuse  de  ne  pas  pouvoir  descendre 
dans  la  salle,  disait-elle  à  messieurs  Bongrand  et 
Chaperon  qui  la  quittaient  le  moins  possible,  //  y 
viendrait,  et  je  me  sens  indigne  de  recevoir  les  re- 
gards par  lesquels  il  a  coutume  de  me  bénir  !  Croyez- 
vous  qu'iV  me  soupçonne? 

—  3Iaiss'il  ne  trouve  pas  l'auteur  de  ces  infamies, 
il  compte  aller  requérir  l'intervention  de  la  police 
de  Paris,  dit  Bongrand. 

—  Les  inconnus  doivent  me  savoir  frappée  à 
mort,   répondit-elle,  ils  vont  se  tenir  tranquilles. 

Le  curé,  Bongrand  et  Savinien  se  perdaient  en 
conjectures  et  en  suppositions.  Savitiien,  Tiennette, 
la  Bougival  et  deux  personnes  dévouées  au  curé  se 
firent  espions  et  se  tinrent  sur  leurs  gardes  pen- 
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dant  une  semaine;  mais  aucune  indiscrétion  ne 
pouvait  trahir  Goupil  qui  machinait  tout  à  lui  seul. 
Le  juge  de  paix,  le  premier,  pensa  que  l'auteur  du 
mal  était  effrayé  de  son  ouvrage.  Ursule  arrivait  à 
la  pâleur,  à  la  faiblesse  des  jeunes  Anglaises  en  con- 
somption. 

Chacun  se  relâcha  de  ses  soins.  Il  n'y  eut  plus  de 
sérénades  ni  de  lettres.  Savinien  attribua  l'abandon 
de  ces  moyens  odieux  aux  recherches  secrètes  du 
parquet,  auquel  il  avait  envoyé  les  lettres  reçues 
par  Ursule,  celle  reçue  par  sa  mère  et  la  sienne.  Cet 
armistice  ne  (ut  pas  de  longue  durée. 

Quand  le  médecin  eut  arrêté  la  fièvre  nerveuse 
d'Ursule,  au  moment  où  elle  avait  repris  courage, 
un  malin,  vers  la  mi-juillet,  on  trouva  une  échelle 
de  corde  attachée  à  sa  fenêtre.  Le  postillon  qui, 
pendant  la  nuit,  avait  conduit  la  malle,  déclara 
qu'un  petit  homme  était  en  train  de  descendre  au 
moment  où  il  passait;  et,  malgré  son  désir  de  s'ar- 
rêter, ses  chcivaux  lancés  à  la  descente  du  pont  au 
coin  duquel  se  trouvait  la  maison  d'Ursule,  l'avaient 
emporté  bien  au  delà  de  Nemours. 

Une  opinion  partie  du  salon  Dionis  attribuait  ces 
manœuvres  au  marquis  du  Rouvre,  alors  excessive- 
ment gêné,  sur  qui  Massin  avait  des  lettres  de 
change,  et  qui,  par  un  prompt  mariage  de  sa  fille 
avec  Savinien,  devait,  disait-on,  soustraire  le  châ- 
teau du  Rouvre  à  ses  créanciers,  flladame  de  Por- 
tenduère  allait  aussi  voir  avec  plaisir  tout  ce  qui 
pouvait  afficher,  déconsidérer  et  déshonorer  Ursule  ; 
mais  en  présence  de  cette  jeune  mort,  la  vieille 
dame  se  trouvait  quasi-vaincue.  Le  curé  Chaperon 
fut  si  vivement  affecté  de  cette  dernière  méchanceté 
qu'il  en  tomba  malade  assez  sérieusement  pour  res- 
ter chez  lui  durant  quelques  jours.  La  pauvre  Ur- 
sule, à  qui  cette  odieuse  attaque  avait  causé  une  re- 
chute, reçut  par  la  poste  une  lettre  du  curé  qu'on 
ne  refusa  point  en  reconnaissant  l'écriture. 

<(  Mon  enfant,  quittez  Nemours,  et  déjouez  ainsi 
<!  la  malice  de  vos  ennemis  inconnus.  Peut-être 
u  ehcrche-t-ou  à  mettre  en  danger  la  vie  de  Savi- 
»i  nien.  Je  vous  en  dirai  davantage,  quand  je  pour- 
<i  rai  vous  aller  voir.  » 

Ce  billet  était  signé  :  votre  dévoué  Chaperon. 

Lorsque  Savinien,  qui  devint  comme  fou,  alla 
voir  le  curé,  le  pauvre  prêtre  relut  la  lettre,  tant  il 
fut  épouvanté  de  la  perfection  avec  laquelle  son  écri- 
ture et  sa  signature  étaient  imitées,  car  il  n'avait 
rien  écrit.  L'état  mortel  où  cette  dernière  atrocité 
mit  Ursule,  obligea  Savinien  à  recourir  de  nouveau 
au  procureur  du  roi  en  lui  portant  la  fausse  lettre 
du  curé. 


—  Il  se  commet  un  assassinat  par  des  moyens  que 
la  loi  n'a  point  prévus,  et  sur  une  orpheline  que  le 
code  vous  donne  pour  pupille,  dit  le  gentilhomme 
au  magistrat. 

—  Si  vous  trouvez  des  moyens  de  répression,  lui 
répondit  le  procureur  du  roi,  je  les  adopterai  ;  mais 
je  n'en  connais  pas  !  L'infâme  anonyme  a  donné  le 
meilleur  avis.  Il  faut  envoyer  ici  mademoiselle  Mi- 
rouët  chez  les  dames  de  l'Adoration  du  Saint-Sacre- 
ment. En  attendant,  le  commissaire  de  police  de 
Fontainebleau,  sur  ma  demande,  vous  autorisera  à 
porter  des  armes  pour  votre  défense.  Je  suis  allé 
moi-même  au  Rouvre,  et  monsieur  du  Rouvre  a  été 
justement  indigné  des  soupçons  qui  planaient  sur 
lui.  Blinoret,  le  père  de  mon  substitut,  est  en  mar- 
ché pour  son  château.  Mademoiselle  du  Rouvre 
épouse  un  riche  comte  polonais.  Enfin,  monsieur 
du  Rouvre  quittait  la  campagne  le  jour  où  je  m'y 
suis  transporté,  pour  éviter  les  effets  d'une  con- 
trainte par  corps. 

Désiré,  que  son  chef  questionna,  n'osa  lui  dire  sa 
pensée  :  il  reconnaissait  Goupil  !  Goupil  était  seul 
capable  de  conduire  une  œuvre  qui  côtoyait  le  code 
pénal  sans  tomber  dans  le  précipice  d'aucun  article. 


XIX 


LA  DOUBLE  VENGEANCE. 

L'impunité,  le  secret,  le  succès  accrurent  l'au- 
dace de  Goupil.  Le  terrible  clerc  faisait  poursuivre 
par  Massin,  devenu  sa  dupe,  le  marquis  du  Rouvre 
afin  de  forcer  le  gentilhomme  à  vendre  les  restes 
de  sa  terre  à  Minoret.  Après  avoir  entamé  des  né- 
gociations avec  un  notaire  de  Sens,  il  résolut  de 
tenter  un  dernier  coup  pour  avoirUrsule.  Il  voulait 
imiter  quelques  jeunes  gens  de  Paris  qui  ont  dû 
leur  femme  et  leur  fortune  à  un  enlèvement.  Les 
services  rendus  à  Minoret,  à  Massin  et  à  Crémière, 
la  protection  de  Dionis,  maire  de  Nemours,  lui 
permettaient  d'assoupir  l'affaire,  il  se  décida  sur-le- 
champ  à  lever  le  masque,  en  croyant  Ursule  inca- 
pable de  lui  résister  dans  l'état  de  faiblesse  où  il 
l'avait  mise. 

Néanmoins,  avant  de  risquer  le  dernier  coup  de 
son  ignoble  partie,  il  jugea  nécessaire  d'avoir  une 
explication  au  Rouvre  où  il  accompagna  Minoret 
qui  s'y  rendait  pour  la  première  fois  depuis  la  si- 
gnature du  contrat.  Minoret  venait  de  recevoir  une 
lettre  confidentielle  où  son  fils  lui  demandait  des 
rcusoignemcnls  sur  ce  qui  se  passait  à  propos  d'Ur- 
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suie,  avant  de  Taller  cherclier  lui-même  avec  le 
procureur  du  roi  pour  la  mettre  dans  un  couvent, 
à  l'abri  de  quelque  nouvelle  infamie.  Le  substitut 
engageait  son  père,  au  cas  où  cette  persécution  se- 
rait l'ouvrage  d'un  de  leurs  amis,  à  lui  donner  de 
sages  conseils.  Si  la  justice  ne  pouvait  pas  toujours 
tout  punir,  elle  finirait  par  tout  savoir  et  en  garder 
bonne  note  ! 

Minorel  avait  atteint  un  grand  but.  Désormais, 
propriétaire  incommulablc  du  cliàlcau  du  Rouvre, 
un  des  plus  beaux  du  Gâtinais,  il  réunissait  pour 
quarante  et  quelques  mille  francs  de  revenus  en 
beaux  et  riches  domaines  autour  du  parc.  Le  colosse 
pouvait  se  moquer  de  Goupil.  Enfin,  il  comptait 
vivre  à  la  campagne,  où  le  souvenir  d'Ursule  ne 
rimporlunerait  plus. 

—  Mon  petit,  dit-il  à  Goupil  en  se  promenant  sur 
la  terrasse,  laisse  ma  cousine  en  repos  ! 

—  Bah  !  dit  le  clerc  ne  pouvant  rien  deviiier  dans 
cette  conduite  bizarre. 

—  Oh  !  je  ne  suis  pas  ingrat,  tu  m'as  fait  avoir 
pour  deux  cent  quatre-vingt  mille  francs  ce  beau 
château  en  briques  et  en  pierre  de  taille  qui  ne  se 
bâtirait  pas  aujourd'hui  pour  deux  cent  mille  écus, 
la  ferme  du  château,  les  réserves,  le  parc,  les  jar- 
dins, et  les  bois...  Eh  bien!  oui,  ma  fui!  je  te 
donne  dix  pour  cent,  vingt  mille  francs  avec  les- 
quels lu  peux  acheter  une  étude  d'huissier  à  Ne- 
mours. Je  le  garantis  ton  mariage  avec  une  des 
petites  Crémière,  avec  l'aînée. 

—  Celle  qui  parle  piston!  s'écria  Goupil. 

—  Mais  ma  cousine  lui  donne  trente  mille  francs, 
reprit  Jlinoret.  Vois-tu,  mon  petit,  lu  es  né  pour 
cire  huissier,  comme  moi  j'étais  fait  pour  être 
maître  de  poste,  et  il  faut  toujours  suivre  sa  voca- 
tion. 

—  Eh  bien  !  reprit  Goupil  tombe  du  haut  de  ses 
espérances,  voici  des  timbres,  signez-moi  vingt 
mille  francs  d'acceptations  afin  que  je  puisse  traiter 
argent  sur  table. 

Minoret  avait  dix-huit  mille  francs  à  recevoir 
pour  le  semestre  des  inscriptions  que  sa  femme  ne 
connaissait  pas;  il  crut  se  débarrasser  ainsi  de 
Goupil  et  signa.  Le  premier  clerc,  en  voyant  l'im- 
bécile et  colossal  Machiavel  de  la  rue  aux  Bour- 
geois dans  un  accès  de  fièvre  seigneuriale,  lui  jela, 
pour  adieu,  un  :  Au  revoir!  et  un  regard  qui  eus- 
sent fait  trembler  tout  autre  qu'un  niais  parvenu, 
regardant  du  haut  d'une  terrasse  les  jardins  et  les 
magnifiques  toits  d'un  château  bâti  dans  le  style  à 
la  mode  sous  Louis  XIIL 

—  Tu  ne  m'attends  pas?  cria-t-il,  en  voyant  Gou- 
pil s'en  allant  à  pied. 

—  Vous  me  trouverez  sur  votre  chemin,  papa  ! 
lui  répondit  le  futur  huissier  altéic  de  vengeance 


et  qui  voulut  savoir  le  mot  de  l'énigme  offerte  à 
son  esprit  par  les  étranges  zigzags  de  la  conduite 
du  gros  ]\Iinoret. 

Depuis  le  jour  où  la  plus  infâme  calonmie  avait 
souillé  sa  vie,  Ursule  en  proie  à  une  de  ces  maladies 
inexplicables  dont  le  siège  est  dans  l'âme,  marchait 
rai)idement  à  la  mort.  D'une  pâleur  mortelle,  di- 
sant à  de  rares  intervalles  des  paroles  faibles  et 
lentes,  jetant  des  regards  d'une  douceur  tiède,  tout 
en  elle,  même  son  front,  trahissait  une  pensée  dé- 
vorante. Elle  la  croyait  tombée,  cette  idéale  cou- 
ronne de  fleurs  chastes  que,  de  tout  temps,  lous  les 
peuples  ont  voulu  voir  sur  la  lête  des  vierges.  Elle 
écoutait,  dans  le  vide  et  dans  le  silence,  les  propos 
déshonorants,  les  commentaires  malicieux,  les  rires 
de  la  petite  ville.  Celte  charge  était  Irop  pesante 
pour  elle,  et  sou  innocence  avait  trop  de  délicatesse 
pour  survivre  à  une  pareille  meurtrissure.  Elle  ne 
se  plaignait  plus,  elle  gardait  un  douloureux  sou- 
rire sur  les  lèvres,  et  ses  yeux  se  levaient  souvent 
vers  le  ciel  comme  pour  appeler  de  l'injustice  des 
hommes  au  Souverain  des  Anges. 

Quand  Goupil  entra  dans  Nemours,  Ursule  avait 
été  descendue  de  sa  chambre  au  rez-de-chaussée 
sur  les  bras  de  la  Bougival  et  du  médecin  de  Ne- 
mours. Il  s'agissait  d'un  événement  immense.  Après 
avoir  appris  que  celle  jeune  fille  se  mourait  comme 
une  hermine,  encore  qu'elle  fût  moins  atteinte  dans 
son  honneur  que  ne  le  fut  Clarisse  llarlowe,  31'"'=  de 
Porlcnduère  allait  venir  la  voir  et  la  consoler.  Le 
spcclacle  de  son  fils  qui,  pendant  toute  la  nuit  pré- 
cédente avait  parlé  de  se  tuer,  fit  plier  la  vieille 
Bretonne.  M""=  de  Portenduère  trouva  d'ailleurs  de 
sa  dignité  de  rendre  le  courage  à  une  jeune  fille  si 
pure,  et  vit  dans  sa  visite  un  contre-poids  à  tout  le 
mal  fait  par  la  petite  ville.  Son  opinion,  sans  doute 
plus  puissante  que  celle  de  la  foule,  consacrerait  le 
pouvoir  de  la  noblesse.  Celte  démarche,  annoncée 
par  l'abbé  Chaperon,  avait  opéré  chez  Ursule  une  ré- 
volution et  rendit  de  l'espoir  au  médecin  désespéré 
qui  parlait  de  demander  une  consultation  aux  plus 
illustres  docteurs  de  Paris.  On  avait  mis  Ursule  sur 
la  bergère  de  son  tuteur ,  et  tel  était  le  caractère 
de  sa  beauté,  que,  dans  son  deuil  et  dans  sa  souf- 
france, elle  parut  plus  belle  qu'en  aucun  moment 
de  sa  vie  heureuse.  Quand  Savim'cn,  donnant  le 
bras  à  sa  mère ,  se  montra  ,  la  jeune  malade  reprit 
de  belles  couleurs. 

—  Ne  vous  levez  pas,  mon  enfant,  dit  la  vieille 
dame  d'une  voix  impérative,  quelque  malade  et 
faible  que  je  sois  moi-même,  j'ai  voulu  vous  venir 
voir  pour  vous  dire  ma  pensée  sur  ce  qui  se  passe  : 
je  vous  estime  comme  la  plus  pure,  la  plus  sainte 
et  la  plus  charmante  fille  du  Gâtinais,  et  voua 
trouve  digne  de  faire  le  bonheur  d'un  genlilhomrae. 
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D'abord,  Ursule  ne  put  répondre,  elle  prit  les 
mains  desséchées  de  la  mère  de  Savinicn  et  les 
baisa  en  y  laissant  des  pleurs. 

—  Ah  !  madame,  reprit-elle,  je  n'aurais  jamais 
eu  la  hardiesse  de  penser  à  rn'élever  au-dessus  de 
ma  condition,  si  je  n'y  a%ais  été  encouragée  par 
des  promesses,  et  mon  seul  titre  était  une  alfcclion 
sans  bornes;  mais  on  a  trouvé  les  moyens  de  me 
séparer  à  jamais  de  celui  que  j'aime  :  on  m'a  rendue 
indigne  de  lui...  Jamais,  dit-elle,  avec  un  éclat 
dans  la  voix  qui  frappa  douloureusement  les  spec- 
tateurs, jamais  je  ne  consentirai  à  donner  à  qui  que 
ce  soit  une  main  avilie,  une  réputation  (létrie.  J'ai- 
mais trop...  Je  puis  le  dire  en  l'état  où  je  suis , 
j'aime  une  créature  presque  autant  que  Dieu.  Aussi 
Dieu... 

—  Allons,  allons,  ma  petite,  ne  calomniez  pas 
Dieu!  Allons,  ma  fille,  dit  la  vieille  dame  en  fai- 
sant un  effort,  ne  vous  exagérez  pas  la  portée  d'une 
infâme  plaisanterie  à  laquelle  personne  ne  croit. 
Sloi,  je  vous  le  promets,  vous  vivrez  et  vous  serez 
heureuse. 

—  Tu  seras  heureuse!  dit  Savinien  en  se  mcdant 
à  genoux  devant  Ursule  et  lui  baisant  les  mains,  ma 
mère  l'a  nommée  ma  fille! 

— •  Assez  !  dit  le  médecin  qui  vint  prendre  le 
pouls  de  sa  malade,  ne  la  tuez  pas  de  plaisir. 

En  ce  moment,  Goupil  qui  trouva  la  porte  de 
l'allée  enir'ouverte,  poussa  celle  du  petit  salon  et 
montra  son  horrible  face  animée  par  les  pensées  de 
vengeance  qui  avaient  fleuri  dans  son  cœur  pendant 
le  chemin. 

—  M.  de  l'orlenduère,  dit-il  d'une  voix  qui  res- 
semblait au  sifilement  d'une  vi{)ère  forcée  dans  son 
trou. 

—  Que  voulez-vous?  répondit  Savinicn  en  se  re- 
levant. 

—  J'ai  deux  mois  à  vous  dire. 

Savinien  sortit  dans  l'allée,  et  Gou})il  l'emmena 
dans  la  petite  cour. 

—  Jurez-moi  i)ar  la  vie  d'Ursule  que  voi;s  aimez, 
et  par  votre  honneur  de  genliliiomme  au(|nel  vous 
tenez,  de  faire  qu'il  soit  entre  nous  comme  si  je  ne 
vous  avais  rien  dit  de  ce  que  je  vais  vous  dire,  et 
je  vais  vous  éclairer  sur  la  cause  des  persécutioiis 
dirigées  contre  M"=  Mirouët. 

—  l'ourrais-je  les  faire  cesser? 

—  Oui. 

—  Pourrais-je  me  venger? 

—  Sur  l'auteur,  oui;  mais  sur  l'instrument, 
non! 

—  Pourquoi? 

—  Mais...  l'instrument,  c'est  moi... 
Savinien  pâlit. 

—  Je  viens  d'entrevoir  Ursule,  reprit  le  clerc. 


—  Ursule  ?  dit  le  genlilhomme  en  regardant 
Goupil. 

—  M"°  Mirouët,  reprit  Goupil  que  l'accent  de 
Saviiiicn  rendit  respectueux,  et  je  voudrais  rache- 
ter de  tout  mon  sang  ce  qui  a  été  fait.  Je  me  re- 
pens...  Quand  vous  me  tueriez,  en  duel  ou  au- 
trement, à  quoi  vous  servirait  mon  sang?  Le 
boiriez-vous?  il  vous  empoisonnerait  en  ce  moment. 

La  froide  raison  de  cet  homme  et  la  curiosité 
domptèrent  les  bouillormements  du  sang  de  Savi- 
m'en,  il  le  regardait  fixement  d'un  air  qui  fit  bais- 
ser les  yeux  impudents  de  ce  bossu  manqué. 

—  Qui  donc  t'a  mis  en  œuvre?  dit  le  jeune 
homme. 

—  Jurez-vous? 

—  Tu  veux  qu'il  ne  le  soit  rien  fait? 

—  Je  veux  que  vous  et  M"»  Mirouët  vous  me  par- 
donniez. 

—  Elle  te  pardonnera,  mais  moi,  jamais! 

—  Enfin  vous  oublierez? 

Quelle  terrible  puissance  a  le  raisonnement  ap- 
puyé sur  l'intérêt!  Deux  hommes,  dont  l'un  voulait 
déchirer  l'autre,  étaient  là  dans  une  petite  cour,  à 
deux  doigts  l'un  de  l'autre,  obligés  de  se  parler, 
réunis  par  un  même  sentiment. 

—  Je  te  pardonnerai,  mais  je  n'oublierai  pas. 

—  Ricîi  de  fait  !  dit  froidement  Goupil. 
Savinien  perdit  patience,  il  appliqua  sur'Celte 

face  un  soulllet  qui  retentit  dans  la  cour,  qui  faillit 
renverser  Goupil,  et  après  lequel  il  chancela  lui- 
même. 

—  Je  n'ai  que  ce  que  je  mérite,  dit  Goupil,  j'ai  fait 
une  bêtise.  Je  vous  croyais  plus  noble  que  vous  ne 
l'êtes.  Vous  avez  abusé  d'un  avantage  que  je  vous 
donnais...  Vous  êtes  en  ma  puissance  maintenant! 
dit-il  en  lançant  un  regard  haineux  à  Savinien. 

—  Vous  êtes  un  assassin,  dit  le  gentilhomme. 

—  Pas  plus  que  le  couteau  ïi'esl  le  meurtrier, 
répliqua  Goupil. 

—  Je  vous  demande  [laruun,  fitSaviin'en. 

—  Vous  êlcs-vous  assez  vengé?  dit  Goupil  avec 
une  féroce  ironie.  En  resterez-vous  là? 

—  Pardon  et  oubli  réciproque,  reprit  Savinien. 

—  Votre  main? 

—  La  voici!  Mais  parlez,  qui  vous  poussait? 

Goupil  regardait  pour  ainsi  dire  les  deux  pla- 
teaux où  pesaient,  d'un  côté  le  soufflet  de  Savinien, 
de  l'autre  sa  haine  contre  Minorct.  II  resta  deux 
secondes  indécis,  mais  enfin  une  voix  lui  cria  :  Tu 
seras  notaire!  Et  il  répondit  :  Pardon  et  oubli,  de 
part  et  d'autre,  monsieur  î  en  serrant  la  main  du 
gentilhomme. 

—  Qui  donc  persécute  Ursule?  fil  Savinien. 

—  Minorct!  Il  aurait  voulu  la  voir  enterrée... 
Pourquoi?  je  ne  le  sais  pas  ;  nous  en  trouverons  la 
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raison.  Ne  me  mêlez  point  à  tout  ceci,  je  ne  pour- 
rais plus  rien  ;  mais  complcz  sur  moi.  Au  lieu  d'at- 
laquer  Ursule,  je  la  défendrai;  au  lieu  de  servir 
Blinoret,  je  tâcherai  de  dojourr  ses  plans,  .le  ne  vis 
que  pour  le  ruiner,  pour  le  détruire.  El  je  le  foule- 
rai aux  pieds,  je  danserai  sur  son  cadavre,  je  nie 
ferai  de  ses  os  un  jeu  de  dominos!  Demain,  sur 
toutes  les  murailles  de  Nemours,  de  Fontainebleau  , 
du  Rouvre,  on  lira  au  crayon  rouge  :  Minoret  est 
un  voleur!  Oh!  je  le  ferai,  nom  de...  nom  !  éclater 
comme  un  mortier!  Maintenant,  nous  sommes  al- 
lies par  une  indiscrétion  ;  eh  bien,  si  vous  le  vou- 
lez, je  vais  me  mettre  à  genoux  devant  M""  Mirouët, 
lui  déclarer  que  je  maudis  la  passion  insensée  qui 
me  poussait  à  ces  horreurs,  je  la  supplierai  de  me 
pardonner.  Ça  lui  fera  du  bien  !  Le  juge  de  paix  et 
le  curé  sont  là,  ces  deux  témoins  sutTisent,  mais 
m.  Bongrand  s'engagera  sur  Tiionneur  à  ne  pas  me 
nuire  dans  ma  carrière.  J'ai  nîaintenant  une  car- 
rière! 

—  Attendez  un  moment,  répondit  Savinicn  tout 
clourdi  par  cetle  révélation.  Ursule,  mon  enfant, 
dit-il  en  entrant  au  salon,  l'auteur  de  tout  le  mal  a 
horreur  de  son  ouvrage,  se  repcnt  et  veut  vous  de- 
mander pardon  en  présence  de  ces  messieurs,  à  la 
condition  que  tout  sera  oublié. 

—  Comment,  Goupil!  dirent  à  la  fois  le  curé,  le 
juge  de  paix  et  le  médecin. 

—  Gardez-lui  le  secret,  fit  Ursule  en  levant  un 
doigt  à  ses  lèvres. 

Goupil  entendit  celte  parole,  vit  le  mouvement 
d'Ursule  et  se  sentit  ému. 

—  Mademoiselle,  dit-il  d'un  ton  pénétré,  je  vou- 
drais maintenant  que  tout  Nemours  put  m'entendre 
vous  avouant  qu'une  fatale  passion  a  égaré  ma  tète 
et  m'a  suggéré  des  crimes  punissables  par  le  blâme 
de  tous  les  honnêtes  gens.  Ce  que  je  dis  là,  je  le  ré- 
péterai partout  en  déplorant  le  mal  produit  par  de 
niauvaises  plaisanteries  ,  mais  qui  vous  auront  servi 
piMil-êlre  à  hâter  votre  bonheur,  dit-il  avec  un  peu 
de  malice  en  se  relevant,  puisque  je  vois  ici  M""  de 
l'orlenducre... 

—  C'est  très-bien.  Goupil,  dil  le  curé,  mad(^'moi- 
selle  vous  a  pardonné;  mais  vous  ne  devez  jamais 
oublier  que  vous  avez  failli  devenir  assassin! 

—  M.  Bongrand,  reprit  Goupil  en  s'adressant  au 
juge  de  paix,  je  vais  traiter  ce  soir  avec  Lecœur  de 
son  étude,  j'espère  que  cette  réparation  ne  me  nuira 
pas  dans  votre  esprit  et  que  vous  appuierez  ma  de- 
mande auprès  du  parquet  et  du  ministère. 

Le  juge  de  paix  fit  une  pensive  incliiialion  de 
létc,  et  Goupil  sortit  pour  aller  traiter  de  la  meil- 
leure des  deux  études  d'huissier  à  Nemours.  Cha- 
cun resta  chez  Ursule,  et  s'appliqua  pendant  cetle 
soirée  à  faire  renaître  le  calme  et  la  tranquillité 


dans  son  ùme  où  la  satisfaction  que  le  clerc  lui 
avait  donnée  opérait  déjà  des  changements. 

—  Tout  Nemours  saura  cela,  disait  Bongrand. 

—  Vous  voyez,  mon  enfant,  que  Dieu  ne  vous  en 
voulait  point,  disait  le  curé. 

Minoret  revint  assez  tard  du  Rouvre,  etdina  tard. 
Vers  neuf  lieures,  à  la  tombée  du  jour,  il  était  dans 
son  [)avillon  chinois,  digérant  son  dincr  auprès  de 
sa  femme  avec  laquelle  il  faisait  des  jirojels  pour 
l'avenir  de  Désiré.  Désiré  s'était  bieti  rangé  depuis 
qu'il  appartenait  à  la  magistrature;  il  travaillait,  il 
y  avait  chance  de  le  voir  succéder  au  procureur  du 
roi  deFonlaiirebleau  qui,  disait-on,  passaità  Melufi. 
Il  fallait  lui  chercher  une  femme,  une  fille  pauvre 
a|)partenant  à  une  vieille  et  noble  famille;  il  pour- 
rait alors  arriver  à  la  magistrature  de  Paris,  l'eut- 
être  pourraient-ils  le  faire  élire  député  de  Fontaine- 
bleau, où  Zélic  était  d'avis  d'aller  s'établir  l'hiver 
après  avoir  habité  le  Rouvre  pendaiit  la  belle  sai- 
son. Minoret  s'applaudissait  intérieurement  d'avoir 
tout  arrangé  pour  le  mieux,  il  ne  pensait  plus  à 
Ursule  au  moment  même  où  le  drame,  si  niaise- 
ment ouvert  par  lui,  se  nouait  d'une  façon  terrible. 

—  M.  de  Porlenduère  est  là  qui  veut  vous  parler, 
vint  dire  Cabirolle. 

—  Faites  entrer,  répondit  Zélie. 

Les  ombres  du  crépuscule  empêchèrent  M"^"  Mi- 
noret d'apercevoir  la  pâleur  subite  de  son  mari  qui 
frissonna  en  entendant  les  bottes  de  Savinicn  cra- 
quant sur  le  parquet  delà  galerie  où  jadis  était  la 
bibliothèque  du  docteur:  un  vague  pressentiment 
de  malheur  courait  dans  ses  veines.  Savinicn  parut, 
resta  debout ,  garda  son  chapeau  sur  la  tête,  sa 
canne  à  la  main,  ses  mains  croisées  sur  la  poi- 
trine ,  immobile  devant  les  deux  époux. 

—  Je  viens  savoir,  M.  et  M'"«  Minoret,  les  rai- 
sons que  vous  avez  eues  pour  tourmenter  d'une 
manière  infâme  une  jeune  fille  qui  est,  au  su  de 
toute  la  ville  de  Nemours,  ma  future  épouse?  pour- 
quoi vous  avez  essayéde  fiétrir  son  hornieur?  pour- 
quoi vous  vouliez  sa  mort  et  pourquoi  vous  l'avez 
livrée  aux  insultes  d'un  Goupil  ?...  Ilépomicz  ! 

—  Êtes-vous  drôle  ,  M.  Savinicn,  dit  Zélie,  de 
venir  nous  demaïuier  les  raisons  d'une  chose  qui 
nous  semble  inexplicable?  Je  me  soucie  d'Ursule 
comme  de  l'an  quarante.  Depuis  la  mort  de  l'oncle 
à  Minoret,  je  n'y  ai  jamais  plus  pensé  qu'à  ma  pre- 
mière chemise  !  Je  n'ai  pas  soufflé  mot  d'elle  à 
Goupil,  encore  un  singulier  drôle  à  qui  je  ne  con- 
fierais pas  les  intérêts  de  mon  chien.  Ëh  bien!  ré- 
pondras-tu ,  Minoret?  Vas-tu  te  laisser  manquer 
par  monsieur,  et  accuser  d'infannes  qui  sont  au- 
dessous  de  loi?  Comme  si  un  homme  qui  a  qua- 
rante-huit mille  livres  de  rente  en  fonds  de  terre 
autour  d'un  château  digne  d'un  prince ,  descendait 
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à  de  pareilles  sottises!  Lève-toi  donc,  que  tu  es  là 
comme  une  chiflFe  ! 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  monsieur  veut  dire,  ré- 
pondit enfin  Minoret  d'une  voix  troublée.  Quelle 
raison  aurai-je  de  persécuter  cette  petite?  J'ai  dit 
peut-être  à  Goupil  combien  j'étais  contrarié  de  la 
voir  à  Xemours,  mon  fils  Désiré  s'en  amourachait , 
et  je  ne  la  lui  voulais  point  pour  femme,  voilà 
tout. 

—  Goupil  m"a  tout  avoué  ,  M.  Minoret. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  mais  terrible, 
pendant  lequel  les  trois  personnages  s'examinèrent. 
î^élie  avait  vu,  dans  la  grosse  figure  de  sou  colosse, 
un  mouvement  nerveux. 

—  Quoique  vous  ne  soyez  que  des  insectes,  je 
veux  tirer  de  vous  une  vengeance  éclatante,  et  je 
saurai  la  prendre  ,  reprit  le  gentilhomme.  Ce  n'est 
pas  à  vous,  homme  de  soixante-sept  ans,  que  je 
demanderai  raison  des  insultes  faites  à  M""  3Iirouët, 
mais  à  votre  fils.  La  première  fois  qu'il  mettra  les 
pieds  à  Nemours,  nous  nous  rencontrerons,  il 
faudra  bien  qu'il  se  batte  avec  moi ,  et  il  se  battra  ! 
ou  il  sera  si  bien  déshonoré  qu'il  ne  se  présentera 
jamais  nulle  part  !  S'il  ne  vient  pas  à  Nemours , 
j'irai  à  Funtaincblcau  ,  moi  !  J'aurai  satisfaction.  11 
ne  sera  pas  dit  que  vous  aurez  lâchement  essayé 
de  déshonorer  une  pauvre  jeune  fille  sans  défense. 

—  Mais  les  calomnies  d'un  Goupil...  ne...  sont... 
dit  Minoret. 

—  Voulez-vous  ,  s'écria  Savinien  en  l'interrom- 
pant, que  je  vous  mette  face  à  face  avec  lui? 
Croyez-moi ,  n'ébruitez  pas  l'affaire  !  elle  est  entre 
vous.  Goupil  et  moi,  laissez-la  comme  elle  est;  et 
Uieu  la  décidera  dans  le  duel  que  je  ferai  l'honneur 
de  proposer  à  votre  fils. 

—  iMais  cela  ne  se  passera  pas  comme  ça!  s'écria 
Zélie.  Eh  !  vous  croyez  que  je  laisserai  Désiré  se 
battre  avec  vous  qui  faites  métier  de  tirer  l'épée  et 
le  pistolet  ?  Si  vous  avez  à  vous  plaindre  de  Mino- 
ret,  voilà  Minoret ,  prenez  Minoret,  battez-vous 
avec  Minoret!  Mais  mon  garçon  qui,  de  votre  aveu, 
est  innocent  de  tout  cela  ,  en  porterait  la  peine?... 
Vous  auriez  auparavant  un  chien  de  ma  chienne 
dans  les  jambes ,  mon  petit  monsieur.  Allons,  Mi- 
noret, tu  restes  là  tout  hébété  comme  un  grand 
serin  ?  Tu  es  chez  toi ,  tu  laisses  monsieur  son  cha- 
peau sur  la  tète  devant  la  femme!  Vous  allez,  mon- 
sieur, commencer  par  détaler.  Charbonnier  est 
maître  chez  lui.  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez 
avec  vos  bibus;  mais  tournez-moi  les  talons ,  et  si 
vous  touchez  à  Désiré,  vous  aurez  affaire  avec  moi, 
vous  et  votre  pécore  d'Ursule. 

Et  elle  sonna  vivement  en  appelant  ses  gens. 

—  Songez  bien  à  ce  que  je  vous  ai  dit  !  répéta 
Savinien  qui ,  sans  se  soucier  de  la  tirade  de  Zélie , 


sortit  en  laissant  cette  cpée  de  Damoclès  suspen- 
due au-dessus  du  couple. 

—  Ah  çà!  Minoret,  dit  Zélie  à  son  mari,  m'ex- 
pliquerastu  ce  que  cela  signifie?  Un  jeune  homme 
ne  vient  pas  sans  motif  dans  une  maison  bourgeoise 
faire  ce  bacchanal  sterling  et  demander  le  sang 
d'un  fils  de  famille. 

—  C'est  quelque  tour  de  ce  vilain  singe  de  Gou- 
pil à  qui  j'avais  promis  de  l'aider  à  se  faire  notaire, 
s'il  me  procurait  à  bon  compte  le  Rouvre.  Je  lui  ai 
donné  dix  pour  cent ,  vingt  mille  francs  en  lettres 
de  change  ,  et  il  n'est  sans  doute  pas  content. 

—  Oui,  mais  quelle  raison  avait-il  de  machiner 
des  sérénades  et  des  infamies  contre  Ursule  ? 

—  Il  la  voulait  pour  femme. 

—  Une  fille  sans  le  sou,  lui?  la  chatte!  Tiens, 
Minoret,  tu  me  lâches  des  bêtises!  et  tu  es  trop 
bêle  naturellement  pour  les  faire  prendre,  mon 
fils!  11  y  a  là-dessous  quelque  chose,  et  tu  me  le 
diras. 

—  Il  n'y  a  rien. 

—  Il  n'y  a  rien?  Et  moi  je  te  dis  que  lu  mens, 
et  nous  allons  voir! 

—  A'eux-tu  me  laisser  tranquille? 

—  Je  ferai  jaser  ce  venin  à  deux  pattes  de  Gou- 
pil?... Tu  n'en  seras  pas  le  bon  marchand  ! 

—  Comme  tu  voudras. 

—  Je  sais  bien  que  cela  sera  comme  je  voudrai  ! 
Et  ce  que  je  veux  surtout,  c'est  qu'on  ne  touche 
pas  à  Désiré.  S'il  lui  arrivait  malheur,  vois-tu,  je 
ferais  un  coup  qui  m'enverrait  sur  l'échafaud.  Dé- 
siré !...  Mais...  Et  tu  ne  te  remues  pas  plus  que  ça? 

Une  querelle  ainsi  commencée  entre  Minorel  et 
sa  femme,  ne  devait  pas  se  terminer  sans  de  longs 
déchirements  intérieurs.  Ainsi  le  sot  spoliateur 
apercevait  sa  lutte  avec  lui-même  et  avec  Ursule, 
agrandie  par  sa  faute,  compliquée  d'un  nouvel  et 
terrible  adversaire. 

Le  lendemain  ,  quand  il  sortit  pour  aller  trouver 
Goupil j  en  pensant  l'apaiser  à  force  d'argent,  il  lut 
sur  les  murailles:  Minoret  est  un  voleur.  Tous 
ceux  qu'il  rencontra  le  plaignirent  en  lui  deman- 
dant à  lui  quel  était  l'auteur  de  cette  publication 
anonyme,  et  chacun  lui  pardonna  les  enlorlillages 
de  SCS  réponses ,  en  songeant  à  sa  nullité.  Les  sots 
recueillent  plus  d'avantages  de  leur  faiblesse  que 
les  gens  d'esprit  n'en  obtiennent  de  leur  force.  On 
regarde,  sans  l'aider,  un  grand  homme  luttant 
contre  le  sort,  et  l'on  commandite  un  épicier  qui 
fera  faillite.  Un  homme  d'esprit  eut  été  perdu ,  s'il 
avait  balbutié  comme  Minoret  d'absurdes  réponses 
d'un  air  effaré.  Zélie  et  ses  domestiques  effacèrent 
l'inscription  vengeresse  partout  où  elle  se  trouvait; 
mais  elle  resta  sur  la  conscience  de  Minoret. 

Quoique  Goupil  ciit  échangé  la  veille  sa  parole 
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avec  l'huissier,  il  se  refusa  très-impudemment  à 
réaliser  son  traité. 

—  Mon  cher  Lecœur,  j'ai  pu,  voyez-vous,  ache- 
ter la  charge  de  M.  Dioiiis  et  suis  en  position  do 
vous  faire  vendre  à  d'autres  !  Rengainez  voire 
traité,  ce  n'est  que  deux  carrés  de  papier  timbrés 
de  perdus  ,  voici  soixante  et  dix  centimes. 

Lecœur  craignait  trop  Goupil  pour  se  plaindre. 

Tout  Nemours  apprit  que  Minoret  avait  donné  sa 
garantie  à  Dionis  pour  faciliter  à  Goupil  l'acquisi- 
tion de  la  charge.  Le  futur  notaire  écrivit  à  Savi- 
iiien  une  lettre  pour  démentir  ses  aveux  relative- 
ment à  Minoret,  et  au  jeune  noble  que  sa  nouvelle 
positiort  et  la  législation  adoptée  par  la  cour  su- 
prême lui  défendaient  de  se  battre.  Il  prévenait 
d'ailleurs  le  gentilhomme  de  se  bien  comporter 
avec  lui  désormais,  il  savait  admirablement  ^^■/■er  la 
savatte,  et  à  sa  première  agression,  il  se  promettait 
de  lui  casser  la  jambe. 

Les  murs  de  Nemours  ne  parlèrent  plus.  Mais  la 
querelle  entre  Minoret  et  sa  femme  subsistait,  et 
Savinien  gardait  un  farouche  silence.  Le  mariage 
de  M"«  Massin  l'ainée  avec  le  futur  notaire  était  , 
dix  jours  après  ces  événements,  à  l'état  de  rumeur 
publique.  ftl"»Massin  avait  quatre-vingt  mille  francs 
et  sa  laideur  pour  elle ,  Goupil  avait  ses  difformités 
et  sa  charge,  cette  union  parut  probable  et  conve- 
nable. 

Deux  inconnus  cachés  saisirent  Goupil  dans  la 
rue,  à  minuit,  au  moment  où  il  sortait  de  chez 
Massin ,  lui  donnèrent  des  coups  de  bâton  et  dispa- 
rurent. Goupil  garda  le  plus  profond  silence  sur 
celte  scène  de  nuit ,  et  démentit  une  vieille  femme 
qui  croyait  l'avoir  reconnu  en  regardant  par  sa  croi- 
sée. 

Ces  grands  petits  événements  furent  étudiés  par 
le  juge  de  paix  qui  reconnut  à  Goupil  un  pouvoir 
mystérieux  sur  filinoret  et  se  promit  d'en  deviner  le 
secret. 


XX 

LES  APPARITIONS. 

L'opinion  publique  de  la  petite  ville  avait  re- 
connu la  parfaite  innocence  d'Ursule  ,  mais  Ursule 
se  rétablissait  lentement.  Dans  cet  état  d'abatte- 
ment qui  laissait  l'âme  et  l'esprit  libres ,  elle  devint 
le  théâtre  de  phénomènes  cataleptiques  dont  les 
effets  furent  d'ailleurs  terribles  et  de  nature  à  occu- 
per la  science,  si  la  science  avait  été  mise  dans 
une  pareille  confidence. 


Dix  jours  après  la  visite  de  M"'»  do  Portenduèrc  , 
Ursule  subit  un  rèvc  qui  présenta  les  caractères 
d'une  vision  surnaturelle  autant  par  les  faits  mo- 
raux que  par  les  circonstances  pour  ainsi  dire  phy- 
siques. 

Ihu  Minorol,  son  parrain,  lui  ap[)arut  et  lui  fit 
signe  de  venir  avec  lui.  Klle  s'habilla  ,  le  suivit  au 
milieu  des  ténèbres  jusque  dans  la  maison  de  la 
rue  des  Bourgeois  où  elle  retrouva  les  moindres 
choses  comme  elles  étaient  le  jour  de  la  mort  de 
son  parrain,  et  le  vieillard  portait  les  vélcinents 
qu'il  avait  sur  lui  la  veille.  Sa  ligure  était  paie.  Ses 
mouvements  ne  rendaient  aucun  so[i  ;  mais  elle 
entendit  parfaitement  la  voix  quoique  faible  et 
comme  répétée  par  un  écho  lointain.  Le  doclcur 
amena  sa  pupille  jusque  dans  le  cabinet  du  pavil- 
lon chinois  où  il  lui  lit  soulever  le  marbre  du  petit 
meuble  de  Boule,  comme  elle  l'avait  soulevé  lo 
jour  de  sa  mort;  mais  au  lieu  de  n'y  rien  trouver, 
elle  vit  la  lettre  que  son  parrain  lui  recommandait 
d'aller  y  prendre;  elle  la  décacheta,  la  lut  ainsi 
que  le  testament  en  faveur  de  Savinien. 

—  Les  caractères  de  l'écriture,  dit-elle  au  curé  , 
brillaient  comme  s'ils  eussent  été  tracés  avec  les 
rayons  du  soleil ,  ils  me  brûlaient  les  yeux  ! 

Quand  elle  leva  les  yeux  sur  son  oncle  pour  le 
remercier,  elle  aperçut  sur  ses  lèvres  décolorées  un 
sourire  bienveillant.  Puis  de  sa  voix  faible  et  néan- 
moins claire,  le  speclre  lui  montra  Minoret  écou- 
lant la  contidencc  dans  le  corridor ,  allant  dévisser 
la  serrure  et  prenant  cette  lettre.  Puis,  de  sa  main 
froide,  il  avait  saisi  sa  pupille  et  l'avait  conlrainte 
à  marcher  du  pas  des  morts  afin  de  suivre  Minoret 
jusqu'cà  la  poste.  Ursule  avait  alors  traversé  la  ville, 
était  entrée  à  la  poste,  dans  l'ancienne  chambre  de 
Zélie  où  elle  avait  vu  le  spoliateur  décachetant  les 
lellres,  les  lisant  et  les  brûlant. 

—  Il  n'a  pu,  dit  Ursule,  allumer  que  la  troi- 
sième allumette  pour  brûler  les  papiers,  et  il  en  a 
enterré  les  vestiges  dans  les  cendres.  Après,  mon 
parrain  me  l'a  tout  aussitôt  fait  voir  se  glissant 
dans  la  bibliothèque  où  il  a  pris,  dans  le  troisième 
volume  des  Pandectes ,  les  trois  inscriptions  de 
chacune  douze  mille  livres  de  rente,  ainsi  que 
l'argent  des  arrérages  en  billets  de  banque. | 

—  Il  est,  m'a  dit  alors  mon  parrain,  l'auteur 
des  tourments  qui  t'ont  mise  à  la  porte  du  tombeau  ; 
mais  Dieu  veut  que  tu  sois  heureuse.  Tu  ne  mour- 
ras point  encore,  tu  épouseras  Savinien!  Si  tu 
m'aimes  ,  si  tu  aimes  Savinien,  tu  redemanderas  ta 
fortune  à  mon  neveu.  Jure-le-moi  ? 

En  resplendissant  comme  le  Sauveur  pendant  sa 
transfiguration ,  le  speclre  de  Jlinoret  avait  alors 
causé,  dans  l'élat  d'oppression  où  se  trouvait  Ur- 
sule ,  une  telle  violence  à  sou  âme  ,  qu'elle  promit 
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lout  ce  que  voulait  son  oncle  pour  faire  cesser  le 
cauchemar. 

Elle  s'était  réveillée  debout  au  milieu  de  sa 
chambre  ,  la  face  devant  le  portrait  de  son  parrain 
qu'elle  y  avait  mis  depuis  sa  maladie.  Elle  se  re- 
coucha ,  se  rendormit  après  une  vive  agitation  et  se 
souvint  à  son  réveil  de  cotte  singulière  vision.  Elle 
n'osa  pas  en  parler.  Son  jugement  exquis  et  sa  dé- 
licatesse s'offensèrent  de  la  révélation  d'un  rêve 
dont  la  fin  et  la  cause  étaient  ses  intérêts  pécu- 
niaires. Elle  l'atlriLua  naturellement  à  la  causerie 
par  laquelle  la  Bougival  l'avait  endormie  ,  et  où  il 
était  question  des  libéralités  de  son  parrain  pour 
elle  et  des  certitudes  que  conservait  sa  nourrice  à 
cet  égard.  Mais  ce  rêve  revint  avec  des  aggravations 
qui  le  lui  rendirent  excessivement  redoutable.  La 
seconde  fois,  la  main  glacée  de  son  parrain  se  posa 
sur  son  épaule,  et  lui  causa  la  plus  cruelle  douleur, 
une  sensation  indéfinissable. 

—  Il  faut  obéir  aux  morts!  disait-il  d'une  voix 
sépulcrale.  Et  des  larmes,  dit-elle,  tombaient  de 
ses  yeux  blancs  et  vides. 

La  troisième  fois  ,  il  la  prit  par  ses  longues 
nattes  et  lui  fit  voir  Minoret  causant  avec  Goupil. 
Ursule  prit  le  parti  d'avouer  ces  trois  apparitions  à 
l'abbé  Chaperon. 

—  Monsieur  le  curé,  lui  dit-elle,  croyez-vous 
que  les  morts  puissent  apparaitre  ? 

—  Mon  enfant,  l'histoire  sacrée,  l'histoire  pro- 
fane, l'histoire  moderne  offrent  plusieurs  témoi- 
gnages à  ce  sujet;  mais  l'Eglise  n'en  a  jamais  fait 
un  article  de  foi.  Quant  à  la  science ,  en  France 
elle  s'en  moque  ! 

—  Que  croyez-vous? 

—  La  puissance  de  Dieu  ,  mon  enfant ,  est  infi- 
nie. 

—  Mon  parrain  vous  a-t-il  parlé  de  ces  sortes  de 
choses? 

—  Oui,  souvent.  Il  avait  entièrement  changé 
d'avis  sur  ces  matières,  et  sa  conversion  date  du 
jour,  il  me  l'a  dit  vingt  fois,  où  ,  dans  Paris,  une 
femme  vous  a  entendue  à  Nemours  priant  pour  lui, 
et  a  vu  le  point  rouge  que  vous  avez  mis  devant  lu 
jour  de  saiiit-Savinien  ,  à  votre  almanach. 

Ursule  jeta  un  cri  perçant  qui  lit  frémir  le  prê- 
tre :  elle  se  souvenait  de  la  scène  où,  de  retour  à 
ISemours,  son  parrain  avait  lu  dans  son  âme. 

—  Si  cela  est  ,  dit-elle,  mes  visions  sont  possi- 
bles. Mon  parrain  m'est  apparu,  comme  Jésus  à  ses 
disciples.  Il  est  dans  une  eiiTeloppe  de  lumière  jaune, 
il  parle  !  Je  voulais  vous  prier  de  dire  une  messe 
pour  le  repos  de  son  âme  et  implorer  le  secours  de 
Dieu  afin  de  faire  cesser  ces  apparitions  qui  me 
Lrisenl  ! 

Elle  raconta  daas  les  plus  grands  détails  ses  trois 


rêves  en  insistant  sur  la  profonde  vérité  des  faits  , 
sur  la  liberté  de  ses  mouvements  ,  sur  le  somnam- 
bulisme d'un  être  intérieur,  dit-elle,  qui  se  dépla- 
çait sous  la  conduite  du  spectre  de  son  oncle  avec 
une  excessive  facilité.  Ce  qui  surprit  étrangement 
le  prêtre,  à  qui  la  véracité  d'Ursule  était  connue, 
fut  la  description  exacte  de  la  chambre  autrefois 
occupée  par  Zélie  Minoret  à  son  établissement  de  la 
poste,  où  jamais  Ursule  n'avait  pénétré,  de  laquelle 
enfin  elle  n'avait  jamais  entendu  parler. 

—  Par  quels  moyens  ces  étranges  apparitions 
peuvent -elles  donc  avoir  lieu,  dit  Ursule.  Que 
pensait  mon  parrain  ? 

—  Votre  parrain  ,  mon  enfant ,  procédait  par 
hypothèses.  Il  avait  reconnu  la  possibilité  de  l'exis- 
tence d'un  monde  spirituel ,  d'un  monde  des  idées. 
Si  les  idées  sont  une  création  propre  à  l'homme  et 
subsistent  en  vivant  d'une  vie  qui  leur  soit  propre, 
elles  doivent  avoir  des  formes  insaisissables  à  nos 
sens  extérieurs  ,  mais  perceptibles  à  nos  sens  inté- 
rieurs quand  ils  sont  dans  certaines  conditions. 
Ainsi,  les  idées  de  votre  parrain  peuvent  vous  enve- 
lopper; et,  peut-être  les  avez-vous  revêtues  de  son 
apparence.  Puis,  si  Minoret  a  commis  ces  actions, 
elles  se  résolvent  en  idées ,  elles  se  meuvent  dans  le 
monde  spirituel  et  votre  esprit  a  pu  les  apercevoir 
en  y  pénétrant.  Ces  phénomènes  ne  sont  pas  plus 
étranges  que  ceux  de  la  mémoire,  et  ceux  de  la 
mémoire  sont  aussi  surprenants  et  inexplicables 
que  ceux  du  parfum  des  plantes  qui  sont  peut-être 
les  idées  de  la  plante. 

—  Mon  Dieu!  combien  vous  agrandissez  le 
monde!  Mais  entendre  parler  un  mort,  l'évoquer?... 

—  En  Suède,  Swedenborg,  répondit  l'abbé  Cha- 
peron, a  prouvé  jusqu'à  l'évidence,  qu'il  communi- 
quait avec  les  morts.  Mais,  d'ailleurs,  venez  dans  la 
bibliothèque,  et  vous  lirez  dans  la  vie  du  fameux 
duc  de  Montmorency,  décapité  à  Toulouse,  et 
qui  certes  n'était  pas  homme  à  forger  des  sor- 
nettes, une  aventure  absolument  semblable  à  la 
votre. 

Ursule  et  le  curé  montèrent  et  le  bonhomme  lui 
chercha  une  petite  édition  in-12,  imprimée  à  Paris 
en  1666,  de  l'histoire  de  Henri  de  Montmorency, 
écrite  par  un  ecclésiastique  contemporain  et  qui 
avait  connu  le  prince. 

—  Lisez,  dit  le  curé  en  lui  donnant  le  volume 
aux  pages  173  et  176.  Votre  parrain  a  souvent  relu 
ce  passage. 

<i  Le  siège  de  Privas  fut  remarquable  parla  perte 
<t  de  quelques  personnes  de  commandement:  deux 
t:  maréchaux  de  camp  y  moururent,  à  savoir  le 
«  marquis  CCUxelles  d'une  blessure  qu'il  reçut 
ic  aux  approches  et  le  marquis  de  Portes  d'une 
«  mousquetadc  à  la  tète  ;  le  jour  qu'il  fut  tué ,  il 
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«  devait  être  fait  maréchal  de  France.  Environ  le 
«  moment  de  la  mort  du  marquis,  le  duc  de  Mont- 
«  morency  qui  dormait  dans  sa  tente,  (ut  éveillt' 
<!  par  une  voix  semblable  à  celle  du  marquis  qui 
<i  lui  disait  adieu  !  I/;imour  qu'il  avait  pour  une 
«  personne  qui  lui  était  si  proche,  fil  qu'il  attribua 
«  l'illusion  de  ce  songe  à  la  force  de  son  imagina- 
it tion  ;  et  le  travail  de  la  nuit  qu'il  avait  passée, 
«  selon  sa  coutume  ,  à  la  tranchée,  fut  cause  qu'il 
«  se  rendormit  sans  aucune  crainte.  Mais  la  même 
«  voix  l'inlerrompit  encore  un  coup,  et  le  fantôme 
«c  qu'il  n'avait  vu  qu'en  dormant  le  contraignit  de 
«  s'éveiller  de  nouveau,  et  d'ouïr  distinctement  les 
«t  mêmes  mots  qu'il  avait  prononcés,  avant  de  dis- 
u  paraître.  Le  duc  se  ressouvint  alors  qu'un  jour 
ic  qu'ils  entendaient  discourir  le  philosophe  Pitart 
«  sur  la  séparation  de  l'àme  d'avec  le  corps,  ils 
«  s'étaient  promis  de  se  dire  adieu  l'un  à  l'autre,  si 
(c  le  premier  qui  viendrait  à  mourir  en  avait  laper- 
«  mission.  Sur  quoi  ne  pouvant  s'empêcher  de 
«  craindre  la  vérité  de  cet  avertissement,  il  envoya 
«  promptement  un  de  ses  domestiques  au  quartier 
V.  du  marquis  qui  était  éloigné  du  sien.  Mais  avant 
<c  que  son  homme  fut  de  retour,  on  vint  le  quérir 
»i  de  la  part  du  roi,  qui  lui  fit  dire,  par  des  person- 
•t  nés  propres  à  le  consoler,  l'infortune  qu'il  avait 
Il  appréhendée. 

«  Je  laisse  à  disputer  aux  docteurs  sur  la  raison 
<(  de  cet  événement  que  j'ai  ouï  plusieurs  fois  réci- 
it  ter  au  duc  de  Montmorency,  et  dont  j'ai  cru  que 
«  la  merveille  et  la  vérité  étaientdignes  d'être  rap- 
«c  portées,  n 

—  Mais  alors,  dit  Ursule,  que  dois-je  faire? 

—  Mon  enfant,  reprit  le  curé,  il  s'agit  de  choses 
si  graves  et  qui  vous  sont  si  profitables,  que  vous 
devez  garder  un  silence  absolu.  Maintenant  que  vous 
m'avezconfié  les  secrets  de  celte  apparition,  peut-être 
n'aura-t-elle  plus  lieu.  D'ailieursvous  clés  assez  forte 
pour  aller  jusqu'à  l'église.  Demain,  vous  y  viendrez 
remercier  Dieu  et  le  prier  de  donner  le  repos  à  votre 
parrain.  Soyez  d'ailleurs  certaine  que  vous  avez  mis 
votre  secret  en  des  mains  prudentes. 

—  Si  vous  saviez  en  quelles  terreurs  je  m'endors  ! 
quels  regards  me  jette  mon  parrain!  J^a  dernière 
fois,  il  s'accrochait  à  ma  robe  pour  me  voir  plus 
longtemps,  je  me  suis  réveillée  le  visage  tout  en 
pleurs. 

—  Soyez  en  paix,  il  ne  reviendra  plus,  lui  dit  le 
curé. 

Sans  perdre  un  instant,  l'abbé  Chaperon  alla  chez 
Minoretet  le  pria  de  lui  accorder  un  moment  d'au- 
dience dans  le  pavillon  chinois,  en  exigeant  qu'ils 
fussent  seuls. 

—  Personne  ne  peut-il  nous  écouter?  dit  l'abbé 
Chaperon  à  Minoret. 


—  l'crsonne,  répondit  MinOrct. 

—  Monsieur,  mon  caractère  doit  vous  cire  connu, 
dit  le  bonhomme  en  attachant  sur  la  figure  de  Mi- 
noret un  regard  doux  mais  attentif;  j'ai  à  vous  par- 
ler de  choses  graves  ,  extraordinaires  ,  qui  ne  con- 
cernent que  vous,  et  sur  lesquelles  vous  pouvez 
compter  que  je  garderai  le  plus  profond  secret; 
mais  il  m'est  impossible  de  ne  pas  vous  en  instruire. 
Dans  le  temps  que  vivait  votre  oncle,  il  y  avait  là, 
dit  le  prèlre,  en  montrant  la  place  du  meuble,  un 
petit  buifet  do  lîoule  à  dessus  de  marbre  (Minoret 
devint  blême),  et  sous  ce  marbre  votre  oncle  avait 
mis  une  lettre  pour  sa  pupille... 

Le  curé  raconta  ,  sans  omettre  la  moindre  cir- 
constance, la  propre  conduite  de  Minoret  à  Minoret. 
L'auditeur,  en  entendant  le  détail  des  deux  allu- 
mettes qui  s'étaient  éteintes  sans  s'allumer,  sentit 
ses  cheveux  frétillant  dans  leur  cuir  chevelu. 

—  Qui  donc  a  pu  forger  de  semblables  sornettes? 
dit-il  au  curé  d'une  voix  étranglée  quand  le  récit 
fut  terminé. 

—  Le  mort  lui-même  ! 

Cette  réponse  causa  un  léger  frémissement  à  Mi- 
noret qui  voyait  aussi  le  docteur  en  rêve. 

—  Dieu,  monsieur  le  curé,  reprit-il,  est  bien  bon 
de  faire  des  miracles  pour  moi. 

—  Tout  ce  que  Dieu  fait,  répondit  le  prêire,  est 
naturel. 

— Votre  fantasmagorie  ne  m'effraye  point,  dit  le 
colosse  en  reprenant  un  peu  de  sang-froid. 

—  Je  ne  viens  pas  vous  effrayer,  mon  cher  mon- 
sieur, car  jamais  je  ne  parlerai  de  ceci  à  qui  que  ce 
soit  au  monde,  dit  le  curé.  Vous  savez  la  vérité. 
C'est  une  affaire  entre  vous  et  Dieu. 

• —  Voyons,  monsieur  le  curé,  me  croyez-vous  ca- 
pable d'un  si  horrible  abus  de  confiance  ? 

—  Je  ne  crois  qu'aux  crimes  que  l'on  me  con- 
fesse et  desquels  on  se  repent,  dit  le  prêtre  d'un  ton 
apostolique. 

—  Un  crime  !  s'écria  Minoret. 

—  Un  crime  affreux  dans  ses  conséquences, 

—  En  quoi? 

—  En  ce  qu'il  échappe  à  la  justice  humaine.  Les 
crimes  qui  ne  sont  pas  expiés  ici-bas,  le  seront  dans 
l'autre  vie.  Dieu  venge  lui-même  l'innocence. 

—  Vous  croyez  que  Dieu  s'occupe  de  ces  misè- 
res ? 

—  S'il  ne  voyait  pas  les  mondes  dans  tous  leurs 
détails  et  d'un  seul  regard,  comme  vous  faites  tenir 
tout  un  paysage  dans  votre  œil,  il  ne  serait  pas 
Dieu. 

—  Monsieur  le  curé,  vous  me  donnez  votre  pa- 
role que  vous  n'avez  eu  ces  détails  que  de  mon 
oncle? 

—  Votre  oncle  est  apparu  trois  fois  à  Ursule 
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pour  les  lui  répéter.  Faliguée  do  ses  rêves,  elle  m'a 
confié  ces  révélations  sous  le  secret,  et  les  trouve  si 
dénuées  de  raison,  qu'elle  n'en  parlera  jamais. 
Ainsi  vous  pouvez  être  tranquille  à  ce  sujet. 

—  Mais  je  suis  tranquille  de  toute  manière,  mon- 
sieur Chaperon. 

—  Je  le  souhaite,  dit  le  vieux  prêtre.  Quand 
même  je  taxerais  d'absurdité  ces  avertissements 
donnés  en  rêve,  je  trouverais  encore  nécessaire  de 
vous  les  communiquer,  à  cause  de  la  singularité  des 
détails.  Vous  êtes  un  honnête  homme,  et  vous  avez 
trop  légalement  gagné  votre  belle  fortune,  pour 
vouloir  y  ajouterquelque  chose  par  le  vol.  D'ailleurs, 
vous  êtes  un  homme  presque  primitif,  vous  seriez 
trop  tourmenté  par  les  remords.  Nous  avons  en 
nous  un  sentiment  du  juste  ,  chez  l'homme  le  plus 
civilisé  comme  chez  le  plus  sauvage,  qui  ne  nous 
permet  pas  de  jouir  en  paix  du  bien  mal  acquis 
selon  les  lois  delà  société  dans  laquelle  nous  vivons, 
car  les  sociétés  bien  constituées  sont  modelées  sur 
l'ordre  même  imposé  par  Dieu  aux  mondes.  Les 
sociétés  sont  en  ceci  d'origine  divine.  L'homme  ne 
trouve  pas  d'idées,  il  n'invente  pas  de  formes,  il 
imite  les  rapports  éternels!  Aussi,  voyez  ce  qui  ar- 
rive! Aucun  criminel,  allant  à  l'échafaud  et  pou- 
vant emporter  le  secret  de  ses  crimes,  ne  se  laisse 
trancher  la  tête  sans  faire  des  aveux  auxquels  il  est 
poussé  par  une  mystérieuse  puissance.  Ainsi,  mon 
cher  monsieur  Minoret ,  si  vous  êtes  tranquille  ,  je 
m'en  vais  heureux. 

Minoret  devint  si  stupide,  qu'il  ne  reconduisit 
pas  le  curé.  Quand  il  se  crut  seul,  il  entra  dans  une 
colère  d'homme  sanguin  :  il  lui  échappait  les  plus 
étranges  blasphèmes,  et  il  donnait  les  noms  les  plus 
odieux  à  Ursule. 

—  Eh  bien!  que  t'a-t-elle  donc  fait?  lui  dit  sa 
femme  venue  sur  la  pointe  des  pieds  après  avoir  re- 
conduit le  curé. 

Minoret,  pour  la  première  et  unique  fois  de  sa 
vie ,  enivré  par  la  colère  et  poussé  à  bout  par  les 
questions  réitérées  de  sa  femme ,  la  battit  si  bien 
qu'il  fut  obligé,  quand  elle  tomba  meurtrie,  de  la 
prendre  dans  ses  bras  et,  tout  honteux,  de  la  cou- 
cher lui-même.  Il  fit  une  petite  maladie  ,  le  méde- 
cin fut  obligé  de  le  saigner  deux  fois.  Quand  il  fut 
sur  pied,  chacun,  dans  un  temps  donné,  remarqua 
des  changements  chez  lui.  Minoret  se  promenait 
seul,  et  souvent  il  allait  par  les  rues  comme  un 
homme  inquiet.  Il  paraissait  distrait  en  écoutant, 
lui  qui  n'avait  jamais  eu  deux  idées  dans  la  tête. 
Enfin  ,  un  soir,  il  aborda  le  juge  de  paix  qui ,  sans 
doute,  allait  chercher  Ursule  pour  la  conduire  chez 
M""  de  Portenduère,  où  la  partie  avait  recom- 
mencé. 

—  Monsieur  Bongrand,  j'ai  quelque  chose  d'assez 


important  à  dire  à  ma  cousine ,  fit-il  en  prônant  le 
juge  par  le  bras,  et  je  suis  assez  aise  que  vous  y 
soyez,  vous  pourrez  lui  servir  de  conseil. 

II  trouvèrent  Ursule  en  train  d'étudier,  elle  se 
leva  d'un  air  imposant  et  froid  en  voyant  Mi- 
noret. 

—  Mon  enfant,  monsieur  Minoret  veut  vous  par- 
ler d'affaires  ,  dit  le  juge  de  paix.  Par  parenthèse, 
n'oubliez  pas  de  me  donner  votre  inscription  de 
rente,  je  vais  à  Paris,  je  toucherai  votre  semestre 
et  celui  de  la  Bougival. 

—  3Ia  cousine,  dit  Minoret,  notre  oncle  vous  avait 
accoutumée  à  plus  d'aisance  que  vous  n'en  avez, 

—  On  peut  se  trouver  très-heureux  avec  peu 
d'argent,  dit-elle. 

—  Je  croyais  que  l'argent  faciliterait  votre  bon- 
heur, reprit  Minoret,  et  je  venais  vous  en  offrir,  par 
respect  pour  la  mémoire  de  mon  oncle. 

—  Vous  aviez  une  manière  naturelle  de  le  res- 
pecter, dit  sévèrement  Ursule.  Vous  pouviez  laisser 
sa  mnison  telle  qu'elle  était  et  me  la  vendre,  car 
vous  ne  l'avez  mise  à  si  haut  prix  que  dans  l'espoir 
d'y  trouver  des  trésors... 

—  Enfin,  dit  Minoret,  évidemment  oppressé,  si 
vous  aviez  douze  mille  livres  de  rente,  vous  seriez 
en  position  de  vous  mnrierplus  avantageusement. 

—  Je  ne  les  ai  pas. 

—  Mais  si  je  vous  les  donnais,  à  la  condition 
d'acheter  une  terre  en  Bretagne ,  dans  le  pays  de 
3Imc  (]e  Portenduère,  qui  consentirait  alors  à  votre 
mariage  avec  son  fils?... 

—  Monsieur  Minoret,  dit  Ursule  ,  je  n'ai  point  de 
droits  à  une  somme  si  considérable,  et  je  ne  saurais 
l'accepter  de  vous.  Nous  sommes  très-peu  parents 
et  encore  moins  amis.  J'ai  trop  subi  déjà  les  mal- 
heurs de  la  calomnie,  pour  vouloir  donner  lieu  à  la 
médisance.  Qu'ai-je  fait  pour  mériter  cet  argent? 
Sur  quoi  vous  fonderiez-vous  pour  me  faire  un  tel 
présent?  Ces  questions  que  j'ai  le  droit  de  vous 
adresser  ,  chacun  y  répondrait  à  sa  manière  ,  on  y 
verrait  une  réparation  de  quelque  dommage ,  et  je 
ne  veux  point  en  avoir  reçu  !  Votre  oncle  ne  m'a 
point  élevée  dans  des  sentiments  ignobles.  On  ne 
doit  accepter  que  de  ses  amis ,  je  ne  saurais  avoir 
d'affection  pour  vous,  et  je  serais  nécessairement 
ingrate.  Je  ne  veux  pas  m'exposer  à  manquer  de 
reconnaissance. 

—  Vous  refusez?  s'écria  le  colosse  à  qui  jamais 
l'idée  ne  serait  venue  en  tête  qu'on  pouvait  refuser 
une  fortune. 

—  Je  refuse,  répéta  Ursule. 

—  Mais  à  quel  litre  offririez-vous  une  pareille 
somme  à  mademoiselle?  demanda  l'ancien  avoué 
qui  regarda  fixement  iMinorct.  Vous  avez  une  idée? 
Avez-vous  une  idée? 
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—  Eh  bien  !  l'id/'O  de  !n  renvoyer  de  Nemours  nfm 
que  mon  fils  me  laisse  tranquille,  il  est  ainourc'ux 
d'elle  et  veut  l'épouser. 

—  Eh  bien!  nous  verrons  cola,  répondit  le  juge 
de  paix  en  raffermissant  ses  lunettes.  Laissez-nous 
le  temps  de  réfléchir. 

Il  reconduisit  Minorct  jusque  clicz  lui ,  tout  en 
approuvant  les  sollicitudes  que  lui  inspirait  l'avenir 
de  Désiré,  blâmant  un  j)cu  la  précipitation  d'Ur- 
sule et  promettant  de  lui  faire  entendre  raison. 
Aussitôt  que  31inoret  fut  rentré,  Bongrand  alla  chez 
le  maître  de  poste,  lui  emprunta  son  cabriolet  et 
son  cheval,  courut  jusqu'à  Fontainebleau,  demanda 
le  substitut  et  apprit  qu'il  devait  être  chez  le  sous- 
préfet  en  soirée.  Le  juge  de  paix  ravi  s'y  présenta. 
Désiré  faisait  une  partie  de  whist  avec  la  femme  du 
procureur  du  roi,  la  femme  du  sous-préfet  et  le  co- 
lonel du  régiment. 

—  Je  viens  vous  apprendre  une  heureuse  nou- 
velle, dit  M.  Bongrand  à  Désiré.  Vous  aimez  votre 
cousine  Ursule  Mirouët,  el  votre  père  ne  s'oppose 
plus  à  votre  mariage. 

—  J'aime  Ursule  Mirouët  !  s'écria  Désiré  en  riant. 
Où  prenez-vous  Ursule  Mirouët?  Je  me  souviens 
d'avoir  vu  quelquefois  chez  feu  Minoret  mon  archi- 
grand-oncle,  celte  petite  fille  qui  certes  est  d'une 
grande  beauté,  mais  elle  est  d'une  dévotion  outrée. 
Et  si  j'ai,  comme  tout  le  monde,  rendu  justice  à  ses 
charmes,  je  n'ai  jamais  eu  la  tète  troublée  pour 
cette  blonde  un  peu  fadasse,  dit-il  en  souriant  à  la 
sous-préfète,  brune  piquante  selon  la  vieille  expres- 
sion du  dernier  siècle.  D'où  venez-vous,  mon  cher 
M.  Bongrand?  Tout  le  monde  sait  que  mon  père 
est  seigneur  suzerain  de  quarante-huit  mille  livres 
de  rente  en  terres  groupées  autour  de  son  château 
du  Rouvre,  et  tout  le  monde  me  connaît  quarante- 
huit  mille  raisons  foncières  pour  ne  pas  aimer  la 
pupille  du  parquet  !  Si  j'épousais  une  fille  de  rien, 
ces  dames  me  prendraient  pour  un  grand  sot. 

—  Vous  n'avez  jamais  tourmenté  votre  père  au 
sujet  d'Ursule? 

—  Jamais? 

—  Vous  l'entendez,  M.  le  procureur  du  roi?  dit 
le  juge  de  paix  à  ce  magistrat  qui  les  avait  écoutés, 
et  qu'il  emmena  dans  une  embrasure  où  ils  restè- 
rent environ  un  quart  d'heure  à  causer. 

Une  heure  après,  le  juge  de  paix,  de  retour  à 
Nemours  chez  Ursule ,  envoyait  la  Bougival  cher- 
cher Minoret  qui  vint  aussitôt. 

—  Mademoiselle...,  dit  Bongrand  à  Minoret,  en  le 
voyant  entrer. 

—  Accepte?  dit  Minoret  en  interrompant. 

—  Non,  pas  encore,  répondit  le  juge  en  louchant 
à  ses  lunettes,  elle  a  eu  des  scrupules  sur  l'état  de 
voire  fils ,  car  elle  a  clé  bien  mal  traitée  à  propos 


d'une  passion  semblable,  et  connaît  le  prix  de  la 
tranquillité,  l'ouvoz-vous  lui  jurer  que  votre  iils 
est  fou  d'amour,  et  que  vous  n'avez  pas  d'autre  in- 
tention que  celle  de  préserver  notre  chère  Ursule 
do  quelques  nouvelles  goupilleries? 

—  Oh!  je  le  jure,  Ht  Minoret. 

—  Halle  là,  papa  Minoret!  dit  le  juge  de  paix  en 
sortant  une  de  ses  mains  du  gousset  de  son  pantalon 
pour  frapper  sur  l'épaule  de  Minoret  qui  Iressaillil. 
Ne  faites  pas  si  légèrement  un  faux  serment. 

—  Un  faux  serment? 

—  H  est  entre  vous  et  votre  fils  qui  vient  de  jurer 
à  Fontainebleau,  chez  le  sous-préfet,  en  présence 
de  quatre  personnes  et  du  procureur  du  roi,  que 
jamais  il  n'avait  songé  à  sa  cousine  Ursule  Mirouët. 
Vous  avez  donc  d'autres  raisons  pour  lui  offrir  un 
si  énorme  capital?  J'ai  vu  que  vous  aviez  avancé 
des  faits  hasardés,  je  suis  allé  moi-même  à  Fontaine- 
bleau. 

Minoret  resta  tout  ébahi  de  sa  propre  sottise. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  mal,  M.  Bongrand,  à  offrir 
à  une  parente  de  rendre  possible  un  mariage  qui 
parait  devoir  faire  son  bonheur,  et  de  chercher  des 
prétextes  pour  vaincre  sa  modestie. 

Minoret  s'essuya  le  front  où  se  voyaient  de 
grosses  gouttes  de  sueur,  et  son  danger  venait  de 
lui  conseiller  une  excuse  presque  admissible. 

—  Vous  connaissez  les  motifs  de  mon  refus,  lui 
répondit  Ursule.  Je  vous  prie  de  ne  plus  revenir  ici. 
Sans  que  M.  de  Porlenduère  m'ait  confié  ses  rai- 
sons,  il  a  pour  vous  des  sentiments  de  mépris,  de 
haine  même,  qui  me  défendent  de  vous  recevoir. 
Mon  bonheur  est  toute  ma  fortune,  je  ne  rougis  pas 
de  l'avouer,  je  ne  veux  point  le  compromettre,  et 
M.  de  Porlenduère  n'attend  plus  que  l'époque  de  ma 
majorité  pour  m'épouser. 

—  Le  proverbe  monnaie  fait  tout  est  bien  men- 
teur, dit  le  gros  et  grand  Minoret  en  regardant  le 
juge  de  paix  dont  les  yeux  observateurs  le  gênaient 
beaucoup. 

Il  se  leva ,  sortit ,  mais  dehors  il  trouva  l'atmo- 
sphère aussi  lourde,quc  dans  la  petite  salle. 

—  Il  faut  pourtant  que  cela  finisse,  se  dit-il  en 
revenant  chez  lui. 

—  Votre  inscription,  ma  petite?  dit  le  juge  de 
paix  assez  étonné  de  la  tranquillité  d'Ursule  après 
un  événement  si  bizarre. 

En  apportant  son  inscription  et  celle  de  la  Bou- 
gival, Ursule  trouva  le  juge  de  paix  qui  se  prome- 
nait à  grands  pas. 

—  Vous  n'avez  aucune  idée  sur  le  but  de  la  dé- 
marche de  ce  gros  butor?  dit-il. 

—  Aucune  que  je  puisse  dire,  répondit-elle. 
M.  Bongrand  la  regarda  d'un  air  surpris. 

—  Nous  avons  alors  la  même  idée,  répondit-il, 
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Tenez,  gardez  les  numêroj  de  ces  Jeux  Inscriptions 
en  cas  que  je  les  perde  ;  il  faut  toujours  avoir  ce 
soin-là. 

Bongranfl  écrivit  alors  lui-même  sur  une  carte  le 
numéro  73, lia?  B.  pour  celle  d'Ursule,  et  le  numéro 
73,358  I).  pour  celle  de  la  nourrice. 

—  Adieu,  mon  enfant,  je  serai  deux  jours  absent, 
mais  j'arriverai  le  troisième  pour  mon  audience. 

Cette  nuit  même,  Ursule  eut  une  apparition  qui 
se  fit  d'une  façon  étrange.  Il  lui  sembla  que  son  lit 
était  dans  le  cimetière  de  Nemours,  et  la  fosse  de 
son  oncle  se  trouvait  au  bas  de  son  lit,  La  pierre 
blanche  où  elle  lut  l'inscription  lumuiaire  lui  causa 
le  plus  violent  éblouissement  en  s'ouvrant  comme 
la  couverture  oblongue  d'un  album.  Elle  jeta  des  cris 
perçants,  mais  le  spectre  du  docteur  se  dressa  lente- 
ment. EUe  vit  d'abord  la  tète  jaune  et  les  cheveux 
blancs  qui  brillaient  environnés  par  une  espèce 
d'auréole.  Sous  le  front  nu  les  yeux  étaient  comme 
deux  rayons.  Et  il  se  levait  attiré  comme  par  une 
force  supérieure.  Ursule  tremblait  horriblement 
dans  son  enveloppe  corporelle,  sa  chair  était  comme 
un  vêtement  brûlant,  et  il  y  avait,  dit-elle  plus 
tard,  comme  une  autre  elle-même  qui  s'agitait  au 
dedans. 

—  Grâce!  dit-elle,  mon  parrain. 

—  Grâce!  il  n'est  plus  temps,  dit-il  d'une  voix 
de  mort  selon  l'inexplicable  expression  de  la  pauvre 
fdle  en  racontant  ce  nouveau  rêve  au  curé  Chape- 
ron. 11  a  été  averti,  il  n'a  pas  lenu  compte  des  avis. 
Les  jours  de  son  fds  sont  complés.  S'il  n'a  pas  tout 
avoué,  tout  restitué  dans  quelque  temps,  il  pleurera 
son  fds  qui  va  mourir  d'une  mort  horrible  et  vio- 
lente. Qu'il  le  sache  ! 

Et  le  spectre  montra  une  rangée  de  chiffres  qui 
scintillèient  sur  la  muraille  comme  s'ils  eussent  été 
écrits  avec  du  feu,  et  dit  :  Voilà  son  arrêt  ! 

Quand  son  oncle  se  recoucha  dans  sa  tombe,  Ur- 
sule avait  entendu  le  bruit  de  la  pierre  qui  retom- 
bait, puis  dans  un  lointain  un  bruit  étrange  de 
chevaux  ct-de  cris  d'homme.  Le  lendemain,  Ursule 
se  trouva  sans  force.  Elle  ne  put  se  lever,  tant  ce 
rêve  l'avait  accablée.  Elle  pria  sa  nourrice  d'aller 
aussitôt  chez  l'abbé  Chaperon  et  de  le  ramener.  Le 
bon  homme  vint  après  avoir  dit  sa  messe;  mais  il 
ne  l'ut  point  surpris  du  récit  d'Ursule  :  il  tenait  la 
spoliation  pour  vraie,  et  ne  cherchait  plus  à  s'ex- 
pliquer la  vie  anormale  de  sa  chère  ;?e^î7e  rêveuse.  Il 
quitta  promptement  Ursule  et  courut  chez  Minoret. 

—  Mon  Dieu  ,  M.  le  curé  ,  dit  Zclie  au  prêtre,  le 
caractère  de  mon  mari  s'est  aigri ,  je  ne  sais  ce 
qu'il  a.  Jusqu'à  présent,  c'était  un  enfant;  mais 
depuis  deux  mois,  il  n'est  plus  reconnaissable.  Pour 
s'être  emporté  jusqu'à  me  frapper,  moi  qui  suis  si 
douce  !  il  faut  que  cet  homme-là  soit  changé  du 


tout  au  tout.  Vous  le  Irouvôrez  dans  les  roches  j  il 
y  passe  sa  vie  !  A  quoi  faire? 

Malgré  la  chaleur ,  on  était  alors  en  septembre 
1836,  le  prêtre  passa  le  canal  et  prit  par  un  sentier 
en  apercevant  Minoret  assis  au  bas  d'une  des  ro- 
ches. 

—  Vous  êtes  bien  tourmenté,  M.  Minoret,  dit  le 
prêtre  en  se  montrant  au  coupable.  Vous  m'appar- 
tenez, car  vous  souffrez.  Malheureusement,  je  viens 
sans  doute  augmenter  vos  appréhensions.  Ursule  a 
eu  cette  nuit  un  rêve  terrible.  Votre  oncle  a  soulevé 
la  pierre  de  sa  tombe,  pour  propliéliser  des  mal- 
heurs dans  votre  famille.  .Te  ne  viens  certes  pas 
vous  faire  peur,  mais  vous  devez  savoir  si  ce  qu'il 
a  dit... 

—  En  vérité,  M.  le  curé,  je  ne  puis  être  tran- 
quille rmlle  part,  pas  même  sur  ces  roches...  Je  ne 
veux  rien  savoir  de  ce  qui  se  passe  dans  l'autre 
monde. 

—  Je  me  retire,  monsieur,  je  n'ai  pas  fait  ce  che- 
min par  la  chaleur  pour  mon  plaisir,  dit  le  prêtre 
en  s'essuyant  le  front. 

—  Eh  bien!  qu'a-l-il  dit.  le  bonhomme? demanda 
Minoret. 

—  Vous  êtes  menacé  de  perdre  votre  fils.  S'il  a 
raconté  des  choses  que  vous  seul  saviez,  c'est  à 
faire  frémir  pour  les  choses  que  nous  ne  savons 
pas.  Restituez,  mon  cher  monsieur,  restituez!  Ne 
vous  damnez  pas  pour  un  peu  d'or  ! 

—  Mais  restituer,  quoi? 

—  La  fortune  que  le  docteur  destinait  à  Ursule. 
Vous  avez  pris  ces  inscriptions,  je  le  sais  mainte- 
nant. Vous  avez  commencé  par  persécuter  la  pau- 
vre fille,  et  vous  finissez  par  lui  offrir  une  fortune. 
Vous  tombez  dans  le  mensonge,  vous  vous  entortil- 
lez dans  ses  dédales  et  vous  y  faites  des  faux  pas. 
Vous  êtes  maladroit,  vous  avez  été  mal  servi  par 
voire  complice  Goupil  qui  se  rit  de  vous.  Dépêchez- 
vous ,  car  vous  êtes  observé  par  des  gens  spirituels 
et  perspicaces,  par  les  amis  d'Ursule.  Restituez,  et 
si  vous  ne  sauvez  pas  voire  fils,  qui  peut-être  n'est 
pas  menacé,  vous  sauverez  votre  âme,  vous  sauve- 
rez votre  honneur.  Est-ce  dans  une  société  consti- 
tuée comme  la  nôtre,  est-ce  dans  une  petite  ville  où 
vous  avez  tous  les  yeux  les  uns  sur  les  autres,  et  où 
tout  se  devine  quand  lout  ne  se  sait  pas,  que  vous 
pourrez  celer  une  fortune  mal  acquise? Allons,  mon 
cher  enfant,  un  homme  innocent  ne  me  laisserait 
pas  parler  si  longtemps. 

—  Allez  au  diable  !  s'écria  Minoret,  je  ne  sais  pas 
ce  que  vous  avez  tous  après  moi  !  J'aime  mieux  ces 
pierres,  elles  me  laissent  tranquille. 

—  Adieu,  vous  avez  été  prévenu  par  moi,  mon 
cher  monsieur,  sans  que,  ni  la  pauvre  enfant,  ni 
moi,  nous  ayons  dit  un  seul  mot  à  qui  que  ce  soit 
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au  monde.  Mais,  prenez  garde!  il  est  un  liornme 
qui  a  les  yeux  sur  vous.  Dieu  vous  prenne  en  pitié! 

Le  curé  s'éloigna,  puis  à  quelques  jias  il  se  re- 
tourna pour  regarder  encore  MinoreL  Minoret  se 
tenait  la  tète  entre  les  mains  ,  car  sa  tête  le  gênait. 
Minoret  était  un  peu  fou.  D'abord,  il  avait  gardé  les 
trois  inscriptions,  il  ne  savait  qu'en  faire,  il  n'osait 
aller  les  loucher  lui-même,  il  avait  peur  qu'on  ne  le 
remarquât,  il  ne  voulait  pas  les  vendre,  et  cherchait 
un  moyen  de  les  transférer;  il  faisait,  lui!  des  ro- 
mans d'affaires  dont  le  dénoùment  était  toujours  la 
transmission  des  maudites  inscriptions. 

Dans  cette  horrible  silualiori,  il  pensa  néanmoins 
à  tout  avouera  sa  femme  afin  d'avoir  un  conseil. 
Zélie,  qui  avait  si  bien  mené  sa  barque,  saurait  le 
retirer  de  ce  pas  difficile.  Les  rentes  trois  pour  cent 
étaient  alors  à  quatre-vingis  francs,  il  s'agissait, 
avec  les  arrérages,  d'une  restitution  de  près  d'un 
million  !  Rendre  un  million,  sans  qu'il  y  ait  contre 
nous  aucune  preuve  qui  dise  qu'on  l'a  pris!  ceci 
n'était  pas  une  petite  affaire.  Aussi  Minoret  de- 
meura-t-il  pendant  le  mois  de  septembre  et  une 
partie  de  celui  d'octobre  en  proie  à  ses  remords,  à 
ses  irrésolutions.  Au  grand  élonnement  de  toute  la 
ville,  il  maigrit. 
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Une  circonstance  affreuse  hâta  la  confidence  que 
Minoret  voulait  faire  à  Zélie:  l'épée  de  Damoclès 
se  remua  sur  leurs  têtes.  Vers  le  milieu  du  mois 
d'octobre,  ils  reçurent  de  leur  fils  Désiré  la  lettre 
suivante. 

«  Ma  chère  mère ,  si  je  ne  suis  pas  venu  vous 
voir  depuis  les  vacances,  c'est  que  d'abord  j'étais 
<]e  service  en  l'absence  de  M.  le  procureur  du 
roi,  puis  je  savais  que  M.  de  Portenduère  atten- 
dait mon  séjour  à  Nemours  pour  m'y  chercher 
querelle.  Lassé  peut-être  de  voir  sa  vengeance  re- 
mise, le  vicomte  est  venu  à  Fontainebleau,  où  il 
avait  donné  rendez-vous  à  l'un  de  ses  amis  de 
Paris,  après  s'être  assuré  du  concours  du  vicomte 
de  Soulanges,  chef  d'escadron  des  hussards  que 
nous  avons  en  garnison.  Il  s'est  présenté  très-poli- 
ment chez  moi,  accompagné  de  ces  deux  messieurs, 
et  m'a  dit  que  mon  père  était  indubilablementl'au- 
teur  des  persécutions  infâmes  exercées  sur  Ursule 
Mirouët,  sa  future;  il  m'en  a  donné  les  preuves  en 
m'expliquant  les  aveux  de  Goupil  devant  témoins, 
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et  la  conduite  de  mon  père  qui  d'abord  s'était  re- 
fusé à  exécuter  les  promesses  faites  à  Goupil  pour 
le  récompenser  de  ses  perfides  inventions,  et  qui  , 
après  lui  avoir  fourni  les  fiin<ls  pour  traiter  delà 
charge  d'huissier  à  ÎNemours,  avait  jiar  peur  of- 
fert sa  garantie  à  M.  Dionis  pour  le  prix  de  son 
étude,  et  enfin  établi  Goupil.  Le  vicomte,  ne  pou- 
vant se  battre  avec  un  homme  de  soixante-sept 
ans.  et  voulant  absolumiiit  venger  les  injures  faites 
à  Ursule,  me  demanda  l'orniullemenl  une  répara- 
tion. Son  parti,  pris  et  médité  dans  le  silence,  était 
inébranlable.  Si  je  refusais  le  duel,  il  avait  résolu 
de  me  rencontrer  dans  le  salon  .  en  face  des  per- 
sonnes à  l'estime  desquelles  je  tenais  le  plus,  à  m'y 
insulter  si  gravement  que  je  devrais  alors  me  bat- 
tre, ou  que  ma  carrière  serait  arrêtée.  En  France, 
un  lâche  est  unanimement  repoussé.  D'ailleurs,  ses 
motifs  pour  exiger  une  réparation  seraient  publiés 
par  des  hommes  honorables.  Il  s'est  dit  fâché  d'en 
venir  à  de  pareilles  extrémités.  Selon  ses  témoins, 
le  plus  sage  à  moi  serait  de  régler  une  rencontre 
comme  des  gens  d'honneur  en  avaient  l'habitude. 
La  querelle  ne  devait  pas  avoir  Ursule  Mirouët  pour 
motif.  Enfin,  pour  éviter  tout  scandale  enFrance, 
nous  pouvions  faire  avec  nos  témoins  un  voyage 
sur  la  frontière  la  plus  rapprochée.  Les  choses  s'ar- 
rangeraient ainsi  pour  le  mieux.  Son  nom,  a-t-il  dit, 
valait  dix  fois  ma  fortune,  et  son  bonheur  à  venir 
lui  faisait  risquer  plus  que  je  ne  risquais  dans  ce 
combat  qui  serait  mortel.  Il  m'a  engagé  à  choisir 
mes  témoins  et  à  faire  décider  ces  questions.  Mes 
témoins  choisis  se  sont  réunis  aux  siens,  hier  ils 
ont  à  l'unanimité  décidé  que  je  devais  donner  ré- 
paration. Dans  huit  jours  donc,  je  partirai  pour 
Genève  avec  deux  de  mes  amis.  M.  de  Portenduère, 
M.  de  Soulanges  et  M.  de  Trailles  y  vont  de  leur 
côté.  >.'ous  nous  battrons  au  pistolet,  toutes  les 
conditions  du  duel  sont  arrêtées:  nous  tirerons 
chacun  trois  fois;  et  après,  quoiqu'il  arrive,  tout 
sera  fini.  Pour  ne  pas  ébruiter  une  si  sale  affaire, 
car  je  suis  dans  l'impossibilité  de  justifier  la  con- 
duite de  mon  père,  je  vous  écris  au  dernier  mo- 
ment. Je  ne  veux  pas  vous  aller  voir  à  cause  des 
violences  auxquelles  vous  pourriez  vous  abandon- 
ner et  qui  ne  seraient  point  convenables.  Pour  faire 
mon  chemin  dans  le  monde,  je  dois  en  suivre  les 
lois;  et  là  où  le  fils  d'un  vicomte  a  dix  raisons  pour 
se  battre,  il  y  en  a  cent  pour  le  fils  d'un  maître  de 
poste.  Je  passerai  de  nuit  à  Nemours  et  vous  y  ferai 
mes  adieux!  ■■> 

Celte  lettre  lue,  il  y  eut  entre  Zélie  et  Minoret 
une  scène  qui  se  termina  par  les  aveux  du  vol,  de 
toutes  les  circonstances  qui  s'y  rattachaient  et  des 
étranges  scènes  auxquelles  il  donnait  lieu  partout , 
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inôinc  dans  le  nionfle  des  rêves.  Le  million  fascina 
Zélie  tout  autant  qu'il  avait  fasciné  Slinoret. 

—  Tiens-toi  tranquille  ici,  dit  Zélie  à  son  mari 
sans  lui  faire  la  moindre  remontrance  sur  ses  sotti- 
ses, je  me  charge  de  tout.  A'ous  garderons  l'argent, 
et  Désiré  ne  se  battra  pas. 

Madame  Minoret  mit  son  cliâle  et  son  chapeau , 
courut  avec  la  lettre  de  son  fds  chez  Ursule,  et  la 
trouva  seule,  car  il  était  environ  midi.  Malgré  son 
assurance,  Zélie  Minoret  fut  saisi  par  le  regard  froid 
que  l'orpheline  lui  jeta;  mais  elle  se  gourmanda 
pour  ainsi  dire  de  sa  couardise  et  prit  un  ton  dé- 
gagé. 

—  Tenez,  M"''  Miroûel,  faites-moi  le  plaisir  de 
lire  la  lettre  que  voici,  et  diles-moi  ce  que  vous  en 
pensez?  cria-t-clle  en  tendant  à  Ursule  la  lettre  du 
substitut. 

Ursule  éprouva  mille  sentiments  contraires  à  la 
lecture  de  cette  leltre  qui  lui  apprenait  combien 
elle  était  aimée,  quels  soins  Savinien  avait  de  l'hon- 
neur de  celle  qu'il  prenait  pour  femme;  mais  elle 
avait  à  la  fois  trop  de  religion  et  trop  de  charité 
pour  vouloir  être  la  cause  de  la  mort  ou  des  souf- 
frances de  son  plus  cruel  ennemi. 

—  Je  vous  promets,  madame,  d'empêcher  ce 
duel,  et  vous  pouvez  être  tranquille:  mais  je  vous 
prie  de  me  laisser  celle  lettre. 

—  Voyons,  mon  petit  ange,  ne  pouvons-nous 
pas  fiire  mieux?  Ecoulez-moi  bien.  Nous  avons 
réuni  quarante-huit  mille  livres  de  rente  autour 
du  llouvre,  un  vrai  château  royal,  de  plus  nous 
pouvons  donner  à  Désiré  vingt-quatre  mille  livres 
de  rente  sur  le  grand-livre,  en  tout  soixante  et 
douze  mille  francs  par  an.  Vous  conviendrez  qu'il 
n'y  a  pas  beaucoup  de  partis  qui  puissent  lutter  avec 
lui.  Vous  êtes  une  petite  ambitieuse,  et  vous  avez 
raison,  dit  Zélie  en  apercevant  le  gcslc  de  dénéga- 
tion vive  que  fit  Ursule.  Je  viens  vous  demander 
votre  main  pour  Désiré,  vous  porterez  le  nom  de 
votre  parrain,  ce  sera  l'honorer.  Désiré,  comme 
vous  l'avez  pu  voir,  est  un  joli  garçon,  il  est  très- 
bien  vu  à  Fontainebleau,  le  voilà  bientôt  procureur 
du  roi.  Vous  êtes  une  enjôleuse,  vous  le  ferez  venir 
à  l'aris.  A  Paris,  nous  vous  donnerons  un  bel  hôtel, 
vous  y  brillerez,  vous  y  jouerez  un  rôle,  car  avec 
soixante  et  douze  mille  francs  de  rente  et  les  appoin  - 
tements  d'une  place,  vous  et  Désiré  vous  serez  de 
la  plus  haute  société.  Consultez  vos  amis  et  vous 
verrez  ce  qu'ils  vous  diront. 

—  Je  n'ai  besoin  que  de  consulter  mon  cœur , 
madame. 

—  Ta,  ta,  ta  !  vous  allez  me  parler  de  ce  petit 
casse-cœur  de  Savinien?  Parbleu  !  vous  achèterez 
bien  cher  son  nom,  ses  petites  moustaches  relevées 
comme  deux  crocs,  et  ses  cheveux  noirs.  Encore 


un  joli  cadet!  Vous  irez  loin  avec  un  ménage,  avec 
sept  mille  francs  de  rente,  et  un  homme  qui  a  fait 
cent  mille  francs  de  dettes  en  deux  ans  à  Paris.  D'a- 
bord, vous  ne  savez  pas  ça  encore,  tous  les  hom- 
mes se  ressemblent,  mon  enfant  !  Et,  sans  me  flat- 
ter, mon  Désiré  vaut  le  fils  d'un  roi. 

—  Vous  oubliez,  madame,  le  danger  que  court 
monsieur  votre  fils  en  ce  moment,  et  qui  ne  peut 
être  détourné  que  par  le  désir  qu'a  M",  de  Porten- 
duère  de  m'élre  agréable.  Ce  danger  serait  sans  re- 
mède s'il  apprenait  que  vous  me  faites  des  proposi- 
tions déshonorantes...  Sachez,  madame,  que  je  me 
trouverai  plus  heureuse  dans  la  médiocre  fortune  à 
laquelle  vous  faites  allusion,  que  dans  l'opulence 
par  laquelle  vous  voulez  m'éblouir.  Par  des  raisons 
inconnues  encore,  car  tout  se  saura,  madame, 
M.  Blinoret  a  mis  au  jour,  en  me  persécutant  odieu- 
sement, l'affection  qui  m'unit  à  M.  de  Portenduère 
et  qui  peut  s'avouer,  car  sa  mère  la  bénira  sans 
doute,  je  dois  donc  vous  dire  que  celle  affection, 
[lermise  et  légitime,  est  toute  ma  vie.  Aucune  des- 
tinée, quelque  brillante,  quelque  élevée  qu'elle  sé- 
rail, ne  me  fera  changer.  J'aime,  sans  retour  possi- 
ble. Ce  serait  donc  un  crime  dont  je  serais  punie 
que  d'épouser  un  autre  homme  à  qui  j'apporterais 
une  âme  toute  à  Savinien?  3Iainlenant,  madame, 
puisque  vous  m'y  forcez,  je  vous  dirai  plus  :  je  n'ai- 
merais point  M.  de  Portenduère,  je  ne  saurais  en- 
core me  résoudre  à  porter  les  peines  et  les  joies  de 
la  vie  dans  la  compagnie  de  monsieur  votre  fils.  Si 
M.  Savinien  a  fait  des  dettes,  vous  avez  souvent 
payé  celles  de  M.  Désiré.  Nos  caractères  n'ont  ni  ces 
simililudcs,  ni  ces  différences  qui  permettent  de 
vivre  ensemble  sans  amertumes  cachées.  Peut-être 
n'aurais-jepas  avec  lui  la  tolérance  que  les  femmes 
doivent  à  un  époux,  je  lui  serais  donc  bientôt  à 
charge.  Cessez  de  penser  à  une  alliance  de  laquelle 
je  suis  indigne  et  à  laquelle  je  puis  me  refuser  sans 
vous  causer  le  moindre  chagrin,  car  vous  ne  man- 
querez pas ,  avec  de  tels  avantages,  de  trouver  des 
jeunes  filles  plus  belles  que  moi,  d'une  condition 
supérieure  à  la  mienne  et  plus  riches. 

—  Vous  me  jurez,  ma  petite,  dit  Zélie,  d'empê- 
cher que  ces  deux  jeunes  gens  ne  fassent  leur 
voyage  et  se  battent? 

—  Ce  sera,  je  le  prévois,  le  plus  grand  sacrifice 
que  M.  de  Portenduère  puisse  me  faire;  mais  ma 
couroime  de  mariée  ne  doit  pas  être  prise  par  des 
mains  ensanglantées. 

—  Eh  bien  !  je  vous  remercie,  ma  cousine!  et 
je  souhaite  que  vous  soyez  heureuse. 

—  Et  moi,  madame,  dit  Ursule,  je  souhaite  que 
vous  puissiez  réaliser  le  bel  avenir  de  votre  fils. 

Celte  réponse  atteignit  au  cœur  la  mère  du  sub- 
stitut, à  la  mémoire  de  qui  les  prédictions  du  der- 
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nier  songe  d'Ursule  revinrent;  elle  resta  debout, 
ses  petits  yeux  nttachcs  sur  la  figure  d'Ursule,  si 
blanche,  si  pure  et  si  belle  dans  sa  robe  de  demi- 
deuil,  car  Ursule  s'était  levée  pour  faire  i)arlir  sa 
prétendue  cousine. 

—  Vous  croyez  donc  aux  rêves?  lui  dit-cllc. 

—  J'en  souffre  trop  pour  n'y  pas  croire. 

—  Mais  alors...  dit  Zélie. 

—  Adieu,  madame,  fit  Ursule  qui  salua  M""'^li- 
noret  en  entendant  les  pas  du  curé. 

L'abbé  Chaperon  lut  surpris  de  trouver  M"^*^  Mi- 
norel  chez  Ursule.  L'inquiétude  peinte  sur  le 
visage  mince  et  grimé  de  l'ancienne  régente  de  la 
poste  engagea  naturellement  le  prèlre  à  observer 
tour  à  tour  les  deux  femmes. 

—  Croyez-vous  aux  revenants?  dit  Zélie  aucuré. 

—  Croyez-vous  aux  revenus?  répondit  le  prèlre 
en  souriant. 

—  C'est  des  finauds,  tout  ce  monde-là,  pensa 
Zélie,  ils  veulent  nous  subtiliser.  Ce  vieux  prèlre, 
ce  vieux  juge  de  paix  et  ce  pelit  drôle  de  Saviniea 
s'entendent.  11  n'y  a  pas  plus  de  rêves  que  je  n'ai 
de  cheveux  dans  le  creux  de  la  main. 

Elle  partit  après  deux  révérences  sèches  et 
courtes. 

—  Je  sais  pourquoi  Savinien  allait  à  Fontaine- 
bleau, dit  Ursule  à  l'abbé  Chaperon,  en  le  mettant 
au  fait  du  duel  et  le  priant  d'employer  son  ascen- 
dant à  rempêchcr. 

—  Et  31"'°  Minoret  vous  a  offert  la  main  de  son 
fils!  dit  le  vieux  prêtre. 

—  Oui. 

—  Minoret  a  probablement  avoué  son  crime  à  sa 
femme,  ajouta  le  curé. 

Le  juge  de  paix,  alors  de  retour,  vint  en  ce  mo- 
ment apporter  à  Ursule  les  sept  cents  francs  du  se- 
mestre, et  à  la  Bougival  le  sien  qu'il  avait  touchés. 
En  apprenant  la  démarche  et  l'offre  que  venait  de 
faire  Zélie,  dont  la  haine  contre  Ursule  lui  était 
connue,  Bongrand  regarda  le  curé  comme  pour  lui 
dire:  Sortons,  je  veux  vous  parler  d'Ursule  sans 
qu'elle  nous  entende  ! 

—  Savinien  saura  que  vous  avez  refusé  quatre- 
vingt  mille  francs  de  rente  et  le  coq  de  iNemours  ! 
dit-il. 

—  Est-ce  donc  un  sacrifice?  répondit -elle.  Y 
a-t-il  des  sacrifices  quand  on  aime  véritablemenl? 
Enfin  ai-je  un  mérite  quelconque  à  refuser  le  fils 
d'un  homme  que  nous  méprisons  !  Oue  d'autres  se 
fassent  des  vertus  de  leur  répugnance,  ce  ne  doit 
pas  être  la  morale  d'une  fille  élevée  par  des  Jordy, 
des  abbé  Chaperon,  et  par  notre  cher  docteur  !  dit- 
elle  en  regardant  le  portrait. 

Bongrand  prit  la  main  d'Ursule  et  la  baisa. 

—  Savcz-vous,  dit  le  juge  de  paix  au  curé  quand 


ils  furent  dans  la  rue,  ce  que  venait  faire  madame 
3Iinoret? 

—  Quoi?  répondit  le  prêtre  en  regardant  le  juge 
d'un  air  fin  qui  [)araissail  purement  curieux. 

—  Elle  voulait  faire  une  affaire  d'une  restitution. 

—  Vous  croyez  donc?  reprit  l'abbé  Chaperon. 

—  Je  ne  crois  pas,  j'ai  la  certitude,  et  tenez, 
voyez  ! 

Le  juge  de  paix  montra  Minoret  qui  venait  à  eux 
en  retournant  chez  lui,  car  en  sortant  de  chez  Ur- 
sule, les  deux  vieux  amis  remonlèrerit  la  Grande- 
Rue  de  Xemours. 

—  Obligé  de  plaider  en  cour  d'assises,  j'ai  nalu- 
rellement  étudié  bien  dos  remords,  mais  je  n'ai  rien 
vu  de  pareil  à  celui-ci  !  Qui  donc  a  [lU  donrier  cette 
Oaccidité,  cette  pâleur  à  des  joues  dont  la  peau  ten- 
due comme  celle  d'un  tandjour, crevaitde  la  bonne 
grosse  santé  des  gens  sans  soucis?  Qui  a  cerné  de 
noir  ces  yeux  et  amorti  leur  vivacité  campagnarde? 
Avcz-vous  jamais  cru  qu'il  y  aurait  des  plis  sur  ce 
front,  et  que  ce  colosse  pourrait  jamais  être  agité 
dans  sa  cervelle?  Il  sent  enfin  son  cœur  !  Je  me 
connais  en  remords,  comme  vous  vous  connaissez 
en  repentirs,  mon  cher  curé:  ceux  que  j'ai  jusqu'à 
présent  observés,  attendaient  leur  poine  ou  allaient 
la  subir  pour  s'acquitter  avec  le  monde  ;  ils  étaient 
résignés  ou  respiraient  la  vengeance;  mais  voici  le 
remords  sans  la  peine ,  le  remords  tout  pur,  avide 
de  sa  proie  et  la  déchirant. 

—  Vous  ne  savez  pas  encore,  dit  le  juge  de  paix 
en  arrêtant  Minoret,  que  JU'^Mirouët  vient  de  re- 
fuser la  main  de  votre  fils. 

—  Mais,  dit  le  curé,  soyez  tranquille,  elle  em- 
pêchera son  duel  avec  M.  de  l'ortcnduère. 

—  Ah  !  ma  femme  a  réussi,  dit  Minoret,  j'en  suis 
bien  aise,  car  je  ne  vivais  pas. 

—  Vous  êtes  en  effet  si  changé  que  vous  ne  vous 
ressemblez  plus,  dit  le  juge. 

Minoret  regardait  alternativement  Bongrand  et 
le  curé  pour  savoir  si  le  prèlre  avait  commis  une 
indiscrétion;  mais  l'abbé  Chaperon  conservait  une 
immobilité  de  visage,  un  calme  triste  qui  rassura 
le  coup  ibie. 

—  Et  c'est  d'autant  plus  étonnant,  disait  tou- 
jours le  juge  de  paix,  que  vous  ne  devriez  éprouver 
que  contentement.  Enfin  ,  vous  êtes  le  seigneur  du 
Rouvre,  vous  y  avez  réuni  les  Bordières,  toutes  vos 
fermes,  vos  moulins,  vos  prés...  Vous  avez  cent 
mille  livres  de  renie  avec  vos  placements  sur  le 
grand-livre. 

—  Je  n'ai  rien  sur  le  grand-livre,  dit  précipi- 
tamment Minoret. 

—  Bah  !  fit  le  juge  de  paix.  Tenez,  il  en  est  de 
cela  comme  de  l'amour  de  voire  fils  pour  Ursule 
qui  tantôt  en  l'ail  ii,  laulôl  la  demande  en  mariage. 
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Après  avoir  essayé  de  faire  mourir  Ursule  de  cha- 
grin, vous  la  voulez  pour  fille?  3Ion  cher  monsieur, 
vous  avez  quelque  chose  dans  votre  sac.... 

Minorel  essaya  de  répondre,  il  chercha  des  paro- 
les, et  ne  put  trouver  que  :  Vous  êtes  drôle,  mon- 
sieur le  juge  de  paix!  Adieu,  messieurs. 

Et  il  entra  d'un  pas  lent  dans  la  rue  des  Bour- 
geois. 

—  Il  a  volé  la  fortune  de  notre  pauvre  Ursule  ! 
mais  où  pêcher  des  preuves  ? 

—  Dieu  veuille...  dit  le  cure. 

—  Dieu,  reprit  le  juge  de  paix,  a  mis  en  nous 
un  sentiment  qui  parle  déjà  dans  cet  homme;  mais 
nous  appelons  cela  des  présomptions,  et  la  justice 
humaine  exige  quelque  chose  de  plus... 

L'abbé  Chaperon  garda  le  silence  du  |)rèlrc. 


XXIÏ 

COMBIEN     IL    EST    DIFFICILE    DE    VOLEU    CE    Qll    SEMBLE    LE 
PLLS     VOLABLE. 

Le  curé,  comme  il  arrive  en  pareille  circon- 
stance, pensait  beaucoup  plus  souvent  qu'il  ne  le 
voulait  à  la  spoliation  presque  avouée  par  Minoret 
et  au  bonheur  de  Savinien  évidemment  relardé 
par  le  peu  de  fortune  d'Ursule 5  car  la  vieille  dame 
reconnaissait  en  secret,  avec  son  confesseur,  com- 
bien elle  avait  eu  tort  en  ne  consentant  pas  au 
mariage  de  son  fils  pendant  la  vie  du  docteur.  Le 
lendemain,  en  descendant  de  l'autel,  après  sa 
messe  ,  il  fut  frappé  par  une  pensée  qui  prit  en 
lui-même  la  force  d'un  éclat  de  voix,  il  fit  signe  à 
Ursule  de  l'attendre,  et  alla  chez  elle  sans  avoir 
déjeuné. 

—  Mon  enfant,  lui  dit  le  curé,  je  veux  voir  les 
deux  volumes  où  votre  parrain  des  rêves  prétend 
avoir  mis  ses  inscriptions  et  ses  billets? 

Ursule  et  le  curé  montèrent  à  la  bibliothèque  et 
y  prirent  le  troisième  volume  des  Pandcctes.  En 
l'ouvrant,  le  vieillard  remarqua  ,  non  sans  étonne- 
mcnt ,  la  marque  faite  par  des  papiers  sur  les 
feuillets  qui ,  offrant  moins  de  résistance  que  la 
couverture,  gardaient  encore  l'empreinte  des  in- 
scriptions. Puis  dans  l'autre  volume  ,  il  reconnut 
l'espèce  de  bâillement  produit  par  le  long  séjour 
d'un  paquet  et  sa  trace  au  milieu  des  deux  pages 
in-folio. 

—  Montez  donc,  M.  Bongrand  !  cria  la  Bougival 
au  juge  de  paix  qui  passait. 

Bongrand  arriva  précisément  au  moment  où  le 
curé  mettait  ses  lunettes  pour  lire  trois  numéros 


écrits  de  la  main  du  défunt  Minorel  sur  la  garde 
en  papier  vélin  coloré ,  collée  intérieurement  par 
le  relieur  sur  la  couverture,  et  qu'Ursule  venait 
d'apercevoir. 

—  Soixante  et  treize  mille  cinq  cent  trente-six, 
soixante  et  treize  mille  cinq  cent  trente-cinq, 
soixante  et  treize  mille  cinq  cent  trente-quatre,  et 
les  numéros  sont  précédés  d'un  B.,  lisait  le  curé. 
Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Noire  cher  docteur  était 
bien  trop  bibliophile  pour  gâter  la  garde  d'une 
couverture. 

—  Que  dites-vous?  répondit  M.  Bongrand,  lais- 
sez-moi voir  cela. 

—  3Ion  Dieu!  s'écria  le  juge  de  paix  ,  ceci  n'ou- 
vrirait-il pas  les  yeux  à  un  athée  en  lui  démontrant 
ta  providence?  La  justice  humaine  est,  je  crois,  le 
développement  d'une  pensée  divine  qui  plane  sur 
les  mondes  ! 

Il  saisit  Ursule  et  l'embrassa  sur  le  front. 

—  Oh  !  mon  enfant,  vous  serez  heureuse  et  riche  ! 
Et  par  moi. 

—  Qu'avez-vous!  dit  le  curé. 

—  Mon  cher  monsieur ,  s'écria  la  Bougival  en 
prenant  le  juge  par  sa  redingote  bleue,  oh  !  laissez- 
moi  vous  embrasser  pour  ce  que  vous  venez  de  dire. 

—  Expliquez-vous?  dit  le  curé  pour  ne  pas  nous 
donner  une  fausse  joie. 

—  Si  pour  devenir  riche  je  dois  causer  de  la 
peine  à  quelqu'un ,  dit  Ursule  en  entrevoyant  un 
procès  criminel,  je... 

—  Et  songez,  dit  le  juge  de  paix  en  interrompant 
Ursule,  à  la  joie  que  vous  ferez  à  noire  cher  Savi- 
nien. 

—  Mais  vous  êtes  fou  !  dit  le  curé. 

—  Non  ,  mon  cher  curé  ,  dit  le  juge  de  paix  , 
écoutez.  Le  numéro  de  l'inscription  de  la  rente 
d'Ursule  est  75,Sj57,  lettre  B,  et  suit,  comme  vous 
le  voyez  ,  immédiatement  le  dernier  des  numéros 
inscrits.  Celle  coïncidence  prouve  que  ces  numéros 
sont  les  numéros  supérieurs  de  trois  inscriptions 
acquises  en  même  temps,  et  notés  par  le  bon- 
homme en  cas  de  perte  ;  mais  il  ne  pouvait  pren- 
dre cette  précaution  que  pour  des  inscriptions  de 
rente  au  porteur.  S'il  eût  perdu  des  inscriptions 
en  son  nom,  les  numéros  ne  lui  étaient  point  abso- 
lument nécessaires  pour  faire  opposition  au  trans- 
fert, et  la  preuve  y  est,  car  le  cher  homme  avait 
une  seule  inscription  de  quinze  mille  francs;  or 
voici  trois  numéros  ,  donc  trois  inscriptions.  Où 
sont-elles?  D'ailleurs,  je  lui  avais  conseillé  de  met- 
tre la  fortune  d'Ursule  en  inscriptions  au  porteur, 
et  il  a  dû  employer  ses  fonds  ,  ceux  destinés  à  Ur- 
sule et  l'inscription  au  nom  de  sa  pupille  le  même 
jour.  Aussi  les  numéros  se  suivent-ils.  Je  vais  chez 
Dionis  consulter  l'invenlaire  ,  et  si  le  numéro  de 
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l'inscriplion  qu'il  a  laissée  en  son  nom  est  73,1533, 
lettre  B,  nous  serons  surs  qu'il  a  placé,  par  le  mi- 
nistère (lu  même  agent  do  clian;^e,  le  même  jour  : 
primo,  ses  fontls  en  une  seule  inscription  ;  secundo, 
ses  économies  en  trois  inscriptions  au  porteur; 
tertio,  les  fonds  de  sa  pupille,  et  le  livre  des  trans- 
ferts en  offrira  des  preuves  irrécusables.  Ah  !  Mino- 
rel  le  sournois  !  je  vous  pince.  Motus  !  mes  enfariîs. 
Le  Juge  de  paix  laissa  le  curé,  la  lîoiigival  et 
Ursule  en  proie  à  une  profonde  admiration  des 
voies  par  lesquelles  Dieu  conduisait  l'innocence  à 
son  triomphe. 

—  Le  doigt  de  Dieu  est  dans  ceci,  s'écria  l'abbé 
Chaperon. 

—  Lui  fera-t-on  du  mal?  dit  Ursule. 

—  Ah!  mademoiselle!  s'écria  la  Bougival ,  je 
donnerais  une  corde  pour  le  pendre. 

Le  juge  de  paix  était  déjà  ciiez  Goupil,  successeur 
désigné  de  Dionis,  et  entrait  dans  l'élude  d'un  air 
assez  indilTércnt. 

—  J'ai ,  dit-il  à  Goupil ,  uh  petit  renseignement 
à  prendre  sur  la  succession  Minoret. 

—  Qu'est  ce?  lui  répondit  Goupil. 

—  Le  bon  homme  a-t-il  laissé  une  ou  plusieurs 
inscriptions  de  rente  trois  pour  cent  ? 

—  11  a  laissé  quinze  mille  livres  de  rente  trois 
pour  cent,  dit  Goupil  ,  en  une  seule  inscription,  je 
l'ai  décrite  moi  même. 

—  Consultez  donc  l'inventaire,  dit  le  juge. 

Goupil  prit  un  carton,  y  fouilla,  ramena  la  mi- 
nute, chercha  ,  trouva  et  lut  :  Item,  une  inscrip- 
tion... Tenez,  lisez?...  sous  le  numéro  73,353,  let- 
tre fi. 

—  Faites-moi  le  plaisir  de  me  délivrer  un  extrait 
de  cet  article  de  l'inventaire,  d'ici  à  une  heure,  je 
l'attends. 

—  A  quoi  cela  peut-il  vous  servir?  demanda 
Goupil. 

—  Voulez-vous  être  notaire?  répondit  le  juge 
de  paix  en  regardant  avec  sévérité  le  successeur 
désigné  de  Dionis. 

—  Je  le  crois  bien  !  s'écria  Goupil ,  j'ai  avalé 
assez  de  couleuvres  pour  arriver  à  me  faire  appeler 
maître.  Je  vous  prie  de  croire,  monsieur  le  juge  de 
paix,  que  le  misérable  premier  clerc  appelé  Goupil, 
n'a  rien  de  commun  avec  maître  Jean-Séhastien- 
Warie  Goupil,  notaire  à  Nemours,  époux  de  M"'  3Ias- 
sin.  Ces  deux  êtres  ne  se  coimaissent  pas,  ils  ne  se 
ressemblent  même  plus!  Ne  me  voyez-vous  point? 

M.  Bongrand  fit  alors  attention  au  costume  de 
Goupil  qui  portait  une  cravate  blanche,  une  che- 
mise étincelante  de  blancheur,  ornée  de  boutons  en 
rubis,  un  gilet  de  velours  rouge,  un  pantalon  et 
un  habit  en  beau  drap  noir  ,  fait  à  Paris.  H  était 
chaussé  de  jolies  bottes.  Ses  cheveux ,  rabattus  et 


peignés  avec  soin,  sentaient  bon.  Lnlin,  il  semblait 
avoir  été  métamorphosé. 

—  Le  fait  est  que  vous  êtes  un  autre  homme, 
dit  Bongrand. 

—  Au  moral  comme  au  physique,  monsieur.  La 
sagesse  vient  avec  Yétude;  el  d'ailleurs,  la  fortune 
est  la  source  de  la  propreté... 

—  Au  moral  comme  au  physique,  dit  le  juge  en 
ran'ermissanl  ses  lunettes. 

—  Eh!  monsieur,  un  liomme  de  cent  mille  écus 
de  rente  esl-il  jamais  un  démocrate?  Prenez-moi 
donc  pour  un  honnête  homme  qui  se  cormait  en 
délicatesse  ,  et  disposé  à  aimer  sa  femme  ,  ajouta- 
t-il  en  voyant  entrer  31""-"  Goupil.  Je  suis  si  changé, 
dit-il  ,  que  je  trouve  beaucoup  d'esprit  à  ma  cou- 
sine Crémière  ,  je  la  forme;  aussi  sa  fdlc  ne  parle- 
t-eile  plus  de  pistons.  Enfin  hier  ,  tenez  ,  elle  a  dit 
du  chien  de  31.  Savinien  qu'il  était  superbe  aux 
arrêts,  et  bien  ,  je  ne  répéterai  point  ce  mot  quel- 
que joli  qu'il  soit,  et  je  lui  ai  expliqué  la  dillérenee 
qui  existe  entre  être  à  farréf,  en  arrêtai  aux  arrêts. 
Ainsi  vous  le  voyez?  je  suis  un  tout  autre  iiomme, 
et  j'empêcherais  un  client  de  faire  une  saleté... 

—  Hàtez-vous  donc,  dit  alors  Bongi.Mid.  Eaites 
que  j'aie  cela  dans  une  heure,  et  le  notaire  Goupil 
aura  réparé  quelques  uns  des  méfaits  du  premier 
clerc. 

Après  avoir  prié  le  médecin  de  Aemours  de  lui 
prêter  son  cheval  et  son  cabriolet,  le  juge  de  paix 
alla  prendre  les  deux  volumes  accusateurs,  l'in- 
scription d'Ursule,  et  muni  de  l'extrait  de  l'inven- 
taire, il  courut  à  Fontainebleau  chez  le  procureur 
du  roi.  Bongrand  démontra  facilement  la  soustrac- 
tion des  trois  inscriptions  ,  faite  par  un  héritier 
quelconque  et  subséquemment  la  culpabilité  de 
3Iinorel. 

—  Sa  conduite  s'explique,  dit  le  procureur  du 
roi. 

Aussitôt,  par  mesure  de  prudence,  le  magistrat 
minuta  pour  le  Trésor  une  opposition  au  transfert 
des  trois  inscriptions,  chargea  le  juge  de  paix  d'al- 
ler rechercher  la  quotité  de  rente  des  trois  inscrip- 
tions et  de  savoir  si  elles  avaient  été  vendues. 

Pendant  que  le  juge  de  paix  opérait  à  Paris,  le 
procureur  du  roi  écrivit  poliment  à  31™*  3Iinoret 
de  passer  au  parquet.  Zélie,  inquiète  du  duel  de 
son  ûls,  s'habilla,  fit  mettre  les  chevaux  à  sa  voi- 
ture, et  vint  in  fiocchi  h  Fontainebleau.  Le  plan  du 
procureur  du  roi  était  simple  et  formidable.  En 
séparant  la  femme  du  mari,  il  allait,  par  suite  de 
la  terreur  que  cause  la  justice,  apprendre  la  vérité. 
Zélie  trouva  le  magistrat  dans  son  cabinet,  et  fut 
entièrement  foudroyée  par  ces  paroles  dites  sans 
façon: 

—  Jladamc,  je  ne  vous  crois  pas  complice  d'une 
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soustraction  faite  dans  la  succession  Minoret,  et  sur 
la  trace  de  laquelle  la  justice  est  en  ce  moment; 
mais  vous  pouvez  éviter  la  cour  d'assises  à  votre 
mari  par  l'aveu  complet  de  ce  que  vous  en  savez. 
Le  châtiment  qu'encourra  voire  mari  n'est  pas 
d'ailleurs  la  seule  chose  à  redouter,  il  f^ut  éviter  la 
destitution  de  votre  fils  et  ne  pas  lui  casser  le  cou  ! 
Dans  quelques  instants,  il  ne  serait  plus  temps,  la 
gendarmerie  est  en  selle  et  le  mandat  de  dépôt  va 
partir  pour  Nemours. 

Zélie  se  trouva  mal.  Quand  elle  eut  repris  ses 
sens  ,  elle  avoua  tout.  Après  lui  avoir  démontré 
qu'elle  était  complice,  le  magistrat  lui  dit  que,  pour 
ne  perdre  ni  son  lils,  ni  son  mari,  il  allait  procéder 
avec  prudence. 

—  Vous  avez  eu  affaire  à  l'homme  et  non  au 
magistrat,  dit-il.  II  n'y  a  ni  plainte  adressée  par  la 
victime,  ni  publicité  donnée  au  vol;  mais  voire 
mari  a  commis  d'horribles  crimes  ,  madame  ,  qui 
ressorlissent  à  un  tribunal  moins  commode  que  je 
ne  le  suis.  Dans  l'état  où  se  trouve  cette  affaire, 
vous  serez  obligée  d'être  prisonnière...  Oh!  chez 
moi,  fil-il  en  voyant  Zélie  près  de  s'évanouir,  et 
sur  parole.  Songez  que  mon  devoir  rigoureux  se- 
rait de  requérir  un  mandat  de  dépôt  et  de  faire 
commencer  une  instruction  ;  mais  j'agis  en  ce  mo- 
ment comme  tuteur  de  .M"«  Ursule  3Iirouët  et  ses 
intérêts  bien  entendus  exigent  une  transaction. 

—  Ah!  dit  Zélie. 

—  Ecrivez  à  voire  mari  ces  mois...  El  il  dicta 
la  lettre  suivante  à  Zélie  qu'il  fit  asseoir  à  son  bu- 
reau. 

<t  Mone  avili ,  gcu  suit  arrnltc  ,  et  geai  ton  di. 
Remais  lez  liaincccjuciipsion  que  naulre  honeqiie  | 
avet  léssées  à  monsieur  de  Porlenduère  an  verreiu 
du  tescctamand  queue  tu  a  brûlai ,  carre  monsieur 
le  praucureure  du  roa  vien  deu  p/iaire  aiipozilion 
0  Traitsaur.  x 

—  Vous  lui  éviterez  ainsi,  dit  le  magistrat  en 
souriant  de  l'orthographe  ,  des  dénégations  qui  le 
perdraient.  Mous  allons  voir  à  opérer  convenable- 
ment la  restitution.  Ma  femme  vous  rendra  votre 
séjour  chez  moi  le  moins  désagréable  possible,  et 
je  vous  engage  à  ne  pas  dire  un  mol,  et  à  ne  point 
paraître  affligée. 

Une  fois  la  mère  de  son  substitut  confessée  et 
claquemurée,  le  magistrat  fil  venir  Désiré,  lui  ra- 
conta de  point  en  point  le  vol  commis  par  son  père 
au  préjudice  d'Ursule  occultement ,  et  pafemment 
au  préjudice  de  ses  cohéritiers,  et  lui  montra  la 
lettre  écrite  par  Zélie.  Désiré  demanda  le  premier 
à  se  rendre  à  Nemours  pour  l'aire  faire  la  reslitution 
par  son  père. 


—  Tout  est  grave,  dit  le  magistrat.  Le  testament 
ayant  été  détruit,  si  la  chose  s'ébruite,  les  héritiers 
JUassin  et  Crémière,  vos  parents,  peuvent  interve- 
nir. J'ai  maintenant  des  preuves  sufTisantes  contre 
votre  père.  Je  vous  rends  votre  mère  .  que  celle 
petite  cérémonie  a  sufïisamment  édifiée  sur  ses 
devoirs.  Vis-à-vis  d'elle,  j'aurai  l'air  d'avoir  cédé  à 
vos  supplications  en  vous  la  rendant.  Allez  à  Ne- 
mours avec  elle  et  menez  à  bien  toutes  ces  difïïcul- 
tés.  Ne  craignez  rien  de  [lersonne.  M.  Bongrand 
aime  trop  M""  iiirouël  pour  jamais  comnutlre 
d'indiscrétion. 

Zélie  et  Désiré  partirent  aussitôt  pour  Nemours. 
Trois  heures  après  le  départ  de  son  substitut,  le 
procureur  du  roi  reçut  par  un  exprès  la  lettre  sui- 
vante dont  rorthogra[)he  a  été  rétablie. 

A    MONSIELR    LE    PHOCI'REIR    I)L     ROI,     PRÈS  LE  TRIBLSAL 
DE    F0\TA1>EELEAI'. 

«  Monsieur, 

u  Dieu  n'a  pas  été  aussi  indulgent  que  vous 
u  l'èles  pour  nous,  et  nous  sommes  atteints  par  un 
<(  malheur  irréparable.  En  arrivant  au  pont  de 
<t  Nemours  ,  un  trait  s'est  décroché.  Ma  femme 
i(  élait  sans  domestique  derrière  la  voilure  ,  les 
«  chevaux  sentaient  l'écurie  ;  mon  fils  craignant 

I  leur  impatience  n'a  pas  voulu  que  le  cocher 
<i  descendit  et  a  rais  pied  à  terre  pour  accrocher 
<t  le  trait.  Au  moment  oîi  il  se  retournait  pour  mon- 
«  ter  auprès  de  sa  mère,  les  chevaux  se  sont  em- 

II  portés  ;  Désiré  ne  s'est  pas  serré  contre  le  parajjct 
i:  assez  à  temps ,  le  marchepied  lui  a  coupé  les 
<t  jambes,  il  est  lombé,  la  roue  de  derrière  lui  a 
«  passé  sur  le  corps.  L'expert  qui  court  à  Paris 
«  chercher  les  premiers  chirurgiens  ,  vous  fera 
«  parvenir  cette  lettre  que  mon  fils,  au  milieu  de 
it  ses  douleurs  ,  m'a  dit  de  vous  écrire  afin  de 
«i  vous  faire  savoir  notre  entière  soumission  à  vos 
<:  décisions  pour  l'affaire  qui  l'amenail  dans  sa  fa- 
u  mille. 

u  Je  vous  serai,  jusqu'cà  mon  dernier  soupir, 
<i  reconnaissant  de  la  manière  dont  vous  procédez 
i:  et  je  justifierai  voire  confiance. 

<i  François  Mi^oret.  » 

Ce  cruel  événement  bouleversait  la  ville  de  Ne- 
mours. La  loule  émue  à  la  grille  de  la  maison  Mi- 
noret  apprit  à  Savinicn  que  sa  vengeance  avait  été 
prise  en  main  par  un  plus  puissant  que  lui.  Le 
gentilhomme  alla  promplemenl  chez  Ursule,  où 
le  curé  de  même  que  la  jeune  fille  éprouvaient  plus 
de  terreur  que  de  surprise. 

Le  lendemain,  après  les  premiers  pansements, 
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quand  les  médecins  et  les  cliirurgicns  de  Paris  eu- 
rent donné  leur  avis,  qui  lut  unanime  sur  la  né- 
cessité de  couper  les  deuxjamlics,  Minoret  vint , 
abattu,  pâle,  défait,  accompa^Mié  du  curé,  chez 
Ursule  où  se  trouvaient  liongrand  et  Savinien. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  je  suis  bien  coupable 
envers  vous  ;  mais  si  tous  mes  torts  ne  sont  pas 
complètement  réparables,  il  en  est  que  je  puis 
expier.  31a  femme  et  moi ,  nous  avons  fait  vœu  de 
vous  donner  en  toute  propriété  notre  terre  du  Rou- 
vre dans  le  cas  où  nous  conserverions  notre  Gis, 
comme  dans  celui  où  nous  aurions  le  malheur  af- 
freux de  le  perdre. 

Cet  homme  fondit  en  larmes  à  la  fin  de  cette 
phrase. 

—  Je  puis  vous  afTirmer,  ma  chère  Ursule,  dit 
le  curé,  que  vous  pouvez  et  que  vous  devez  accep- 
ter une  partie  de  cette  donation. 

—  Nous  pardonnez-vous  ?  dit  humblement  le 
colosse  en  se  mettant  à  genoux  devant  cette  jeune 
fille  étonnée.  Dans  quelques  heures  ,  l'opération  va 
se  faire  par  le  premier  chirurgien  de  riIôtel-Dieu  , 
mais  je  ne  me  fie  point  à  la  science  humaine,  je 
crois  à  la  toute-puissance  de  Dieu  !  Si  vous  nous 
pardonniez,  si  vous  alliez  demander  à  Dieu  de  nous 
conserver  notre  fils,  il  aura  la  force  de  supporter 
ce  supplice  ,  et  j'en  suis  certain  ,  nous  aurons  le 
bonheur  de  le  conserver. 

—  Allons  tous  à  l'église!...  dit  Ursule  en  se  le- 
vant. 

Une  fois  debout,  elle  jeta  un  cri  perçant,  retomba 
sur  son  fauteuil  et  s'évanouit.  Quand  elle  eut  re- 
pris ses  sens,  elle  aperçut  ses  amis,  moins  3Iinoret 
qui  s'était  précipité  pour  aller  chercher  un  méde- 
cin. Tous,  les  yeux  arrêtés  sur  elle,  inquiets,  ils 
attendaient  un  mot,  et  ce  mot  les  glaça  d'effroi. 

—  J'ai  vu  mon  parrain,  à  la  porte!  dit-elle, 
et  il  m'a  fait  signe  qu'il  n'y  avait  aucun  espoir. 

Le  lendemain  de  l'opération.  Désiré  mourut  em- 
porté par  la  fièvre  et  par  la  révulsion  dans  les 
humeurs  qui  succède  à  ces  opérations.  M™»  3Iino- 
ret ,  dont  le  cœur  n'avait  d'autre  sentiment  que  la 
maternité,  devint  folle  après  l'enterrement  de  son 
fils,  et  fut  conduite  par  son  mari  chez  le  docteur 
Blanche  où  elle  est  morte  en  1840. 

Trois  mois  après  ces  événements,  en  janvier  1837, 
Ursule  épousa  Savinien  du  consentement  de  >I™^  de 
Portenduère.  Minoret  intervint  au  contrat  pour 
donner  à  M"«  Mirouët  sa  terre  du  Rouvre  et  vingt- 
quatre  mille  francs  de  rentes  sur  le  grand-livre, 
en  ne  gardant  de  sa  fortune  que  la  maison  de  son 
oncle  et  six  mille  francs  de  rente.  Il  est  devenu 
l'homme  le  plus  charitable,  le  plus  pieux  de  Ne- 
mours; il  est  marguillier  de  la  paroisse  et  la  pro- 
vidence des  malheureux. 


—  Les  pauvres  ont  remplacé  mon  enfant,  dit-il. 
Si  vous  avez  remarqué  parfois,  dans  les  pays  où 

l'on  étèle  le  chëue  au  bord  des  chemins  ,  quelque 
vieil  arbre  blanchi  et  comme  foudroyé  qui  pousse 
encore  des  jets,  les  flancs  ouverts  et  implorant  la 
hache ,  vous  aurez  une  idée  du  vieux  maitre  de 
poste,  en  cheveux  blancs,  cassé,  maigre,  dans  le- 
quel les  anciens  du  pays  ne  retrouvent  rien  de 
l'imbécile  heureux  que  vous  avez  vu  attendant  son 
fils  au  commencement  de  cette  histoire.  Il  ne  prend 
plus  son  tabac  de  la  même  manière,  il  porte  quel- 
que chose  de  plus  que  son  corps  ;  enfin,  on  sent 
en  toute  chose  que  le  doigt  de  Dieu  s'est  appesanti 
sur  cette  figure  pour  en  faire  un  exemple.  Après 
avoir  tant  haï  la  pupille  de  son  oncle,  il  a  comme 
le  docteur  Minoret  si  bien  concentré  ses  affections 
sur  Ursule,  qu'il  s'est  constitué  le  régisseur  de  ses 
biens  à  iNemours. 

31.  et  31°^<=  de  Portenduère  passent  cinq  mois  de 
l'année  à  Paris,  où  ils  ont  acheté  dans  le  faubourg 
Saint-Germain  un  petit  hôtel.  Après  avoir  dor>né  sa 
maison  de  Nemours  aux  sœurs  de  charité  pour  y 
tenir  une  école  gratuite ,  M"«  de  Portenduère  la 
mère  est  allée  habiter  le  Rouvre,  dont  la  concierge 
en  chef  est  la  Bougival.  Le  père  de  Cabirolle,  l'an- 
cien conducteur  de  la  Ducler  ,  homme  de  soixante 
ans,  a  épousé  la  Bougival,  qui  possède  douze  cents 
francs  de  rente ,  outre  sa  place.  Cabirolle  fils  est 
le  cocher  de  M.  de  Portenduère. 

Quand  en  voyant  passer  aux  Champs-Elysées 
une  de  ces  charmantes  petites  voitures  basses  appe- 
lées Escargots ,  doublée  de  soie  gris-de-lin  et  avec 
des  agréments  bleus  ,  vous  trouverez  une  jolie 
femme  blonde,  la  figure  enveloppée  comme  d'un 
feuillage  par  des  milliers  de  boucles,  montrant  des 
yeux  semblables  à  des  pervenches  lumineuses  et 
pleins  d'amour,  légèrement  appuyée  sur  un  beau 
jeune  homme;  si  vous  étiez  mordu  par  un  désir 
envieux,  pensez  que  ce  beau  couple,  aimé  de  Dieu, 
a  d'avance  payé  sa  quote-part  aux  malheurs  de  la 
vie.  Ces  deux  amants  mariés  seront  vraisemblable- 
ment le  vicomte  de  Portenduère  et  sa  femme.  Il 
n'y  a  pas  deux  ménages  semblables  dans  Paris. 

—  C'est  le  plus  joli  bonheur  que  j'aie  jamais  vu, 
disait  d'eux  dernièrement  ^i'"^  la  comtesse  de  TEs- 
lorade. 

Bénissez-les  donc  au  lieu  de  les  jalouser,  et 
cherchez  une  Ursule  Mirouët,  une  jeune  fille  élevée 
par  trois  vieillards  et  par  la  meilleure  des  mères, 
l'Adversité! 

Goupil,  qui  rend  service  à  tout  le  monde,  et  que 
l'on  regarde  à  juste  titre  comme  l'homme  le  plus 
spirituel  de  Nemours,  a  l'estime  de  sa  petite  ville; 
mais  il  est  puni  dans  ses  enfanis  qui  sont  horri- 
bles, rachitiques,  hydrocéphales. 
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Bongrand  est  juge  d'instruction  au  tribunal  de 
Fonlaiiiel)Ic-au  ;  son  fils,  qui  a  épousé  M"«  Levraull, 
est  procureur  général. 

jlmc  Crémière  dit  toujours  les  plus  jolies  choses 
du  monde.  Elle  écrit  taniboury  par  un  g,  soi  disant 
[)arce  que  sa  plume  crache.  La  veille  du  mariage 
de  sa  fille,  elle  lui  a  dit  en  terminant  ses  instruc- 
tions a  qu'une  femme  devait  être  la  chenille  ou- 


vrière de  sa  maison.  ■^  Goupil  fait  d'ailleurs  un  re- 
cueil des  coqs-à-l'àne  de  sa  cousine. 

—  Nous  avons  eu  la  douleur  de  perdre  le  bon 
abbé  Chaperon,  a  dit  cet  hiver  M'"^  la  vicomtesse 
de  Portenduère  qui  l'avait  soigné  pendant  sa  mala- 
die. Tout  le  canton  était  à  son  convoi.  Kemours  a 
du  bonheur,  car  le  successeur  de  ce  saint  homme 
est  le  vénérable  curé  de  Saint-Lange. 


FIN  DU  SEPTIÈME  VOLIME. 
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